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Abstract

The contribution attempts to analyse aspects of language and translation as a part of a migration
experience. The point of departure for the analysis is selected works by three Polish-Danish
authors. The above-mentioned aspects are considered to be a permanent fixture in Polish-
Scandinavian migration literature. The term 'translation' should not only be understood as a
linguistic operation but also as a necessary attempt to make oneself and one's own identity
understandable in a new cultural and intellectual context. The authors (Janina Katz, Alicja
Fenigsen and Bronistaw Swiderski) are all Polish Jews, who had to leave Poland after 1968,
during a period of increasing anti-Semitism. They present different attitudes and feelings
(nostalgia, duplicity and rootlessness) towards their mother tongue, Polish, and different
strategies on how to deal with the foreign reality — from attempting to assimilate to recognizing
the impossibility of altering their image (and self-image) as strangers. Although all the works
analysed are autobiographically inspired, they express the universal condition of the subject in
an era of migration.

Nggleord
Dansk migrationslitteratur, migrationserfaring, sprog og overs®ttelse, Janina Katz, Alicja
Fenigsen, Bronistaw Swiderski

Polske indvandrere udggr den stgrste etniske minoritet i dagens Danmark?. De er kommet til
landet i flere bglger siden den fgrste store dvs. de sakaldte roepolakker (1893-1929). Den mest
kunstnerisk produktive kom efter 1968 — et ar med antisemitismens opblussen i Polen, og den
mest talrige var den, der kom efter at Polen blev medlem af Den Europaiske Union i 2004.
Polske motiver kan dog ikke opfattes som sarlig produktive i dansk litteratur og forelgbigt
kan man heller ikke tale om en s@rlig "polsk stemme" 1 den litteratur, der er skrevet af polakker
i Danmark. Man kan dog pege pa etablerede forfattere af polsk afstamning, som opnaede
anerkendelse i den litterere verden (enten den danske eller den polske) og som italesatter deres
migrationserfaring forbundet med Danmark. I det fglgende vil jeg fokusere pa tre af dem: Janina
Katz (1939-2013), Alicja Fenigsen (fgdt 1949) og Bronistaw Swiderski (fadt 1946). De er alle
tre af polsk-jgdisk afstamning og kom til Danmark som fglge af den voksende antisemitisme i

! Fenigsen, 1982, 101.
2 Tallet for 2016 er 37 090, hvor den naststgrste indvandrergruppe (tyrkere) ugdgr 32 488 (Indvandrere i
Danmark 2016, Danmarks Statistik, s. 13, tabel 1.2.).
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Polen, som peakede i 1968. Det de ogsa har tilfelles er, at deres varker er selvbiografisk
inspirerede/ selvbiografiske/ autofiktive.

Formalet med denne artikel er at analysere deres veerker med henblik pa det aspekt af deres
migrationserfaring, som er forbundet med sprog (modersmalet og det nye sprog) og
oversattelse (i lingvistisk betydning, men frem for alt — mental, dvs. det at skulle oversatte sig
selv til en ny forstaelsesramme). Og jeg gor det af to grunde. For det forste er det det aspekt,
som de allesammen referer til og som er karakteristisk for polsk-skandinavisk litteratur (jf.
Zduniak-Wiktorowicz, 2010, 49)°. Sproget er ogsa et af de grundlzggende byggesten for ens
personlige identitet — ens konkrete og metaforiske "moders stemme", hvor ens verden tager sin
begyndelse, for at referere til H.C. Andersens bergmte digt. For det andet (og det er nok ogsa
en af grundene til det fgrste) er sproget et af de traek, som prioriteres hgjest, nar man taler om
danskhed (jf. Danmarkskanon og den sakaldte danskhedsdebat) — dansk opfattes ofte som en
grensedrager, som en schibbolethprgve, man skal besta for at komme ind i den danske
(kulturelle og samfundsmessige) varme. I det felgende stiller jeg mig saledes det spgrgsmal,
hvordan sproget og ngdvendigheden af at overs®tte sig selv presenteres i de tre forfatteres
udvalgte vaerker.

Janina Katz - et liv som barbar

Janina Katz var den af de tre naevnte forfattere, som ngd den stgrste kunstneriske anerkendelse
i Danmark. Hun skrev pa dansk, hendes varker (10 digtsamlinger, 5 romaner, 2
novellesamlinger og en bgrnebog) blev udgivet i Danmark, i 2002 fik hun Statens Kunstfonds
livsvarige ydelse og sidst med ikke mindst blev hun indstillet til Nordisk Rads litteraturpris som
repraesentant for Danmark (i 2012, for digtsamlingen Skrevet pa polsk). Hun har ogsa oversat
en raekke polske digtere til dansk (bl.a. nobelpristagere Czestaw Milosz og Wistawa
Szymborska). Katz debuterede i Danmark og pa dansk, 22 efter at hun kom til landet. Dansk
kan derfor siges at vaere det sprog, som muliggjorte, at hendes kunstneriske potentiale fandt sit
formmassige udtryk. Det er fgrst og fremmest i sin lyrik, hun kommenterer det at skulle tenke
og opleve sin nye virkelighed pa et fremmed sprog (og det galder fgrst og fremmest
debutsamlingen Min moders datter fra 1991, hvorfra de fglgende eksempler kommer). Og det
gor hun ved at fremfgre metaforerer, som udtrykker det umenneskelige og monsteragtige ved
det, som fx 1 digtet "Et kalv med to hoveder". Her beskrives det at vaere tosproget som et tab,
en delvis dg¢d, som er forbundet med en efterfglgende vemod og tristhed, og noget som
potenserer jegets fremmedhed over for sig selv (s. 78):

Underlig nok/ fgles det ikke som en triumf/ at vaere tosproget. / Heller ikke/ som en
splittelse./ Snarere/ som ens @ldste og bedste vens/ uundgaelige forsvinden./ Og i stedet
for:/ to gode bekendte./ Eller som maske vare/ en kalv/ med to hoveder/ der ikke sidder/
fast nok/ og derfor/ nikker/ til hinanden/ vemodigt.

Jeget er tydeligvis utilpas ved situationen, hvor det skal formidle sig selv pa et fremmed sprog
— et sprog, som digteren ved en anden lejlighed har betegnet som "et mareridt af et sprog. En

3 Og for migrantlitteraturen i Skandinavien — se Stoubak, 2012, 55fT.
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ondsindet lingvists hikkende drgm" (efter Christiansen, 2015). Jeget har svaert ved at ggre dansk
til en del af sin identitet, markerer afstanden til dette sprog, som fx i digtet "Karlighed" (Min
moders datter, s. 79): "Kearlighed/Lighedkar/ Ker/ lig/ hed./ Pas pa/ nar du leger/ med sproget./
Det er ikke/ dit/ Du er ikke/ dets/ Hvor er dansk/ dog/ grimt."

Det at tale dansk — "kopuler[e] med en vidt fremmed. Med barbariske gloser" — bliver til
en form for utugt og utroskab over for sit "dejlige/ (...) sjuskede sprog" ("Utroskab", Min moders
datter, s. 80). Det er ogsa en u@rlig handling — jeget opfatter det som et tyveri. "Dette er ikke
mit sprog", understreger Katz i digtet "Jeg er en tyv" (Min moders datter). Da jeget bliver besggt
af sit inderste vaesen ("Morgenbesgg"), afslgres det sidste som ikke dansk — det kan ikke besta
schibbolethprgven grundet udtalen af r-erne ("rullende uhyggeligt pa r-erne", jf. analysen af
digtet hos Stoubak, 2012, 107ff.). Det gamle sprog er hun utro, det nye er et, som hun ikke
fgler, hun har krav pa og som hun bare tiltusker sig — som resultat bliver hun fattigere pa det
sproglige udtryk, hvis ikke direkte et sproglgst vesen, en barbar — altsa en, som ikke har et
(civiliseret/ forstaeligt) sprog (hendes debutroman (1993) og et af digtene i debutsamlingen
berer titlen "Mit liv som barbar"). Migrationserfaringen udtrykt af jeget i Katz' digte og
reflekteret gennem sprogfornemmelse er en erfaring af at vere sat udenfor de civiliseredes
"limes", af en, hvis identitet er blevet spaltet og aldrig vil kunne gro sammen igen. I denne
kontekst er ogsa titlen pa hendes nestsidste digtsamling Skrevet pd polsk (2011)
betydningsfuld. Digtene fra samlingen tematiserer ikke det sproglige, saledes er det
udelukkende titlen, som fungerer som en figur af (sproglig) anderledeshed og afstandstagen
samt som en referenceramme til digterenes sande sproglige identitet — og dermed det
verdenssyn, hvis grenserne udstikkes af sproget i takt med den kendte wittgensteinske formel®.

Alicja Fenigsen — amputationssmerter og formidlerfigur

Alicja Fenigsen er forfatter til 2 romaner, som udkom i Danmark: Der var sa meget. En
fremmeds forteelling (1982) og Og pa den anden side (1989). Hovedpersonen i dem begge to er
en ung kvinde af polsk-jgdisk afstamning, som bosatte sig i Danmark. Hendes livsstrategi er at
blive integreret, at blive "ligesom de, med deres lette skridt og yndefulde kroppe" (Fenigsen,
1982, 13). Det nye sprog bliver omtalt som et, som i starten ikke voldte nogen problemer ved
indleringen (ogsa takket vere betagelsen af laereren), men som med tiden afslgrede nogle
faldgrubber: "Alle disse vittigheder der skal forklares, vendinger der skal draebes og dissekreres
for at kunne forstas, igen og igen." (ibidem, 9). Det gamle er et, som hovedpersonen Felicia
savner som pars pro toto — et symbol pa det fedreland, hun skulle forlade. Lengslen bliver vakt
til live, nar hun mgdes med polakker. Mgdet fremkalder "smagen af de nye digte, nye
vendinger, gamle vittigheder i en ny frisk forklaedning" (ibidem, 84). Tegnet pa at blive sproglig
integreret er, nar danskerne roser hendes banden og med gleede komenterer "— Nej, hvor har du
dog lert vores smukke sprog!" (ibidem, 53). Sproget — det gamle og det nye — opfattes som en
redning og forankring, som noget, der ggr hovedpersonen til et menneske, der kan friggre hende
og ligestiller hende, som muligggr at finde sin plads inde i varmen. Det bliver til selveste

4 Det er ogsa interessant, at Katz tre ar tidligere udgav en digtsamling p polsk under titlen Pisane po polsku
[Skrevet pa polsk] i Polen (Krakéw, 2008). Den danske samling under samme titel — Skrevet pa polsk —
indeholder flere digte end den polske, det er heller ikke alle digte fra Pisane po polsku, som findes i den danske.
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livspraemis — dansk og polsk beskrives som lunger, og der er "en sarbar balance" (ibidem, 124)
mellem dem. Dansk bringer hende tilbage fra den "halvvisne" tilvaerelse "i et forladt hus" —
tilbage i livet:

Det fryder mig at kunne se det, det giver mig hab om at kunne finde mine egne rgdder
i det nye sprog, min tabte baggrund, alt det der over for andre giver denne beskyttende
og tiltrekkende gang lak, der opfattes som dannelse. Altsa, alle de ting hvis tab stadig
giver mig amputationssmerter. Hvis man har prgvet at vere sproglgs i en voksen,
nogenlunde bevidst alder, [...], og har lert at tale igen, setter man virkelig pris pa
sproget. Det er talen, fornemmelserne og nuancerne, der afggr om man far lov til at
leve blandt mennesker igen, eller om man begranses til at leve som en halvvissen
potteplante, glemt og stgvet i et forladt hus. (Fenigsen, 1982, 101)

Alligevel er det det polske sprog som opfattes som hjemmet, hvor man ikke behgver lange
forklaringer, hvor man "forstd hinanden i halve satninger" (ibidem, 122), det er det
folelsesmassige oprindelsessted. Med tiden er dansk blevet til Felicias "mere mit" — med det
forbehold, der ligger i biordet "mere".

Hovedpersonen i Fenigsens anden roman — Anna er @ldre end Felicia og hun oplever en
naste bglge af polske flygninge, som kommer til Danmark. Hun patager sig tolkningsopgaver
for politiet samt arbejder for DR i forbindelse med de uroligheder, som opstod efter indfgrelsen
af krigsretstilstanden i Polen 1 1981. Sprogene — polsk og dansk — bliver til et
kommunikationsmiddel, kendskabet til dem giver hende en position som ekspert — en som er i
stand til at formidle mellem to verdener, som dog i takt med den sprogrelativistiske formel
aldrig kommer til at forsta hinanden: "Det er klart at de i virkeligheden ingen mulighed har for
at forsta de verdener andre kommer fra, ingen reelle chancer for at vudere deres forklaringer."
(Fenigsen, 1989, 83).

Bronistaw Swiderski — en evig oversatter

Bronistaw Swiderski er den eneste blandt de tre forfattere, hvis skgnlitteraere tekster ikke er
forfattet pa dansk og heller ikke udkom i Danmark. Han har skrevet to romaner — Stowa obcego
[Den fremmedes ord] (1998) og Asystent smierci [Dgdens assistent] (2007), som begge to blev
indstillet til Polens fornemste litteraturpris — Nikeprisen®. Han er ogs4 forfatter til mange essays
om migration, identitet, litteratur, filosofi og politik, som udkom i polske aviser og tidsskrifter
og som i 2012 blev samlet i bogen Kiedy moge zabi¢? Dyskusje o kulturze i przemocy [Hvornar
ma jeg sla ihjel? Diskussioner om kultur og vold], som ogsa indeholder interviewer med
forfatteren og er pa knap 500 sider.

I sin essay "Do$wiadczenia emigranta" [En indvandrers erfaringer] fra 1990 formulerer han
tanken om, at en indvandrers grundleggende erfaring er, at fejlen kommer fgr normen og det,
som karakteriserer ham eller hende er en position som "en evig oversatter" — en, som skal
oversatte sin gamle identitet til den nye, og sa den nye til den gamle, nar han bevager sig

5 Hans litterzere debut var en kortroman Autobiografie [Selvbiografier], som udkom i London i 1981. Swiderski
var ogsa forsker ved Sgren Kierkegaards Forskningsinstitut og har oversat Kierkegaards tekster til polsk.
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mellem sine to kulturer (Swiderski, 2012, 111). De enkelte sprog er efter hans udlzgning kun i
stand til at udtrykke en del af en emigrants biografi, som resulterer i at man mister en del af
den: "Modersmalet har glemt emigranten, det nye sprog har ikke begreber, som ville vare
pracise nok til at kunne udtrykke hans individuelle oplevelser."® (ibidem, 112).

Den fremmede i Sfowa... kan ikke klassificeres inden for det danske sociale system, fordi han
ikke har noget sprog, som ville vare forstaeligt for repreesentanten for systemet — politibetjenten
Lone. Hans fremmedhed hviler frem for alt pa manglen — manglen pa ferdighed til at ggre sig
forstaelig, dvs. at oversatte sig selv til en ny kultur. Hovedpersonen, som underviser i polsk pa
Kgbenhavns Universitet og er specialist i oversattelsesteori — professor B.’s opgave bliver at
forsta den fremmede og overszatte hans biografi og dermed tilpasse den de rammer, der fremgar
af systemet. B. mislykkes i denne opgave, og selv lider en social og personlig nedtur, da han
ogsa viser sig ikke at vaere som de andre. Den fremmedes stemme, en stemme, som kommer
fra et ikke-sted, er meget svag; han valger ogsa bevidst at tie stille, for han kan ikke tage sig
selv alvorligt, nar han taler dansk (ibidem, 237). Han valger ikke at sige noget pa dansk for
ikke at blive bergvet sit inderste vasen: "Ud over det vidste jeg, at min tavshed er — at den netop
er min. At adlyde leereren [som ville have, at han gentog danske ord og s&tninger uden at forsta
dem, S.I.S.] var lige med at miste sig selv: at udtrykke sig selv ved hjelp af fremmede ord."
(ibidem, 236). "The subalten can not speak" og derfor kan ikke formidle sin erfaring, sine behov
og sin tidligere verden. Dermed bliver han dgmt til en andenrangseksistens. Den fremmede
"bestar kun af ord, som oftest er uklare" (ibidem, 254), og er en, som bliver usikker pa sig selv
og som andre bliver utrygge ved.

Hovedpersonen i Asystent...., som barer forfatterens navn, er selv en fremmed i Danmark, pa
trods af at han leenge har opholdt sig i landet og kan tale dansk. Han er et individ, som star mod
systemet og opfatter sig selv som dets feudale undersét og slave (Swiderski, 2007, 37). Han kan
ikke fa sin vilje mod systemet inkarneret af fuldmagtigen Mette, for "Kunne jeg have det sidste
ord pa dansk?" (ibidem, 38). Det er bl.a. sproget — det polske, som placerer ham som "the
subaltern". Det er dog ogsa polsk, som muligggr at udtrykke de fglelser, som han har svert ved
at na, som det sker under en terapeutisk session i Christiania (ibidem, 317f.). Som arbejdslgs
bliver han palagt den opgave at assistere en dgdende mand i koma, som kommunen tror, er
polsk — han skal tale til ham pa polsk. Swiderskis hovedpersoner forsvarer deres individualitet
og anderledeshed, deres "samfundsmassige gramatiske ukorrekthed" (Swiderski, 2012, 112)
over for det danske samfund. Sproget bliver brugt som et redskab til at trodse systemet — mod
unificeringen. Muligheden for at oversatte viser sig at vare begraenset; der er meget, der
forbliver 1 deres separate sprog- og kulturverdener og bliver "lost i translation". Derfor valger
hans hovedpersoner ofte den strategi, som sikrer integritet og intimitet, dvs. ikke at tale. "The
subaltern" kan heller ikke tale, sa hans stemme bliver hgrt: "Efter nogen tid har jeg leert dansk,
men det at tale sadan, som demokratiet padutter et individ — at argumentere pracist og
overbevise andre om, at jeg har ret — det har jeg aldrig lert." (ibidem, 283).

6 Citaterne fra Swiderskis tekster kommer i min egen overszttelse.
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Afslutning
Den polske stemmes fremmedhed i de analyserede verker understreges yderligere pa det
formelle plan. Sgren Frank (2012, 8), som peger pa de omrader, hvor "[m]igrationslitteraturens
formelle hjemlgshed" kommer til udtryk, n@vner bl.a. "lingvistisk urenhed og heteroglossia".
Hos Fenigsen og Swiderski ses det ved brug af henholdsvis polske og danske gloser, udtryk
eller enkelte setninger, som far den funktion at ggre teksten mere autentisk og udstyrer den
med "et etnografisk [ind-]blik" (Mohnike, 2007) — pa den ene side. Pa den anden fungerer de
som figurer for distance, som markgrer for fremmedhed og tegn pa uforstaelighed.
Modersmalet kommer forskelligt til udtryk hos de tre forfattere og det sker oftest i den
kontrastive sammenstilling med det nye sprog. Hos Fenigsen er nostalgi den dominerende
modus, polsk er det man lenges efter. Dansk opfattes derimod som et praktisk redskab, som
muliggegr kommunikationen. Hos Katz resulterer tosprogethed i en reduktion, en forarmelse
som fplge af afskedstagen med "sin gamle ven". Hos Swiderski er fokus flyttet pa dansk som
et undertrykkende system, hvor den fremmede er udsat for konstant at bega (og lave) fejl og
hvor den ngdvendige oversattelse af sig selv til den nye forstaelseramme bliver til et (nasten)
umuligt projekt.
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