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Abstract

"To write is to listen". That is how Jon Fosse, in the book Mysteriet i trua (2015), explains the
essence of his poetics to theologian and fellow writer, Eskil Skjeldal. The book is the published
version of a dialogue between Skjeldal and Fosse. The word ‘mystery’ in the title refers to the
theology and Holy Mass of the Catholic Church, to which both Fosse and Skjeldal converted.
In the course of the dialogue between the two converts, however, the conversation changes into
an interview with Fosse about his poetics, with the notion of mystery said to imply characteristic
aspects of his silent poetics. As a consequence, in the interview with Fosse, the notion of
mystery refers to both poetics and religion, although poetics and religion remain distinct; in
other words, Fosse does not present a poetics that might be called religious.

The contribution argues that Fosse applies religion as linguistic material; more precisely, he
converts the silent rituals of different religions and Christian confessions into a poetic language.
His main material seems to be the silent meetings of the Quakers. The spiritual seeking of a
silent meeting is transformed into the verbal silence of a writer, who is conceived as a receiver
rather than a producer. He or she is not a narrator producing a narrative: not a real or implicit
voice guiding a real or implicit reader throughout the reading of the text. The writer is more
like an ear, constantly changing listening position in the text. Turned to different cultures with
different religions and philosophies, the writer can "hear" what we might call a "cross-cultural
discourse". The result is a multicultural form of post-modernism, different from other forms,
and beyond the difference between religion and philosophy.

Ngkkelord
Jon Fosse, Mysteriet i trua, stillhetens poetikk, krysskulturell poetikk, postsekuler poetikk

A skrive er 4 lytte, sier Jon Fosse i boka Mysteriet i trua (33), som han i 2015 gav ut i lag med
forfatteren og teologen Eskil Skjeldal.! Med undertittelen Jon Fosse i samtale med Eskil
Skjeldal fungerer boka i praksis som et personlig intervju med Fosse om hans litterere og
spirituelle liv. Fra Fosses side er svarreplikkene sterkt redigert og har tidvis preg av sma
sjplbiografiske essay, der fortellinga om Fosses katolske konversjon tenderer til a falle sammen
med fortellinga om skriftlivet han lever og har levd.

Den poetikken Fosse i samtalen med Skjeldal presenterer, har bare en sa vidt forskjellig
karakter. Der reserverer han seg eksplisitt mot a bli oppfattet som forteller. "Ein forteljar",
skriver han, "er ein snakkar, ikkje ein lyttar. Og det a skriva, er a lytta." (32f)."Fra prosa",

! Der ikke annet er sagt, viser alle referanser til Skjeldal og Fosse, 2015.
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presiserer han, "skal ei skriftrgyst hgyrast, ikkje ei forteljarrgyst”" (33). Det samme gjelder
dramatikk (ibid.), den skrivekunst han verden over er mest kjent for. Ikke minst gjelder det
sjglsagt for lyrikken, da sarlig for "moderne lyrikk" (ibid.).

Verken retorikk eller fiksjon er termer Fosse benytter om sin egen skrivekunst. Det han etter

eget utsagn tilstreber a veare, er poet. Det gjelder samme hva for sjanger en tekst er skrevet i.
Men for at "ein slags poesi, ein slags ande, skal verta narverande, krevst det lytting" (35).
"Ande" er da synonymt med "poesi". Med henvisning til termen "der Geist der Erzdhlung" hos
Thomas Mann (35), kan Fosse tale om "anda" (ibid.) som gjgr skrift til poesi.
I Fosses terminologi er altsa ikke "poesi" noen sjangerbetegnelse, knapt nok en estetetisk
kvalitet ved spraket overhodet. Det ma n@rmest vare a forsta som en nonverbal, spirituell
funksjon av sprak brukt som materiale for et kunstobjekt, n&rmere bestemt en tekst. I egenskap
av det en med Fosses egen terminologi kan kalle anden i en tekst, kan poesi fungere som et
verbalt ubestemmelig "noe", aktivert ved ord, men like fullt umulig semantisk & bestemme ved
hjelp av ord.

Og like fullt er altsa skrift definert som lyttende aktivitet (33). Ved a Iytte stiller en seg apen
for lydlige impulser, bl.a. ord. Sett i dette perspektiv blir ord i skrift paradoksalt nok a forsta
som en art fgrspraklig, ja nermest ordlgs virksomhet. Det ordlgse, forstatt som potensielt
fgrspraklig auditiv aktivitet, blir altsa definert ved sin motsetning — ved ord, naermere bestemt
ved ord 1 skrift.

Men estetisk bruk av ord i skrift er bare ikke nok til & gi tekst den kvalitet som er ngdvendig
for at den skal kunne kalles poesi. Det kreves tillegg av det Fosse, med tilslutning til termen
"Geist" hos Thomas Mann, som nevnt har valgt a kalle dnden i en tekst. Terminologisk har
poetikken rent faktisk endt der den begynte, i noe ordlgst, noe utenom- og/eller fgrspraklig. Slik
sirkler Fosse med sin poetikk omkring i et spraklig felt av termer som vekselvis negeres og
bekreftes, f.eks. ord og ikke-ord. To ord med svert forskjellig leksikalsk betydning kan bli brukt
helt synonymt, iblant direkte kontrastivt i forhold til hverandre, s som lyd og tale.?

Innafor grensene av slike kunnskapsteoretisk sirkulere rom er det at Fosse skisserer
fundamentet for, og trekker opp konturen av, en stillhetens poetikk, som jeg i tittelen av dette
innlegget har valgt a kalle "den tause talens poetikk". Intensjonen med paradokset "taus tale"
har da veert & mime, for pa det vis a forsta sprakbruken i Fosses poetikk.

Men na har ikke poetikk vert den primere intensjonen med Mysteriet i trua. Intensjonen var
en samtale om tru, mer presist om det a konvertere til katolsk tru, ei erfaring partene i samtalen
var felles om (5ff.). Slik var det trulig ordet "mysterium" kom inn i tittelen pa boka. I ett enkelt
ord kunne det sammenfatte helt sentrale trekk ved katolsk lare, tru og truspraksis.

Men parallelt med den katolske referansen for avkoding av ordet "mysterium" kom denne
termen gradvis til a aktivere et ganske annet semantisk felt: poetikken. I ett semantisk felt er
Fosse trussubjekt, 1 et annet felt er han poet. I hans person, og i den sjglbiografiske fortellinga
han gradvis gir sin samtalepartner del i, blir to prinsipielt forskjellige betydninger av ordet
"mysterium" praktisert, ja, direkte personifisert av samtalepartene i boka.

2 Metaforikk har ingen plass i Fosses poetikk, slik den er presentert i Mysteriet i trua, ikke annet enn som en
betegnelse for hele diktverk. I seg sjgl er diktverket en metafor, hevder Fosse (21). Lest i lys av denne erkl@ringa
kan semantisk manipulasjon med ord forstds som (et av hans) alternativ til bruk av metaforer.
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Stimulert av Skjeldal forteller Fosse om sin veg til katolsk tru. Ulike faser av hans egen
trushistorie blir kartlagt, like fra barnear pa Sgr- og Vestlandet, til unge ar i Bergen og derfra
videre, primert til Oslo, etter hvert ogsa til Slovakia. De ulike stasjonene pa denne livshistoriske
reisa innenlands og 1 det gvrige Europa, representerer 1 Fosses sjglbiografiske fortelleform de
ulike stadiene pa livsvegen til Roma — ikke geografisk, rett nok, desto mer spirituelt. I Oslo
konverterte Fosse til katolsk tru (74f), i Slovakia giftet han seg inn i en katolsk familie (73,
133).

Uten at det noen gang blir nevnt i teksten, har Fosse med fortellinga om egen trusveg her
bergrt en mer enn tusenarig sjangerkonvensjon med rot i antikken under Romerrikets store
religionsskifte. Det dreier seg primart om Augustins sjglbiografi Confessiones,’ antakelig
skrevet i ara 397-401, kort etter at Augustin — retoriker, filosof og teolog — var blitt biskop
(Augustin, 2009, 14). Siden den tid har Confessiones kontinuerlig vert tradert, primart i
europeisk teksthistorie, helt fram til siste artusenskifte.*

Pa tross av den skepsis han i poetikken sin har vist mot narrativ diskurs, har Fosse i utstrakt
grad benyttet nettopp denne forma i de mange sjglbiografiske svarreplikkene som poetikken
hans er rammet inn av i samtale- og intervjuboka Mysteriet i trua. Det paradokset har han ikke
unngatt. I hans terminologi er narrativ diskurs apenbart en sak for retorikken, ikke poetikken,
mer relevant for sakprosaen enn den er i diktningen.

For egen del vil Fosse ikke kalle seg forteller; etter eget utsagn er han "skriver"— en som
lytter seg fram til det han kaller skrift. "A dikta er & lytta seg fram, ikkje 4 finna p4," forklarer
han (150). "Og nar ein lyttar", legg han til, "sa teier ein sjglv liksom. Nar du lyttar, let du noko
verta sagt til deg. Og det er det du skriv" (151). Skriveren er fglgelig en reseptiv person, ikke
et aktivt produserende subjekt. Subjekt er skriveren i relasjon til den lyttende aktivitet skrift
skapes av. En skriver kan da forstas som en beholder skrift blir til i. Skriveren kan lignes med
det tomme rommet inni en beholder, ikke med sjglve den fysiske beholderen, slik den kan
omslutte og sette grenser for aktivitet, in casu lyttende aktivitet. En lyttende person er en som
immaterielt lar skrift bli til i seg, ikke en som produserer den verbale kunsten Fosse kaller skrift.
Men for at skrivekunst skal kunne bli det Fosse forstar med termene "poet" og "poesi", trengs
noe mer. Skrift, forstatt som en materiell kategori, ma fylles av en immateriell kvalitet, i Fosses
poetikk kalt and.

Slik jeg i det foregdende summarisk har lest Fosses utredning om relasjonen mellom skriver,
skrift og lyttende aktivitet, impliserer poetikken hans et sett av kunnskapsteoretiske kategorier
med lengre historie og videre anvendelse i gstlige religioner og filosofier enn i den europeiske
kulturen han med livet og forfatterskapet sitt har del i. Med ord og termer anvendt i hans egen
poetikk, har han begitt seg inn idet jeg her velger a kalle et krysskulturelt spraklandskap, et
metaforisk sted med tilhold hvor som helst i verden.

3 Siste norske oversettelse: Confessiones (2009).

4 Riss av et forsgk pa en teksthistorisk lesning av denne tekstens tradisjonshistorie i Europa, med vekt pa nordisk,
serlig norsk litteratur har jeg fgr publisert, men da i en artikkel primert viet en moderne norsk roman (Nymoen,
2013).
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Det vare seg i Asia eller Europa® Overalt der det fins ord for ordlgshet, et sprak for
kommunikasjon av spraklgshet, og i tillegg en poetisk tradisjon og en befolkning med behov
for a erfare og kommunisere stillhet, der fins det ngdvendig kulturgrunnlag for bade utvikling
og resepsjon av den art poesi Jon Fosse kom til & utvikle. Med stasted i Norge, og med blikket
kontinuerlig vendt sgrover i Europa, har han over tid ervervet seg en krysskulturell kunnskaps-
og erfaringsbasis for den tause talens poetikk han parallelt har utviklet og anvendt i
forfatterskapet sitt.

Med Europa som arena krysser Fosse grenser mellom spraklige og filosofiske diskurser. I
arbeidet med a forklare sprakbegrepet han legger til grunn for poetikken sin, sgker han hjelp i
tysk sprakfilosofi. "Die Sprache spricht als das Geldut der Stille", siterer han Martin Heidegger
(23).° Fra hukommelsen siterer han videre et (i norsk versjon) minst like velkjent utsagn fra
Ludwig Wittgenstein:"[O]m det ein ikkje kan seia noko, skal ein teia" (22). Fgrst i amerikansk
litteratur, i Ann Banfields bok Unspeakable Sentences (1982) har Fosse funnet et konkret
litteraturfaglig belegg for en stillhetens poetikk, altsa et bidrag i det felt han sjgl beveger seg i.
Like full har Banfields tilneerming til dette temaet begrenset relevans for han. Som framgar av
undertittelen p& Unspeakable Sentences,” nermet Banfield seg i 1982 det "uutsigelige" fra
narratologisk hold. Det paradigmet hun den gang benyttet, ville han i 2015 kategorisk reservere
seg mot 4 ta inn i sin egen poetikk, slik den, med boka Mysteriet i trua, na foreligger publisert.

I det foregaende er Fosses poetikk, slik den kan leses ut av Mysteriet i trua, i alt vesentlig
vert lest pa poetens egne premisser. Distansen mellom leser og det leste har vert kort. Et lite,
men desto viktigere unntak gjelder relasjonen mellom det som Fosse gjgr, og det han sier, mer
presist mellom sjglbiografisk fortellehandling og innholdet i det fortalte, mellom poet og
poetikk. Resultatet av en slik lesestrategi er blitt en lesning som har poengtert skriftbegrepet pa
bekostning av det narrative aspektet ved Jon Fosses poetikk. A lese Fosses poetikk i lys av
helheten i teksten, ikke bare Fosses del av den, kan derimot gi delvis ny informasjon om Fosses
poetikk.’

5> Det er her pa sin plass & gjgre oppmerksom pa at fgrste utgave av D. T. Suzukis bok Mysticism: Christian and
Buddhist ble gitt ut i en interkontinental britisk utgave allerede i 1957, dvs. et par ar fgr Jon Fosse ble fgdt. Den
utgaven jeg benytter, ble publisert av The Buddhist Society i London 2002.

1 Fosses egen oversettelse: "[S]préaket taler som klangen av stilla [...]."

7 Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of Fiction.

8 Som jeg fgr har veert inne pa, gjelder denne holdningen i praksis bare kunstlitteratur, ikke sakprosa. Nar Fosse
gir Skjeldal (og ogsa leserne av Mysteriet i trua) innsyn i poetikken sin, er han jo nettopp saksorientert forteller.
Sjglbiografien poetikken rammes inn av, gjgr krav pa a vaere dokumentarisk.

% Etter mi vurdering oppstar det i Fosse og Skjeldals bok et sett av intratekstuelle diskursive dialoger. Intervjuerens
(dvs. Skjeldals) spgrsmal og (gjerne korte, saksorienterte) kommentarer star i et dialogisk forhold til de mange,
gjerne lange essayformede svarreplikkene til Fosse. Ogsa internt i Fosses essay oppstar det en dialog mellom ulike
diskurser, sa som sjglbiografi og poetikk. Lik Mysteriet i trua har ogsa Tro pa litteratur av Drude von der Fehr og
Elisabeth Lgvlie karakter av samtale- og samarbeidsprosjekt. Lik Mysteriet i trua gir ogsa Tro pd litteratur
betydelig oppmerksomhet til bade Fosses forfatterskap og religigse uttrykksformer i litteratur. Der stopper ogsa
likheten. Etter en innledende samtale om tru og ikke-tru skiller von der Fehr og Lgvlie lag og skriver hver sine
kapitler i boka. Til forskjell fra Skjeldal og Fosses trusmessig funderte samtaleprosjekt realiserer Lgvlie/von der
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Intensjonen med Mysteriet i trua var samtale mellom en teolog og en forfatter, begge
katolske konvertitter. Fra hvert sitt stasted skulle de dele det de hadde felles: konversjonen. I
praksis fikk samtalen mer preg av intervju; teologen Skjeldal intervjuet poeten Fosse. Gitt dette
utgangspunkt far samtalen naturlig nok ei teologisk ramme. Som intervjuobjekt far Fosse rikelig
anledning til & eksponere egne teologiske vurderinger og holdninger. Teologisk motiverte
standpunkt synes bare ikke a fa smitte over pa den poetikken Fosse benytter intervju-situasjonen
til a snakke om.

Sa lenge partene i samtalen kan mgtes i et rom av felles kognitiv forstaelse, fungerer
samtalen om trus- og leerespgrsmal etter mi vurdering bra. I egenskap av konverterte trussubjekt
har de et felles utgangspunkt og felles referanser. Der samtalen dreier seg om temaer som
dogmer, organisasjon og helligtekst, befinner den seg nar, men likevel klart atskilt fra det rom
av stillhet poetikken hgrer til i.

Tema for samtalen i1 boka startet som ei blanding, ja, n®rmest en syntese, av religion og
litteratur.! Men etter hvert som Fosse i gkende grad dreier samtalen i retning av sitt
yndlingstema, poetikk, blir oppmerksomheten om religion som lare, tru og rite gradvis svekket.
Religion som spraklig kilde for en ny og annerledes poetikk tar overhand. I lange sekvenser av
Mysteriet i trua far det katolske trus- og praksisfeltet avgi fokus til en poetikk basert pa ritens
praksisformer i forskjellige religioner verden over, da primert i riter gjennomfort i stillhet, til
tider 1 total taushet. Eksempler Fosse dveler ved, er fortrinnsvis den stille andakten i
kvekersamfunnet (jfr. 58, 63, 88, 111f, 146); men ogsé buddhismen (125f, 149),!' med sine
varianter av ordlgs meditasjon blir til en viss grad nevnt. I begge tilfelle er det metoden, dvs.
stillheten, som teller, ikke dogmatikk og autoriserte organisasjons- og praksisformer, som i den
samlende felles riten i den katolske kirka.

Likevel er ikke taushet noen kategorisk forutsetning for at rituelle praksisformer i en
spesifikk religion skal kunne omdannes til en modell for litteraer poetikk, slik Fosse 1 praksis
gjor i samtalen med Skjeldal. Slik han, ut fra sin litterere posisjon, vurderer rituelle
ytringsformer, trenger ikke riten vaere taus i verbal forstand. Det er tilstrekkelig at stillhet utgjgr
en funksjon av riten. Ogsa verbale riter kan Fosse derfor benytte som modell og materiale for
den poetikken han i samtale med Skjeldal greier ut om. Kroneksemplet er, kan hende noe
overraskende, den katolske messa (63), fylt som den er av stadig repeterte ord, vekselvis lest
og sunget fram, med eller uten orgel-akkompagnement.

Det er "ingen motsetnad mellom litteratur og tru, i alle fall ikkje mellom litterer modernisme
og tru", hevder Fosse (114). At tru er forenlig med litteratur, og vice versa, det er en pastand
Fosse med sitt eget liv og egen skrift gar god for. Nar han forteller livshistorie, gir han

Fehr et litteraturvitenskapelig konsept der det star begge fritt & anvende sitt eget forskningsfelt og egen terminologi.
Boka Tro pa litteratur som de sammen har gitt ut, er derfor fri for intratekstuelle diskursive dialoger a la
Skjeldal/Fosse: Mysteriet i trua.

10 Jfr. termene "nade" og "poet" i tittelen pa Skjeldals innledningskapittel. Anvendt om samme logiske subjekt for
de beskrevne egenskapene (Jon Fosse), av samme logiske subjekt for utsagnet (Eskil Skjeldal), finner jeg grunn
til & hevde at det oppstar en gjensidig semantisk smitte mellom "nade" og "poet".

"' T denne sammenheng opplyser Fosse at dramatikken hans "vert sveert godt forstatt i asiatiske land." Bl.a. har han
opplevd en Fosse-festival i Shanghai, og dernest en kinesisk produksjon (148f).
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religionens ytringsformer (tru, lare, rite, helligtekst og organisasjon) rikelig oppmerksomhet.
Men det er i den narrative diskursen poetikken hans er rammet inn av, den som i europeisk
teksthistorie ble utviklet i seinantikken, for minst halvannet tusen ar siden.

Den prinsipielle poetikken Fosse legger fram for leserne av boka Mysteriet i trua, har ingen
binding til noen religion. Den laner sprak fra rituelle praksisformer i sa forskjellige religioner
som buddhisme og kristendom, sa innbyrdes ulike konfesjoner som kvekersamfunnet og den
katolske kirka. Det mest saregne for poetikken er nettopp at den henter sprak fra et reservoar
av religigse riter. I sa mate kan den paradoksalt nok antas a ha sekulariserende effekt pa kilder
for det rituelle spraket den poetiserer.

Grenseoppgangen mellom religion og poetikk er likevel litt mer kompleks. Det stille
rommets fylde av taus tale har ogsa religigst funderte stemmer. Mystikkens tause riter blir utfgrt
der. Den lyttende skriftpoetikken kan sa langt veaere influert av en begrenset sektor av teologien,
nzrmere bestemt av apofatisk teologi, en stille lyttende og sgkende teologi.

Areligigs som den lyttende skriftpoetikken etter mi vurdering er, er den apen for
kommunikasjon med ulike praksis- og kulturtyper. Mot en sa polyfon horisont har Fosse, pa
stillhetens premisser, skissert konturen av en modernistisk poetikk, n@rmere bestemt en
modernisme pa krysskulturelle, interreligigse premisser. Den skiller seg markant fra alle
ideologisk eksklusive tekstformer — fra tekster med en malrettet ideologisk intensjon kodet inn
i tekstforlgpet og den spraklige strukturen. Pa tross av stillhetens ledende funksjon, kan den
heller ikke dekkende beskrives ved hjelp av noe inderlighetsbegrep.

Den lyttende skriftpoetikken har ikke noe fast orienteringspunkt internt i teksten. Den har
ingen narrativ, lyrisk, dramatisk eller semantisk ledende tekststemme a relatere seg til pa godt
og vondt for den som leser. Fra en lyttende skriver-posisjon gir skriveren struktur til skrifta. Til
forskjell fra den narrative diskursen Fosse som fgr nevnt har et kritisk forhold til, kan ikke
denne lyttende skriver-posisjonen sies ha noen stabil posisjon. Den lytter seg sa vel "inn i" som
"ut av" skrifta. Fra en mobil posisjon internt i skrifta kan den, innen rekkevidde, fange opp
signal fra ulikt hold innen Europa. Slik finner jeg grunn til & forklare den lyttende
skriftstemmens auditive resepsjon av et flerstemt kor av stemmer som den omdanner til skrift.

Areligigs, som denne skriftstemmen etter mi vurdering er, har den likevel lant flertallet av
stemmene til koret fra religigse riter, mer spesifikt fra stillheten i ritene, ikke fra lareskrifter,
helligtekster eller litterere trusdokument, inklusiv romaner. Innad i Europa har det langsomt,
over lengre tid, dannet seg et resonansrom for den poetikken Fosse representerer, med sin
tekstandel av Mysteriet i trua. Bidrag til det krysskulturelle resonansrommet i europeisk kultur
har bl.a. renessansen for en fgrreformatorisk teolog som Mester Eckhart levert.!> Som
resonansbunn for en poetikk som Fosses anno 2015, kan lesninger av Eckhart i buddhistisk
perspektiv'® ha hatt en s®rlig stor, men trulig mindre kjent betydning.

Hinsides sekularismen i europeisk litteratur fra romantikken av,' har Fosse utviklet sin
spesielle variant av en "postsekulaer" (post-)moderne poetikk.

12 For informasjon om Fosses egen relasjon til Eckhart: Se Fosse/Skjeldal s. 73.

B3 Jfr. Suzuki, D. T.: Mysticism: Christian and Buddhist. London 2002. Kap. 1: Meister Eckhart and Buddhism, s.
1-30. Jfr. ogsa Jon Wetlesen (utg.): Mester Eckhart. A bli den du er. Oslo: Aschehoug.

14 Se f.eks. M. H. Abrams: Natural Supernaturalism (1971) og Northrop Frye: The Secular Scripture (1976).
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