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 1970 udkommer Theodor Kallifatides’ første roman Utlän-
ningar, som behandler gæstearbejdernes situation i 1960’erne i 
Sverige. For det daværende Sverige er Utlänningar epokegø-

rende i kraft af at være et svensksproget fiktionsværk fortalt af en 
tidligere gæstearbejder. Mange svenske læsere og anmeldere opfat-
ter romanen som en mulighed for at skaffe sig et lærerigt indblik i 
migranternes “sande” liv. Et eksempel herpå er Hans Mathleins 
anmeldelse af romanen:  

Vi vet att många utlänningar som kommer hit har det svårt, men 
vi vet mycket litet om deras vardag, hur de upplever sin tillvaro. 
Sociologiska utredningar kan inte säga oss något om detta. Men 
Kallifatides roman förmedlar bl.a. just denna kunskap: några en-
skilda öden konkretiserade och levandegjorda. [...] Utlänningar 
är en bok som jag tycker har lärt mig en hel del […].1 

Sådan forklares også en stor del af interessen for Theodor Kallifa-

                                                
1  Mathlein, Hans, ‘Theodor Kallifatides Utlänningar’, Bonniers Litterära Magasin 

39 (1970). 498. 
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tides’ værk om migration: Ikke den æstetiske værdi anerkendes, 
men tekstens formodede ægthed, som læses som en pendant til en 
sociologisk undersøgelse. Jeg betragter romanen Utlänningar som et 
‘migrantlitterært værk’, men i denne artikel skal fordelene og ulem-
perne ved de forskellige mulige navne på denne litteratur ikke dis-
kuteres, fordi dette allerede er sket.2 I min undersøgelse bruger jeg 
begrebet ‘migrant’, fordi termen selv allerede viser, hvad der sker i 
teksten. ‘Migrant’ stammer fra det latinske ord ‘migrare’, og det be-
tyder ‘at vandre’ eller ‘at flytte’. Fordelen ved dette ord er, at det 
sætter fokus på bevægelsen og ikke forudsætter et udgangspunkt. 
Det er vigtigt at undlade at lægge sig fast på en startposition (som 
fx immigrant/emigrant eller indvandrer/udvandrer gør), fordi mi-
granterne ikke sjældent ændrer deres opfattelse af ‘hjemme’ og de-
res perspektiver på de vigtige migrationsbetingede begreber.3 Med 
‘migrant’ mener jeg figurerne i teksterne, som selv har migrations-
erfaring. ‘Migrantlitteratur’ er overbegrebet for de tekster, hvor det 
handler om en bevidst territorial grænseoverskridelse, der ledsages 
af andre grænseoplevelser som de forskellige konfrontationer med 
det nye sprog, revisionen af begrebet ‘hjemme’ som følge af kul-
turmødet og overvejelser om identiteter. Wolfgang Behschnitt og 
Thomas Mohnike kalder den slags tekster “klassiske migrationshi-

                                                
2  Sml. begrebsdiskussionerne i Behschnitt, Wolfgang, ‘Das Andere der Ein-

wandererliteratur. Überlegungen aus literaturwissenschaftlicher Perspektive,’ 
i: Der Norden im Ausland - das Ausland im Norden. Formung und Transformation von 
Konzepten und Bildern des Anderen vom Mittelalter bis heute. 25. Tagung der IASS in 
Wien, 2.-7. August 2004, red. af Sven Hakon Rossel, 2006. Behschnitt, Wolf-
gang og Mohnike, Thomas, ‘Interkulturelle Authentizität? Überlegungen zur 
“anderen” Ästhetik der schwedischen “invandrarlitteratur”,’ i: Über Grenzen. 
Grenzgänge der Skandinavistik. Festschrift zum 65. Geburtstag von Heinrich Anz, red. 
af Elisabeth Hermann Wolfgang Behschnitt, Identitäten und Alteritäten, 2007. 

3  Et eksempel herpå er Gabriela Melinescus roman Hemma utomlands, hvori 
protagonisten Luli rejser til Rumænien og tilbage til Sverige, og det giver 
hende anledning til at reflektere over de stadig skiftende ‘hjem’. Sml. Meli-
nescu, Gabriela. Hemma utomlands, 2003. 
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storier”, og de skelner dem fra de såkaldte “historier om andenge-
nerationsmigranter” og understreger samtidig nødvendigheden af 
at undersøge hver gruppe for sig.4 I denne artikel er fokus kun på 
den første gruppe, på de “klassiske migrationshistorier” på dansk, 
norsk og svensk. 
 
Festen og grænsen 

Vi skriver året 1963 og ved hovedbanegården i Stockholm er for-
tælleren lige ankommet. Han forlod Grækenland og sine forældre 
for at flytte til et nyt land, hvor der er ytringsfrihed og arbejde, men 
også til et land, hvor “[f]olk gick förbi och talade ett språk som jag 
inte kände igen” (14). I starten flytter han ind i et græsk bofælles-
skab og begynder at arbejde på restauranten “Flyttfåglarna”. Efter 
et stykke tid holdes der en fest, som jeg nedenfor vil analysere som 
et symbolsk vendepunkt i fortællerens udviklingshistorie. Den mar-
kerer, som en grænse gør, en start på noget nyt. Festen gør tingenes 
tilstand anskuelig: Helten forstår, at han anses for en trækfugl, og 
det er ikke det, han vil være. Og hvis han er nødt til at bevæge sig, 
så skal det være fremad over grænserne – også forstået som hin-
dringer – og ikke tilbage. 

Kort efter festepisoden flytter han videre til Helsingborg, hvor 
et nyt kapitel i hans liv begynder. Men her bliver han ikke så længe, 
fordi han ikke trives. Romanen slutter med hovedpersonens håbe-
fulde rejse med toget tilbage til Stockholm, hvor han nyder synet og 
– som han selv formulerer det – “började flirta hänsynslöst med 
vinterlandskapet” (163), et tegn på, at han her til lands er ved at fal-
de til ro. 

                                                
4  Sml. Behschnitt, Wolfgang og Mohnike, Thomas, ‘Bildung und Alteritäts-

konstitution in der jüngsten schwedischen Migrantenliteratur’, i: Bildung und 
Anderes. Alterität in Bildungsdiskursen in den skandinavischen Literaturen, red. af 
Christiane Barz og Wolfgang Behschnitt, Identitäten und Alteritäten, 2006, s. 
201-29. 
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Gæstearbejderne i Utlänningar konfronteres med forskellige pro-

blemer, frem for alt med sproget: “Språket var i vägen hela tiden” 
(110), mener jeg-fortælleren Kalafatis. Trods forhindringer og van-
skeligheder med at indrette sig efter forholdene er Utlänningar bur-
lesk morsom, tit lyrisk og aldrig patetisk. Dette bliver også synligt 
på fortællerens niveau, i sprogets ironi og komik, hvilket hentyder 
til sammenhængen mellem det tematiske og det fortællende niveau. 
Denne måde at skrive skønlitteratur på forbliver Kallifatides tro i 
mange af de tekster, der handler om migration, og det bliver et 
kendetegn for hans forfatterskab. 

Som nyskabende værk fortjener romanen Utlänningar særlig op-
mærksomhed. Analysen koncentreres her om forskellige grænse-
overskridelser, der er en følge af sammentræffet mellem kulturer, 
køn, kroppe og sprog. I det øjemed benytter jeg Michail M. Bakh-
tins begreb “karneval”. Postkoloniale betragtninger supplerer ana-
lysen. I diskussionens centrum står migranten og hans møde med 
den svenske (fest-)kultur. 

Mit mål er her at vise, hvordan den karnevalistiske fest fremhæ-
ver det centrale migrantlitterære emne – grænsen og de tilsvarende 
grænseaktiviteter. På grundlag af analysen af kapitlet ‘Den första fe-
sten’ vil jeg for det første vise, at rummet, hvor festen sker, udgør 
et transgressivt rum, som med sin tilstedeværelse dekonstruerer 
oppositionen mellem verdener. For det andet vil jeg vise, at festen 
som begivenhed beskriver en grænsesituation, og først når den op-
fattes som sådan, er transgressionen mulig. 

Før jeg begynder at analysere festscenen, vil jeg sammenfatte 
hvad “litteraturens karnevalisering” hos Bakhtin indebærer. 
 
Bakhtins karnevalistiske fest og migrantlitteraturen 

I midtpunktet af Bakhtins teori om karneval og litteratur står festen 
som grænseoverskridelsens tid og sted, som 

en tidsbegrænset befrielse for den herskende sandhed og det 
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herskende samfundssystem, en midlertidig ophævelse af alle hie-
rarkiske relationer, privilegier, normer og forbud. Det var en reel 
fest, en opbygningens, forandringens og fornyelsens fest. […] 
Fremmedgørelsen var væk for en stund.5 

Deltagerne har et familiært samkvem med hinanden, og hierarkier-
ne opløses. I løbet af festen kommer det fortrængte og det skjulte 
frem, usædvanlige forhold mellem oppe og nede, mellem helligt og 
profant gøres muligt og tillades i karnevalstiden. Med de her be-
skrevne alliancer og implicitte bevægelser tværs igennem hierarki-
erne sker der en profanering i form af en nedsættende, parodisk og 
obskøn vending af “normaliteten”. I karnevalet som kulturel prak-
sis bliver der ofte lagt mærke til kropslige aktiviteter og til kroppen 
selv, som vokser ud af sig selv, som overskrider sine egne grænser. 
Disse ting optræder i en overdreven, hyperbolsk form, som med-
virker til det groteske. Det degraderes, men ikke kun i negativ be-
tydning, fordi degraderingen er ambivalent, den negerer og bekræf-
ter på samme tid.6 

Dette er hovedtrækkene ved karnevalet som kulturel praksis, og 
de manifesterer sig også i den karnevaliserede litteratur som litterær 
praksis. De træder tydeligt frem i det tekstafsnit, jeg skal analysere 
her, og jeg vil vise, hvordan de fremhæver migrationstematikken. 
Festen som en særlig tid, der tilintetgør og fornyr alt, er en nøgle-
scene i Utlänningar, fordi den markerer en grænse i migrantprotago-
nistens vej til selverkendelse. Kapitlet ‘Den första festen’ er et 
fremragende eksempel på først og fremmest “karneval / karnevali-
sering i litteraturen”, et fænomen, der indeholder forskellige former 
for grænseoverskridelse, og på denne måde understreges grænse-
emnet i migrantlitteraturen. 

Fest eller festlignende situationer som vigtige scener i migrantlit-

                                                
5  Bakhtin, Mikhail, Karneval og latterkultur, 2001. 30f. 
6  Sml. Bachtin, Michail M. Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur, 

1990 og Katharina Müllers artikel i dette nummer. 
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terære tekster forekommer ikke kun i Utlänningar. En lignende sce-
ne beskrives i fortællingen ‘Tim’ i Rubén Palmas Møder med Dan-
mark, hvor figurerne Rubén og Tim går på druktur i København. 
En “karnevalsagtig” (17) situation får Rubén til helt klart at se for-
skel på sig selv og de andre værtshusgæster.7 En festscene med kar-
nevalistiske antydninger findes også i Michael Konûpeks roman I 
sin tid, hvor migranten Tom tager til fest med den norske kvinde 
Elisabeth, hvor de to drikker en del, og Elisabeth bliver hans “med 
hele kroppen” (93).8 Denne scene fungerer som en af de første 
grænseoverskridelser i Toms sproglige udvikling i det norske. 

Når man tænker på sammenhængen mellem den karnevalistiske 
fest og migrantlitteraturen, dukker spørgsmålet op, om det Bakh-
tinske perspektiv på karnevaleske situationer måske er særlig egnet 
til at analysere migrantromaner. Og det mener jeg, at det er: For-
skellige sprog, normer og værdisystemer griber ind i hinanden og 
stiller spørgsmålstegn ved hinanden. Desuden oplever figurerne at 
være placeret i udkanten, og dette medvirker til at fremme det kar-
nevaleske. 

I de tekster, der handler om førstegenerationsmigranter, eller 
hvor fortælleren definerer sig som førstegenerationsmigrant, blan-
der de forskellige niveauer sig hele tiden, og der svæver altid på en 
eller anden måde en følelse af at være udenfor eller i hvert fald ikke 
i centrum med. Jeg vil blot nævne to eksempler på denne blanding 
og på denne udkantsposition. Sådan opfatter fortælleren i Gabriela 
Melinescus Kvinnans spegel sig med hensyn til sproget. I forordet 
‘Det okända språket’, hvor det svenske sprog bliver sammenlignet 
med et slot, står der: “på grund av min oförmåga har jag förblivit 
en stum beundrare som hållit sig utanför slottet”.9 Som oversætter 
og som rejsende i sin gamle hjemstavn belyser fortælleren bestan-

                                                
7  Sml. Palma, Rubén. Møder med Danmark, 1993. 
8  Konûpek, Michael. I sin tid, 1993. 
9  Melinescu, Gabriela. Kvinnans spegel, 1985, s. 9. 
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dig, hvordan det svenske og det rumænske sprog griber ind i hin-
anden, og hvordan “hjemme” ændrer sit indhold. I Theodor Kalli-
fatides’ værk Ett nytt land utanför mitt fönster, kapitel 30, tales der lige-
ledes om at være udenfor som skrivende migrant, men her menes 
faktisk uden for et centrum, nemlig Det Svenske Akademi som 
centrum for den svenske litteratur.10 
 
“Den första festen”  

Men tilbage til Utlänningar: Værtinden på en restaurant i Stockholm 
med det symbolske navn “Flyttfåglarna” organiserer hjemme hos 
sig selv en kräftkalas,11 hvor hun inviterer hele det multietniske per-
sonale. Det drejer sig om en kalendarisk fastsat, tidsbegrænset si-
tuation, om en periodisk fest, knyttet sammen af bestemte ritualer 
– og ritualer er begrænsninger –, hvor deltagerne bærer kulørte 
paphatte og papirhagesmække, hvilket hentyder til en tilbagegang til 
småbørnsalderen. Alle disse særegenheder for kräftkalas minder om 
karnevalets kendetegn. Stedet, hvor festen afholdes, er værtindens 
hus i byens udkant. For at beskrive stedet bruges kun henvisningen 
til en orgiastisk mængde mad og drikke, som står til rådighed for 
gæsterne. Festtiden er natten – som det er sædvane for Dionysos-
kulten –, i dette tilfælde en varm sommernat. 

Mere end et dusin festdeltagere nævnes og karakteriseres med 
hensyn til køn, etnicitet og beskæftigelse. Den sidste egenskab bru-
ges med en bestemt ironi i forhold til de sociale hierarkier, som 
hentyder til fortællerens manglende evne til helt at give slip på ar-
bejdsverdenen. Dette gør det muligt at betragte, hvordan de “nor-
male” hierarkier i løbet af festen forpurres, og samtidig bliver den 
gældende ydre orden vedrørende køn, etnicitet og beskæftigelse be-
kræftet, fordi overskridelse og lov hører tæt sammen. 
                                                
10  Sml. Kallifatides, Theodor. Ett nytt land utanför mitt fönster, (2001) 2007, s. 135. 
11  Kräftkalas, eller krebsegilde, er en populær svensk fest i augustmåned, hvor 

der serveres krebs, synges og drikkes meget snaps. 
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Antallet af repræsentanter for de to køn er ikke i balance, så 

mændene i løbet af festen disponerer over et større udvalg end 
kvinderne; fx står der tre kvinder til rådighed for kokken. Derimod 
er værtinden som kvindelig repræsentant nødt til at kæmpe for en 
mand, og her gør hun sig umage for at overvælde romanens prota-
gonist, grækeren Kalafatis. Situationen når endelig sit højdepunkt i 
en frenetisk kamp. 

Husmor var ordentligt packad och hon och jag lekte en sorts 
“tjurfäktning”. Hon var ömsom tjuren och ömsom toreadoren. 
Med sina korta steg rusade hon mot mig som sprang omkring i 
rummet i ett desperat försök att få henne uttröttad så att jag 
kunde komma ifrån hennes livsfarliga flirt. Hon hade på nytt vi-
sat tendenser till att bita. (91) 

I dette eksempel kan man se en omvending af kønshierarkierne. Til 
slut falder værtinden træt i søvn, hvorved den gamle græker Tomas 
ser sit snit til at bemægtige sig værtindens krop “tills han mellan två 
berg av kött hittade en dal, skuggig og svettig” (92). 

Det komiske eskalerer. Kassedamen bliver bundet til en stol af 
kokken og de to finske smørrebrødsjomfruer og kildet til overtræt-
hed – en ny hentydning til barnlig opførsel. Bagefter efterlades kas-
sedamen under et bord, og smørrebrødsjomfruerne giver udtryk 
for deres ønske om engang at se en nøgen mand. Dertil: 

Kocken blev smickrad, han visste ju också att han hade en präk-
tig erektion, och lydde varpå flickorna låste in honom i rummet, 
tog hans kläder och gömde dem någonstans. Sedan åkte de taxi 
hem. (91) 

På omgang forlader alle gæsterne berusede og i godt humør huset 
og begiver sig ud i haven, hvor latteren til sidst skifter til stønnen. 
Da helten vågner op på gulvet ved siden af en kvinde, gribes han af 
stor tomhed, føler sig fuld af væmmelse og træffer en beslutning 
om grundlæggende at ændre sit liv (93f). 
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Den overraskende rumlige begrænsning af denne kräftkalas, der 
ellers afholdes i det fri og skiftet til haven udendørs understreger 
festlokalets transgressive særpræg. Festlokalet er samtidig en mod-
pol til gæsternes arbejdsverden, og for protagonisten fungerer det 
som et ambivalent grænserum, hvor festen og arbejdsverdenens so-
ciale hierarkier blandes sammen, hvor tale og tavshed mødes, hvor 
etnisk konnoterede kroppe mødes og hvor rus og klar åndelig liv-
lighed støder sammen. 

Med Kalafatis’ opvågnen mister festen sin eksistensberettigelse, 
og nattens bedrageriske glans forsvinder. Ligesom karnevalet af 
Bakhtin beskrives som festen for den altødelæggende og altforny-
ende tid og viser, at alt, hvad der opretholdes, er relativt, således 
markerer festen i Utlänningar som følge af netop denne erkendelse 
en omvæltning ind i en ny tid og fungerer som udløser for en ny 
start. Ved at fejre de skiftende forhold mellem hersker og undersåt 
og mellem etniciteter og ved at fejre den følgende genbesættelse af 
de gamle positioner bliver visse ting klare nu: Kräftkalas markerer et 
transgressivt rum og samtidig en grænsesituation for helten. Ifølge 
karnevalets skik er festen en tidsligt begrænset fase. Efter at den er 
slut, skal helten vende tilbage til den for ham bestemte verden re-
spektive i de gamle hierarkier. Festen som grænsesituation med sin 
omdrejning af ordningen belyser netop denne ordning kritisk. Men 
denne gang går protagonisten kun fysisk og i kort tid tilbage over 
grænserne til restaurantens verden med dens gamle hierarkier, fordi 
den lutrede protagonist efter erfaringen med festen begiver sig på 
vej til Helsingborg. Imens alle andre deltagere højst sandsynligt 
vender tilbage til den gamle ordning og de gamle hierarkier, er res-
taurantens hverdag ikke mere tilfredsstillende for Kalafatis. Nu 
hvor han tydeligt kan erkende “normalitetens” betydning, forlader 
han “Flyttfåglarna” og Stockholm. Han vil ikke bare blive fri for at 
være en trækfugl, men har et stærkt ønske om at få fodfæste og fin-
de et sted, han kan kalde “hjemme”. 

Det undrer vel ikke, at Kalafatis vælger en helt anden vej i stedet 
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for at vende helt tilbage til de gamle hierarkier. Teksten har en jeg-
fortæller og fortællingen er retrospektiv; Fortælleren fungerer som 
en indre tilskuer til begivenhederne. Det giver ham en slags forhø-
jet synsvinkel. Lige præcis dette er i modstrid med karnevalets 
grundprincipper, fordi man ikke er tilskuer til karnevalet, “man lever 
med i det, og alle lever med i det.”12 På den ene side deltager helten 
Kalafatis i festen, han lever med i den. På den anden side virker det, 
som om fortælleren Kalafatis ikke gør det, fordi han fortæller om 
forgangne begivenheder, som giver indtryk af afstand. Men som 
sagt er fortælleren en udgrænset figur, og betragtet på denne måde 
er han en karnevalsfigur, og fordi han fortæller, aktualiseres festen, 
og han bliver selv til festdeltager. Hvad festen kommer til at betyde 
for fortælleren, bliver først senere klart. Som fortæller indtager Ka-
lafatis en dobbelt position, en grænseposition. Det betyder, at kar-
nevaliseringen i teksten ikke kun findes til festen, men også optræ-
der i fortællingen, på det sproglige niveau, fx når nogle af deltager-
nes udseende beskrives. 
 
Den groteske krop 

Et motiv, der gentages i hele romanen og særlig tit i dette kapitel, er 
det groteske i beskrivelsen af den menneskelige krop. Særlig påfal-
dende og central for konstruktionen af det groteske er værtindens 
groteske legeme, som ikke kun dominerer festen med sin størrelse, 
men også med sine detaljer. Dette legeme får tildelt dyriske egen-
skaber – værtinden sammenlignes både med en tyr og med en ko, 
et andet sted i romanen også med en hest (63) –, og desuden virker 
værtindens legemsdele uhyrlige, hvis man lægger mærke til den hy-
perbolske sammenligning med bjerge og dale. Hendes voluminøse 
krop synes at opsluge alt, hendes åbne mund dominerer hele ansig-
tet, fordi den ikke bruges til at tale med, men udelukkende til at 
sluge og bide. En åben mund, som værtindens, afbilder fortærings-
                                                
12  Bakhtin, Mikhail, Karneval og latterkultur, 2001, s. 26 [fremhævelse i originalen]. 
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processen, men i denne scene handler det ikke om fortæring af 
mad, men derimod af en græsk krop. Deri kan man læse en græn-
seåbning. Interessant nok sker der også her en omvending, fordi 
grænseåbningen denne gang finder sted fra den svenske til den græ-
ske side. Antropofagi, som antydes her, er et tegn på en omvending 
af kønsrollerne, som forekommer mange gange i løbet af festen. 
Ligeså er den et tegn på en udvidelse af det græske subjekt, fordi 
der hentydes til en potentiel kannibalistisk indlemmelse af det græ-
ske i det svenske, der dog slår fejl på grund af den karnevalistiske 
ordning under festen. 

Ifølge Bakhtin er munden den vigtigste del af ansigtet i det gro-
teske, ligesom de andre dele af kroppen, hvor legemet vokser ud 
over sine egne grænser som underlivet eller fallossen, som slet og 
ret er de groteske dele af kroppen.13 Både fallossen og underlivet 
forekommer eller antydes i denne tekstpassage, og der, hvor de fo-
rekommer, overskrides ikke kun kroppens grænser, men også etni-
ske grænser. Grækeren Kostas og værtindens svenske datter forla-
der festen og begiver sig op på anden etage, hvorfra der høres sek-
suelt konnoterede, men sprogligt ikke-koderede lyde. Legemsdele, 
der vokser ud af legemet, antydes blot her. I den allerede citerede 
passage om tyrefægtningen bliver legemsdele som munden eller fal-
lossen skitseret mere grundigt: Værtindens bidende mund og hen-
des famlende hånd, som forfølger den græske protagonist, forestil-
ler åbne og udvoksede kropdele, som vil overskride grænsen til den 
mandlige græske krop, hvorved den kvindelige svenske krop er den 
aktive, overskridende. Ved kokkens nøgenhed er kun den erigerede 
fallos påfaldende, som synes at besejre grænsen mellem det svenske 
og det ikke-svenske legeme. Kokkens forsøg mislykkes, men der-
imod lykkes det for den gamle græker Tomas at tage værtindens 
krop i besiddelse. I denne scene beskrives kun det åbnende under-
liv, om Tomas bliver der ikke sagt noget. Til sidst mødes heltens 

                                                
13  Sml. Bakhtin, Mikhail, Karneval og latterkultur, 2001, s. 52. 
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græske krop med cigaretdamen fra Skåne i en kamp, som igen slut-
ter med en vellykket legeme til legeme-transgression. Først og 
fremmest er disse scener karnevalistiske, fordi latterens og krop-
pens frihed er tilladt i festens atmosfære for en kort stund. 
 
Etnisk og social grænseoverskridelse 

I alle disse eksempler er det kun de forsøg, der foretages af migran-
terne respektive af gæstearbejderne, der slutter med en kropslig og 
etnisk grænseoverskridelse. Først da grækerne Kostas, Tomas og 
Kalafatis tager initiativet, slutter forsøget, som det var ønsket af 
dets igangsætter – i det mindste bliver det hele opfattet sådan af 
den græske jeg-fortæller, hvor perspektivet befinder sig. Svensker-
nes forsøg og ønsker, dvs. værtindens og kokkens, slår fejl, og der 
hentydes igen til omvendingen af de etniske hierarkier. Det faktum, 
at det kun er den svenske krop, der beskrives, skal læses som et 
narrativt forsøg på at modvirke eksotismen – og det korresponde-
rer med det græske perspektiv i teksten – eller som et forsøg på at 
stille eksotismen på hovedet og igen placere den i den svenske 
krop. Stereotyper om migranters eksotiske, fremmede krop kom-
mer slet ikke til syne. Samtidig skal svenskernes mislykkede initiati-
ver forstås som en følge af figurernes sociale stilling: Mens bevæ-
gelsen for migranter (migrare) er en conditio sine qua non, er sven-
skerne, som hele tiden blot nævnes med deres stillingsbetegnelser, 
nødt til at være statiske figurer og de fastholdes i deres sociale posi-
tioner. Læst på denne måde genoprettes ordningen allerede i løbet 
af festen. 

En videre særegenhed under festen er den kortvarende omven-
ding af den sociale ordning, overvindelsen af rangordenen. Når 
man undersøger dette, bliver det igen meget tydeligt, hvorfor Bakh-
tins model er så velegnet til at analysere dette kapitel af Utlänningar 
som en migrantlitterær tekst. Perspektivet i Utlänningar befinder sig 
i periferien, hos Kalafatis. Han opfatter sig som sprogløs eller i det 
mindste sprogsvag græker og desuden som placeret i kanten af det 
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sociale hierarki, og han tager for givet, at han også bliver betragtet 
således af det svenske samfund. Den karnevalistiske fest, hvor der 
sker en omvending, er faktisk de undertrykkedes fest. Idet ordnin-
gen ophæves, bliver den samtidig bekræftet. I Utlänningar går det 
endog videre: Idet ordningen bekræftes, bliver Kalafatis oplyst, og 
det fører til, at han begynder et nyt livsafsnit. 
 
Sprog og identitet 

Bortset fra grækerne karakteriseres alle andre festdeltagere ved de-
res sociale status og deres køn, desuden bærer de ikke navne. På 
den måde virker de upersonlige, som om de i teksten kun fungerer 
som repræsentanter for deres grupper. Eller måske oven i købet 
som karikaturer, fordi de også bliver identificeret med deres arbejde 
til festen, hvilket virker komisk. Ved festen bliver den svenske kok 
og den svenske værtinde domineret og ydmyget af deres ansatte på 
grund af deres seksuelle begær. Den frie, fortrolige omgang med 
hinanden, den samtidige højnelse af de underordnede og ydmygelse 
af de indfødte foresatte, den spottende, parodiske og obskøne om-
vending af de dagligdags forhold og hermed scenens excentricitet 
peger på en karnevalistisk verdensfornemmelse. På grund af karne-
valiseringen og omvendingen af verdens ordning, men også på 
grund af sproget må svenskerne nødvendigvis komme til kort. Fe-
sten som et sprogløst sted, hvor kroppen og kropslige aktiviteter 
prioriteres, er en passende omgivelse for de sprogløse eller sprog-
svage migranter. Det er ikke påkrævet at beherske det svenske 
sprog. I løbet af kräftkalas signaliseres et skift fra talesprog til fe-
stens ordning. Sprogløse aktiviteter som spisning, drikkeri og sam-
leje står her i forgrunden, og den kropslige tilfredsstillelse foregår 
mest ikke-sprogligt. Karnevalet som de undertrykkedes fest favori-
serer udtryksmulighederne for de sprogløse deltagere. I løbet af fe-
sten opstår etnisk og socialt ulige par i en sprogløs overenskomst 
alene ved hjælp af kroppens sprog. Det antydes, at alle festens del-
tagere bevæger sig i den modsatte retning, den konventionelle or-
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den ophæves. 

Det festlige drikkeri kan desuden bidrage til at sætte en stopper 
for stilheden14 og til at katalysere overgangen til en verbal sproglig-
gørelse. Ved at konsumere svensk mad og drikke, altså med den in-
tegrerende handling i form af overtagelse af svensk festkultur, sym-
boliseres en anden grænseåbning, fordi en fremmed kultur på den-
ne måde indlemmes, tilegnes. Men også tanken om mimicry ligger 
nær. Mimicry er et begreb, som gør karriere i den postkoloniale teo-
ri, især hos Homi Bhabha i ‘Of mimicry and man: The ambivalence 
of colonial discourse’,15 og det betegner en overdreven kopiering af 
kolonialherrens sprog, kultur, opførsel og idéer. Mimicry er en ko-
misk, parodisk form for hån og modstand mod autoriteten, ikke 
forstået som et våben, men som en konsekvens af mødet mellem – 
i denne tekst – den svenske og den fremmede kultur. Overtagelsen 
af svensk festkultur i festtiden er en form for mimicry, hvor centrum 
og periferi anerkendes, og der samtidig hentydes til hån som et led i 
festen. Der sker en kopiering af svenskernes festkultur. 

Protagonistens indtagelse af svensk kultur i form af mad og 
drikke er en gentagelsesproces, som ændrer ham til en hybrid figur i 
postkolonial forstand som kulturel blanding. Hans identitet bliver 
modelleret af uløselig, gensidig gennemsyring af kulturer. Efter fe-
sten er han ikke den samme person længere – en forandring, der 
fører til den beslutning, han tager efter festen. 
                                                
14  I sit foredrag ‘Language and Identity’ beretter Kallifatides om sin deltagelse i 

et sådant krebsegilde i løbet af sit første år i Sverige. Han siger: “one crayfish, 
one schnaps, and at twelve o’clock that night I spoke Swedish for the first 
time”. Kallifatides, Theodor, ‘Language and Identity’, i: Grenzgänger zwischen 
Kulturen, red. af Monika Fludernik og Hans-Joachim Gehrke, Identitäten und 
Alteritäten, 1999, s. 476. 

15  Sml. Bhabha, Homi. The Location of Culture, [2. udgave] 2006, s. 121-131. 
Bakhtin har haft en stor indflydelse på Homi Bhabha, især på hybrid-kon-
ceptet, som faktisk stammer fra Bakhtins polyfone roman. Så det er slet ikke 
overraskende, at man godt kan bringe de to litteraturforskere sammen i en 
kontekst. 
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I kapitlet ‘Den första festen’ maler sproget utallige groteske bill-
eder. Obskønt sprog bruges ligeledes – for bare at nævne et særlig 
slående eksempel: 

“nej, nu grabbar skall jag gå och kissa”, och det var en massa 
springande på toaletten och vattnet rann ner med en fruktans-
värd kraft som om man spolade flera lik samtidigt. (90f) 

Dette sprog degraderer den sædvanlige sproglige praksis i den 
litterære diskurs. I det hele taget er fortællerens sprog forsynet med 
mange karnevalistiske elementer. Det gør det muligt at overføre 
mange af bemærkningerne om sproget til hele romanen. 

Selv om festen er meget tæt pakket, har den verbale kommuni-
kation ikke en stor betydning. Overhovedet “hade festen nästan 
försiggått i tystnad; innan man druckit kunde man inte tala och när 
man hade druckit orkade man inte tala utom med enstaka rop” 
(90). Alene den store mængde mad og drikke og den multietniske 
gæsteliste antyder dette. Ikke bare i dette kapitel bliver den verbale 
kommunikation udskiftet med kroppens sprog, også andre steder i 
romanen, hvor det handler om dans, mad og samleje, fungerer dis-
se aktiviteter som sprogerstatninger. 

Karnevaliseret litteratur tillader forskellige måder at tale på og 
bryder således de diskursive paradigmer. Trods gentagne kropslige 
møder bliver scenerne i dette kapitel ikke pornografiske, fordi le-
gemsdelene, som kan nævnes på forskellige måder, bliver omskre-
vet, fx ved hjælp af metaforikken. Selvfølgelig opstår der billeder i 
sproget, fx når den gamle Tomas gør tilnærmelser til værtinden og 
bander på græsk: “Djävla kossa” (92). Men først og fremmest er 
det en udskældning – og bandeord regnes til karnevalistisk sprog –, 
som på grund af det fremmede sprog og situationskomikken i sig 
selv fører til latter. Oven i købet beskrives i denne situation mødet 
mellem de to groteske kroppe, og det potenserer det groteske til 
maksimum. Fordi der fortælles fra migrantperspektivet, findes der 
allerede potentiale til magtens omvending, og det bliver også udnyt-
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tet. Som allerede nævnt bliver den græske krop ikke kun skånet for 
eksotisme, fordi der ties, men den græske mandighed understreges, 
idet svenskernes lyster bliver fremstillet som latterlige, og herved 
sker der en karnevalisering, en omdrejning af den diskursive magt. 

I de fleste sprog er seksualitet et emne, som er belagt med man-
ge tabuer, og den bliver til en stille akt, som begunstiger multietni-
ske møder. Seksualitet og spisning kan afhjælpe sprogproblemet i 
migrationens begyndelse. Begge områder optræder derfor meget tit 
i løbet af romanen. Samtidig er både seksualiteten og spisningen ty-
deligvis kulturelt koderede områder, der klarer sig uden eller med 
lidt sprog. Der findes ikke kun græsk, iransk eller italiensk mad, 
man kan også elske på græsk. Med dette andet emne beskæftiger 
Theodor Kallifatides sig senere i Ett nytt land utanför mitt fönster, hvor 
han bl.a. taler om “kärleken på grekiska”.16 
 
Sammenfatning og konklusion 

Værtindens villa i kapitlet ‘Den första festen’ synes som nævnt i 
første omgang at fungere som modpol til det strukturerede arbejds-
liv på restauranten. Men de to verdener kan ikke sammenlignes. 
Festlokalets ambivalente egenskaber – fornøjelse, afslappelse og 
samtidig forfald, ydmygelse – beskriver egentlig en grænse eller et 
grænserum. Dette rum skal opfattes som et grænserum i undtagel-
sestilstand. Grænserummet er tosproget – dvs. her hersker det ikke-
verbale, kropslige sprog, men også obskønt verbalt sprog bruges –, 
det hører til to felter; ikke-sprog og sprog blander sig hele tiden i 
forskellig grad i romanen. Erfaringen i dette rum, altså bekræftelsen 
af den gældende ordning, forandrer Kalafatis ved hans tilbage-
komst til hverdagen i den for ham foreskrevne verden. 

Helten, som nu er forvandlet og ser klart på tingene, vil være 
“herre” over sit liv i sin verden: “Jag måste få leva mitt liv. Jag 
måste få börja leva mitt liv. […] Jag måste få välja” (93f), in-
                                                
16  Kallifatides, Theodor. Ett nytt land utanför mitt fönster, (2001) 2007, s. 91. 
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drømmer han. Kalafatis er klar over, at han faktisk ikke er ankom-
met, at han er nødt til at bevæge sig, og det gør han ikke tilbage, 
men fremad. Erfaringen i dette kapitel er bare “den första festen”, 
en af de første grænseoverskridelser. Andre fester, andre grænser 
følger med sikkerhed, fordi han som migrant kommer til at stå over 
for nye udfordringer. Migrationens langvarige begyndelsesfase, 
præget af usikkerhed og ubestemthed, henregner jeg sammen med 
den territoriale grænseoverskridelse til transgressionsprocessen. I 
kapitlet ‘Den första festen’ opfattes den aktive helt fortfarende som 
grænseoverskrider, og på dette punkt sker der ingen ændring i lang 
tid. Min analyse viste, at festscenen i kapitel 15 får en central posi-
tion for hele romanen, fordi den stiller spørgsmål ved sproglige, so-
ciale og etniske kategorier. Festen repræsenterer en overskridelsens 
æstetik,17 den karnevaliserede fest er “den altødelæggende og alt-
fornyende tids fest”.18 Festen i Utlänningar markerer helt klart ad-
gangen til det svenske samfund, fordi den peger på de etniske, 
sproglige, kropslige, sociale og kønslige grænser og muliggør trans-
gressionen. Festscenens centrale position i romanens struktur un-
derstreges af at den står omtrent midt i bogen. Migrationsbetingede 
afgrænsninger, udgrænsninger og grænseoverskridelser opdages he-
le tiden i løbet af romanen, men især i dette kapitel, hvor den kar-
nevalistiske fest dominerer, er de rumlige, tidslige og værdiladede 
grænser tydeligt flettet ind i hinanden. 

                                                
17  Sml. Baudrillard, Jean. Der symbolische Tausch und der Tod, 1982, s. 249, fodnote 

35. 
18  Sml. Bachtin, Michail M. Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur, 

1990, s. 50 [min egen oversættelse]. 
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