Recensies 217

Bo Elbrend-Bek. Klaus Rifbjergs homoerotiske fascination. Ko-
benhavn: Forlaget Underskoven, 2010. 136 s. ISBN 978879
2662583.

I den foreliggende bog anlegger Bo Elbrend-Bek et nyt syns-
punkt pa Klaus Rifbjergs forfatterskab. Den fokuserer, som titlen
lader forsta, pa den homoerotiske fascination, der stedvis kommer
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til udtryk i vaerkerne, men naturligvis ikke pa forfatterens seksuelle
orientering. En biografisk udlegning kan jo udmarket sigte 1 an-
dre retninger. Som et motto pointerer, anskuer den Freud’ske
psykoanalyse det litterere verk som en art enskeopfyldelse i
krydsfeltet mellem aktuelle indtryk og erindrede oplevelser. Bo-
gens xrinde er at fremanalysere “et heengeparti, som aldrig er ble-
vet ferdigspillet, fordi det er blevet fortraengt”; der er altsa tale
om en psykobiografisk tilgang. I evrigt er projektet skitseret i en
Jorgen Dines Johansen-analyse af en tekst fra Og andre bistorier
(1964). Ritbjerg citeres i den forbindelse for en udtalelse om, at
hans debutroman Den kroniske uskyld rammer noget, “som er uhy-
re karakteristisk for min made at arbejde pa”.

Bogen forholder sig til fire Rifbjerg-arbejder, fra Den kroniske
uskyld (1958) til Skiftespor (2010). Mellem disse yderpunkter byder
to andre tekster sig til, nemlig artiklen om Tom Kristensen i Dan-
ske digtere i det 20. arbundrede fra 1981 og “vintereventyret” Nansen
0g Jobansen fra 2002. De fem sider om debutromanen fokuserer
selvfolgelig pa det symbiotiske forhold mellem Janus og Tore.
Det gjorde ogsa den analytiske psykolog Ejgil Nyborg, dog uden
at tage konsekvensen af sin egen indsigt — for, som Elbrend-Bek
bemarker: “At fremlegge en afslorende analyse af en nulevende
person |[...] i den kulturelle offentlighed kan stadigvak opfattes
som grensekrenkende.” Kapitlet hedder “To mand frem for en
heks”, og heksen er jo fallesveninden Helles mor, den pé uskyl-
digt ked forgabede fru Junkersen, der afstedkommer katastrofen.

Kapitlet om Tom Kristensen, der gar over syv sider, stiller
skarpt pa de moderlose i Hervark, hovedpersonen Ole Jastrau og
hans evige anfegtelse, anarkistdigteren Steffensen. Som Elbrend-
Bek klandrer Rifbjerg for at laese Hervark biografisk, altsa som
refleks af Kiristensens starke moderbinding kombineret med
“ophavets [dvs. moderens] udtalte kensskrak”, vil man maske
klandre ham for at leese Rifbjerg biografisk, f.eks. ud fra formule-
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ringen om, at Rifbjergs tolkning af brydekampen mellem Jastrau
og Steffensen “er og bliver en forskydning af et homoseksuelt
forhold, der er gennemsyret af aggression og vold”. I kapitlet
“Det gaadefulde Bjerg” (i rejsebogen En Kavaler i Spanien, 1945-
udgaven) er det Kristensen, der foretager “en klassisk forskyd-
ning”. Hvor forskydninger ellers optrader, er formuleringerne be-
svaergende: noget er “tydeligvis” en forskydning, eller det “kan
opfattes som en form for” — og hvor tydeligt er det sa? I ovrigt
taler Rifbjerg om, at Kristensens psykiske arv kan bevirke “en fo-
lelsesmessig sporing andetledes end den gengse”, hvor Elbrond-
Bek efterfolgende taler om “den folelsesmaessige afsporing”, for-
mentlig en lapsus, selvom han vist ikke stiller sig blankt afvisende
til amerikaneren Socarides’ i en note citerede opfattelse af aggres-
sion og vold som homoseksualitetstrak.

Moderlos er ogsa hovedpersonen i Nansen og Johansen (2002).
Da det gode skib “Fram” fryser inde, beslutter ekspeditionslede-
ren at forlade det sammen med lojtnanten for pa ski at kempe sig
frem til Nordpolen. Det lykkes imidlertid ikke for dem at realisere
denne plan, i stedet realiserer de undervejs et homoerotisk for-
hold, som atter skrinlegges, da et engelsk skib finder dem og
bringer dem hjem til en heltemodtagelse. Som historisk roman
med “kendte” hovedpersoner tilhorer bogen den Ingemann’ske,
ikke den Scott’ske type. Men det skildrede forhold er jo ren fikti-
on, en suverzen digterisk udlegning af de to mands liv pa isen.’
Saledes aktualiserer den problemet, om sligt er “lovligt”, ogsa nar
personerne bliver bragt pa glatis. Hos Rifbjerg begir Johansen
f.eks. selvmord et arstid efter hjemkomsten, mens virkelighedens

Elbrond-Beks illustrationsmateriale underminerer den Rifbjerg’ske udleg-
ning. Det samme gor leegen Asle T. Johansens pavisning af, at dannelsen af
det mandlige konshormon aftager staerkt i ekstreme situationer af den art,
som talen er om (jf. bogens note 9).
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Johansen gjorde det adskillige ar senere, efter deltagelse i andre
ekspeditioner, senest i Amundsens til Sydpolen, og vel fordi
Amundsen lagde hans karriere som polarforsker i ruiner.

Rifbjergs genrebetegnelse er “vintereventyr” — helt Karen Bli-
xen’sk, og maske netop derfor spurgte en norsk kritiker i sin tid,
hvad man i Danmark ville sige, om en norsk roman placerede ba-
ronessen i et arhusiansk 68’er-kollektiv af lesbiske med den lille
havfrue i forhaven. I ovrigt er det jo ikke den eneste gang,
Rifbjerg forholder sig frit til historiske forhold og personer. 1
Marts 1970 (1970) tigurerer f.eks. karesteparret prinsesse Margre-
the og Olof Palme samt et par velkendte litteraturkritikerne.

Ombord pa “Fram” bevirker skonlitterr lesning, at Johansen
oplever sit folelsesliv blive forlost. Dette spejler, hvad litteratur-
lesning efter Rifbjergs opfattelse kan gore ved folelserne — men
efter Elbrond-Beks nok ganske velfunderede opfattelse har fore-
stillingen om “denne ombkalfatrende effekt” ikke bund i virkelig-
heden — den “er og bliver en onskefantasi”. Men for Johansen —
der jo egentlig er med som fyrboder — kommer til bogerne, indle-
ver han sig i den orgastiske rytme i skibets maskinrum “af kraft-
opsamling og efterfolgende udlesning” — en formulering, Rifbjerg
og Elbreond-Bek kan enes om. At skibet er af hunken, lader sig
hore. Men skal man tro pa, at fyret svarer til ovnen, som pr. tra-
dition symboliserer moderen — hvilket Biedermanns Sywbollexikon
dekreterer?

Skiftespor skildrer et homoseksuelt forhold mellem den unge ty-
sker Erich og den lidt zldre engelske skribent George. Sidst i
1930’erne flygter de — efter modellen i Christopher Isherwoods
Farvel til Berlin — fra en for homoseksuelle livsfarlig tilvarelse i Det
Tredje Rige, men ma sande, at forholdene pa grund af den rigide
moral heller ikke er paradisiske i Danmark. George fortsatter der-
for flugten, nu sammen med en tidligere kaereste William, til den
ny verden — dog med samme skrak for afgrunden, som Johannes
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V. Jensen gestalter i digtet ‘Columbus’. Hvortil Elbrond-Bek kan
legge, at Rifbjerg engang sidst i 60’erne selv stod foran afgrunden
og fik hjzlp hos den kendte psykoanalytiker Sigurd Naesgaard,
men altsa, som pavist, stadig med forestillinger og folelser, “hvis
egentlige motiv er ukendt for ham selv”.

Elbrond-Bek giver sig i denne bog ikke af med wstetisk vurde-
ring. Han gar entydigt efter fascinationen, og han gor det med
megen grundighed overvejende gennem praciserende tydeliggo-
relse af det episke forlob, en art citatunderstottet resumé, siledes
at leseren kan drage sine slutninger uden nedvendigvis at have
Rifbjerg-teksterne ved handen. Pa denne vis bliver gennemgange-
ne ganske fyldige. Kapitlet om Nansen og Jobansen lober over 70
sider, mens Skiftespor nojes med 40. Undervejs lykkes det El-
brond-Bek at fa placeret nogle skarpsindige NB’er i projektets
margen. Johansen er fodt 1 kebstaden Skien og har siledes ikke,
som Rifbjerg anforer, “baggrund i bygden”. Og nar det siges, at
nationalsangens linje om “vor far og mor” ramte ham “som en
plejl”, noteres af samme grund, at billedet er malplaceret. At Sver-
drup, kaptajnen pa “Fram”, der stak til sos som 17-arig, skulle
rade over latinske citater, virker ikke plausibelt. Ved en bestemt
lejlighed skaler man for Norge, fordi der ikke var nogen konge at
skile for — hér “forbiser” Rifbjerg, at Oskar II som svensk-norsk
konge faktisk havde stottet ekspeditionen eokonomisk. At Nansen
skulle kende Ingemanns digt ‘I Snee staaer Urt og Busk i Skjul’,
virker helt forkert, nar den nu er ukendt i Norge. Den betenkelig-
hed haves ikke over for Grundtvigs ‘Deilig er den Himmel blaa’ ,
hvis to sidste strofer Rifbjerg ikke citerer, som skrevet stir (men
der skulle nok have staet, at Nansen ikke synger dem). Nar en
skudafgivelse pa isflagen far et ekko til at springe tilbage “med en
bragende klirren”, ma man sporge: tilbage fra hvad? At Rifbjerg
ikke oplyser de to mands fodselsdr, og dermed aldersforskellen,
kan have at gore med den fiktionskarakter, han har givet dem.
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Elbrond-Bek registrerer ogsa, hvordan Rifbjerg — der ved
“Fram”s sosxtning lader Kaalunds digt om kokosnedden, der
omtumles af bolgerne, satte sig fast i hovedet pa Johansen — ved
flere lejligheder “fastholder, ja genbruger” neddemetaforen.
Skibet kommer i knakkeren, hedder det f.eks., da det fanges i isen
— uden hentydning til Tjajkovskijs Noddeknakkersuite, som det
tilfojes! Ellers er xrindet som navnt ikke belysning af wstetiske
tricks. At Rifbjerg 1 Skiftespor konsekvent undlader at sztte navn
pa endog velkendte lokaliteter, ses ikke som en wstetisk ud-
fordring, men som et irritationsmoment.

*

“Ingen mand ville prente ét ord pa papiret, hvis han ejede modet
til at leve sig ud 1 det, han havde troen pa.” Ordene stammer fra
et Henry Miller-citat, som Elbrend-Bek har placeret foran sit
forord. Rifbjerg har prentet utallige ord pa papiret. Et sted 1 bo-
gen karakteriseres han som “en forfatter, der er opfyldt af sin
egen almagt” — hvilket maske kan gzlde som en delkonklusion.
Hovedkonklusionen, som er hegtet pa kapitlet om Skzftespor, men
formuleret med henvisning til Nazusen og Johansen, gar ud pa, at han
tilskriver sine personer folelser og onsker, “som han dbenbart
veegrer sig ved at erkende hos sig selv”. Over for denne vage for-
mulering fristes man til at citere en Anne Bronté-passus, ligeledes
anvendt som motto:

Alle sande beretninger rummer belaring. Men i nogle kan skat-
ten maske vare svear at finde og, nar den endelig bliver fundet,
sa ubetydelig af storrelse, at den terre, indskrumpede kerne
knap nok er ulejligheden med at knakke nedden vaerd.

Tilbage star imidlertid péavisningen af en tilbojelighed for projek-
tion og en trang til grensekrankelse. Tom Kristensen-udlegning-
en illustrerer det forste, og “vintereventyret” — men ogsa f.eks.
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Niels Barfoeds Rifbjerg-relaterede erindringer — dokumenterer det
andet.

Aage Jorgensen, Marslet
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