Peter Raagaard

Sandhed, gentagelser og retorik i
Jan Sonnergaards ‘NETTO og fakta

landt 90’ernes debuttanter er Jan Sonnergaard nok den

mest omtalte og eksponerede. Da hans novellesamling Ra-

diator udkom 1 1997, blev den modtaget med naxsten en-
stemmig begejstring blandt anmelderne. Sonnergaard rostes for at
have genoplivet den indignerede, socialt bevidste realisme, og hans
novellesamling gav anledning til en diskussion om behovet for en
litteratur, der “satte problemerne under debat”, stillet overfor den
pastiede dominans af en tilsyneladende selvtilstrakkelig og eliter
klike fra Forfatterskolen. Det var manden pa gulvet versus ‘Borum-
mafiaen’.!

Sonnergaard selv anvendte flittigt sin egen person og livshistorie
til at bidrage til debatten og promovere sit vark. Novellerne antog
en selvbiografisk karakter, nar han fortalte om sin tid pa bistands-
hjalp, og boede han ikke selv i det kebenhavnske Nordvestkvarter,
som han skrev om? Sonnergaard blev sit eget brand 1 sa hoj grad at
hans fotografi naermest fik karakter af varemarke. Derfor kan man
nesten tale om “for og efter Radiator”’, nar 90’ernes danske littera-
tur skal behandles.

' Der henvises til Forfatterskolens grundlegger, forfatteren og kritikeren Poul

Borum (1934-1996).
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‘NETTO og faktad er maske den mest karakteristiske novelle i
samlingen. Pa lengere sigt forener den de trek, der er karakteristisk
for Sonnergaards novelletrilogi; det selvbiografiske og misantro-
pisk/polemiske samt ikke mindst en konstant opremsning af navne
pa varemarker, lokaliteter, rockgrupper m.m. Det blev denne no-
velle, der etablerede Sonnergaards ry som den litterere antropolog,
der gav stemme til et glemt kvarter i Kobenhavn.

Men som Marianne Stidsen papeger 1 sin artikel om novellen
“Tyveri’ fra samme samling, gemmer der sig et dobbeltspil under
den uskyldige facade.” Novellerne i Radiator ligner ved forste gen-
nemlasning hyperrealistiske, til mindste detalje nojagtige skildringer
af livet i Kebenhavn anno midten af halvfemserne, men de har en
indviklet og bedragerisk fortallestil, som far dem til at vende sig ind
mod sig selv og oploses.

Adskillige kritikere har skrevet om Sonnergaards novelletrilogi,
men udover Stidsens dekonstruktivistiske tilgang har analysen af
selve novellernes konstruktion staet lidt i baggrunden, nar der blev
skrevet om Sonnergaard. I en artikel i Den Bli Port gennemgir Jep-
pe Brixvold’ fx med et elegant overblik trilogien som biret af en
modernistisk astetik, men uden at berore novellernes kompositi-
onsform.

I mine ojne er tematik og form i Sonnergaards noveller sa tat
sammenvavet, at en dybtgdende formmzassig analyse er nedvendig.
I forlengelse af litteraturkritikkens interesse for Sonnergaards for-
tellere kommer det samlende punkt for min analyse derfor til at
legge hos jeg-fortalleren 1 ‘NETTO og fakta. Et fokus pa novel-
lens fortellerinstans tillader os nemlig at “at ga bag kameraet” og
blotlegge de fortelletekniske virkemidler der anvendes 1 novellen.
Formalet med denne artikel er derfor at kigge Sonnergaards fortal-

‘Sproget er ikke som naturen, men som penge’, i: Anders Dstergaard (red):
Vandmerker, 1999, s. 195-223.

> Modernisten Sonnergaard’, i: Den bli port, nt. 63, 2004, s. 7-18.
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lerinstans nermere efter i kortene. Jeg vil vise, hvordan den funge-
rer ved at blotlegge, hvordan NETTO og fakta er konstrueret.
Dette kan hjalpe til at give et nyt blik pa Sonnergaards forfatter-
skab og placere ham anderledes 1 tidrets litterre landskab.

Som sagt er min hypotese at form og tematik er vavet sa tat
sammen, at de ikke kan adskilles. Derfor ma teksten forst analyse-
res tematisk. Her vil jeg tage udgangspunkt i Mads Bunchs fortolk-
ning af Radiator-trilogien. 1 sin bog Samtidsbilleder (2009) fortolker
han novelletrilogiens grundleggende modsatning som kontrasten
mellem magthavere og underklasse i senmodernitetens Danmark.”
Da der er et teet sammenspil mellem tematik og gentagelse i novel-
len, skal det undersoges, hvilken rolle gentagelsen spiller i dens
komposition. Til dette formal vil jeg anvende Lucien Dallenbachs
teori om sise en abyme som teoretisk varktoj. Endelig undersoger
jeg, hvordan, hvilken rolle citater, kommentarer og andre indferel-
ser af “fremmede tekster” spiller i fortxllerens fremstilling af begi-
venhederne. Her bruges Michail Bachtins begreb om forskel-
ligsprogethed fra bogen Ordet i romanen.

Tematik, gentagelse og mise en abyme

‘NETTO og fakta har tre vaesentlige kendetegn: Novellen domine-
res af en jeg-forteller, der beretter om sin miserable tilvaerelse som
bistandsklient i Nordvest. Teksten er nzsten uden handling, men
fuld af gentagelser, og forste halvdel af teksten er en essay- eller
kroniklighende meningstilkendegivelse, som kredser om social uret-
terdighed og falske lofter.

I forbindelse med fenomenet gentagelse bliver det fenomen,
som kaldes wzise en abyme relevant. I kunstteorien betegner det et bil-
lede, der gentager sit eget motiv 1 det uendelige. De fleste danskere
kender fx billedet fra OTA Solgryn-pakkerne af en dreng med en
OTA Solgrynpakke, hvorpa der er et billede af endnu en dreng

* Mads Bunch Jensen: Samtidsbilleder, 2009, s. 11-18.
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med en OTA Solgrynpakke osv., eller den effekt der kan frem-
komme, nar man lader to spejle reflektere hinanden.

I litteraturteorien betegner sise en abyme den made hvorpa et lit-
teraert veerk kan gentage sit eget forlob og tematik indadtil. Som ek-
sempler kan nevnes ‘Dorvogtermyten’ 1 Franz Katkas Processen eller
det stykke-i-stykket, ‘Mordet pa Gonzago’, som saxttes op i 3. akt, 2.
scene af Hamlet. Den schweiziske semiotiker Lucien Dillenbach
opstiller i sin athandling e récit speculaire: essai sur la mise en abyme fra
1977 |engelsk overs.: The Mirror in The Text, 1989] en teori om sise
en abyme 1 litteraturen. Han definerer mise en abyme som: ““A mise
en abyme’ therefore is any aspect enclosed within a work that shows a sinilar-
ity with the work that contains i°.> Og Dillenbach opregner tre hoved-
typer af mise en abyme:”

1) Simpel refleksion: En passage som ligner helheden af det verk,
den er del af. Ovennzvnte eksempler fra Kafka og Shakespeare
er kroneksempler.

2) Paradoksal refleksion: Opstar fx i Andre Gidés Falskmonterne el-
ler Paul Austers By af glas, hvor forfatteren optrader som figur i
sit eget veerk. I andet bind af Don Quixote har de personer San-
cho Panza og Don Quixote moder alle lest romanens forste
bind og ved derfor, hvordan de skal reagere pa hans vrangfore-
stillinger.

3) Uendelig refleksion: Varket er én stor gentagelse af sig selv. Fx
Lars Gustafssons Bermard Foys tredje rokade, der er opbygget som
en kinesisk xske, som gentager sig selv 1 det uendelige eller Inger
Christensens Azomo, hvis hovedpersoner alle haevder at veare
romanens fortaller.

I dette tilfelde vil jeg argumentere for at ‘NETTO og fakta er byg-
get op som en serie af gentagelser af det samme tema, hvis fortolk-

Dillenbach, s. 8.

6 Dillenbach, s. 36.
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ningsnegle kan findes 1 den anekdote, som fortxlleren indleder no-
vellen med:

Engang havde jeg venner, og en af dem fortalte gang pa gang
den samme historie. Han havde vearet 1 militeret, og han fortalte
altid om denne herlige sergent, der var si vidunderligt grov over
for folk, at man ikke troede sine egne orer. Denne her sergent
startede allerede forste dag ydmygelserne af rekrutterne. han
spurgte:

- Er der nogen af jer, der har studentercksamen? -

og da der si var en fire- fem mand, som rakte handen i vejret,
eller tradte frem, eller hvad det nu er, de gor derinde, sa sagde
sergenten:

- Nej, hvor er I dygtige. Det bliver sgu jer, der renser lokum-

merne... -

Min kammerat havde det med at fortxlle denne historie igen og
igen, ligesom et ulekkert lille barn, og nar jeg spurgte ham,
hvorfor han syntes, netop denne historie var sa enestiende mot-
som, svarede han altid et eller andet med, at det var fint, at der
var nogen der satte folk pa plads, der “troede de var noget®.
Hver gang jeg horte hans andssvage historie tenkte jeg, at det
egentlig kunne vaere meget godt, hvis der en dag var nogen der
satte en anden en pa plads, nemlig sergenten, som jeg synes i hoj
grad mener, at han “er noget”. Men sa vidt jeg husker kom jeg
aldrig igennem med dén pointe, og det skyldes, at man aldrig
kommer igennem med noget som helst, hverken i dette tilfzlde
med min gamle kammerat, som havde vearet 1 militeret, eller 1
det hele taget. For man far nemlig kun en chance, eller to, hvis
man overhovedet far noget, og det man sa far, det er aldrig no-
gensinde det man gerne ville have haft, og hvis man nogensinde
far et svar, sa kan man vare sikker pa, at det vil vare pa et helt
andet sporgsmal end det, man stillede. Hvis du vil vide noget
fornuftigt, kan du fandengaleme ga ud og vaske latriner. [s. 155-
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156]

Denne passage presenterer novellens hovedtema. ‘NETTO og fak-
ta er derfor bygget op som en rxkke afsnit, der gentager dens ind-
hold via simpel refleksion. Men for at denne pastand kan accepte-
res, er det nodvendigt at fortolke passagen.

I denne forbindelse vender jeg tilbage til Mads Bunchs fortolk-
ning af Sonnergaards novelletrilogi.” Radiator viser ifolge Bunch be-
givenhederne fra tabernes synspunkt. Andet bind domineres af
middelklassen, og tredje bind har “vinderne” og overklassen som
hovedpersoner. At vare velstillet og have penge er at besidde en
magt over andre, som er placeret lengere nede i det sociale hierarki.
Et fellestrek ved Sonnergaards vindere og magthavere er, at de
hensynslost treder alle under fode. De hdner og udnytter samvit-
tighedslost de som er darligere stillede end de selv er for at bekraf-
te deres egen position.

Fortolker vi passagen ud fra denne forforstaelse, udnytter ser-
genten via en tilsyneladende uskyldig foresporgsel sin magt inden-
for det militeere hierarki til at udstille de rekrutter, han ikke bryder
sig om. Foresporgslen fremhaver de rekrutter, der har studenterek-
samen som noget sxrligt, men det er en logn, hvis reelle formal er
at ydmyge dem.

Ses fortolkningen 1 et bredere perspektiv, drejer den sig om for-
holdet mellem magthaverne; vinderne og taberne; de underkuede.
Magthaverne lader som om de forer en dialog pa lige vilkar med de
underprivilegerede. Men de to grupper vil dog aldrig kunne kom-
munikere fra det samme standpunkt, da de privilegerede aldrig vil
dremme om at betragte de underprivilegerede som ligestillede.
Tvartimod har enhver form for kommunikation, der udgar nedad
til formal at opretholde denne ulige magtrelation. De socialt velstil-
lede udnytter magten over sproget til at kontrollere og bondefange

Her menes: Radiator (1997), Sidste sondag i oktober (2000) og Jeg er stadig bange for
Casper Michael Petersen (2003).
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de underprivilegerede.

Endelig kan anekdoten ses som en form for eksistensfilosofisk
eller nesten religios lignelse: Fortzlleren afslutter sin historie med
at legge vaegt pa sin pessimistiske pointe om tilverelsens grundlag-
gende uretferdighed og den enkeltes ensomhed. Dette forklarer det
steerkt retoriske praeg, NETTO og fakta’ har. Sonnergaards fortal-
lerinstans gor meget ud af at forklare og retfeerdiggore sit synspunkt
pa en overbevisende made overfor sin modtager.

Gentagelsen som kompositionsform og retorisk virkemiddel

Indledningen tjener derfor bade som en leesevejledning til resten af
novellen og en przsentation af jeg-fortxllerens wrinde. Dens
grundleggende modsatningstematik konkretiseres via en gentagel-
sesteknik, som videreforer det grundudsagn, fortalleren indleder
med. Eksempelvis omhandler det afsnit, der folger efter sergent-
anekdoten de reklametryksager, jeg-fortelleren far tilsendt. Han
kommenterer:

Det valter ind med tryksager, der fortaller, at jeg skal gore det
ene og det andet, og de sender det kun ud, fordi de ved at her-
ude mangler vi a/t. De formoder, at jeg vil gore, hvad det skal
vere for at slippe ud af min sociale og psykiske ghetto... [s. 157]

Reklamer og annoncekataloger er en altsd del af udnyttelsen af
samfundets underprivilegerede. Via en rakke eksempler pa den rin-
ge kvalitet af de varer, der ligger bag de fristende tilbud og den
okonomiske nod, der gor ham athangig af dem, far fortxlleren ef-
terhinden argumenteret sig frem til en sammensvergelsesteori,
ifolge hvilken de darligt stillede danskeres ringe helbredstilstand
nermest er resultaterne af et langsomt folkedrab:

Nar min egen sygdom en dag bryder ud, er jeg overbevist om, at
jeg vil fa den dérligst mulige behandling. En filosoflage vil regne
ud, at behandling er spildt pa mig, for sidan som jeg har udfyldt
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livskvalitetsskemaet kan man tydeligt se, at der ikke er mange
kvalitetstimer tilbage 1 mit liv... [s. 160]

Det ulige forhold mellem klasserne giver sig ogsa udtryk i det kon-
krete samvar mellem mennesker. De fleste af afsnittene 1 ‘NETTO
og fakta’ bestir af refleksioner fra fortzllerens side, flashbacks eller
kommentarer. Novellen indeholder kun to konkrete eksempler pa
scenisk fremstilling i klassisk nykritisk forstand. Det forste er et
mode mellem jeget og dennes bekendte Marianne: “Marianne er
holdt op med at sige goddag, sa i stedet sagde hun: - har du fdet et
job? - [s. 162]

Som sagt er en af novellens pointer, at magtforholdet kommer
til udtryk helt ud i sproget, i hilsner og omgangstone. Allerede da
de modes, sorger Marianne for at bekrafte sin ovetrlegne status
overfor fortelleren. Senere cementerer hun den ved at lokke ham
med tilbuddet om et job, der viser sig at vare rent opspind. Som
han kommenterer:

Hun demonstrerer, at det er hende, der er ovenpa og mig, der er
nedenunder. Hun demonstrerede for sig selv, at hun havde sit
pa det torre [...] Det gor hende inderligt godt at lyve mig lige op
1 ansigtet, og sa vil hun fandme ikke en gang indremme det over
for sig selv. [s. 163]

Denne passage tjener som hoejdepunkt for novellens forste del og
demonstrerer samtidig, hvordan gentagelsesteknikken fungerer. Et
cksempel fra fortzxllerens egen personlige erfaringsverden legges til
de mange refererede eksempler, ledsaget af refleksioner og kom-
mentarer. P4 denne made fir novellens fortellerstemme samtidig
skabt sin retoriske effekt: Han bevager sig fra eksempel over kom-
mentar og refleksion til en konklusion. Det er muligt at foretage en
klassisk argumentationsanalyse, med pastand, beleg og hjemmel af
hver eneste episode, som i opbygning er nazsten lig anekdoten om
sergenten. Gang pa gang hamrer fortellerinstansen altsa sit bud-
skab ind i leseren ved, 1 forskellige versioner, at gentage af indled-
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ningen til sin beretning.

Hvor novellens forste halvdel mindede om en kronik eller et es-
say, bestar resten af novellen af et handlingsforleb, der strakker sig
over cirka en dag. Fortalleren bevager sig pa en tur ind til Keben-
havns centrum og tilbage igen. En tur i banken giver ham rig lejlig-
hed til at kommentere tingenes tilstand:

Houis jeg havde et arbejde, sa behovede jeg ikke sta her nu [...]
for hvis jeg havde et arbejde ville de give mig checks og Dan-
kort, og de ville acceptere overtrak og forere mig kassekreditter
[-..] Men ingen af de ting er beregnet for sidan en som mig, og
man kan se hvor elendigt alt gar bare ved den kendsgerning, at
jeg er nodt til at heeve mine penge fra en bankbog og ikke fra et
checkhzfte eller et Dankott. [s. 166-167]

Mariannes bedrag har fort fortalleren fra det generelle til det kon-
krete plan. Anden del af novellen har den forskel, at han kan for-
steerke sit budskab ved at referere fornedrelser, han oplever pa egen
krop. Bikubens nedladende behandling af darligt bemidlede kunder
kan fortolkes pa samme niveau som modet med Marianne. Bagef-
ter kaeder fortalleren et besog i NETTO sammen med den darlige
kvalitet af de madvarer, han keber for sine sidste penge. Det giver
afseet til fantasier om pastaet overvagt, der forer til sygdom og et
sundhedssystem, der deler patienterne op i en “arbejdende over-
klasse” med krav pa behandling og socialt datligt stillede “selvfor-
skyldt syge”, der kan undvzres, jfr. ovennavnte citat fra “filosofle-
gen”. Vi ser altsa en stigning i retorisk intensitet, fra registrering og
kommentering videre til en sammenkadning med egne refleksioner
og til sidst en bevagelse vak fra virkeligheden ud i paranoid deds-
angst.

Dette er dog ikke novellens afslutning. Lige som medet med
Marianne afsluttede forste del af novellen, ender anden del med
endnu et mode, da en gammel bekendt braser ind i fortallerens lej-
lighed. Akkurat som Marianne gor vennen det kun for at spejle sin
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egen succes 1 jegets elendighed, da han tvinger ham til at modtage
en ydmygende gave:

- Det er en gave, - understregede han [...]. Jeg abnede pakken og
fandt en slags maskine. Det var en brodrister. En gammel brod-
rister. Den var sortemaljeret og nedterftigt rengjort pa overfal-
den. [s. 175-176]

Novellens to dele gentager dermed dens indledende anekdote. De
moder, der afslutter hver del er konkretiseringer af den samme po-
inte om forholdet mellem de privilegerede og de underprivilegere-
de, som jeget kom frem til i sin prolog. Der er derfor en arsag til
det nasten ikke-eksisterende narrative forleb i ‘NETTO og faktd .
Teksten er bygget op som en rakke afsnit, der kan skiftes ud med
hinanden. Man skal forestille sig en tekst bestdende af lgsblade, der
frit kan byttes rundt uden at meningen gar tabt. Det forklarer,
hvorfor hverken Marianne eller den anmassende ven optreder for
eller siden i den relativt omfangsrige novelles forleb, men de duk-
ker ret pludseligt op og forsvinder igen ud af handlingsforlobet.
Det er ikke meningen, at leseren skal leve sig ind 1 dem; de tjener
blot som led 1 fortallerens retoriske fremstilling.

‘NETTO og fakta er altsa komponeret som en serie af variati-
oner over det samme tema, holdt sammen af jegets stemme som
det samlende element. Derfor kan det maske vare som en selviro-
nisk kommentar til sin egen fortxllerrolle, at han afslutter sin be-
retning med at bemerke “- Der er kraftedeme meget sand i Sahara!
-7 [s. 182]

Mikhail Bachtins begreb om forskelligsprogethed

I sin bog Ordet i romanen (2003, russisk original: 1934-35) fremsztter
den russiske litteratur- og sprogfilosof Mikhail Bachtin sit bidrag til
en stilistik for romangenren. Ifolge Bachtin kan studiet af romanen
ikke deekkes ind under den klassiske stilistiks faste repertoire af tro-
per og figurer eller studiet af en enkelt forfatters skrivemade. Ifelge
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Bachtin er et af romanens fornemste kendetegn det, han benzvner
forskelligsprogethed. Det betyder at romanen kommer til at funge-
re som en slags stovsuger, der opsuger og gengiver de forskellige
talegenrer, der findes indenfor det nationalsprog, hvorpa den er
skrevet. Med begrebet “talegenrer’” menes alle former for varianter
af den enkelte nations sprog, der anvendes til daglig kommunikati-
on. Fx er dansk ved lov det nationale sprog i Danmark, men samti-
dig anvendes talt og skrevet dansk forskelligt, alt efter hvilken social
og institutionsmessig sammenhang det bruges i. Kancellistil, ma-
nagementsprog, senderjysk, lavkebenhavnsk, “perkerdansk” og
sms-sprog er alle talegenrer, der anvendes pa bestemte omrider og
af bestemte grupper i det danske samfund. Dermed udtrykker tale-
genrerne samtidig et socialt tilhersforhold og syn pa verden.”

I det enkelte litterere vark optages og citeres dermed mange
forskellige talegenrer, som kan bruges og fremhaves pa forskellig
vis; parodisk, ironisk osv. Romanen bliver dermed til en sproglig
mosaik, der gengiver og kommenterer forskellige former for sprog
og tilverelsesanskuelser. Bachtin navner ikke novellen 1 sin bog,
men jeg mener, at begrebet om forskelligsprogethed fint kan udvi-
des til at omfatte de fleste former for fiktionsprosa.

Brugen af begrebet bliver iszr interessant i forbindelse med
Sonnergaards novelle: Jeg-fortallerens wrinde er at afslore, hvordan
det velstillede “Over-Danmark” snyder og bedrager den darligt stil-
lede del af befolkningen. Det forseger han at bevise for leseren ved
at indsatte en lang rackke eksemplariske former for talesprog, syns-
punkter og tekstgenrer i sin beretning. Gar vi tilbage til sergent-
anekdoten, gestaltes det saledes: “Han havde varet i militeret, og
han fortalte altid om denne Jerlige sergent, der var sa vidunderligt grov
over for folk, at man ikke troede sine egne orer.”’ [mine fremhaevelser,
PR] De to adjektiver og ledsaxtningen er en skjult citering af ven-
nens made at fortxlle sin historie pa: “Nu skal I hore om denne

“Talegenre” kan i min terminologi lost sidestilles med “diskurs”.
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herlige sergent vi havde...” og hans holdning til sin historie. Via si-
ne kommentarer udstiller fortxlleren vennens mangel pa empati, og
dermed skabes den gennemgaende tematiske modsztning, novellen
hviler pa.

Inddragelsen af reklametekster har den samme funktion:

Det valter ind med henvendelser fra dem, og det er nxsten hver
gang BILLIGT, det er nasten altid BILLIGT, og man kan altid
SPARE, og maske har supermarkedskaeden ISO netop lavet de-
res slogans for mig og mine, nar de skriver “GOD, BEDRE
BILLIGST” 1 deres annoncer og pa deres brakgronne plastic-
poset. [s. 158]

Her markeres den fremmede afsenders meddelelse direkte via an-
vendelsen af versaler. Annoncekatalogernes lofter udstilles med
den pointe at det er bondefangeri, som dakker over varer af tvivl-
som, hvis ikke sundhedsskadelig kvalitet. Bemzrk i ovrigt brugen af
paratakse, der er typisk for novellens fortzllerstil. Via den skabes en
rablende ordstrom, hvor det ene ord glider over i det andet og et
tema hurtigt afloser et andet.

En anden eksponent for den privilegerede del af befolkningen
er Marianne, hvis motivation med det falske joblofte, fortalleren
forklarer pa folgende made:

Til gengzld tvivler jeg ikke pd, at hun er overbevist om, at hun
faktisk har hjulpet mig allerede. Hun mener, at det har gjort mig
mere “optimistisk™ at fa foregoglet det her job, og at hun har fa-
et mig “ud af fjerene”. Hvis jeg kender hende ret, er hun helt
rort over sin gode karakter og praler over for vores gamle ven-
ner, om at hun har “rusket op” 1 mig, og at hun er en af hoved-
arsagerne til, at jeg er blevet “motiveret”. [s. 163]

Mariannes selvgode holdning konkretiseres via de ord, der gengives
1 gaseojne. Pudsigt nok kan de alle forbindes med det offentliges
beskaftigelsespolitik og hortes ofte gentaget 1 medierne efter at lo-
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ven om en aktiv arbejdsmarkedspolitik blev vedtaget i 1993. Det
gor Marianne til barer af en politisk diskurs, som fortalleren refe-
rerer gennem hendes mund, tilsat egne kommentar. En central del
af Bachtins sprogteori er, at en sproglig ytring allerede er opladet
med en lang rakke betydninger, nar vi horer den. Som modtagere
tilforer vi ytringen vores egen betydning og kommunikerer den vi-
dere til modtageren, der igen giver den betydning ud fra sin egen
forstaelse.”

I fortzxllerens gengivelse far de markerede ord dermed en tre-
dobbelt betydning: For det forste er de eufemismer, som skjuler
sociale forringelser, for det andet bruges de til at motivere et bedrag
og endelig anvender fortalleren dem retorisk for at bringe sit bud-
skab videre.

Det er denne fremstilling og genanvendelse af velkendte udtryk
Sonnergaards fortxller-jeg spiller pa. Samtidig er det en af drsagerne
til, at novellen virker sa realistisk pa en gennemsnitlig dansk modta-
gergruppe. Udtryk og fanomener fra hverdagen treekkes ud af dag-
ligsproget og tilfores ny vardi indenfor novellens ramme. Hermed
skabes den genkendelseseffekt, som er si typisk, nar man leser
Sonnergaard.

En anden made at gestalte de socialt velstilledes holdning pa, er
at anlaegge ydre syn pa sig selv:

Ikke engang et armbandsur har jeg, og hvis jeg endelig anskaffe-
de mig et, ville det ogsa udstrale, at jeg er FATTIG, for jeg ville
naturligvis kun have rad til at anskaffe mig et virkelig billigt et,
som folk ville grine af, eller en kopi af et dyrt, og det ville jo bli-
ve opdaget med det samme, og sa ville de forst rigtig more sig.
[s. 167]

“FATTIG” markeres tydeligt med versaler. Ordet tilfores herved
en negativ biklang, som afspejler den nedladende karakteristik fra

’ Se fx: Speech Genres and other Late Essays, 1986, s. 93-94.
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omgivelserne, der ligger heri. Dog er der en forskel. I modsztning
til “god — bedre — billigst” har ovennavnte citat samt citaterne om
sundhedssystemet, Marianne og omgivelsernes tenkemade det til-
felles, at de er opdigtede af fortalleren. Det er holdninger og udta-
lelser, som han tilskriver den bedrestillede del af befolkningen, og
de markerer en overgang fra det blotte referat af fakta til ren til-
digtning. Fortzlleren gerader i stedse vildere overdrivelser og ded-
sensangste fantasier, men man mister ikke tiltroen til ham, da de
sidestilles og sammenlignes med konkrete oplevelser.

‘NETTO og fakta er dermed ogsa en afsogning af sproget i jag-
ten pa det senmoderne Newspeak. Novellen kan betegnes som en
art sproglaboratorium, hvor ytringer afproves og demaskeres. Son-
nergaards fortxller bliver dermed en ideologikritiker, hvis @rinde er
at afslore sprogets manglende neutralitet og den manipulation, der
ligger bag den retorik, samfundet hylder. Det sprog som sanktione-
res officielt vil altid tjene til at viderefore og opretholde de syns-
punkter og verdier, der kendetegner den herskende samfundsor-
den. Forskelligsprogetheden i ‘NETTO og fakla tjener altsa til at
afklede sproget som et magtinstrument og en demonstration af,
hvordan magtens retorik sniger sig ind i selv de mest intime men-
neskelige forhold.

Virkelighedseffekt og spendingstelter

Da det nu er blevet klarlagt, hvordan novellen er bygget op som en
serie af gentagelser over det samme tema, bliver det nasten ikke-
cksisterende narrative forlob 1 NETTO og fakta’ lettere forstaeligt i
og med at alt i novellen — og gennemgiende hele novelletrilogien
fungerer som eksponenter. Det er altsa eksempler eller sagt pa en
anden made dele, der bliver reprasentative for helheden. Derfor
kan novellerne 1 Radiator-trilogien ses som sidanne del-til-helhed
konklusioner. Sonnergaard har selv fremhavet, at et af malene bag
hans novelletrilogi at skildre det danske samfunds tiltagende sociale
polarisering.
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Rent teoretisk er den litterare realisme blevet beskrevet pd en
lang raekke mader, men de fleste teoretikere er enige om, at realis-
mens xrinde er at producere tekster, hvis tematiske indhold og nar-
rative forleb korresponderer med virkelighedens begivenheder og
arsagssammenhange. Altsa delen, teksten, er reprasentativ for en
autentisk helhed udenfor sig selv. Det er derfor, metonymet beteg-
nes som den litteraere realismes grundleggende figur. Teoretikere
som Georg Lukacs har fremhavet, at den litterare realismes opga-
ve var at gengive samfundsmassige forhold via idealtypiske ekspo-
nenter."’ Dette ma Sonnergaards fortaller siges at vare, eller rettere
at gore sig selv til. Alt, inklusive han selv forvandles til symptomer
pa den voksende kloft i det danske samfund. Derfor far novellens
fragmentariske komposition den funktion at vise dele af en helhed.
Da =rindet fra fortallerens side jo var at afslore, er det heller ikke
nodvendigt med et narrativt forleb til at holde dem sammen. For-
teellerstemmen i sig selv er tilstrackkelig.

Der skabes dermed tre spandingsfelter i novellen: Det forste er
det tematiske sociale modsatningsfelt, vi har gennemgéet. Det an-
det spendingsfelt er mellem laeseren og novellen, og det tredje
spandingsfelt findes mellem fortxlleren og hans fortalling.

Da novellen mangler en gennemgdende handling og holdes
sammen via ham, fungerer fortellerstemmen som den samordnen-
de og orkestrerende instans for NETTO og fakta og leseren er
derfor helt athangig af hans fremstilling. Spendingsfeltet mellem
lzeseren og fortallingen opstir derfor som en indre uoverenstem-
melse. Pa den ene side bombarderes vi som modtagere med en
masse genkendelige referencer. Discountkader, fodevarer og lokali-
teter 1 Kobenhavn fungerer alle som en slags virkelighedsmarkerer
eller deiksikale udtryk, der i dialogen mellem forfatter og laser pe-
ger ud af teksten og skaber genkendelighed. Alt hvad fortelleren
refererer, er noget, som en gennemsnitsdansker burde kunne nikke

10 Se fx: Georg Lukacs: Essays om realime, bd. 1, 1978.
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genkendende til. Via disse autenticitetsmarkorer trekkes vi som
modtagere ind i teksten og betvivler ikke dens rigtighed.

Men som sagt: Det er som om der er for meget realisme over tek-

sten. Og samtidig gor fortlleren en hel del svinkezrinder under-
vejs. Mange af de sproglige eksempler, han gestalter er egne fanta-
sier. Desuden springer han hurtigt fra eksempler til konklusioner og
ender ofte i vilde, naermest psykotiske overdrivelser. Det tredje
spaendingsfelt eksisterer derfor mellem fortalleren og hans beret-
ning: Han gor meget for at overbevise om, at hans beretning hand-
ler om det omgivende samfund, men i virkeligheden er det 1 lige s
hoj grad et portrat af et sind og en verdensopfattelse som gengives
for leseren. Lzseren stilles derfor overfor det paradoks, at de refe-
rencer til nutidens danske hverdagssamfund, som fortelleren an-
vender er letgenkendelige og sagtens kan accepteres. Men samtidig
er selve maden disse fakta prasenteres pa sa fuld af elementer, der
gor, at fortzllerinstansens trovardighed ma drages i tvivl, og mod-
tageren tvinges derfor til at legge afstand til hans beretning.
Det sxtter os i stand til at gd bag om fortxllerens fortellemade. 1
sin springske og associerende fortallerstil, hvor ydre indtryk blan-
des sammen med tanker og ideer fra en indre verden, lener Son-
nergaards fortaller sig 1 langt hojere grad op ad en fortallertype, der
har rod hos modernistiske foregangsmand som Dostojevskij, Poe
eller Hamsun. Det besatte individ, der fortolker indtrykkene udefra
gennem sit forskruede sind horer i langt hojere grad hjemme i den
modernistiske tradition end i klassisk dansk realisme. ‘NETTO og
faktas’ atgorende diskrepans legger derfor i uoverensstemmelsen
mellem dens letgenkendelige indhold og dens utrovardige fortal-
lerinstans.

Sonnergaards novelle er dermed en tekst, der kendetegnes ved
at veere splintret og fragmentarisk pa alle niveauer. Dens tema er de
sociale modsztningers uforenelighed, og den bestar af fragmenter,
som er sat sammen af en galnings enetale. Endelig er den splittet
mellem et indhold hentet fra en tradition for socialt anklagende rea-
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lisme og en fortzlleform med rod i modernismen. Derfor kan man
ikke nojes med at lese Sonnergaards novelletrilogi ind i kun en en-
kelt tradition. Han kan ikke placeres som modernist e/er realist.

Sonnergaards vaerk kan derfor ikke placeres i blot én litterer
baggrund. Gennemgangen af novellen har vist, at det er en kompli-
ceret, mangefacetteret tekst, fuld af indre modsztninger. ‘NETTO
og fakta trekker pa den litterere realismes ideal om virkeligheds-
gengivelse, men bryder samtidig sin egen illusion. Ses novellen som
symptomatisk for Sonnergaards forfatterskab, er der langt fra den
“hardcore-realisme” et billighogomslag engang lovede. Novelletri-
logien skal ses i lyset af kombinationen af begge litterare traditio-
ner. Sonnergaards tekster er komplekst opbyggede sammenstillin-
ger af litterere og sproglige virkemidler, der pa en effektiv og pro-
vokerende made trakker leeseren til sig, samtidig med at de stimule-
rer vores intellektuelle nysgerrighed.

Det forer dog ikke til at man skal skrive Sonnergaards vaerk ud
af realismen, for det indeholder bide trzek, der stammer fra den
danske tradition for realisme, men ogsa nye elementer, vi ikke tidli-
gere har fundet hos fx nyrealisterne. Den samme splittethed kan
findes hos mange af de litterere varker, der er udkommet fra slut-
ningen af 90’erne og frem til i dag under betegnelsen “realisme”.

En af pointerne 1 Mads Bunchs bog er netop, at den nye bolge i
dansk realisme, der er opstiet omkring artusindskiftet bestar af en
rekke meget uensartede forfatterskaber, som ikke umiddelbart la-
der sig placere under det vi i tidligere perioder har lert at kende
som realisme. Derfor mener jeg, at en lesning, der som den forega-
ende legger vegt pa de indre uoverensstemmelser i tekstens op-
bygning vil kunne give en langt bedre forstaelse af det enkelte vaerk.
En optrevlen af sammensatheden i de mange varker af iser yngre
forfattere vil efter min bedste overbevisning kunne vise os, hvor rig
og spraglet denne nye bolge af realister er.
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