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Drømmens fugl i sproget og ordet 

i hvalfiskens bug 
– Om sprogets metaforer og logiske transformatio-

ner i Pia Tafdrups digtsamling Hvalerne i Paris 
 
 
 
 

t dømme efter titlen på Pia Tafdrups digtsamling fra 2002 
må “hvalerne i Paris” referere til nogle bestemte hvaler. 
Jeg må indrømme, at jeg aldrig har set disse bestemte 

hvaler og heller ikke hvaler i Paris i det hele taget – hverken af den 
bestemte eller af den ubestemte slags. Hvis “hvalerne i Paris” er en 
turistattraktion på linie med Eiffeltårnet, må jeg desværre ind-
rømme, at den er smuttet for mig, og jeg har heller ikke googlet 
“Hvaler i Paris”, af den simple grund, at jeg aldrig var kommet på 
en forbindelse mellem hvaler og Paris. 

A

Pia Tafdrups kobling mellem store havpattedyr og byernes by 
virker helt ulogisk. Og det er den. Men det er den alligevel ikke, for 
hvalerne optræder i en drøm, og i drømme vendes alle vante fore-
stillinger på hovedet og drejes rundt, så man kan se dem for det, de 
er: konstruktioner og ureflekterede opfattelser. 

På mange måder er det ikke urimeligt at anlægge Tafdrups pers-
pektiv: at se drømmens hyppigt inadækvate billeder og usædvanlige 
kohærens som en udfordring eller dekonstruktion af vores alment 
accepterede og tilvante forestillinger. Vi kan med en vis ret tale om 
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tilvante forestillingers magt, der konsekvent udøves over os i vores 
vågne tilstand, men som hyppigt i drømmen bliver til en slags 
afmagt. De gamle konstruktioner kollapser og åbner for ny viden, 
der hentes ind gennem de åbninger, der opstår, når tingene ikke 
længere falder i hak og passer sammen. Drømmebillederne bringer 
ingen eksakt, positivistisk kundskab, men snarere en intuitiv erken-
delse, der erhverves ved at entre ubestemtheden og det flygtige og 
anvende det organisk-åbne som bærende princip. Konstruktioner 
er på sin vis værdifulde, fordi de viser os, hvad vi lægger vægt på og 
styres af uden helt at vide det. Dekonstruktioner indebærer, at man 
nedbryder konstruktionerne i deres bestanddele, medens drømmen 
indebærer en innovativ og hyppigt inadækvat mosaikopbygning af 
strukturer i ulogiske relationer. 

Det er tyske Walter Benjamin og franske Jacques Derrida, Taf-
drup står i vedgået dialog med i Hvalerne i Paris (Lyngsø 2002), men 
hun nærmer sig umærkeligt en dansk tradition gennem sine over-
raskende affiniteter til filosoffen Peter Zinkernagel, der har analy-
seret de logiske relationers egenart og udfolder forholdet mellem 
logiske relationer og virkelighed således: 

Logiske relationer tvinger os til at opgive en række elskede fore-
stillinger. Vi opfatter os selv som rationelle væsener, der kan ac-
ceptere kendsgerninger og respektere argumenter. I virkelighe-
den tror vi på det vi har lært at tro på. Kun det som andre be-
tragter som betydningsfuldt har virkelighedskarakter for os. 
(Zinkernagel 2001:3) 

 Zinkernagels ræsonnement åbner for et virkelighedsbegreb, der 
på en (for)underlig måde er lige så subjektivt, som det er objektivt. 
Vi kan kun se virkeligheden som partikulære subjekter, men det 
sensoriske beredskab, som vi er udstyret med, og som er forud-
sætningen for sansningen og dens bearbejdelse, er funderet på en 
form for konsensus. Zinkernagels afsæt i givne epistemologisk-
kognitive forhold bringer ham ind på det sociales felt, og i 
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nærheden af de tanker, der formuleres af sociologen Peter Berger, 
der i Invitation til sociologi: et humanistisk perspektiv (1968) har fremlagt 
det synspunkt, at samfundet kan forstås som et interaktionelt 
system karakteriseret ved en variation af relevansstrukturer og for-
skellige realitetsniveauer. Alle verdensanskuelser er ifølge Berger 
“socially grounded” – det vil sige skabt interaktionelt af de mennes-
ker, der til sammen konstituerer den sociale situation. Berger benyt-
ter derfor meget sigende marionetteateret som metafor for det 
eksistentielle grundvilkår, at vi dirigeres af et sindrigt socialt maski-
neri og kognitive præfigurationer, men at denne styring ikke er 
skjult: vi kan i et vist omfang se os selv som dirigerede og som par-
tikulære skikkelser, der holdes fast i bestemte mønstre. Både Berger 
og Zinkernagel anfægter dermed forestillingen om den privilegere-
de subjektivitet. 

Man kan se arbejdsdelingen mellem Zinkernagel og Berger såle-
des: Zinkernagel ser på situationens ontologi, og Berger ser på 
deterministiske aspekter af situationens sociologi, men begge er de 
enige om, at det situationelle er grænsefladen mellem sansning og 
erkendelse og til beskrivelse af det ontologiske niveau anvender de 
komplementære logikker, der set i sammenhæng har stærk affinitet 
til de anskuelser, som man kan ekstrahere af Tafdrups centrale 
tematikker i Hvalerne i Paris. Sociologen Bergers perspektiv er det 
makrosociale, medens filosoffen Zinkernagels perspektiv er det 
kognitive og epistemologiske, men begge dele er orienteret om-
kring en grundlæggende styring, som er uundgåelig, som ligger 
uden for subjektets kontrol og indflydelse, og som dermed udgør et 
eksistentielt vilkår. Lyrikeren Tafdrups perspektiv er rummet om-
kring det subjektive, der både danner rammen om spontane sanse-
erfaringer og interaktioner med andre subjekter. Lyngsø (2002) har 
påpeget, at Tafdrup i Hvalerne i Paris arbejder med arven fra sym-
bolismen og optagetheden af drømmen. Man kan gå et skridt 
videre og se på Tafdrups makrointertekstuelle reference til Sonnes 
Delfinerne i skoven (1951), som en videreførelse af den antikke tradi-
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tion. Sonne er inspireret af Horats, hvis digt anføres på Sonnes 
titelblad:  

 
Manden i vildnisset spurgte mig begavet:/Hvor mange jordbær    
vokser der i havet?/ Jeg svarede manen lidt hurtig og 
hoven:/Lisså mange røgesild som springer i skoven. 
 
Den antikke tradition og det forgangnes determinans i forhold 

til nutidig begrebsliggørelse er hos Horats/Sonne koblet med 
Zinkernagelske antydninger af det logisk-retoriske ræsonnements 
skrøbelige fundament. Tafdrups mikrotekstuelle brug af fugle-/ 
dyremotivet er tekstsplinter i hendes egen teksts bug. Fuglen i luft 
og dyret på jord er to privilegerede billeder på menneskets 
fremmedhed i verden og higen efter noget hinsides taktile og 
intelligible strukturer. Fuglen benyttes lyrisk i Ewalds ”Vinteren, et 
Fragment”,1 la Cours ”Foraarstræk” (1922) og Sonnes ”Kammer-
kantater” (1951), og på prosasiden udfoldes fuglemotivet i Martin 
A. Hansens Løgneren (1950). Fuglen er fremmedhed. Dyret er 
snarere billede på jordelivet og det timeliges bundethed, og i mo-
dernisten Højholts ”Dialog med en muldvarp” (1994) repræsen-
terer dyret eksempelvis en subtil, ikke-sproglig kommunikation. 
Tafdrups hval kan siges at koble panteismens henvisning til det 
metafysiske gennem naturen til modernismens brug af dyre- og 
fuglemotivet som spejling af verden og projektion af menneskets 
“andethed”.   

Mit projekt i denne artikel er at påvise, at Pia Tafdrups fire ud-
valgte digte fra samlingen Hvalerne i Paris (2002) kan læses som fire 
komplementære positioner i et resonansfelt mellem Zinkernagels 
logik-påstand og Bergers marionetmetafor. Digtene opererer i det 
fortættede felt, hvor vante forestillinger nedbrydes og erstattes af 
logiske relationer, der bryder med konventionerne. Både Zinker-

 
1  Årstal ukendt. 
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nagel og Berger forholder sig til vores forestillinger og forbindelsen 
mellem vore forestillingers kognitivt-epistemologiske grundlag og 
de vekslende sociale situationer, som vi befinder os i. Jeg skal un-
derstrege, at jeg på ingen måde hævder nogen direkte påvirkning 
fra Zinkernagel/Berger til Tafdrup, og jeg tilskriver heller ikke Taf-
drup noget bevidst ønske om at levere en epistemologisk eller er-
kendelsesteoretisk redegørelse for forholdet mellem sansning, vir-
kelighed og identitet. Jeg udpeger i det følgende udelukkende kom-
plementariteter og paralleliteter mellem lyrikerens, filosoffens og 
sociologens positioner. 

Jeg har udvalgt fire digte som analytiske nedslagspunkter og 
kartografiske fikspunkter i Tafdrups varierede landskab: ‘I en frem-
med drøm’, ‘Kraniehvid frostdag’, ‘Oceaners brændpunkt’ samt 
‘Hvalerne i Paris’ – hvoraf det sidste også er samlingens titeldigt. 
 
Tilvantheden og logikkens relationalitet 
I Tilvante forestillingers magt (2001), er Zinkernagels ærinde ikke at 
udvikle en samlet logik, men at fremsætte en ganske enkel påstand 
om logikkens muligheder og umuligheder i det hele taget i forhold 
til den virkelighed, som i sin kerne har en både ontologisk og 
kollektiv beskaffenhed. Om logiske relationers skjulte karakter siger 
Zinkernagel: 

Logiske relationer er så godt skjulte, at de kan benægtes uden at 
nogen ser at de er blevet benægtet. Logiske relationer strider 
voldsomt mod vores opfattelse af verden. Vi oplever ikke at hu-
se, træer og mennesker eksisterer på grund af logiske relationer. 
Det er en utrolig kendsgerning, at vi kan se begivenheder i rum 
og tid, men ikke henvise til dem uafhængigt af logiske relationer. 
Logiske relationer kan ikke ses og eksisterer ikke i rum og tid. 
(Zinkernagel 2001:2) 

Logiske relationer er aspatiale og atemporale, men de er evig-
gyldige, og de er principielt uforanderlige. De logiske relationer er 
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ifølge Zinkernagel i strid med de tilvante forestillinger, som udgør 
vores samlede syn på verden. Zinkernagel udpeger ikke de logiske 
relationers samspil med postmoderniteten, netop fordi de logiske 
relationer er universelle og dermed atemporale, men det synes ikke 
urimeligt at se blindheden i forhold til de logiske relationers onto-
logi som en eklatant modsætning til postmodernitetens tankesæt og 
dynamikker og de uberegnelige flows og fluktuationer. Zinker-
nagels tænkning er ikke nogen modernitetskritik, men man kan 
overveje, om ikke der er filosofisk gods i at tænke postmoder-
nitetens kerneprincipper som diskursive formationer af specifikke 
metaforer (flows, fluktuationer, transformationer), der er paradok-
salt stabile over tid. 

Zinkernagel ophæver de iagttagelige og beregnelige newtonske 
kausaliteter, der er fundamentet i megen af den virkelighedsanalyse, 
som vi bedriver: 

Vi er tilbøjelige til at mene, at når noget er rigtigt, må der være 
en grund til at det er rigtigt. Logiske relationer kan hverken be-
grundes eller benægtes. Deres begrundelse er, at de ikke kan be-
nægtes uden at afskaffe de størrelser der indgår i relationerne. 
Objektiv viden er det, der ikke kan benægtes. (Zinkernagel 
2001:4)  

Hvis man ser nærmere på Zinkernagels ræsonnement, viser det sig, 
at den objektive viden i en vis form kan siges at være identisk med 
de logiske relationer, der er karakteriseret ved, at de ikke kan be-
nægtes, men en sprogligt sensitiv granskning af Zinkernagels ræ-
sonnement afslører, at der er en afgørende forskel: logiske rela-
tioner undviger begrundelse og benægtelse, men objektiv viden 
undviger benægtelse. Årsagen må være den, at objektiv viden kan 
gøres til genstand for kausale og finale ræsonnementer, og de kan 
falsificeres, medens logiske relationer kun kan afdækkes – de er on-
tologiske og ligger uden for logikkens område. Man kan ikke 
frigøre de logiske relationer fra interaktioner og konventioner. Men 
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de logiske relationer er samtidig ikke-bevidste og ikke-sproglige, og 
de logiske relationer er i forlængelse heraf også konstituenter af det 
sociale rum. Det betyder, at  

Vi er nødt til at antage, at logiske relationer er universelle. Vi er 
nødt til at antage at betingelser for at identificere det der ikke 
kan benægtes er fælles for alle. På trods af den store rolle kultu-
relle og historiske omstændigheder spiller. (Zinkernagel 2001:5) 

Hvis der er tale om en universalitet, er den hverken bundet til tid 
eller rum, og den er logisk set heller ikke koblet til det timelige og 
det sociale. Man må derfor antage, at de logiske relationer også er 
gældende for et subjekt, der er helt isoleret. I forhold til Tafdrups 
lyriske projekt er det først og fremmest Zinkernagels pointe om-
kring de logiske relationer som noget, der ligger under og determi-
nerer sansningen og dens kognitive processering, der er relevant, og 
i den forbindelse er Zinkernagels pointe omkring selvmodsigelser/ 
paradokser væsentlig:  

Normalt siger man, at selvmodsigelser nødvendigvis er falske. 
Dette er misvisende, fordi det skjuler at vi har at gøre med be-
tingelser for eksistens og identifikation. (Zinkernagel 2001:6)  

Eksistens er ikke det samme som identifikation. Man kan definere 
forskellen mellem dem således, at eksistens er objektiv og ikke un-
derlagt sproglige regimer, men at identifikation er identisk med og 
trækker på sproglige principper og klassifikationer. 

Selvmodsigelser er derfor kun sprogligt inkonsekvente, men kan 
meget vel dække over en logisk relation, der ligger uden for de til-
vante forestillinger. Selvmodsigelser kan defineres som en inter-
ferens mellem forskellige situationer, og her er det igen centralt, at 
Zinkernagel med en henvisning til psykologen Nini Prætorius 
meget præcist har defineret situationer som det, der altid kan be-
skrives på utallige måder, men aldrig udtømmende (Zinkernagel 
2001:9). Normalt er der sammenfald mellem viden og de tilvante 
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forestillinger, men Zinkernagel understreger, at  

Logiske relationer betyder, at vores viden altid er ufuldstændig. 
Vi kan kende nødvendige betingelser. Aldrig, aldrig nødvendige 
og tilstrækkelige betingelser. (Zinkernagel 2001:7) 

Viden er i en Zinkernagelsk optik altid ufuldstændig og util-
strækkelig, og man kan i den sammenhæng læse Zinkernagels tekst 
sådan, at det ikke er sansninger, der er adgangsgivende til viden og 
erkendelse, men bevidstheden om den allerede erhvervede videns 
ufuldstændighed og om de logiske relationer, betinger vores evne til 
at erhverve ny viden. Viden erhverves altid i situationer, og situa-
tioner er netop karakteriseret ved en ontologisk uafsluttethed og 
uvished, der står i modsætning til vores generelle oplevelse af dem 
som transparente og håndterbare: 

Normalt oplever vi ikke vores situationer som uoverskuelige. Vi 
oplever dem tværtimod som yderst overskuelige. Somme tider 
kedsommelige. Dette skyldes at vi koncentrerer os om velkendte 
kendsgerninger og konventionelle måder at se tingene på. I en-
hver situation sker der umådelig meget mere end vi er bevidste 
om. (Zinkernagel 2001:9) 

Ved på dette sted i sin tekst at tangere bevidsthedens betydning 
og bevidsthedens forskellige niveauer åbner Zinkernagel for at 
situationens ontologi ikke overlapper med sansningens receptioner 
og kognitionens processioner. For at få greb om situationens karak-
ter, må man så at sige træde ud af de forestillinger om situationen, 
som man har i situationen, og her er modsigelser og paradokser en 
hjælp, fordi de sammen peger på, at der ikke er sammenfald mellem 
sprog og kognition. Lyrikken er karakteriseret ved, at den billedlig-
gør situationer, og at den med sproglige mekanismer og associa-
tionsfelter kan holde flere situationer i spil samtidig. Eksempelvis er 
Pia Tafdrups kobling af bevidsthed, søvntilstand og drøm med til 
at holde tre erkendelsessfærer op mod hinanden og vise, at de in-
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terfererer, resonerer mod hinanden, men at de ikke er identiske.  
 
Sprogets metaforer og drømmebilledets fleksible grammatik 

Lyngsø har med rette kaldt Pia Tafdrups samling Hvalerne i Paris 
(2002) for “et modent og ambitiøst livtag med de store temaer – 
livet, døden og kærligheden” (Lyngsø 2002). Selv om jeg er helt 
enig i Lyngsøs betragtning omkring gennemgående tematiske kob-
linger i samlingen, er det mit ærinde at ledsage Pia Tafdrup, når hun 
bevæger sig omkring drømmens billedsprog og ordets 
billedskabende grammatik. Det er drømmebilledernes autenticitet, 
der i min læsning er samlingens fællesnævner. Disse centrale tema-
tikker konvergerer i en natur, der på samme tid både kan ses som 
fragmenteret og holistisk. Tafdrup anlægger altså en slags Zinkerna-
gelsk perspektiv på situationer og fremstiller dem med multiplicitet 
og diversitet. 

Drømmen identificeres af psykoanalysen som den privilegerede 
adgang til en fortrængt subjektiv virkelighed, hvor spontane og mo-
mentane koblinger mellem billeder undsiger sig en gængs stringent 
logik, men gøres tilgængelige gennem en tolkningspraksis, der kan 
afdække en realitet, som ligefrem kan være i konflikt med tilvante 
forestillinger om specifikke forhold mellem individet, fællesskabet 
og normerne. Tilgængeliggørelse er også del af mit ærinde i denne 
artikel, men jeg vil afstå fra psykoanalytiske greb på lyrikken og i 
stedet forsøge at åbne Tafdrups univers ved hjælp af filosoffen 
Peter Zinkernagels principielle påstand om logik: “Logik er nød-
vendige relationer mellem forskellige størrelser, og størrelser er det 
der eksisterer på grund af sådanne relationer” (Zinkernagel 2001:1). 
Den logik, som jeg vil påvise i Tafdrups digte er – næppe over-
raskende – ikke identisk med filosofiens formelle logik. Dertil er 
lyrikken i for høj grad det privilegerede udtryk for det subjektive. 

Af samme grund er lyrikkens sprogbrug karakteriseret ved 
atypiske sproglige konstellationer, metaforer og eksperimenter med 
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grænserne for det udsigelige. Lyrikken bryder med tilvante forestil-
linger om virkeligheden og med de gængse, kollektive og ikke-
reflekterede sproglige handlinger, der udgør vores kommunikation. 
For at kunne operere simultant med skellet og sampillet mellem det 
subjektive og den gængse, kollektiviserede forestilling, opretter jeg 
en analytisk distinktion mellem intersubjektivitet og ekstrasubjekti-
vitet. Intersubjektiviteten berører en række komplekse forhold om-
kring forståelsen, som er koblet til den kommunikative interaktion 
mellem individer. Hvad jeg kalder ekstrasubjektivitet, er bred 
betegnelse for, en præfigureret logik, der korresponderer med til-
vante forestillinger. Som jeg læser Tafdrup er den lyriske situation 
en spejlrefleks mellem ekstrasubjektivitet og intersubjektivitet og 
dermed også mellem forskellige situationer. 

I forhold til den følgende analyse af fire af Pia Tafdrups digte 
opererer jeg med “sprog” som betegnelse for en meget bred kol-
lektiv forståelsesramme med en specifik grammatik - som en tilvant 
forestilling i Zinkernagelsk forstand - og “ord”, som partikulære 
ansatspunkter for en subjektiv investering. Lyrikkens karakteristika 
er de i forhold til tilvante forestillinger uvante eller inadækvate 
sammenstillinger, der som en mosaik både leverer et motiv og en 
række samlinger eller mellemrum mellem de enkelte mosaiksten. I 
de følgende analyser – der på ingen måde ikke gør krav på at være 
absolutte – opererer jeg med to dikotomier: sprog/ord og 
ekstrasubjektivitet/ intersubjektivitet. 

Tafdrup praktiserer i sin lyrisk-logiske kobling mellem drøm og 
realitet en relationalitet, der er både kohærent og heterogen. Jeg vil 
demonstrere, hvordan fugl og hval bliver bærende symbolstruk-
turer i Tafdrups logik. Fugl/flugt/flygtighed og hval/stabilitet/drift 
kan samtidig repræsentere et luft- og et vandelement og en ube-
grænsethed, der korresponderer med luftens og vandets amorfe 
kvalitet. Derigennem trækker Tafdrup på en ældgammel næsten 
jungiansk symboltradition. Men det er ikke min agt at trække arke-
typer eller psykoanalytiske principper hos Tafdrup frem i lyset. 
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Derimod er det min hensigt at udpege de dynamikker, inden for 
hvilke sproget hos Tafdrup antager karakter af en slags erkendelses-
instrument, idet jeg trækker på Zinkernagels pointe om, at logiske 
relationer ikke optræder i bevidstheden men determinerer bevidst-
heden (Zinkernagel 1994). 
 
Drømmens intersubjektivitet og ekstrasubjektivitet 

I digtet ‘I en fremmed drøm’ (Tafdrup 2002:58) antager virkelighe-
den for det lyriske jeg naturens organisk-somatiske kvalitet. Digtet 
har tre komplementære, overlappende sfærer: dels er der i v.1-9 (I) 
de taktile størrelser “træet” og “fugle”, der markerer en faktisk vir-
kelighed. I v. 10-21 (II) træder det sansende jeg frem i en subjektiv 
realitet. I v. 22-27 (III) er der en interferens mellem de taktile stør-
relser og jegets sansning i en ekstrafysisk dimension. 
 

I EN FREMMED DRØM 
 

Mellem træets udfletninger af stammer, 
står solen i feberblank dans, 
fugle synger af genkendt kærlighed. 
Jeg opfanger bølger af lyd ― 
grenene vajer rytmisk, 
reflekser af morgenlys kastes 
ind over gulvet i fjedrende lysfelter, 
hvor katten med et blødt bump 
slår sig ned for at slikke en pote. 
Jeg er uden for alt, et øre 
        i en fremmed drøm. 
Jeg er hammer og ambolt, 
rejser huse 
   parallelforskudt 
til hjernens arkitektur, 
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tømrer ordene sammen 
      og hører en sprød lyd af vinger, 
som da jeg lærte at sprætte bøger op, 
og kunne få kniven mod papiret 
         til at suse 
som vingeslag gennem stuen … 
Ser fugle lande på sålbænken 
til kalejdoskopiske boliger, 
så tætte, at de kan holde på tankerne ― 
og på samme tid så permeable, 
at stjerner og andre drømme 
vil trænge ind … Vildt gennemskinnelige. 

 
“Bølger af lyd” (v. 4) er et objektivt, fysisk, newtonsk fænomen. 
Bølgen forplanter sig til naturens grene, der “vejer rytmisk” (v. 5) 
og til de duvende “reflekser af morgenlys” (v. 6), der trænger ind i 
jegets hus. Jegets selv er “et øre i en fremmed drøm” (v. 10-11), en 
sansende men ikke reflekterende instans. At være øre i en drøm, 
der per definition er sekvenser af billeder, antyder en brudflade 
mellem sansningens forventelige karakter og dens reelle manifesta-
tion. “Hammer og ambolt” (v. 12) har en markant akustisk effekt, 
når de mødes. De kan opfattes af jeg-øret i den fremmede drøm, 
men hammer og ambolt er også dele af ørets indre anatomi og den 
fysiologiske forudsætning for, at lyde kan opfattes. 

Hvis jeget er identisk med et øre, er jeget identisk med de stør-
relser, der skaber den sansning, som jeget lægger øre til. På den 
baggrund kan man tale om, at jeget er reflekterende omkring den 
situation, der er bestemmende for jegets egen eksistens. Øret kan 
ses som en pars pro toto – det er en retorisk figur, som Tafdrup of-
te anvender, og i denne forbindelse tjener del-for-helheden-princip-
pet et erkendelsesteoretisk formål: figuren kan angive, at jeget kun 
er partielt til stede, hvilket korresponderer med den Zinkernagelske 
opfattelse af, at situationer kun perciperes delvist, fordi vi ikke er 
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opmærksomme på og bevidste om alt det, der forekommer i situa-
tionen. Det partielle og ubestemte struktureres gennem jegets kob-
ling til de huse, der nu rejses (v. 13), og som kan ses som sociale 
konstruktioner og den traditionelle ramme om fællesskabets inter-
aktioner. Huset er privatsfærens privilegerede rum, og det lyriske 
jeg er allerede inden døre i sit eget hus, hvis “gulv” omtales (v. 7). 
“Hjernens arkitektur” er dobbelttydig – den kan både tolkes som 
en deskription af hjernens og dermed kognitionens systematiske 
struktur og som en antydning af, at hjernen bliver set som et ufor-
anderligt bygningsværk. Den sidste tolkning, som synes at åbne 
flest døre i forhold til Tafdrups samling, er samtidig Zinkernagelsk i 
den forstand at visse tilvante forestillinger antydes. Ved at træde ind 
i en privathed er jeget sat i forhold til en specifik social rolle, og 
heri kan man også genkende visse elementer fra Berger og mario-
netteater-metaforen. 

Der er en frapperende modsætning mellem “træets udfletning af 
stammer” (v. 1), som signalerer åbninger og de fysikalske, næsten 
newtonske systematikker, der antydes i bølger af lyd og grenenes 
rytmiske vajen (v. 4-5). At grene vajer (v. 5) antyder, at de er flag på 
flagstænger, og derigennem bliver naturen som decideret ikke-
kultur objekt for en række principper, der er taget fra det sociale 
felt, hvor flag er visuelle kommunikative signaler, der afkodes af 
kollektivet. Også reflekser af morgenlys (v. 6) er optiske fænome-
ner, der er underlagt bestemte newtonske principper, og hvis af-
bøjning er bestemt af den såkaldte Snells lov. Over for denne em-
pirisk-positivistiske tilgang står emotionelle principper som gen-
gældt kærlighed (v. 3), der kan ses som den dimension, der er bin-
dingen i de reciprokke relationer. Naturen som sætter rammen for 
situationen er med andre ord under gestaltende behandling fra an-
dre regimer, og derved gøres situationen flertydig. Jeget er i en po-
sition uden for alting (v. 10) og betegner sin perception - med et 
ordvalg fra det mekanisk-newtonske felt - som “opfanger” (v. 4). 

Jeg tolker det ikke som en reduktion af jeget til en receptorisk 
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mekanisme men som en fremstilling af jegets principielle udgangs-
punkt. Jeget kan ikke omkalfatres. Det er underlagt en række tilvan-
te forestillinger om hvem og hvad det er, men det kan søge at fri-
holde sig fra de tilvante forestillinger, der skygger mest. At jeget rej-
ser nye huse betyder et nybrud i forhold til den placering og posi-
tionering, som er jegets traditionelle, men de nye huse er “parallel-
forskudt” (v. 8). Der er det geometriske princip bag en parallelfor-
skydning, at den foretages i forhold til en specifik linie eller figur, 
der allerede ligger fast i rummet. Dermed er forskydningen ikke ab-
rupt eller uforudsigelig, men gentagelig og relational, idet den skal 
ses i forhold til udgangslinien. Geometriske procedurer er måder at 
erobre og disciplinere rummet på, men de er ikke i deres kerne for-
andrende. Parallelforskydningen betyder blot en forøgelse af situa-
tionens struktur og kompleksitet og er dermed i overensstemmelse 
med Zinkernagels situationsbegreb. Konstruktionen bliver med ét 
også kognitiv (“til hjernens arkitektur tømrer ordene sammen”; v. 
15-16). Sansningen er ved at blive til et billede, og fra dette punkt, 
hvor jeget er sig sine kognitive konstruktioner bevidst, ændrer jeget 
sig fra at være et øre i en fremmed drøm (v. 10-11) til at blive be-
vidstgjort som et jeg, hvis kognitive beredskab trækker på erfaring 
og erindring. Jeget mener at høre “en sprød lyd af vinger som da 
jeg lærte at sprætte bøger op” (v. 17-18). 

Sammenligningen er temporalt forankret (“som da”). Hvor jeget 
tidligere kun oplevede rum, men ingen temporalitet, kobles sans-
ningen til en tidligere placering af jeget i et andet rum, og derigen-
nem kobler jeget en nuværende sansning med en erindring om tid-
ligere sansning. Associationsfeltet er bestemmende for sansningens 
kognitive behandling. Erindringen om kniven mod papiret er ikke 
en erindring om læsningen men om en naturdimension i form af 
“vingeslag gennem stuen” (v. 21). Samme spil mellem natur og kul-
tur, der indledte digtet videreføres i koblingen af natur og stuen, 
som de mest intimt-private kulturrum. 

Stabil struktur (stue) og det amorfes dynamik (vingeslag i luften) 
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danner et sansebillede, og i metaforen “vingeslag gennem stuen” 
trænger erindringens fortidssansning ind i jegets nutidige rum, og 
situationen åbner for en interferens mellem taktile og stabile struk-
turer. Fra denne sansning og erindringsbilledet “Ser fugle lande på 
sålbænken til kalejdoskopiske boliger” (v. 22-23) tolker jeg det ka-
lejdoskopiske som en subtil integration af struktur og dynamik: ka-
lejdoskopet danner stadigt nye mønstre ved at ændre på oprindelige 
mønstre og kan dermed tolkes som en variation i det uendelige 
over det samme grundmønster. Formuleringen “så tætte, at de kan 
holde på tankerne– og på samme tid så permeable, at stjerner og 
andre drømme vil trænge ind …” (v. 24-25) lader det stå åbnet, om 
det er fuglene, der lander tæt, eller huskonstruktionen, der er kom-
pakt. Af samme grund vælger jeg at holde begge tolkninger åbne 
parallelt. Det er ikke kun i Zinkernagels ånd, men også i Bergers 
ånd, idet det viser, at spring fra det ene tolkningsparadigme til det 
andet ikke er brud men elastikspring, hvor tolkningen trækkes til-
bage til sit udgangspunkt på samme måde som marionetten holdes 
fast af sine tråde. 

Permeabiliteten som den introduceres i digtet er ikke en undsi-
gelse af konstruktionens stabilitet, men en angivelse af dens fleksi-
bilitet og at den indeholder noget andet og mere. Stjernen er en 
planetarisk størrelse, der kun kan ses, men ikke berøres. Drømmen 
trækker på synserfaringer og andre sansninger, men er tilsvarende 
futil. Digtets afslutningsvers “Vildt gennemskinnelige” (v. 26) kan 
tolkes ind i de tre sfærer. Vildheden er dels fuglenes karakteristi-
kum, men gennemskinneligheden er også en reference til den fe-
berblanke sol (v. 2), der trænger ind i huset og til husenes perme-
able konstruktioner. Skulle man sammenfatte analysens hoved-
punkter i en samlet tolkning, kan man sige, at digtet ‘I en fremmed 
drøm’ illustrerer, hvordan situationer interfererer gennem de asso-
ciative mønstrer, der i det hele taget konstituerer jegets egenart. 
Sansningerne er situationelle, men de er først og fremmest betinget 
af hjernens arkitektur (v. 15), der både er en neurologisk dimension 
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og en konglomeration af de logiske relationer, der er kendte eller 
ukendte for jeget. 

Jeget er sig bevist, at det er “hammer og ambolt” – nemlig det 
fysiologisk-anatomiske beredskab, der muliggør sansning af akusti-
ske fænomener, men jeget er også identisk med den konstruktions-
proces, som ligner smedjens arbejdsprocesser. Ambolten er det 
urokkelige grundlag for hammerens bearbejdning af det ophedede 
metal, og skabelsen af et artefakt. I mange sammenhænge – blandt 
andet inden for den græske mytologi – er smeden og smedjen sym-
boler på kulturprocesser og på disciplineringen af naturen. 

Hos Tafdrup er jeget identisk med kulturprocessen. Sammen-
stillingen af stabilitet og transformation er en pendant til de kogni-
tive procedurer, som forudsætter en række specifikke stabile struk-
turer, der er jegets forudsætning for at kategorisere, opdele, skelne 
og adskille for at kunne forstå. Det er spændingsfeltet mellem stabi-
litet og transformation, der kan opfattes som jegets rum og som je-
gets væren. Hvis man læser på tværs af Tafdrups betydelig lyriske 
produktion er der ingen eller meget få eksempler på, at identitet er 
en selvstændig tematik, når undtages Dronningeporten, som i højere 
grad medierer det jødiske ritualunivers i forhold til det kvindelige 
erfaringsrum og identitetskompleks. 

Identitetsbegrebet er ikke relevant i forhold til Tafdrups pers-
pektiv i Hvalerne i Paris– og Zinkernagels – hvor spillet med mulig-
hedsbetingelser umuliggør den objektgørelse af jeget, der er en im-
plicit dimension i det moderne identitetsbegreb. Digtets slutord 
“Vildt gennemskinnelige” tolker jeg samtidig som en slags allusion 
til det vilde princip, der undsiger sig en disciplinering og gennem-
skinneligheden er en slags konversion af “gennemskuelig”. At gen-
nemskue er jegets måde at navigere i livet, samfundet og verden på. 
At gennemskue forudsætter en differentiering og præcisering af 
forskelle, men at gennemskinne er en slags fysisk princip, der er ik-
ke-subjektivt. Umærkeligt åbner Tafdrups digt sig mod en række af 
de principper, der også ses i Zinkernagels refleksioner over de uni-
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verselle kognitive mekanismer, der er bestemmende for subjektivi-
teten. Vi kan gennemskinne de logiske relationer, men vi kan ikke 
operationalisere dem. At gennemskinne betyder, at transparensen 
bliver et centralt princip: lyset trænger ind i undersøgelsesgenstan-
den, hvis konturer og strukturer bibeholdes og lyset bidrager til at 
fremhæve en genstandens indre anatomi – på samme måde som 
hammer og ambolt er ørets indre anatomi, der som konstruktivt 
princip er virksomt i jegets opbygning af de strukturer, der danner 
huset – rammen om intimsfærens interaktionelle processer. De tre 
situationer: 1) udgangstableauet med de taktile størrelser “træet” og 
“fugle”, der markerer en faktisk virkelighed, 2) det sansende jeg 
som en subjektiv realitet og 3) den afsluttende multifacetterede in-
terferens mellem de taktile størrelser og jegets sansning i en ekstra-
fysisk dimension er dels faser, der afløser hinanden og dels syns-
vinkler i forhold til jeget som receptor, hammer og ambolt og kul-
turprodukt. 
 
Forandringens mønstre i gentagelsen 

I ‘Kraniehvid frostdag’ genfindes det optiske princip, der var præ-
gende for dele af jegets sansning i ‘I en fremmed drøm’. Det er ikke 
længere det kalejdoskopiske men det prismatiske princip der er 
gennemgående i ‘Kraniehvid frostdag’ (Tafdrup 2002: 61), hvor 
“Prismer af is og stille lyn” (v. 22) er det, der kobler jeg og du gen-
nem perceptionen (“du findes i mit øje”; v. 23). At du’et findes i je-
gets øje tolker jeg i Zinkernagelsk perspektiv som udtryk for, at en 
række præfigurerede og kollektive forestillinger, som jeget og du’et 
deler, og som er kohæsive i forhold til relationen mellem jeg og du, 
er indbygget i perceptionen.  
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KRANIEHVID FROSTDAG 

 
Trækfuglene søger bort, Europa er ét stort digt, 
hvor én strofe synges i ét land, en anden 
            i et andet. 
Jordskorpen er stivnet, jordens hjerte 
hård cement. 
Nøgne sten dækkes 
     af en tårefin hinde af rim. 
For at leve 
skal vi bære 
skader, vi påfører hinanden, 
       ikke mindst uafvidende. 
Fra himlens grå frostlys 
kommer sneen hvirvlende 
ført af en østlig vind. 
Et snefnug på dine læber, 
dødens 
skær ― 
selv når du smiler, og med dit blik 
perforerer det forseglede landskab … 
Drømme pulserer gennem stikkende kulde, 
vækker slumrende fortidsdyr til live i os. 
Prismer af is og stille lyn, 
        du findes i mit øje. 
Fugleskygger trækker lange spor: 
Danmark, Tyskland, 
    Frankrig, Spanien, Portugal … 
Fuglene bor, hvor lyset er. 
 

Det er ikke kategoriseringen af sanseerfaringer, der determineres af 
de logiske relationer, men derimod selve sansningen og de ting, 
som jeget ikke er i stand til at se og være bevidst om i situationen. 
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Kultursystemet er indlagt i synet gennem et du, som jeget er be-

vidst om, og det er derfor interessant, at samme du kan være iden-
tisk med prismerne af is og lyn. Det er uvist om du’et er identisk 
med prismerne, eller om du’et opleves inden for den sanseerfaring, 
som lyn og is er. Igen er situationen dobbelttydig eller præget af in-
terferens. Isen er taktil, og de transparente krystaller ligner prismer. 
Lynet er derimod en elektrisk udladning, der viser sig som et hvidt 
lysglimt. Jeg tolker du’ets tilstedeværelse i jegets øje i en Zinkerna-
gelsk kontekst: du’et er koblet til en konformitet og en tilvænnet 
forventning, som jeget skuer gennem. At se er at se det du, der i det 
hele taget betinger jegets eksistens og konstituerer jegets sociale 
rum. Men det betyder også, at socialitet ikke kan skilles fra specifik-
ke synssæt. 

Kraniet er hjernens skal, og digtets frostdag alluderer også til 
skal og hinde med ordlyden “jordskorpen stivnet” og “en tårefin 
hinde af rim” (v. 4 & v. 7). Frosten er både en naturrelateret stør-
relse og en antydning af en bringen til ophør og fastholden, som al-
luderer til, at tiden sættes i stå eller fikseres. Der er en overordnet 
bevægelse væk fra det sted, hvorfra det lyriske jeg må formodes at 
befinde sig: “Trækfuglene søger bort” (v. 1), og deres bevægelse 
gennem luften korresponderer med den europæiske geografis mul-
tiplicitet ved at Tafdrup kalder “Europa […] ét stort digt” (v. 1), 
hvor hver ny strofe synges i et nyt land. 

Fugletrækkets bevægelse væk bliver dermed en samlende struk-
tur, der etablerer Europa af de enkelte nationer, som overflyves. 
Der skabes en parallelitet af det taktile (jordskorpen) og det æsteti-
ske (digt). Digtets du “perforerer det forseglede landskab” (v. 19) 
med sit blik, og i en Zinkernagelsk optik kan dette forhold tolkes 
sådan, at du’et repræsenterer et perspektiv, der trænger ind gennem 
en hærdet overflade. Der er ikke tale om en sprængning af faste 
synssæt, men om en perforering, der gør et indblik i bagved-
liggende strukturer muligt. I forlængelse af ‘I en fremmed drøm’ 
kan man se jeg-du-relationen som erkendelsesskabende i forhold til 
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jeget: det er du’et, der med sin andethed skaber en perforering. Per-
foreringen kan ses som både en begyndende dekonstruktion, hvor 
elementer knækkes løs og som en fastholdelse af at etableret struk-
tur. 

Samme perforering udsiges gennem formuleringen “Drømme 
pulserer gennem stikkende kulde” (v. 20): drømmene er eksklusive 
udtryk for det subjektive, medens kulden er et fysisk fænomen, der 
er koblet til det ekstrasubjektive, hvor det geografiske Europa også 
hører til. Pulsen og pulseren er somatiske fænomener og ved at gø-
re drømmen til et fysisk fænomen, frisættes den fra jegets be-
vidsthed og bliver en selvstændig dimension. På dette punkt kan 
man se en slags udvikling i forhold til ‘I en fremmed drøm’, hvor 
jeget var til stede som et receptorisk øre i drømmen. Her er drøm-
men skilt fra jeget og opererer efter principper, der ikke er gennem-
skuelige. De slumrende “fortidsdyr” (v. 21) synes at kunne være ar-
ketypiske formationer, der både udpeger en kollektiv evolutionsli-
nie og korresponderer med psykologiske principper med affinitet til 
drømmens symbolsprog. Fuglene, der trækker over Europa er nu-
tidseksistenser, fortidsdyrene er fortidens arkaiske symboler og dis-
se vækkes af drømmen, som er frigjort fra subjektet. “Fugleskyg-
ger” (v. 24) er en sammenstilling af optik (“skygger”) og et zoolo-
gisk fænomen (“fugle”), og at “Fuglene bor, hvor lyset er” (v. 27) 
betyder, at fuglene bevæger sig hen over landskabet og med deres 
skygger skaber nye mønstre, og at de standser og tager ophold, 
hvor lyset er. Det er ikke reflekser som i ‘I en fremmed drøm’, men 
et lys, der må formodes at være udstrakt, uafgrænset og dermed lo-
gisk set amorft. 

I en Zinkernagelsk situationsoptik kan man sige, at Tafdrup her 
udskiller tre dimensioner, der konstituerer situationens sensoriske 
og kognitive ramme.  I ‘I en fremmed drøm’ er der en interferens 
mellem forskellige kompositoriske elementer, der udgør kognitive 
og mentale niveauer, men i ‘Kraniehvid frostdag’ er der en perfore-
ring på spil, som skiller digtets betydningsskabende elementer fra 
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hinanden. “Himlens grå frostlyn” (v. 12) er en atmosfærisk pendant 
til de glaciologisk-optiske “Prismer af is og stille lyn” (v. 22). 

Den totalitet, som digtet konstruerer, er ikke afrundet men – 
med et ordvalg fra ‘I en fremmed drøm’ – gennemskinnelig, og dig-
tet slutter med lys, som er et traditionelt symbol for erkendelse. At 
fuglene tager bolig, hvor lyset er, betyder, at den samlende instans 
(fuglene der samler Europa som digt) er indlejret i eller i det mind-
ste forbundet med en amorf dimension, der qua sin mangel på 
struktur ophæver den stringens og diskursivitet, som producerer 
Europa som sociokulturelt system gennem fuglenes æstetiske værk: 
digtet. Ved at se Europa som digt og ikke som geografi eller polito-
logi, bryder Tafdrup på sin vis med tilvante forestillinger. Og ved at 
lade det flygtige (fugleflugten) være et konstituerende princip, anty-
der hun, at det ubestemte også kan være en fundamental del af et 
kulturrum. 
 
Brændpunktet og ordet i hvalfiskens bug 

“Det kurvede ocean” (v. 2) kan kun være dét man finder på en glo-
bus eller den lette bøjning af vandfladen, som kan ses, hvis man fra 
en position på stranden skuer direkte mod horisonten. 

At fange hvalen uden at blive slugt er en konversion af det bi-
belske tema om Jonas i Hvalfiskens bug  fra den berømte passage i 
Matthæusevangeliets kapitel 12 v. 38-42. I ‘I en fremmed drøm’ og 
‘Kraniehvid frostdag’ har lyset spillet en overvældende rolle for de 
situationer og perspektiver, som jeget har befundet sig i og forholdt 
sig til. I ‘Oceaners brændpunkt’ er det sproget, der træder ind som 
en erkendelsesmulighed. Brændpunktet er en optisk størrelse, der 
blandt andet er bundet til de prismer, der sås i ‘Kraniehvid frost-
dag’, og oceanerne er direkte forbundet med en vandtematik. 
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OCEANERS BRÆNDPUNKT 

 
„Fiskeri forbudt“ 
   står der på skiltet ved det kurvede ocean, 
men jeg har netop fanget  
      en hval 
uden at blive slugt ― 
der er ordene, der har den i munden nu. 
Jeg tænker i lyset, 
der er gråt som menneskeaske, 
over hvalens væsen 
– forstår, 
mens jorden kysses 
af metallisk hed regn, 
at intet er, hvad jeg har ventet. 
Der gives ikke andet midtpunkt i en søsyg verden 
end det, der bevæger sig frit … 
Hvad indfangede 
hvalens øje? 
Fra urhavet truede den mig 
med et kraters glæde, 
     med hellig skamløshed. 
Den fylder til min lettelse 
uendeligt meget mere end mit eget liv, 
når jeg drømmer om den 
– eller for at udtømme det muliges rige 
møder den febernøgen 
    og mærker, 
mens det vidunderlige gløder og gør ondt, 
at jeg taber min sjæl i dens, 
       fordi den taber sin i min. 

 
Vand og ild er hinandens traditionelle modsætninger, men deres 
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forbindelse i titlen introducerer den første uvante forestilling. 

Jegets udsagn: “Det er ordene, der har den i munden nu” (v. 6) 
kan tolkes sådan, at hvalen er koblet til en sproglig størrelse. Orde-
ne er plurale - jævnfør deres flertalsform – men til sammen har de 
kun én mund (v. 6). Hvis munden både er ordenes udladning og 
den instans hvorigennem de transformeres om til en sproglig di-
mension, der kan kommunikeres, er hvalen den meddelelse, der 
overbringes. At hvalen selv er i munden på nogen eller noget, bety-
der, at hvalen så at sige selv bliver slugt. Jonas i Hvalfiskens bug er 
billedliggørelsen af Jesu opstandelse. Jegets ræsonnement “jeg tæn-
ker i lyset der er gråt som menneskeaske” (v. 7-8) antyder måske et 
genopstandelsesmotiv med antydningen af et Føniks-symbol, fordi 
Fugl Føniks er skikkelsen, der rejser sig af sin egen aske. Hvis lyset 
er gråt som menneskeaske, der er belæg for at se en transformation 
fra en lystematik til en ildtematik og fra en størrelse som lys, der 
kun er visuel til asken, som er taktil. 

Lysets gråhed betyder, at der ikke er en differentiering i sort og 
hvidt – kontrastløshedens kobling til tænkningen kan igen læses i 
forhold til en Zinkernagelsk position: man tænker ikke i specifikke 
distinkte kategorier, men i distinktionsløse fluktuationer, der inde-
bærer en interferens af kategorier. Kontemplationen er rettet mod 
hvalens væsen - ikke dens væren. Jeget er rykket tæt på ontologiske 
aspekter og væk fra fænomenologiske, og da hvalen rummes i 
sproglige kategorier, bliver der tale om en kontemplation over 
sprogets egenart og funktion. 

Jeget forstår, at intet er, hvad jeget har ventet (v. 13). Vente kan 
i denne kontekst både betyde at vente på eller afvente samt at for-
vente. Det sidste er en emotionel og subjektiv kategori, og heri er 
der måske en spænding i forhold til Zinkernagels tankefelt, fordi 
jegets forståelse indebærer en refleksion over ontologi eller en er-
kendelse, der bevæger sig bag om de logiske relationer, fordi der ik-
ke kan tænkes en relationalitet, hvor intet er, hvad det måtte for-
ventes at være. Geometrien, der blev introduceret i ‘I en fremmed 
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drøm’, med parallelforskydningen som privilegeret princip for kog-
nition og erkendelseslinier, ses i ‘Oceaners brændpunkt’ i form af et 
midtpunkt (v. 14), der ikke er forankret, men bevæger sig frit (v. 
15). Hvis midtpunktet ikke er stabilt og i midten, opløser det sin 
sproglige betydning og skaber et kognitivt tomrum. Af indlysende 
grund destabiliseres det rum, der er uden om et midtpunkt, som 
hele tiden forskubber sig. Rummet, der er jegets kognitive fiks-
punkt, mister sine konturer. Det er sprogligt set muligt at se “det 
der bevæger sig frit” (v. 15) som en henvisning til hvalen, der 
svømmer i de uendelige oceaner. Hvis hvalen er midtpunktet, og 
jeget netop har fanget hvalen (v. 3-4), er jeget logisk set midtpunk-
tet. I forhold til en Zinkernagelsk optik er jeget sit eget midtpunkt i 
sin forståelse af situationer. 

Urdimensionen slår også igennem i dette digt: “Fra urhavet true-
de den mig med et kraters glæde” (v. 18-19). Hav og krater – som 
må formodes at være et vulkankrater – forholder sig til hinanden 
som amorf vandmasse til stabilt sediment og som ild til vand. Hva-
len kobles gennem denne tematik samtidig til en eruption (vulkan-
krateret, der går i udbrud). Det abrupte og integritetstruende (“true-
de”; v. 18) signalerer også en mulig omkalfatring af de vante fore-
stillingskategorier. Hvalen fylder mere end jegets eget liv, når hun 
drømmer om den (v. 22-23), og på den baggrund er det muligt at se 
jegets eksistens eller bevidsthed udfoldet mellem en vågen tilstand 
og en drømmetilstand, der er lige erkendelsesgivende. Jeget taber 
sin sjæl i hvalen, der taber sin sjæl i jeget (v. 28-29) og denne kom-
plementaritet er en pendant til gensidighedstematikken i kærlig-
hedsudvekslingen mellem fuglene i ‘I en fremmed drøm’. I ‘Ocea-
ners brændpunkt’ er det ikke jeget, der er i hvalfiskens bug men 
hvalen, der er i ordets bug, idet ordene har hvalen i munden (v. 6). 
Men set i digtets egen sammenhæng, er det lyriske jeg bruger af or-
dene, og derfor er jeget den, der har ordene i munden, der igen har 
hvalen i munden. 

Hele denne koncentriske placering af hval i ord i mund indebæ-
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rer, at der ikke er tale om en udsigelse i traditionel betydning men 
om en indkapsling af forskellige erkendelsesniveauer i hinanden. 
Dette svarer i vid udstrækning til Zinkernagels pointer om situatio-
ner som bestemmende for erkendelsen og situationer som multifa-
cetterede. At jeget tænker i lyset (v. 7) kan tolkes sådan, at lyset, der 
er en amorf størrelse bereder jeget mulighed for at erstatte en dis-
kursiv tænkning med en kontemplatorisk refleksion over hvalens 
væsen. 

Hvor hvalens væren er fænomenologisk, er dens væsen en mere 
subjektiv eller intersubjektiv dimension, der ikke kan bestemmes, 
men må fornemmes og formodes. Jeget investerer sin subjektivitet i 
den kontemplatoriske tænkning, og menneskeasken kan ses som en 
destruktion af jegets tidligere skikkelse. Den grå farve skabes ved at 
blande sort og hvidt, og man tolke den således, at polariteterne ud-
viskes og negeres. Hvis der ikke er polariteter, er der heller ikke 
mulighed for at forestille sig et midtpunkt. Den tilvante forestilling 
om center og periferi ophæves, og gråheden kan endvidere ses som 
en optisk pendant til den ikke-diskursive og ikke-dikotomiske tænk-
ning, som jeget anvender i sin kontemplation over hvalens væsen. 
 
Midtpunktets ophævelse og jegets integritet  
Hvaltematikken er helt central i samlingens titeldigt ‘Hvalerne i Pa-
ris’.  

HVALERNE I PARIS 
 

Det er næppe Paris, hvalerne synger om i de store oceaner, 
men byen er smuk denne morgen, hvor jeg vågner 
efter at have drømt om tonstunge, legende hvaler. 
Til alle sider svømmede de gigantiske dyr, 
min eneste redning i det oprørte hav 
var at gribe fat i deres haler, der var så glatte, 
at mine hænder gled, det øjeblik hvalerne bugtede sig af sted 
eller slog hårdt med halen, så jeg blev slynget langt væk, 
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men hver gang svømmede jeg tilbage, greb fat igen 
og holdt mig på denne måde i live natten igennem … 
På muren overfor ser jeg nu, at det er en lysende morgen, 
af fuglenes hilsner fremgår det samme, 
hvalerne er borte, en kvinde går fra vindue til vindue, 
hejser persiennerne op og åbner vinduerne på klem, 
– dette fører jeg ind i min drømmeprotokol. 
Solen falder ind i kvindens køkken, 
hvor hun går omkring og lægger bunker af tøj sammen. 
Hver dag opfindes vores liv; 
en hidtil ny kombination af det kendte og ukendte, 
opstår måske i dag ― 
det afhænger af, hvad der falder os ind, 
falder ind i os, omfavner os med erindringsdybt blik, 
når vi søger en indgang til noget, 
        der er frihed for sjælen ― 
og ikke tåler anden begrænsning end den vide himmel. 

 
 
Igen introduceres hvalerne gennem jegets drøm (v. 3). Det er ikke 
dikotomier men Zinkernagelske selvmodsigelser, der bærer digtet: 
hvalerne er tonstunge men legende (v. 3) og “de gigantiske dyr” er 
jegets “eneste redning i det oprørte hav” (v. 4-5). Midtpunktet, som 
blev dannet og ophævet som kvalitativ kategori i ‘Oceaners brænd-
punkt’ er her erstattet af hvalerne, der bevæger sig i oceanet og 
dermed selv er i konstant bevægelse. Dermed opfylder hvalerne 
den definition, som blev opstillet i ‘Oceaners brændpunkt’: at 
midtpunktet selv bevæger sig væk fra midten og ud mod periferien 
og er i stadig bevægelse gennem rummet, således, at rummet ikke 
kan defineres i forhold til et stabilt punkt. De tilvante forestillinger 
om rummets geometri dekonstrueres. 

Jeget holder sig i live ved hele tiden at gribe fat i hvalernes haler 
og holde sig fast i et stykke tid, inden jeget slynges væk. Halerne er 
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glatte og giver ikke noget konstant og fast holdepunkt. Hele tiden 
må jeget opsøge og anbringe sig på hvalerne, der svømmer til alle 
sider. Multipliciteten og en gentagelse af en procedure, der hele ti-
den kræver en kraftanstrengelse og derfor ikke stivner i en bevidst-
løs handling. På mange måder kan man se jegets forsøg på at finde 
et holdepunkt som en slags fødselstematik – et forsøg på at finde 
en stabil base for jegets væsen, men denne fødsel bliver en serie af 
søgen efter holdepunkter, for hvalfiskens bug som traditionel bi-
belsk tematik er erstattet af hvalens hale som en forankring af jeget 
i en konstant brownsk bevægelse, hvis retning ikke kan forudses, 
og hvis bane ikke kan beregnes. 

Fra digtets indledende situation som er hvalerne, glider digtet 
over i en anden situation – en hverdagstematik med kvindelige akti-
viteter som oprydning og vasketøj (v. 13-14). Jeget fører kvindens 
aktiviteter ind i sin drømmeprotokol (v. 15), og det kunne tolkes 
sådan, at det traditionelle skel mellem drøm og virkelighed ikke er 
relevant for jeget. Digtet munder ud i den tredje situation, hvor jeg-
et erkender, at den futilitet og ubestemthed, der har præget svøm-
ningen med hvalerne og de mange gentagne, men aldrig identiske 
bortkast, kan appliceres på en forståelse af den menneskelige eksis-
tens som en daglig genopfindelse (v. 18), der med “en hidtil ny 
kombination af det kendte og ukendte” (v. 19) udgør et brud med 
alle etablerede og tilvante forestillinger om, hvad eksistens og liv er. 
At potentialiteten er central fremgår af, at den nye kombination 
“opstår måske i dag” (v. 20). Opstandelsen er ikke bibelsk i sin te-
matik, men mere et evolutionistisk eller biologistisk princip, der ud-
virker sig gennem en gentagelighed, der ikke må forveksles med 
forudsigelighed. Jeget reflekterer over det eksistenskonstituerende 
sammenfald mellem, hvad der falder os ind og hvad der falder ind i 
os (v. 21-22). 

Denne refleksion kan ses som en erkendelse af, at eksistensen er 
et samspil mellem intersubjektivitet og ekstrasubjektivitet og mel-
lem spontane indfald og momentane tilfældige hændelser, der kob-
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les i en forståelse af eksistensen som altid uafsluttet og som foran-
derlig og dynamisk. Det erindringsdybe blik (v. 22) indeholder både 
den subjektive erindring – der adskiller sig fra den systematiske og 
protokollerbare hukommelse – og et blik, der gennem hele samlin-
gen er koblet til synssansen og en sansning, der er begrænset og 
utilstrækkelig. Det er ikke gennem selv-syn at vi erkender, men 
gennem indsigt. Digtet munder ud i en sentensagtig ordlyd: at den-
ne nye eksistens er betinget af en eksistentiel situation, hvor “vi sø-
ger en indgang til noget, der er frihed for sjælen – og ikke tåler an-
den begrænsning end den vide himmel” (v. 23-24). Himlen er en 
pendant til det åbne og uendelige ocean, men der er den geometri-
ske forskel – formuleret i digtet, at oceanet er kurvet, medens him-
len er vid – det vil sige uden en geometrisk struktur og dermed be-
grænsning. Man kan tolke det som en opstigning gennem digtet fra 
vandet til jorden (kvinden i vinduet over for) og til himlen, der er 
frihed for sjælen. 

Kvinden i vinduet direkte overfor kan ses som en spejling af det 
(kvindelige) lyriske jeg, sådan at der finder en spejling – i optisk for-
stand – sted mellem jeget og dets alter ego. At sætte noget over for 
hinanden er i betænkelig grad del af det gamle kognitive regime, der 
opererer med dikotomier, men da der er tale om to (kvindelige) in-
divider i forskellige situationer, kan man i Zinkernagelsk forstand 
netop se en diversitet og en åbenhed i forhold til det potentielle og 
det ubestemte. Spejlingen er en billedliggørelsen af én af de eksis-
tensmuligheder, der er til stede for det lyriske jeg, og derfor proto-
kolleres situationen under drømmen. 
 
Konklusion 
Med titlen ‘Drømmens fugl i sproget og ordet i hvalfiskens bug’ har 
jeg indledningsvist lagt et analytisk snit mellem sprog og ord og 
mellem de to elementer vand (hvalfisk) og luft (fugl). Der er ikke 
tale om dikotomier, men om situationelle distinktioner, der kom-
pletterer hinanden. Der er i Hvalerne i Paris en vis tendens til, at 
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Tafdrup opererer med en distinktion mellem og ikke en adskillelse 
mellem ordene, der er plurale kommunikative principper (jævnfør 
flertalsformen), som har hvalen i sig. Hvalen er inden for rammer-
ne af digtsamlingen billedliggørelsen af et dynamisk princip, der ik-
ke lader sig holde fast, og som ikke kan fungere som holdepunkt 
for det lyriske jeg. 

Der er tale om at finde hvalens hale, holde sig fast i et stykke tid 
og siden slynges væk. Ordene har hvalen i munden. Det vil sige, at 
den dynamik og uberegnelige og uforudsigelige bevægelse, der ken-
detegner hvalens vandring, kobles med kommunikative strategier, 
der ikke er teleologiske og objektiverende, men som rummer mu-
ligheden for at det ekstrasubjektive og det intersubjektive kan re-
flekteres mod hinanden. 

Ordet og hvalfisken er umiskendelige allusioner til en nytesta-
mentlig tematik, profettegnet og ordets metafysiske status, men det 
er en Zinkernagelsk optik, der skinner igennem, når det lyriske jeg 
svømmer med hvalerne og holder sig fast i dem: eksistensen er en 
genopfindelse af nye holdepunkter og ikke en fastholdelse af tilvan-
te forestillinger om jegets position i forhold til “det andet”. Allige-
vel er den sekvensialisering af situationer, som Tafdrup systematisk 
arbejder med i de fire digte, som jeg har valgt, et korrespondenssy-
stem i forhold til tankesæt, der udvikles af Berger. Det er marionet-
teatermetaforen, der kan forklare, hvorfor det ikke er muligt at be-
væge sig fra en traditionel forestilling om altings koncentrering om-
kring specifikke midtpunkter til en bevidsthed om, at livet og den 
personlige eksistens og identitet opfindes vedvarende hver morgen 
som en slags subjektets genopstandelse og forandrende fornyelse. 

Med hensyn til triaden Berger/Tafdrup/Zinkernagel kan man 
sige, at Berger med marionetteatermetaforen danner det erkendel-
sesteoretiske og sociologiske grundlag for at forstå, hvordan Taf-
drup opererer med to parallelle synssæt: dels det traditionelle syns-
sæt, at alting har en oprindelse, et udgangspunkt og et midtpunkt 
samt et endemål – dels det Zinkernagelske synssæt, at de tilvante 
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forestillinger dækker over logiske relationer mellem forskellige stør-
relser og at der er forskel på eksistens og identifikation. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografi 
Berger, Peter (1966/68): Invitation to Sociology: A Humanistic Perspective. Har-

mondsworth: Penguin Books. 
Ewald, Johannes (1999): Udvalgte digte. Det danske Sprog- og Litteratursel-

skab. København: Borgen. 
la Cour, Paul (1922): Dagens Alter. København : Levin & Munksgaards 

Forlag. 
Lyngsø, Niels (2002): ‘Drømmen har rejst sig en Vaar i Paris’. In: Politiken, 

16.03.2002. 
Tafdrup, Pia (2002): Hvalerne i Paris. København: Gyldendal. 
Zinkernagel, Peter (1994): ‘Etik skal ikke begrundes’. In: Dagbladet Infor-

mation, 19.09.1994. 
Zinkernagel, Peter (1995), ‘Vores kultur og tankegang bygger på et falsk 

grundlag’. In: Magisterbladet, nr. 21. s. 18-19. 
Zinkernagel, Peter (2001): Tilvante forestillingers magt. Påstand. København: 

Gerd Preislers Forlag til fordel for genstridige personer. 


