Renate Recke

Dremmens fugl i sproget og ordet
i hvalfiskens bug

— Om sprogets metaforer og logiske transformatio-
ner i Pia Tafdrups digtsamling Hvalerne 1 Paris

ma “hvalerne i Paris” referere til nogle bestemte hvaler.

Jeg ma indremme, at jeg aldrig har set disse bestemte
hvaler og heller ikke hvaler i Paris i1 det hele taget — hverken af den
bestemte eller af den ubestemte slags. Hvis “hvalerne 1 Paris” er en
turistattraktion pa linie med Eiffeltairnet, ma jeg desvarre ind-
romme, at den er smuttet for mig, og jeg har heller ikke googlet
“Hvaler i Paris”, af den simple grund, at jeg aldrig var kommet pa
en forbindelse mellem hvaler og Patis.

Pia Tafdrups kobling mellem store havpattedyr og byernes by
virker helt ulogisk. Og det er den. Men det er den alligevel ikke, for
hvalerne optrader i en drem, og i dromme vendes alle vante fore-
stillinger pa hovedet og drejes rundt, sa man kan se dem for det, de
er: konstruktioner og ureflekterede opfattelser.

Pa mange mader er det ikke urimeligt at anlegge Tafdrups pers-
pektiv: at se drommens hyppigt inadekvate billeder og usedvanlige
kohzrens som en udfordring eller dekonstruktion af vores alment
accepterede og tilvante forestillinger. Vi kan med en vis ret tale om
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tilvante forestillingers magt, der konsekvent udeves over os 1 vores
vagne tilstand, men som hyppigt i dremmen bliver til en slags
afmagt. De gamle konstruktioner kollapser og abner for ny viden,
der hentes ind gennem de abninger, der opstar, nar tingene ikke
lengere falder i hak og passer sammen. Drommebillederne bringer
ingen eksakt, positivistisk kundskab, men snarere en intuitiv erken-
delse, der erhverves ved at entre ubestemtheden og det flygtige og
anvende det organisk-dbne som barende princip. Konstruktioner
er pa sin vis vardifulde, fordi de viser os, hvad vi legger vagt pa og
styres af uden helt at vide det. Dekonstruktioner indebarer, at man
nedbryder konstruktionerne i deres bestanddele, medens drommen
indebarer en innovativ og hyppigt inadekvat mosaikopbygning af
strukturer i ulogiske relationer.

Det er tyske Walter Benjamin og franske Jacques Derrida, Taf-
drup star i vedgaet dialog med i Hyalerne i Paris (Lyngso 2002), men
hun narmer sig umerkeligt en dansk tradition gennem sine over-
raskende affiniteter til filosoffen Peter Zinkernagel, der har analy-
seret de logiske relationers egenart og udfolder forholdet mellem
logiske relationer og virkelighed saledes:

Logiske relationer tvinger os til at opgive en rakke elskede fore-
stillinger. Vi opfatter os selv som rationelle vasener, der kan ac-
ceptere kendsgerninger og respektere argumenter. I virkelighe-
den tror vi pa det vi har lert at tro pa. Kun det som andre be-
tragter som betydningsfuldt har virkelighedskarakter for os.
(Zinkernagel 2001:3)

Zinkernagels raesonnement dbner for et virkelighedsbegreb, der
pa en (for)underlig made er lige sa subjektivt, som det er objektivt.
Vi kan kun se virkeligheden som partikulere subjekter, men det
sensoriske beredskab, som vi er udstyret med, og som er forud-
setningen for sansningen og dens bearbejdelse, er funderet pa en
form for konsensus. Zinkernagels afset i givne epistemologisk-
kognitive forhold bringer ham ind pa det sociales felt, og 1
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nerheden af de tanker, der formuleres af sociologen Peter Berger,
der 1 Invitation til sociologi: et humanistisk perspetiv (1968) har fremlagt
det synspunkt, at samfundet kan forstds som et interaktionelt
system karakteriseret ved en variation af relevansstrukturer og for-
skellige realitetsniveauer. Alle verdensanskuelser er ifolge Berger
“socially grounded” — det vil sige skabt interaktionelt af de mennes-
ker, der til sammen konstituerer den sociale situation. Berger benyt-
ter derfor meget sigende marionetteateret som metafor for det
cksistentielle grundvilkar, at vi dirigeres af et sindrigt socialt maski-
neri og kognitive prafigurationer, men at denne styring ikke er
skjult: vi kan i et vist omfang se os selv som dirigerede og som par-
tikuleere skikkelser, der holdes fast i bestemte monstre. Bide Berger
og Zinkernagel anfagter dermed forestillingen om den privilegere-
de subjektivitet.

Man kan se arbejdsdelingen mellem Zinkernagel og Berger séle-
des: Zinkernagel ser pa situationens ontologi, og Berger ser pa
deterministiske aspekter af situationens sociologi, men begge er de
enige om, at det situationelle er grensefladen mellem sansning og
erkendelse og til beskrivelse af det ontologiske niveau anvender de
komplementzre logikker, der set i sammenhang har sterk affinitet
til de anskuelser, som man kan ekstrahere af Tafdrups centrale
tematikker i Hoalerne i Paris. Sociologen Bergers perspektiv er det
makrosociale, medens filosoffen Zinkernagels perspektiv er det
kognitive og epistemologiske, men begge dele er orienteret om-
kring en grundleggende styring, som er uundgaelig, som ligger
uden for subjektets kontrol og indflydelse, og som dermed udger et
eksistentielt vilkar. Lyrikeren Tafdrups perspektiv er rummet om-
kring det subjektive, der bade danner rammen om spontane sanse-
erfaringer og interaktioner med andre subjekter. Lyngso (2002) har
papeget, at Tafdrup i Hvalerne i Paris arbejder med arven fra sym-
bolismen og optagetheden af dremmen. Man kan gi et skridt
videre og se pa Tafdrups makrointertekstuelle reference til Sonnes
Delfinerne i skoven (1951), som en videreforelse af den antikke tradi-
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tion. Sonne er inspireret af Horats, hvis digt anferes pa Sonnes
titelblad:

Manden i vildnisset spurgte mig begavet:/Hvor mange jordbar
vokser der i havet?/ Jeg svarede manen lidt hurtig og
hoven:/Lissd mange rogesild som springer i skoven.

Den antikke tradition og det forgangnes determinans i forhold
til nutidig begtebsliggorelse er hos Horats/Sonne koblet med
Zinkernagelske antydninger af det logisk-retoriske resonnements
skrobelige fundament. Tafdrups mikrotekstuelle brug af fugle-/
dyremotivet er tekstsplinter 1 hendes egen teksts bug. Fuglen 1 luft
og dyret pa jord er to privilegerede billeder pa menneskets
fremmedhed 1 verden og higen efter noget hinsides taktile og
intelligible strukturer. Fuglen benyttes lyrisk i Ewalds ”Vinteren, et
Fragment”,' la Cours “Foraarstrek™ (1922) og Sonnes “Kammer-
kantater” (1951), og pa prosasiden udfoldes fuglemotivet i Martin
A. Hansens Laggneren (1950). Fuglen er fremmedhed. Dyret er
snarere billede pa jordelivet og det timeliges bundethed, og i mo-
dernisten Hojholts ”Dialog med en muldvarp” (1994) reprasen-
terer dyret eksempelvis en subtil, ikke-sproglig kommunikation.
Tafdrups hval kan siges at koble panteismens henvisning til det
metafysiske gennem naturen til modernismens brug af dyre- og
fuglemotivet som spejling af verden og projektion af menneskets
“andethed”.

Mit projekt i denne artikel er at pavise, at Pia Tafdrups fire ud-
valgte digte fra samlingen Hualerne i Paris (2002) kan leeses som fire
komplementzre positioner i et resonansfelt mellem Zinkernagels
logik-pastand og Bergers marionetmetafor. Digtene opererer 1 det
fortzettede felt, hvor vante forestillinger nedbrydes og erstattes af
logiske relationer, der bryder med konventionerne. Bade Zinker-
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nagel og Berger forholder sig til vores forestillinger og forbindelsen
mellem vore forestillingers kognitivt-epistemologiske grundlag og
de vekslende sociale situationer, som vi befinder os i. Jeg skal un-
derstrege, at jeg pa ingen made havder nogen direkte pavirkning
fra Zinkernagel/Berger til Tafdrup, og jeg tilskriver heller ikke Taf-
drup noget bevidst enske om at levere en epistemologisk eller er-
kendelsesteoretisk redegorelse for forholdet mellem sansning, vir-
kelighed og identitet. Jeg udpeger i det folgende udelukkende kom-
plementariteter og paralleliteter mellem lyrikerens, filosoffens og
sociologens positioner.

Jeg har udvalgt fire digte som analytiske nedslagspunkter og
kartografiske fikspunkter 1 Tafdrups varierede landskab: I en frem-
med drom’, ‘Kraniehvid frostdag’, ‘Oceaners braendpunkt’ samt
‘Hvalerne i Paris’ — hvoraf det sidste ogsa er samlingens titeldigt.

Tilvantheden og logikkens relationalitet

I Tilvante forestillingers magt (2001), er Zinkernagels xrinde ikke at
udvikle en samlet logik, men at fremsztte en ganske enkel pastand
om logikkens muligheder og umuligheder 1 det hele taget i forhold
til den virkelighed, som 1 sin kerne har en bide ontologisk og
kollektiv beskaffenhed. Om logiske relationers skjulte karakter siger
Zinkernagel:

Logiske relationer er sa godt skjulte, at de kan benagtes uden at
nogen ser at de er blevet benxgtet. Logiske relationer strider
voldsomt mod vores opfattelse af verden. Vi oplever ikke at hu-
se, treeer og mennesker eksisterer pa grund af logiske relationer.
Det er en utrolig kendsgerning, at vi kan se begivenheder i rum
og tid, men ikke henvise til dem uafhaengigt af logiske relationer.
Logiske relationer kan ikke ses og eksisterer ikke i rum og tid.
(Zinkernagel 2001:2)

Logiske relationer er aspatiale og atemporale, men de er evig-
gyldige, og de er principielt uforanderlige. De logiske relationer er
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ifolge Zinkernagel 1 strid med de tilvante forestillinger, som udgor
vores samlede syn pa verden. Zinkernagel udpeger ikke de logiske
relationers samspil med postmoderniteten, netop fordi de logiske
relationer er universelle og dermed atemporale, men det synes ikke
urimeligt at se blindheden i forhold til de logiske relationers onto-
logi som en eklatant modsztning til postmodernitetens tankesat og
dynamikker og de uberegnelige flows og fluktuationer. Zinker-
nagels tenkning er ikke nogen modernitetskritik, men man kan
overveje, om ikke der er filosofisk gods i at tenke postmoder-
nitetens kerneprincipper som diskursive formationer af specifikke
metaforer (flows, fluktuationer, transformationer), der er paradok-
salt stabile over tid.

Zinkernagel ophaver de iagttagelige og beregnelige newtonske
kausaliteter, der er fundamentet i megen af den virkelighedsanalyse,
som vi bedriver:

Vi er tilbojelige til at mene, at nar noget er rigtigt, ma der vare
en grund til at det er rigtigt. Logiske relationer kan hverken be-
grundes eller benagtes. Deres begrundelse er, at de ikke kan be-
negtes uden at afskaffe de storrelser der indgar i relationerne.
Objektiv viden er det, der ikke kan benwgtes. (Zinkernagel
2001:4)

Hvis man ser nermere pa Zinkernagels resonnement, viser det sig,
at den objektive viden 1 en vis form kan siges at vaere identisk med
de logiske relationer, der er karakteriseret ved, at de ikke kan be-
negtes, men en sprogligt sensitiv granskning af Zinkernagels ra-
sonnement afslorer, at der er en afgerende forskel: logiske rela-
tioner undviger begrundelse og benzgtelse, men objektiv viden
undviger benzgtelse. Arsagen ma vare den, at objektiv viden kan
gores til genstand for kausale og finale reesonnementer, og de kan
falsificeres, medens logiske relationer kun kan afdekkes — de er on-
tologiske og ligger uden for logikkens omrade. Man kan ikke
frigore de logiske relationer fra interaktioner og konventioner. Men
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de logiske relationer er samtidig ikke-bevidste og ikke-sproglige, og
de logiske relationer er i forleengelse heraf ogsa konstituenter af det
sociale rum. Det betyder, at

Vi er nodt til at antage, at logiske relationer er universelle. Vi er
nodt til at antage at betingelser for at identificere det der ikke
kan benxgtes er falles for alle. Pa trods af den store rolle kultu-
relle og historiske omstendigheder spiller. (Zinkernagel 2001:5)

Hvis der er tale om en universalitet, er den hverken bundet til tid
eller rum, og den er logisk set heller ikke koblet til det timelige og
det sociale. Man ma derfor antage, at de logiske relationer ogsa er
gxldende for et subjekt, der er helt isoleret. I forhold til Tafdrups
lyriske projekt er det forst og fremmest Zinkernagels pointe om-
kring de logiske relationer som noget, der ligger under og determi-
nerer sansningen og dens kognitive processering, der er relevant, og
i den forbindelse er Zinkernagels pointe omkring selvmodsigelser/
paradokser vasentlig:

Normalt siger man, at selvmodsigelser nodvendigvis er falske.
Dette er misvisende, fordi det skjuler at vi har at gore med be-
tingelser for eksistens og identifikation. (Zinkernagel 2001:6)

Eksistens er ikke det samme som identifikation. Man kan definere
forskellen mellem dem saledes, at eksistens er objektiv og ikke un-
derlagt sproglige regimer, men at identifikation er identisk med og
trekker pa sproglige principper og klassifikationer.

Selvmodsigelser er derfor kun sprogligt inkonsekvente, men kan
meget vel dakke over en logisk relation, der ligger uden for de til-
vante forestillinger. Selvmodsigelser kan defineres som en inter-
ferens mellem forskellige situationer, og her er det igen centralt, at
Zinkernagel med en henvisning til psykologen Nini Pratorius
meget pracist har defineret situationer som det, der altid kan be-
skrives pd utallige mader, men aldrig udtemmende (Zinkernagel
2001:9). Normalt er der sammenfald mellem viden og de tilvante
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forestillinger, men Zinkernagel understreger, at

Logiske relationer betyder, at vores viden altid er ufuldstendig.
Vi kan kende nedvendige betingelser. Aldrig, aldrig nedvendige
og tilstrekkelige betingelser. (Zinkernagel 2001:7)

Viden er i en Zinkernagelsk optik altid ufuldstendig og util-
strekkelig, og man kan i den sammenhang lese Zinkernagels tekst
sadan, at det ikke er sansninger, der er adgangsgivende til viden og
erkendelse, men bevidstheden om den allerede erhvervede videns
ufuldsteendighed og om de logiske relationer, betinger vores evne til
at erhverve ny viden. Viden erhverves altid 1 situationer, og situa-
tioner er netop karakteriseret ved en ontologisk uafsluttethed og
uvished, der stir i modsatning til vores generelle oplevelse af dem
som transparente og hindterbare:

Normalt oplever vi ikke vores situationer som uoverskuelige. Vi
oplever dem tvaertimod som yderst overskuelige. Somme tider
kedsommelige. Dette skyldes at vi koncentrerer os om velkendte
kendsgerninger og konventionelle mader at se tingene pa. I en-
hver situation sker der umadelig meget mere end vi er bevidste
om. (Zinkernagel 2001:9)

Ved pa dette sted 1 sin tekst at tangere bevidsthedens betydning
og bevidsthedens forskellige niveauer abner Zinkernagel for at
situationens ontologi ikke overlapper med sansningens receptioner
og kognitionens processioner. For at fa greb om situationens karak-
ter, ma man sa at sige treede ud af de forestillinger om situationen,
som man har i situationen, og her er modsigelser og paradokser en
hjxlp, fordi de sammen peger pa, at der ikke er ssmmenfald mellem
sprog og kognition. Lyrikken er karakteriseret ved, at den billedlig-
gor situationer, og at den med sproglige mekanismer og associa-
tionsfelter kan holde flere situationer i spil samtidig. Eksempelvis er
Pia Tafdrups kobling af bevidsthed, sovntilstand og drom med til
at holde tre erkendelsessfarer op mod hinanden og vise, at de in-
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terfererer, resonerer mod hinanden, men at de ikke er identiske.

Sprogets metaforer og drommebilledets fleksible grammatik

Lyngso har med rette kaldt Pia Tatdrups samling Huyalerne i Paris
(2002) for “et modent og ambitigst livtag med de store temaer —
livet, doden og kearligheden” (Lyngse 2002). Selv om jeg er helt
enig i Lyngses betragtning omkring gennemgaende tematiske kob-
linger i samlingen, er det mit rinde at ledsage Pia Tafdrup, nar hun
beveger sig omkring dremmens billedsprog og ordets
billedskabende grammatik. Det er drommebilledernes autenticitet,
der i min lesning er samlingens fxllesnevner. Disse centrale tema-
tikker konvergerer i en natur, der pa samme tid bade kan ses som
fragmenteret og holistisk. Tafdrup anlagger altsa en slags Zinkerna-
gelsk perspektiv pa situationer og fremstiller dem med multiplicitet
og diversitet.

Drommen identificeres af psykoanalysen som den privilegerede
adgang til en fortrengt subjektiv virkelighed, hvor spontane og mo-
mentane koblinger mellem billeder undsiger sig en gengs stringent
logik, men gores tilgengelige gennem en tolkningspraksis, der kan
afdaekke en realitet, som ligefrem kan vare i konflikt med tilvante
forestillinger om specifikke forhold mellem individet, fellesskabet
og normerne. Tilgengeliggorelse er ogsa del af mit arinde i denne
artikel, men jeg vil afstd fra psykoanalytiske greb pa lyrikken og i
stedet forsege at dbne Tafdrups univers ved hjxlp af filosoffen
Peter Zinkernagels principielle pastand om logik: “Logik er noed-
vendige relationer mellem forskellige storrelser, og storrelser er det
der eksisterer pa grund af sidanne relationer” (Zinkernagel 2001:1).
Den logik, som jeg vil pavise i Tafdrups digte er — nappe over-
raskende — ikke identisk med filosofiens formelle logik. Dertil er
lyrikken i for hoj grad det privilegerede udtryk for det subjektive.

Af samme grund er lyrikkens sprogbrug karakteriseret ved
atypiske sproglige konstellationer, metaforer og eksperimenter med
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granserne for det udsigelige. Lyrikken bryder med tilvante forestil-
linger om virkeligheden og med de gzngse, kollektive og ikke-
reflekterede sproglige handlinger, der udger vores kommunikation.
For at kunne operere simultant med skellet og sampillet mellem det
subjektive og den gangse, kollektiviserede forestilling, opretter jeg
en analytisk distinktion mellem intersubjektivitet og ekstrasubjekti-
vitet. Intersubjektiviteten berorer en rakke komplekse forhold om-
kring forstaelsen, som er koblet til den kommunikative interaktion
mellem individer. Hvad jeg kalder ckstrasubjektivitet, er bred
betegnelse for, en prafigureret logik, der korresponderer med til-
vante forestillinger. Som jeg leser Tafdrup er den lyriske situation
en spejlrefleks mellem ekstrasubjektivitet og intersubjektivitet og
dermed ogsa mellem forskellige situationer.

I forhold til den felgende analyse af fire af Pia Tafdrups digte
opererer jeg med “sprog” som betegnelse for en meget bred kol-
lektiv forstaelsesramme med en specifik grammatik - som en tilvant
forestilling 1 Zinkernagelsk forstand - og “ord”, som partikulare
ansatspunkter for en subjektiv investering. Lyrikkens karakteristika
er de i forhold til tilvante forestillinger uvante eller inadekvate
sammenstillinger, der som en mosaik bade leverer et motiv og en
reekke samlinger eller mellemrum mellem de enkelte mosaiksten. I
de folgende analyser — der pa ingen made ikke gor krav pa at vare
absolutte — opererer jeg med to dikotomier: sprog/ord og
ckstrasubjektivitet/ intersubjektivitet.

Tafdrup praktiserer i sin lyrisk-logiske kobling mellem drem og
realitet en relationalitet, der er bade koharent og heterogen. Jeg vil
demonstrere, hvordan fugl og hval bliver barende symbolstruk-
turer i Tafdrups logik. Fugl/flugt/flygtiched og hval/stabilitet/drift
kan samtidig reprasentere et luft- og et vandelement og en ube-
grensethed, der korresponderer med luftens og vandets amorfe
kvalitet. Derigennem treekker Tafdrup pa en aldgammel nasten
jungiansk symboltradition. Men det er ikke min agt at trakke arke-
typer eller psykoanalytiske principper hos Tafdrup frem i lyset.
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Derimod er det min hensigt at udpege de dynamikker, inden for
hvilke sproget hos Tafdrup antager karakter af en slags erkendelses-
instrument, idet jeg trekker pa Zinkernagels pointe om, at logiske
relationer ikke optreder i bevidstheden men determinerer bevidst-
heden (Zinkernagel 1994).

Drommens intersubjektivitet og ekstrasubjektivitet

I digtet ‘I en fremmed drem’ (Tafdrup 2002:58) antager virkelighe-
den for det lyriske jeg naturens organisk-somatiske kvalitet. Digtet
har tre komplementare, overlappende sferer: dels er der i v.1-9 (I)
de taktile storrelser “treeet” og “fugle”, der markerer en faktisk vir-
kelighed. I v. 10-21 (II) trader det sansende jeg frem i en subjektiv
realitet. I v. 22-27 (III) er der en interferens mellem de taktile stor-
relser og jegets sansning i en ekstrafysisk dimension.

I EN FREMMED DROM

Mellem traeets udfletninger af stammer,
star solen i feberblank dans,
fugle synger af genkendt kaerlighed.
Jeg opfanger bolger af lyd —
grenene vajer rytmisk,
reflekser af morgenlys kastes
ind over gulvet i fjedrende lysfelter,
hvor katten med et blodt bump
slar sig ned for at slikke en pote.
Jeg er uden for alt, et ore
ien fremmed drom.

Jeg er hammer og ambolt,
rejser huse

parallelforskudt
til hjernens arkitektur,
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tomrer ordene sammen

og horer en sprod lyd af vinger,
som da jeg leerte at spratte boger op,
og kunne fa kniven mod papiret

til at suse

som vingeslag gennem stuen ...
Ser fugle lande pa salbenken
til kalejdoskopiske boliger,
sa taette, at de kan holde pé tankerne —
og pa samme tid sa permeable,
at stjerner og andre dromme
vil trenge ind ... Vildt gennemskinnelige.

“Bolger af lyd” (v. 4) er et objektivt, fysisk, newtonsk fanomen.
Bolgen forplanter sig til naturens grene, der “vejer rytmisk” (v. 5)
og til de duvende “reflekser af morgenlys” (v. 6), der tranger ind i
jegets hus. Jegets selv er “et ore 1 en fremmed drom” (v. 10-11), en
sansende men ikke reflekterende instans. At vare ore 1 en drom,
der per definition er sekvenser af billeder, antyder en brudflade
mellem sansningens forventelige karakter og dens reelle manifesta-
tion. “Hammer og ambolt” (v. 12) har en markant akustisk effekt,
nir de modes. De kan opfattes af jeg-oret 1 den fremmede drom,
men hammer og ambolt er ogsa dele af orets indre anatomi og den
tysiologiske forudsatning for, at lyde kan opfattes.

Hyvis jeget er identisk med et ore, er jeget identisk med de stor-
relser, der skaber den sansning, som jeget legger ore til. Pa den
baggrund kan man tale om, at jeget er reflekterende omkring den
situation, der er bestemmende for jegets egen eksistens. Dret kan
ses som en pars pro toto — det er en retorisk figur, som Tafdrup of-
te anvender, og i denne forbindelse tjener del-for-helheden-princip-
pet et erkendelsesteoretisk formal: figuren kan angive, at jeget kun
er partielt til stede, hvilket korresponderer med den Zinkernagelske
opfattelse af, at situationer kun perciperes delvist, fordi vi ikke er
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opmarksomme pa og bevidste om alt det, der forekommer i situa-
tionen. Det partielle og ubestemte struktureres gennem jegets kob-
ling til de huse, der nu rejses (v. 13), og som kan ses som sociale
konstruktioner og den traditionelle ramme om fzllesskabets inter-
aktioner. Huset er privatsfarens privilegerede rum, og det lyriske
jeg er allerede inden dore 1 sit eget hus, hvis “gulv”” omtales (v. 7).
“Hjernens arkitektur” er dobbelttydig — den kan bade tolkes som
en deskription af hjernens og dermed kognitionens systematiske
struktur og som en antydning af, at hjernen bliver set som et ufor-
anderligt bygningsvaerk. Den sidste tolkning, som synes at dabne
flest dore i forhold til Tafdrups samling, er samtidig Zinkernagelsk i
den forstand at visse tilvante forestillinger antydes. Ved at trade ind
1 en privathed er jeget sat i forhold til en specifik social rolle, og
heri kan man ogsa genkende visse elementer fra Berger og mario-
netteater-metaforen.

Der er en frapperende modsatning mellem “traets udfletning af
stammer” (v. 1), som signalerer dbninger og de fysikalske, nesten
newtonske systematikker, der antydes i belger af lyd og grenenes
rytmiske vajen (v. 4-5). At grene vajer (v. 5) antyder, at de er flag pa
flagstenger, og derigennem bliver naturen som decideret ikke-
kultur objekt for en rakke principper, der er taget fra det sociale
felt, hvor flag er visuelle kommunikative signaler, der aftkodes af
kollektivet. Ogsa reflekser af morgenlys (v. 6) er optiske fenome-
ner, der er underlagt bestemte newtonske principper, og hvis af-
bojning er bestemt af den sakaldte Snells lov. Over for denne em-
pirisk-positivistiske tilgang stir emotionelle principper som gen-
galdt keerlighed (v. 3), der kan ses som den dimension, der er bin-
dingen i de reciprokke relationer. Naturen som satter rammen for
situationen er med andre ord under gestaltende behandling fra an-
dre regimer, og derved gores situationen flertydig. Jeget er i en po-
sition uden for alting (v. 10) og betegner sin perception - med et
ordvalg fra det mekanisk-newtonske felt - som “opfanger” (v. 4).

Jeg tolker det ikke som en reduktion af jeget til en receptorisk
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mekanisme men som en fremstilling af jegets principielle udgangs-
punkt. Jeget kan ikke omkalfatres. Det er underlagt en rakke tilvan-
te forestillinger om hvem og hvad det er, men det kan soge at fri-
holde sig fra de tilvante forestillinger, der skygger mest. At jeget rej-
ser nye huse betyder et nybrud i forhold til den placering og posi-
tionering, som er jegets traditionelle, men de nye huse er “parallel-
forskudt” (v. 8). Der er det geometriske princip bag en parallelfor-
skydning, at den foretages i forhold til en specifik linie eller figur,
der allerede ligger fast i rummet. Dermed er forskydningen ikke ab-
rupt eller uforudsigelig, men gentagelig og relational, idet den skal
ses 1 forhold til udgangslinien. Geometriske procedurer er mader at
erobre og disciplinere rummet pa, men de er ikke i deres kerne for-
andrende. Parallelforskydningen betyder blot en foregelse af situa-
tionens struktur og kompleksitet og er dermed i overensstemmelse
med Zinkernagels situationsbegreb. Konstruktionen bliver med ét
ogsa kognitiv (“til hjernens arkitektur temrer ordene sammen”; v.
15-16). Sansningen er ved at blive til et billede, og fra dette punkt,
hvor jeget er sig sine kognitive konstruktioner bevidst, andrer jeget
sig fra at vaere et ore i en fremmed drem (v. 10-11) til at blive be-
vidstgjort som et jeg, hvis kognitive beredskab treekker pa erfaring
og erindring. Jeget mener at hore “en sprod lyd af vinger som da
jeg lerte at spractte boger op” (v. 17-18).

Sammenligningen er temporalt forankret (“som da”). Hvor jeget
tidligere kun oplevede rum, men ingen temporalitet, kobles sans-
ningen til en tidligere placering af jeget i et andet rum, og derigen-
nem kobler jeget en nuvarende sansning med en erindring om tid-
ligere sansning. Associationsfeltet er bestemmende for sansningens
kognitive behandling. Erindringen om kniven mod papiret er ikke
en erindring om laesningen men om en naturdimension i form af
“vingeslag gennem stuen” (v. 21). Samme spil mellem natur og kul-
tur, der indledte digtet viderefores i koblingen af natur og stuen,
som de mest intimt-private kulturrum.

Stabil struktur (stue) og det amorfes dynamik (vingeslag i luften)
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danner et sansebillede, og i metaforen “vingeslag gennem stuen”
treenger erindringens fortidssansning ind 1 jegets nutidige rum, og
situationen abner for en interferens mellem taktile og stabile struk-
turer. Fra denne sansning og erindringsbilledet “Ser fugle lande pa
salbanken til kalejdoskopiske boliger” (v. 22-23) tolker jeg det ka-
lejdoskopiske som en subtil integration af struktur og dynamik: ka-
lejdoskopet danner stadigt nye monstre ved at @ndre pa oprindelige
monstre og kan dermed tolkes som en variation i det uendelige
over det samme grundmenster. Formuleringen “sa tette, at de kan
holde pa tankerne— og pa samme tid sa permeable, at stjerner og
andre dremme vil treenge ind ...” (v. 24-25) lader det sta dbnet, om
det er fuglene, der lander tat, eller huskonstruktionen, der er kom-
pakt. Af samme grund vzlger jeg at holde begge tolkninger dbne
parallelt. Det er ikke kun i Zinkernagels and, men ogsa i Bergers
and, idet det viser, at spring fra det ene tolkningsparadigme til det
andet ikke er brud men elastikspring, hvor tolkningen trakkes til-
bage til sit udgangspunkt pd samme made som marionetten holdes
fast af sine trade.

Permeabiliteten som den introduceres i digtet er ikke en undsi-
gelse af konstruktionens stabilitet, men en angivelse af dens fleksi-
bilitet og at den indeholder noget andet og mere. Stjernen er en
planetarisk storrelse, der kun kan ses, men ikke berores. Drommen
trekker pa synserfaringer og andre sansninger, men er tilsvarende
tutil. Digtets afslutningsvers “Vildt gennemskinnelige” (v. 26) kan
tolkes ind i de tre sferer. Vildheden er dels fuglenes karakteristi-
kum, men gennemskinneligheden er ogsa en reference til den fe-
berblanke sol (v. 2), der treenger ind 1 huset og til husenes perme-
able konstruktioner. Skulle man sammenfatte analysens hoved-
punkter i en samlet tolkning, kan man sige, at digtet ‘I en fremmed
drem’ illustrerer, hvordan situationer interfererer gennem de asso-
ciative monstrer, der i det hele taget konstituerer jegets egenart.
Sansningerne er situationelle, men de er forst og fremmest betinget
af hjernens arkitektur (v. 15), der bade er en neurologisk dimension
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og en konglomeration af de logiske relationer, der er kendte eller
ukendte for jeget.

Jeget er sig bevist, at det er “hammer og ambolt” — nemlig det
tysiologisk-anatomiske beredskab, der muliggor sansning af akusti-
ske fanomener, men jeget er ogsa identisk med den konstruktions-
proces, som ligner smedjens arbejdsprocesser. Ambolten er det
urokkelige grundlag for hammerens bearbejdning af det ophedede
metal, og skabelsen af et artefakt. I mange sammenhange — blandt
andet inden for den graske mytologi — er smeden og smedjen sym-
boler pa kulturprocesser og pa disciplineringen af naturen.

Hos Tafdrup er jeget identisk med kulturprocessen. Sammen-
stillingen af stabilitet og transformation er en pendant til de kogni-
tive procedurer, som forudsaxtter en reekke specifikke stabile struk-
turer, der er jegets forudsztning for at kategorisere, opdele, skelne
og adskille for at kunne forstd. Det er spendingsfeltet mellem stabi-
litet og transformation, der kan opfattes som jegets rum og som je-
gets vaeren. Hvis man leser pa tvars af Tafdrups betydelig lyriske
produktion er der ingen eller meget fa eksempler pa, at identitet er
en selvstendig tematik, nar undtages Dronningeporten, som i hojere
grad medierer det jodiske ritualunivers i forhold til det kvindelige
erfaringsrum og identitetskompleks.

Identitetsbegrebet er ikke relevant i forhold til Tafdrups pers-
pektiv 1 Hoalerne i Paris— og Zinkernagels — hvor spillet med mulig-
hedsbetingelser umuliggor den objektgorelse af jeget, der er en im-
plicit dimension 1 det moderne identitetsbegreb. Digtets slutord
“Vildt gennemskinnelige” tolker jeg samtidig som en slags allusion
til det vilde princip, der undsiger sig en disciplinering og gennem-
skinneligheden er en slags konversion af “gennemskuelig”. At gen-
nemskue er jegets made at navigere i livet, samfundet og verden pa.
At gennemskue forudsztter en differentiering og precisering af
forskelle, men at gennemskinne er en slags fysisk princip, der er ik-
ke-subjektivt. Umerkeligt abner Tafdrups digt sig mod en rekke af
de principper, der ogsa ses i Zinkernagels refleksioner over de uni-
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verselle kognitive mekanismer, der er bestemmende for subjektivi-
teten. Vi kan gennemskinne de logiske relationer, men vi kan ikke
operationalisere dem. At gennemskinne betyder, at transparensen
bliver et centralt princip: lyset trenger ind i undersogelsesgenstan-
den, hvis konturer og strukturer bibeholdes og lyset bidrager til at
fremhave en genstandens indre anatomi — pa samme made som
hammer og ambolt er orets indre anatomi, der som konstruktivt
princip er virksomt i jegets opbygning af de strukturer, der danner
huset — rammen om intimsfarens interaktionelle processer. De tre
situationer: 1) udgangstableauet med de taktile storrelser “treeet” og
“fugle”, der markerer en faktisk virkelighed, 2) det sansende jeg
som en subjektiv realitet og 3) den afsluttende multifacetterede in-
terferens mellem de taktile storrelser og jegets sansning i en ekstra-
tysisk dimension er dels faser, der afloser hinanden og dels syns-
vinkler i forhold til jeget som receptor, hammer og ambolt og kul-
turprodukt.

Forandringens monstre i gentagelsen

I ‘Kraniehvid frostdag’ genfindes det optiske princip, der var pre-
gende for dele af jegets sansning 1 ‘I en fremmed drem’. Det er ikke
leengere det kalejdoskopiske men det prismatiske princip der er
gennemgdende i ‘Kraniehvid frostdag’” (Tafdrup 2002: 61), hvor
“Prismer af is og stille lyn” (v. 22) er det, der kobler jeg og du gen-
nem perceptionen (“du findes i mit oje”; v. 23). At du’et findes i je-
gets oje tolker jeg i Zinkernagelsk perspektiv som udtryk for, at en
rekke prefigurerede og kollektive forestillinger, som jeget og du’et
deler, og som er kohzsive i forhold til relationen mellem jeg og du,
er indbygget 1 perceptionen.
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KRANIEHVID FROSTDAG

Trekfuglene soger bort, Europa er ét stort digt,
hvor én strofe synges i ét land, en anden
i et andet.
Jordskorpen er stivnet, jordens hjerte
hard cement.
Nogne sten dakkes
af en tirefin hinde af rim.
For at leve
skal vi bare
skader, vi paforer hinanden,
ikke mindst uvafvidende.
Fra himlens gra frostlys
kommer sneen hvirvlende
fort af en ostlig vind.
Et snefnug pa dine leber,
dodens
skaer —
selv nar du smiler, og med dit blik
perforerer det forseglede landskab ...
Dromme pulserer gennem stikkende kulde,
vaekker slumrende fortidsdyr til live i os.
Prismer af is og stille lyn,
du findes i mit oje.
Fugleskygger traekker lange spor:
Danmark, Tyskland,
Frankrig, Spanien, Portugal ...
Fuglene bor, hvor lyset er.

Det er ikke kategoriseringen af sanseerfaringer, der determineres af
de logiske relationer, men derimod selve sansningen og de ting,
som jeget ikke er 1 stand til at se og vare bevidst om i situationen.
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Kultursystemet er indlagt i synet gennem et du, som jeget er be-
vidst om, og det er derfor interessant, at samme du kan vere iden-
tisk med prismerne af is og lyn. Det er uvist om du’et er identisk
med prismerne, eller om du’et opleves inden for den sanseerfaring,
som lyn og is er. Igen er situationen dobbelttydig eller praget af in-
terferens. Isen er taktil, og de transparente krystaller ligner prismer.
Lynet er derimod en elektrisk udladning, der viser sig som et hvidt
lysglimt. Jeg tolker du’ets tilstedevzarelse i jegets oje i en Zinkerna-
gelsk kontekst: du’et er koblet til en konformitet og en tilvennet
forventning, som jeget skuer gennem. At se er at se det du, der 1 det
hele taget betinger jegets eksistens og konstituerer jegets sociale
rum. Men det betyder ogsa, at socialitet ikke kan skilles fra specifik-
ke synsszt.

Kraniet er hjernens skal, og digtets frostdag alluderer ogsa til
skal og hinde med ordlyden “jordskorpen stivnet” og “en tarefin
hinde af rim” (v. 4 & v. 7). Frosten er bade en naturrelateret stor-
relse og en antydning af en bringen til opher og fastholden, som al-
luderer til, at tiden sxttes 1 std eller fikseres. Der er en overordnet
bevagelse vk fra det sted, hvorfra det lyriske jeg ma formodes at
befinde sig: “Trekfuglene soger bort” (v. 1), og deres bevagelse
gennem luften korresponderer med den europziske geografis mul-
tiplicitet ved at Tafdrup kalder “Europa [...] ét stort digt” (v. 1),
hvor hver ny strofe synges i et nyt land.

Fugletrakkets bevagelse vak bliver dermed en samlende struk-
tur, der etablerer Europa af de enkelte nationer, som overflyves.
Der skabes en parallelitet af det taktile (jordskorpen) og det wsteti-
ske (digt). Digtets du “perforerer det forseglede landskab” (v. 19)
med sit blik, og i en Zinkernagelsk optik kan dette forhold tolkes
sadan, at du’et repraesenterer et perspektiv, der traenger ind gennem
en haerdet overflade. Der er ikke tale om en sprangning af faste
synsset, men om en perforering, der gor et indblik i bagved-
liggende strukturer muligt. I forlengelse af ‘I en fremmed drem’
kan man se jeg-du-relationen som erkendelsesskabende 1 forhold til
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jeget: det er du’et, der med sin andethed skaber en perforering. Per-
foreringen kan ses som bade en begyndende dekonstruktion, hvor
elementer knakkes los og som en fastholdelse af at etableret struk-
tur.

Samme perforering udsiges gennem formuleringen “Dromme
pulserer gennem stikkende kulde” (v. 20): dremmene er eksklusive
udtryk for det subjektive, medens kulden er et fysisk fenomen, der
er koblet til det ekstrasubjektive, hvor det geografiske Europa ogsa
horer til. Pulsen og pulseren er somatiske fenomener og ved at go-
re drommen til et fysisk fenomen, frisettes den fra jegets be-
vidsthed og bliver en selvstendig dimension. Pa dette punkt kan
man se en slags udvikling 1 forhold til ‘I en fremmed drem’, hvor
jeget var til stede som et receptorisk ore i drommen. Her er drom-
men skilt fra jeget og opererer efter principper, der ikke er gennem-
skuelige. De slumrende “fortidsdyr” (v. 21) synes at kunne vare ar-
ketypiske formationer, der bade udpeger en kollektiv evolutionsli-
nie og korresponderer med psykologiske principper med affinitet til
dremmens symbolsprog. Fuglene, der trazkker over Europa er nu-
tidseksistenser, fortidsdyrene er fortidens arkaiske symboler og dis-
se vakkes af drommen, som er frigjort fra subjektet. “Fugleskyg-
ger” (v. 24) er en sammenstilling af optik (“skygger”) og et zoolo-
gisk fenomen (“fugle”), og at “Fuglene bor, hvor lyset er” (v. 27)
betyder, at fuglene bevager sig hen over landskabet og med deres
skygger skaber nye menstre, og at de standser og tager ophold,
hvor lyset er. Det er ikke reflekser som i ‘T en fremmed drem’, men
et lys, der ma formodes at vare udstrakt, uafgrenset og dermed lo-
gisk set amorft.

I en Zinkernagelsk situationsoptik kan man sige, at Tafdrup her
udskiller tre dimensioner, der konstituerer situationens sensoriske
og kognitive ramme. I ‘I en fremmed drem’ er der en interferens
mellem forskellige kompositoriske elementer, der udgor kognitive
og mentale niveauer, men i ‘Kraniehvid frostdag’ er der en perfore-
ring pa spil, som skiller digtets betydningsskabende elementer fra
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hinanden. “Himlens gra frostlyn” (v. 12) er en atmosfarisk pendant
til de glaciologisk-optiske “Prismer af is og stille lyn” (v. 22).

Den totalitet, som digtet konstruerer, er ikke afrundet men —
med et ordvalg fra ‘I en fremmed drem’ — gennemskinnelig, og dig-
tet slutter med lys, som er et traditionelt symbol for erkendelse. At
fuglene tager bolig, hvor lyset er, betyder, at den samlende instans
(fuglene der samler Europa som digt) er indlejret i eller i det mind-
ste forbundet med en amorf dimension, der qua sin mangel pa
struktur ophaver den stringens og diskursivitet, som producerer
Europa som sociokulturelt system gennem fuglenes astetiske veaerk:
digtet. Ved at se Europa som digt og ikke som geografi eller polito-
logi, bryder Tafdrup pa sin vis med tilvante forestillinger. Og ved at
lade det flygtige (fugleflugten) veaere et konstituerende princip, anty-
der hun, at det ubestemte ogsa kan vare en fundamental del af et
kulturrum.

Brendpunktet og ordet 1 hvalfiskens bug

“Det kurvede ocean” (v. 2) kan kun vaere dét man finder pa en glo-
bus eller den lette bojning af vandfladen, som kan ses, hvis man fra
en position pa stranden skuer direkte mod horisonten.

At fange hvalen uden at blive slugt er en konversion af det bi-
belske tema om Jonas i Hvalfiskens bug fra den beromte passage 1
Matthzusevangeliets kapitel 12 v. 38-42. I ‘I en fremmed drem’ og
‘Kraniehvid frostdag’ har lyset spillet en overvaldende rolle for de
situationer og perspektiver, som jeget har befundet sig 1 og forholdt
sig til. I ‘Oceaners brendpunkt’ er det sproget, der treder ind som
en erkendelsesmulighed. Breendpunktet er en optisk sterrelse, der
blandt andet er bundet til de prismer, der sas i ‘Kranichvid frost-
dag’, og oceanerne er direkte forbundet med en vandtematik.
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OCEANERS BRENDPUNKT

,,Fiskeri forbudt®
star der pa skiltet ved det kurvede ocean,
men jeg har netop fanget
en hval
uden at blive slugt —
der er ordene, der har den i munden nu.
Jeg teenker i lyset,
der er grat som menneskeaske,
over hvalens vasen
— forstar,
mens jorden kysses
af metallisk hed regn,
at intet er, hvad jeg har ventet.
Der gives ikke andet midtpunkt i en sesyg verden
end det, der bevager sig frit ...
Hvad indfangede
hvalens oje?
Fra urhavet truede den mig
med et kraters glede,
med hellig skamloshed.
Den fylder til min lettelse
uendeligt meget mere end mit eget liv,
nar jeg drommer om den
— eller for at udtemme det muliges rige
moder den febernogen
og merker,
mens det vidunderlige gloder og gor ondt,
at jeg taber min sjal i dens,
fordi den taber sin i min.

Vand og ild er hinandens traditionelle modsztninger, men deres
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forbindelse i titlen introducerer den forste uvante forestilling.

Jegets udsagn: “Det er ordene, der har den i munden nu” (v. 0)
kan tolkes sadan, at hvalen er koblet til en sproglig sterrelse. Orde-
ne er plurale - jevnfor deres flertalsform — men til sammen har de
kun én mund (v. 6). Hvis munden bade er ordenes udladning og
den instans hvorigennem de transformeres om til en sproglig di-
mension, der kan kommunikeres, er hvalen den meddelelse, der
overbringes. At hvalen selv er i munden pa nogen eller noget, bety-
der, at hvalen sa at sige selv bliver slugt. Jonas 1 Hvalfiskens bug er
billedliggorelsen af Jesu opstandelse. Jegets raesonnement “jeg ten-
ker i lyset der er grat som menneskeaske” (v. 7-8) antyder maske et
genopstandelsesmotiv med antydningen af et Foniks-symbol, fordi
Fugl Foniks er skikkelsen, der rejser sig af sin egen aske. Hvis lyset
er grat som menneskeaske, der er beleg for at se en transformation
fra en lystematik til en ildtematik og fra en storrelse som lys, der
kun er visuel til asken, som er taktil.

Lysets grahed betyder, at der ikke er en differentiering i sort og
hvidt — kontrastleshedens kobling til tenkningen kan igen leses i
forhold til en Zinkernagelsk position: man tenker ikke i specifikke
distinkte kategorier, men i distinktionslese fluktuationer, der inde-
barer en interferens af kategorier. Kontemplationen er rettet mod
hvalens vasen - ikke dens varen. Jeget er rykket tet pa ontologiske
aspekter og vak fra fenomenologiske, og da hvalen rummes i
sproglige kategorier, bliver der tale om en kontemplation over
sprogets egenart og funktion.

Jeget forstir, at intet er, hvad jeget har ventet (v. 13). Vente kan
1 denne kontekst bade betyde at vente pa eller afvente samt at for-
vente. Det sidste er en emotionel og subjektiv kategori, og heri er
der maske en spxnding i forhold til Zinkernagels tankefelt, fordi
jegets forstaelse indebzrer en refleksion over ontologi eller en er-
kendelse, der bevager sig bag om de logiske relationer, fordi der ik-
ke kan tenkes en relationalitet, hvor intet er, hvad det matte for-
ventes at vaere. Geometrien, der blev introduceret i ‘I en fremmed
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drem’, med parallelforskydningen som privilegeret princip for kog-
nition og erkendelseslinier, ses 1 ‘Oceaners breendpunkt’ i form af et
midtpunkt (v. 14), der ikke er forankret, men bevager sig frit (v.
15). Hvis midtpunktet ikke er stabilt og i midten, opleser det sin
sproglige betydning og skaber et kognitivt tomrum. Af indlysende
grund destabiliseres det rum, der er uden om et midtpunkt, som
hele tiden forskubber sig. Rummet, der er jegets kognitive fiks-
punkt, mister sine konturer. Det er sprogligt set muligt at se “det
der bevager sig frit” (v. 15) som en henvisning til hvalen, der
svommer i de uendelige oceaner. Hvis hvalen er midtpunktet, og
jeget netop har fanget hvalen (v. 3-4), er jeget logisk set midtpunk-
tet. I forhold til en Zinkernagelsk optik er jeget sit eget midtpunkt i
sin forstdelse af situationer.

Urdimensionen slar ogsa igennem i dette digt: “Fra urhavet true-
de den mig med et kraters glede” (v. 18-19). Hav og krater — som
ma formodes at vare et vulkankrater — forholder sig til hinanden
som amorf vandmasse til stabilt sediment og som ild til vand. Hva-
len kobles gennem denne tematik samtidig til en eruption (vulkan-
krateret, der gar i udbrud). Det abrupte og integritetstruende (“true-
de”; v. 18) signalerer ogsa en mulig omkalfatring af de vante fore-
stillingskategorier. Hvalen fylder mere end jegets eget liv, nar hun
dremmer om den (v. 22-23), og pa den baggrund er det muligt at se
jegets eksistens eller bevidsthed udfoldet mellem en vagen tilstand
og en dremmetilstand, der er lige erkendelsesgivende. Jeget taber
sin sjal 1 hvalen, der taber sin sjal i jeget (v. 28-29) og denne kom-
plementaritet er en pendant til gensidighedstematikken 1 kerlig-
hedsudvekslingen mellem fuglene i I en fremmed drem’. I ‘Ocea-
ners brendpunkt’ er det ikke jeget, der er i1 hvalfiskens bug men
hvalen, der er i ordets bug, idet ordene har hvalen i munden (v. 6).
Men set i digtets egen sammenhang, er det lyriske jeg bruger af or-
dene, og derfor er jeget den, der har ordene i munden, der igen har
hvalen i munden.

Hele denne koncentriske placering af hval i ord i mund indebze-
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rer, at der ikke er tale om en udsigelse i traditionel betydning men
om en indkapsling af forskellige erkendelsesniveauer 1 hinanden.
Dette svarer 1 vid udstreekning til Zinkernagels pointer om situatio-
ner som bestemmende for erkendelsen og situationer som multifa-
cetterede. At jeget teenker 1 lyset (v. 7) kan tolkes sadan, at lyset, der
er en amorf storrelse bereder jeget mulighed for at erstatte en dis-
kursiv tenkning med en kontemplatorisk refleksion over hvalens
vaesen.

Hvor hvalens varen er fanomenologisk, er dens vasen en mere
subjektiv eller intersubjektiv dimension, der ikke kan bestemmes,
men ma fornemmes og formodes. Jeget investerer sin subjektivitet 1
den kontemplatoriske teenkning, og menneskeasken kan ses som en
destruktion af jegets tidligere skikkelse. Den gra farve skabes ved at
blande sort og hvidt, og man tolke den saledes, at polariteterne ud-
viskes og negeres. Hvis der ikke er polariteter, er der heller ikke
mulighed for at forestille sig et midtpunkt. Den tilvante forestilling
om center og periferi ophaeves, og graheden kan endvidere ses som
en optisk pendant til den ikke-diskursive og ikke-dikotomiske teenk-
ning, som jeget anvender i sin kontemplation over hvalens vasen.

Midtpunktets ophavelse og jegets integritet

Hvaltematikken er helt central i samlingens titeldigt ‘Hvalerne 1 Pa-

1is’.
HVALERNE I PARIS

Det er neppe Paris, hvalerne synger om i de store oceaner,
men byen er smuk denne morgen, hvor jeg viagner

efter at have dromt om tonstunge, legende hvaler.

Til alle sider svemmede de gigantiske dyr,

min eneste redning i det oprorte hav

var at gribe fat 1 deres haler, der var sa glatte,

at mine haender gled, det gjeblik hvalerne bugtede sig af sted
eller slog hardt med halen, sa jeg blev slynget langt vak,
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men hver gang svommede jeg tilbage, greb fat igen
og holdt mig pa denne made 1 live natten igennem ...
Pa muren overfor ser jeg nu, at det er en lysende morgen,
af fuglenes hilsner fremgar det samme,
hvalerne er borte, en kvinde gar fra vindue til vindue,
hejser persiennerne op og abner vinduerne pa klem,
— dette forer jeg ind 1 min dremmeprotokol.
Solen falder ind i kvindens keokken,
hvor hun gar omkring og legger bunker af toj sammen.
Hver dag opfindes vores liv;
en hidtil ny kombination af det kendte og ukendte,
opstar maske 1 dag —
det athaenger af, hvad der falder os ind,
falder ind 1 os, omfavner os med erindringsdybt blik,
nar vi seger en indgang til noget,

der er frihed for sjelen —
og ikke taler anden begrensning end den vide himmel.

Igen introduceres hvalerne gennem jegets drom (v. 3). Det er ikke
dikotomier men Zinkernagelske selvmodsigelser, der bezrer digtet:
hvalerne er tonstunge men legende (v. 3) og “de gigantiske dyr” er
jegets “eneste redning 1 det oprerte hav” (v. 4-5). Midtpunktet, som
blev dannet og ophevet som kvalitativ kategori i ‘Oceaners braend-
punkt’ er her erstattet af hvalerne, der bevager sig i oceanet og
dermed selv er i konstant bevaegelse. Dermed opfylder hvalerne
den definition, som blev opstillet i ‘Oceaners braendpunkt’ at
midtpunktet selv bevaeger sig vak fra midten og ud mod periferien
og er i stadig bevaegelse gennem rummet, saledes, at rummet ikke
kan defineres i forhold til et stabilt punkt. De tilvante forestillinger
om rummets geometri dekonstrueres.

Jeget holder sig i live ved hele tiden at gribe fat i hvalernes haler
og holde sig fast i et stykke tid, inden jeget slynges vak. Halerne er
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glatte og giver ikke noget konstant og fast holdepunkt. Hele tiden
ma jeget opsoge og anbringe sig pa hvalerne, der svommer til alle
sider. Multipliciteten og en gentagelse af en procedure, der hele ti-
den kraever en kraftanstrengelse og derfor ikke stivner i en bevidst-
los handling. Pa mange mader kan man se jegets forseg pa at finde
et holdepunkt som en slags fodselstematik — et forsog pa at finde
en stabil base for jegets vasen, men denne fodsel bliver en serie af
sogen efter holdepunkter, for hvalfiskens bug som traditionel bi-
belsk tematik er erstattet af hvalens hale som en forankring af jeget
1 en konstant brownsk bevagelse, hvis retning ikke kan forudses,
og hvis bane ikke kan beregnes.

Fra digtets indledende situation som er hvalerne, glider digtet
over 1 en anden situation — en hverdagstematik med kvindelige akti-
viteter som oprydning og vasketoj (v. 13-14). Jeget forer kvindens
aktiviteter ind 1 sin dremmeprotokol (v. 15), og det kunne tolkes
sadan, at det traditionelle skel mellem drem og virkelighed ikke er
relevant for jeget. Digtet munder ud i den tredje situation, hvor jeg-
et erkender, at den futilitet og ubestemthed, der har praget svom-
ningen med hvalerne og de mange gentagne, men aldrig identiske
bortkast, kan appliceres pa en forstdelse af den menneskelige eksis-
tens som en daglig genopfindelse (v. 18), der med “en hidtil ny
kombination af det kendte og ukendte” (v. 19) udger et brud med
alle etablerede og tilvante forestillinger om, hvad eksistens og liv er.
At potentialiteten er central fremgar af, at den nye kombination
“opstar maske 1 dag” (v. 20). Opstandelsen er ikke bibelsk 1 sin te-
matik, men mere et evolutionistisk eller biologistisk princip, der ud-
virker sig gennem en gentagelighed, der ikke ma forveksles med
forudsigelighed. Jeget reflekterer over det eksistenskonstituerende
sammenfald mellem, hvad der falder os ind og hvad der falder ind i
os (v. 21-22).

Denne refleksion kan ses som en erkendelse af, at eksistensen et
et samspil mellem intersubjektivitet og ekstrasubjektivitet og mel-
lem spontane indfald og momentane tilfzeldige heendelser, der kob-
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les i en forstaelse af eksistensen som altid uafsluttet og som foran-
derlig og dynamisk. Det erindringsdybe blik (v. 22) indeholder bade
den subjektive erindring — der adskiller sig fra den systematiske og
protokollerbare hukommelse — og et blik, der gennem hele samlin-
gen er koblet til synssansen og en sansning, der er begrenset og
utilstrekkelig. Det er ikke gennem selv-syn at vi erkender, men
gennem indsigt. Digtet munder ud i en sentensagtig ordlyd: at den-
ne nye cksistens er betinget af en eksistentiel situation, hvor “vi so-
ger en indgang til noget, der er frihed for sjxlen — og ikke taler an-
den begraensning end den vide himmel” (v. 23-24). Himlen er en
pendant til det abne og uendelige ocean, men der er den geometri-
ske forskel — formuleret i digtet, at oceanet er kurvet, medens him-
len er vid — det vil sige uden en geometrisk struktur og dermed be-
graensning. Man kan tolke det som en opstigning gennem digtet fra
vandet til jorden (kvinden i vinduet over for) og til himlen, der er
frihed for sjelen.

Kvinden i vinduet direkte overfor kan ses som en spejling af det
(kvindelige) lyriske jeg, sadan at der finder en spejling — 1 optisk for-
stand — sted mellem jeget og dets alter ego. At sette noget over for
hinanden er i beteenkelig grad del af det gamle kognitive regime, der
opererer med dikotomier, men da der er tale om to (kvindelige) in-
divider i forskellige situationer, kan man i Zinkernagelsk forstand
netop se en diversitet og en abenhed 1 forhold til det potentielle og
det ubestemte. Spejlingen er en billedliggorelsen af én af de eksis-
tensmuligheder, der er til stede for det lyriske jeg, og derfor proto-
kolleres situationen under dremmen.

Konklusion

Med titlen ‘Drommens fugl i sproget og ordet 1 hvalfiskens bug’ har
jeg indledningsvist lagt et analytisk snit mellem sprog og ord og
mellem de to elementer vand (hvalfisk) og luft (fugl). Der er ikke
tale om dikotomier, men om situationelle distinktioner, der kom-
pletterer hinanden. Der er 1 Huvalerne i Paris en vis tendens til, at
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Tafdrup opererer med en distinktion mellem og ikke en adskillelse
mellem ordene, der er plurale kommunikative principper (jevnfor
flertalsformen), som har hvalen 1 sig. Hvalen er inden for rammer-
ne af digtsamlingen billedliggorelsen af et dynamisk princip, der ik-
ke lader sig holde fast, og som ikke kan fungere som holdepunkt
for det lyriske jeg.

Der er tale om at finde hvalens hale, holde sig fast 1 et stykke tid
og siden slynges vak. Ordene har hvalen i munden. Det vil sige, at
den dynamik og uberegnelige og uforudsigelige bevagelse, der ken-
detegner hvalens vandring, kobles med kommunikative strategier,
der ikke er teleologiske og objektiverende, men som rummer mu-
ligheden for at det ekstrasubjektive og det intersubjektive kan re-
flekteres mod hinanden.

Ordet og hvalfisken er umiskendelige allusioner til en nytesta-
mentlig tematik, profettegnet og ordets metafysiske status, men det
er en Zinkernagelsk optik, der skinner igennem, nar det lyriske jeg
svommer med hvalerne og holder sig fast i dem: eksistensen er en
genopfindelse af nye holdepunkter og ikke en fastholdelse af tilvan-
te forestillinger om jegets position 1 forhold til “det andet”. Allige-
vel er den sekvensialisering af situationer, som Tafdrup systematisk
arbejder med i de fire digte, som jeg har valgt, et korrespondenssy-
stem 1 forhold til tankesat, der udvikles af Berger. Det er marionet-
teatermetaforen, der kan forklare, hvorfor det ikke er muligt at be-
vage sig fra en traditionel forestilling om altings koncentrering om-
kring specifikke midtpunkter til en bevidsthed om, at livet og den
personlige eksistens og identitet opfindes vedvarende hver morgen
som en slags subjektets genopstandelse og forandrende fornyelse.

Med hensyn til triaden Betrger/Tafdrup/Zinkernagel kan man
sige, at Berger med marionetteatermetaforen danner det erkendel-
sesteoretiske og sociologiske grundlag for at forstd, hvordan Taf-
drup opererer med to parallelle synssxt: dels det traditionelle syns-
set, at alting har en oprindelse, et udgangspunkt og et midtpunkt
samt et endemal — dels det Zinkernagelske synssat, at de tilvante
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forestillinger deekker over logiske relationer mellem forskellige stor-
relser og at der er forskel pa eksistens og identifikation.
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