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iden midten af det tyvende århundrede er en ny litteratur 
vokset frem i Europa – dog særligt i Storbritannien – som 
ofte betegnes migrationslitteratur. Den er især udsprunget 
af indvandringen til Europa efter kolonitidens afvikling og 
består af “nye” stemmer, der konfronterer Europas postu-

lat om national enhed og identitet ud fra en særlig migratorisk og 
multikulturel oplevelse af verden, med den hensigt at undergrave 
vores opfattelse af at tilhøre én ren kultur, ét rent folk, ét rent 
sprog, én ren historie, etc. Migrationsromanen betoner typisk en 
verdensomspændende virkelighedsorientering, dvs. en global, kos-
mopolitisk forestillingshorisont, hvor migranten, med sin mangfol-
dige identitet fremtræder som vor tids arketype. Typisk udspiller 
der sig i migrationsromanen et drama mellem det ekskluderende og 
det grænseoverskridende, mellem det stillestående og det bevægeli-
ge, det rodfæstede og det nomadiske, det monokulturelle og det 
mangfoldige. Migrantens hybride og ubestemmelige identitet, som 
er spændt ud imellem to eller flere nationale kulturer opfattes i den 
sammenhæng som en befriende identitet, der opløser stivnede bi-
nære oppositioner mellem os og dem, sort og hvid, inde og ude, 
osv. Ifølge migrationslitteraturens mest prominente skikkelser, for-
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fatteren Salman Rushdie og teoretikeren Homi Bhabha, er den 
kosmopolitiske, hybride migrant udstyret med et stereoskopisk blik – 
et “dobbeltblik” - der både gennemskuer virkelighedens diskursive 
opbygning og afføder en ny “tredje-rums” identitet, der tilsynela-
dende overskrider polariserende opdelinger og kategoriseringer af 
verden.1 Migranten siges altså at ophæve myten om renhed, enhed 
og det autentiske i kraft af sin inkluderende hybriditet og flerstem-
mighed. 

I artiklen ‘New Narratives in Norwegian and Nordic Multicultu-
ral Literature’ gør Ingeborg Kongslien status over migrationslittera-
turens position i Norden. I Sverige rangerer landets migrations-
forfattere højt og er allerede blevet en integreret del af den svenske 
litterære tradition, mens vi halter bagefter i Norge og Danmark. 
Værst ser det ud i Danmark, som kommer ind på en klar sidste-
plads, hvad angår både udgivelsen af “nye stemmer” og interessen 
for migrationslitteratur.2 Ifølge Kongslien dukker migrationslittera-
turen og den såkaldt multikulturelle roman frem i Sverige allerede 
omkring 1970, i Norge i midtfirserne, mens det i Danmark ikke 
sker før i begyndelsen af halvfemserne, med antologien Fuglevingen 
– en indvandrerantologi (1992).3 Kongslien nævner den chilensk-
danske forfatter Rubén Palma som et godt bud på en dansk migra-
tionsforfatter. Palma har bl.a. skrevet novellesamlingen Fra lufthavn 
til lufthavn – og andre indvandrerfortællinger (2001) og romanen Brevet til 
Danmark (1990).4 Udover Palmas værker er der nogle få andre dan-
ske romaner med migratorisk islæt, som Mussa Ajmis Sølvstøv og 
guldstøv (1989), Paulina Heises Kom til Danmark, Paulina (2004), Ma-
rilú Larrains Margueritternes runddans (1989), samt en håndfuld novel-
ler og digte og et par antologier, senest Gyldendals Nye stemmer 

 
1  Rushdie, 1992, s. 67; Bhabha, 2004, s. 2-3; s. 7-8. 
2  Kongslien, 2005, s. 144, s. 148. 
3  Kongslien, 2005, s. 148. 
4  Kongslien, 2005, s. 156. 
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(2007). Imidlertid er en af de mere interessante migrationsromaner 
i en dansk kontekst slet ikke skrevet på dansk, men på engelsk. The 
Carrier (1998), skrevet af den engelsk-sudanesisk-(danske) forfatter 
Jamal Mahjoub, tager hele problematikken omkring kulturel og na-
tional identitet, fremstillingen og behandlingen af fremmedhed og 
indvandrere op. Romanen udfordrer danskernes syn på sig selv 
som en åndelig og moralsk højtudviklet nation og afkoder de pro-
cesser vores fælles identitet skabes igennem.5 

Omstændighederne omkring Mahjoubs roman er symptomati-
ske for migrationslitteraturens vilkår i Danmark. The Carrier har 
stort set ikke fået nogen opmærksomhed her i landet, mens den al-
lerede er oversat til tysk og fransk og blevet analyseret af en finsk 
og en belgisk professor i internationale udgivelser.6 Da jeg kontak-
tede et af landets største forlag med et tilbud om at oversætte ro-
manen, fik jeg det svar, at The Carrier skam var af glimrende litterær 
kvalitet, men man mente ikke rigtig, den ville have nogen læsere i 
Danmark. Det er jeg naturligvis ikke enig i, og jeg vil i det følgende 
præsentere mit eget arbejde med Mahjoubs roman i håbet om, at 
dens vinkler og problemstillinger kan indgå som en del af et frem-
spirende arbejde med dansk migrationslitteratur i et postkolonialt 
perspektiv. 

The Carrier har alle migrationsromanens sædvanlige islæt. Den 
sætter dansk identitet i relief og udfordrer vores kulturelle selvfor-
ståelse ud fra en migrants bevægelige og multikulturelle udsyn på 
verden. Med det sidste læner den sig som mange andre romaner i 
sin genre op ad en form for idealisering og fejring af migrantens 
rodløse, hybride og kosmopolitiske identitet. Men det der gør ro-
manen særlig interessant, er imidlertid den diskursive kompleksitet, 

 
5  Mahjoub har været bosiddende i Danmark i en årrække, og udover The Carrier 

indgår Danmark også i to af hans øvrige romaner, Travelling with Djinns (2003) 
og The Drift of Latitudes (2006). En anden engelsksproget migrantforfatter i 
dansk kontekst er Tabish Khair. 

6  Se Nyman, 2002 og D’haen, 2005. 
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den indeholder, som i sidste ende inviterer til en læsning, der pro-
blematiserer hybriditetsmotivet og migrationsdiskursen. Tendensen 
til at idealisere og fejre migranten er som sagt kendetegnende for 
mange romaner inden for genren, men er utvivlsomt også blevet 
yderligere accentueret af de mange begejstrede læsninger af migra-
tionslitteraturen, der indtil nu har domineret billedet. Først i de se-
neste år er der ved at opstå en mere kritisk og kompleks indfalds-
vinkel, som bl.a. kritiserer de begejstrede læsninger for en forhastet 
affærdigelse af behovet for kulturel forankring og sammenhængs-
kraft. På den baggrund vil jeg i det følgende præsentere to analyser 
af Mahjoubs roman. Først præsenterer jeg en læsning af The Carrier, 
som så at sige stryger dens migrationsdiskurs med hårene og giver 
os mulighed for at se, hvordan migranten idealiseres. Undervejs i 
denne læsning vil jeg også optegne nogle af genrens vigtigste ken-
detegn. Derefter vil jeg, som eksempel på den voksende skepsis 
over for migrationsdiskursen, bevæge mig over i en analyse, der 
problematiserer idealiseringen af det migrerende og det multikultu-
relle. I denne læsning af The Carrier vil jeg vil også prøve at åbne op 
for en revurdering af de begreber, der ofte aktiveres og gentages 
mere eller mindre troskyldigt i de idealiserende læsninger. Jeg vil 
her koncentrere mig om hybriditetsbegrebet og det særlige blik, mi-
granten besidder ifølge postkolonialister som Bhabha og Rushdie. 
Der bliver i min kritiske analyse ikke tale om en forkastelse af mi-
grantens blik og hybriditetsbegrebet men derimod et par forslag til, 
hvordan sådanne begreber kan genanvendes i en mere problemati-
serende form. 

Som sagt er det stadig begrænset, hvor meget der arbejdes med 
migrationslitteratur i dansk kontekst, men generelt kan det siges, at 
den første fortryllelse af migrantens stereoskopiske blik og hybridi-
tetens mirakel stadig fylder meget i landskabet og alene af den 
grund, er der behov for en lancering af mere komplekse læsered-
skaber. 
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Et kort resume af The Carrier 
I The Carrier bliver Hassan, en arkæolog i nutidens Danmark, kaldt 
til Jylland, hvor et mystisk instrument af orientalsk herkomst er 
blevet fundet. Hassan ses som en naturlig ekspert på området på 
grund af sin arabiske herkomst. I Jylland foretager Hassan en grun-
dig undersøgelse af instrumentet og finder frem til, at der er tale 
om et arabisk orienteringsinstrument til at bestemme retningen 
mod Mekka. Undervejs opsluges Hassan af de små brudstykker af 
informationer, han er i stand til at samle sammen fra sine undersø-
gelser, og han begynder efterhånden at sammensætte en historie 
om, hvordan instrumentet er havnet i Danmark. I en anden tidsli-
nie i romanen (hvilket måske og måske ikke er Hassans fantasifulde 
rekonstruktion af instrumentets historie), tages læseren tilbage til 
det 17. århundrede. Her følger vi astronomen og slaven Rashid al-
Kenzy, som sendes på en mission til Europa af Quadien af Algeriet 
for at indhente det seneste videnskabelige vidunder, teleskopet. 
Imidlertid går Rashids skib ned i Nordsøen, og i stedet for at nå sin 
destination i Holland skylles Rashid op på Jyllands vestkyst. Han 
bliver fundet af en flok lokale indbyggere og underkastes med det 
samme en grusom og ydmygende behandling på grund af sin frem-
medhed. Fra da af følger et langt og smertefuldt forløb, hvor 
Rashid kæmper for at finde sig til rette med sin status som paria i et 
lille dansk landsbysamfund. Meget imod den lokale befolkning og 
kirkens vilje sætter videnskabsmanden Heinesen Rashid til at arbej-
de på opførelsen af et gigantisk stjerneobservatorium. Da Heine-
sen, som er tidligere elev af Tycho Brahe, opdager, at Rashid fak-
tisk bærer rundt på en enorm astronomisk og matematisk viden fra 
den arabiske verden, udstationeres Rashid som forsker i biblioteket, 
hvor han, som var det skæbnebestemt, kommer i besiddelse af tele-
skopet. I biblioteket møder Rashid også Heinesens belæste søster, 
Sigrid, og forelsker sig i hende. Men før et kærlighedsplot får lov at 
udvikle sig, indhentes Rashid og Heinesen af landsbybeboerne og 
de gejstlige autoriteters fremmedhad og aggression. Heinesen dør, 
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hans ejendom brændes ned, og Sigrid omkommer i branden. 
Rashid flygter med teleskopet, men ved romanens slutning er det 
uvist, om han formår at slippe væk fra Danmark, eller om han dør 
af overanstrengelse. Efterhånden som Rashids historie skrider 
frem, følger vi i separate kapitler Hassan og hans forskning, samt 
hans kamp mod xenofobi og racisme i nutidens Danmark - hvilket 
alt sammen virker som et ekko af Rashids erfaringer. 
 
En kosmopolitisk geografi i The Carrier 
Som det er typisk for migrationsromanen som genre, er The Carrier 
en roman med en verdensomspændende geografisk horisont og 
åndelig rækkevidde. Gennem romanens persongalleri, historier og 
dialoger tegnes linier, som forbinder hver enkelt lokalitet (med und-
tagelse af den danske landsby) med et planetarisk netværk af land-
ruter, søveje og internationale handelscentre. Verden er sat i bevæ-
gelse af alskens karavaner og skibsfartøjer, og det vrimler med nav-
ne fra den globale geografi, der er under tilblivelse i 1600-tallet 
(Mekka, Smyrna, Venedig, Hansestæderne, Antwerpen, Marmara-
havet, Atlanterhavet, Nordsøen, Asien, de amerikanske kontinen-
ter, Vestindien og “det mørke” Afrika). En vældig bevægelse af 
mennesker, varer og information skaber en atmosfære af en kom-
pleks og heterogen sammenflydning af verdenssyn og kulturer i 
iøjnefaldende kosmopolitiske landskaber. På Rashids tid er det sta-
dig syden, der er globaliseringens udspring og midtpunkt. Cadiz 
udgør f.eks. et karnevalistisk spektakel af international mangfoldig-
hed, hvor det vrimler med alt fra sølv og guld fra Nyspanien (Syd-
amerika), valensisk parfume, stof fra Toledo, til en broget forsam-
ling af outsidere og mærkelige fremmede, prostituerede, tiggere, 
gøglere og badutspringere. Algier er “overfyldt af fartøjer, som an-
kommer fra alle tænkelige steder på kloden, [og] runger af melodien 
af fremmede tungemål i en menneskehedens åndeløse, endeløse 
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snakken”.7 
 
Rashid og Hassan som migranthelte 
Et andet særkende for migrationsromanen er den centrale migrant-
helt. The Carrier har to af slagsen, Rashid og Hassan. Især Rashid 
fremstår som indbegrebet af den bevægelige, multikulturelle, plura-
listiske helt og bliver på alle måder betragtet og behandlet som en 
outsider, hvor end han befinder sig. Han minder os om filosoffen 
Gilles Deleuzes idé om det nomadiske subjekt. Han er fundamen-
talt hjem- og rodløs, uden nogen by eller landsby, der kan “begræde 
hans fravær”, og hans liv trækker en lang bevægelse fra Aleppo vi-
dere til Tripoli, Alexandria, Cairo, Cypern, Algeriet, Spanien og en-
delig Danmark. Desuden inkarnerer han migrationslitteraturens 
idealiserede urenhed: født af en afrikansk slavekvinde, som blev 
voldtaget af sin arabiske ejer, befinder Rashid sig ikke alene imellem 
flere kulturer men også imellem to racer og to sociale lag.8 Efter-
hånden som Rashid bevæger sig tværs over jordens overflade, kryd-
ser han således alle mulige kulturelle, sociale og politiske grænser, 
og nedbryder kategorier i ét væk, i kraft af at han ikke kan passes 
ind i nogen af dem. Han besidder, hvad Bakhtin omtaler som en 
polyglot bevidsthed – en mangesproget og flerkulturel bevidsthed 
(han læser og skriver da også indtil flere sprog, bl.a. arabisk, græsk, 
latin, persisk, sanskrit og fransk). Endelig er han igennem sine 
astronomistudier udstyret med, hvad vi kunne kalde et “over-plane-
tarisk” udsyn på verden. Han er stjernekigger, og betragter som så-
dan universet fra jorden, og jorden som en grænseløs helhed fra 
universets udsigtspunkt. Med dette globale, multikulturelle og hy-
bride blik, drømmer Rashid om at bygge bro mellem “Østen og 

 
7  Mahjoub, 1998, s. 2; s. 59; s. 17. Citater fra The Carrier er alene oversat til 

denne artikel. 
8  Mahjoub, 1998, s. 25. 
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Vestens tilsyneladende adskilte sfærer”.9 
Rashids nomadiske identitet og udsyn fuldbyrdes, da Sigrid in-

troducerer ham til en hel ny verdensopfattelse baseret på bevæge-
lighed, forandring og centerløshed, der gør op med fasttømrede 
sandheder og principper. Dette sker, da hun afslører for ham, at det 
er solen og ikke Jorden, der er universets centrum og “kilden til al 
liv i verden”. Med ét er Jorden – det der skulle være universets 
urokkelige midtpunkt – reduceret til “en omkringsusende kugle”.10 
Alle Rashids hidtidige faste referencepunkter og sandheder (Jorden, 
mennesket, Gud) falder et efter et fra hinanden. Han opdager sam-
tidig, at “videnskab” ikke er et redskab til at afdække og forstå ver-
den med, men faktisk selve byggepladsen, hvor verden konstrueres. 
Uden den sikkerhed der opnås igennem fast etablerede sandheder, 
sættes alting i bevægelse: “Nu så han, hvordan verden så let og så 
fuldstændigt kunne transformere sig selv”; “hvad man før havde 
troet var fikseret og uforanderligt, var det faktisk ikke”.11 

Som sagt kan Hassan læses som fortælleren i Rashids historie og 
overlappene mellem Hassan og den helt, han har opfundet, er iøj-
nefaldende. Hassan er arabisk indvandrer i Danmark, videnskabs-
mand, en evig outsider og rodløs. Analogt med Rashids historie, 
bevæger Hassan sig fra en kosmopolitisk metropol til den mørke 
provinsielle periferi. Første gang vi møder ham, er han faret vild 
“uden for lands lov og ret”.12 Som på Rashids tid er landsbyen sta-
dig afskåret fra den øvrige verden - den er isoleret, nedslidt, gam-
mel og ødelagt – og på symbolsk vis er telefonen på Hassans værel-
se død. Ligesom Rashid er Hassan drevet frem af en nomadisk og 
polyglot bevidsthed. Han føler sig utilpas i små landlige samfund. 
Hassan ser sig som et “urbant væsen”, der hører til i den multikul-

 
9  Mahjoub, 1998, s. 241. 
10  Mahjoub, 1998, s. 274. 
11  Mahjoub, 1998, s. 243, s. 237. 
12  Mahjoub, 1998, s. 5. 
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turelle storby - lige meget hvor i verden - i “den sønderdelte sam-
menfiltring af racer, modersmål og religioner”. Til sammenligning 
er landsbyer “alt for stille”. De er indbegrebet af “indavl, åndelig og 
social isolation, tilbageståenhed”. I små samfund føler han sig “for-
størret”; han rager op i landskabet “som det, der ikke er til at over-
se”.13 Imidlertid afsløres det også, at Hassans figur, i modsætning til 
Rashids ikke er velsignet med den samme grad af tolerance som 
Rashid. Som han selv erkender, er han “lige så fordomsfuld som al-
le andre”.14 Dette er en vigtig pointe i romanen, en brist i migrant-
heltens blik, som jeg vender tilbage til senere. 
 
Den nomadiske migrant indfanget af statens fikserende blik  
Deleuze og Guattari taler om det de kalder Statens videnskab som 
et rigidt og fikseret virkelighedssyn, der tilstræber at bevare den ek-
sisterende orden og at udradere enhver form for ukontrolleret be-
vægelse, forskel eller tilblivelse. Statens videnskab er et statisk virke-
lighedssyn, der sorterer, dirigerer og kanaliserer alt indenfor et git-
terværk af faste, statiske klassifikationer - som f.eks. fikseringen af 
identiteter i uforanderlige kategorier og stereotyper.15 Som nomadi-
ske helte er Rashid og Hassan konstant udsat for den statiske 
tænknings forsøg på at underlægge dem sin kategoriserende og hie-
rarkiske ensretningslogik. Dette kommer særligt til udtryk i Rashids 
møde med den danske øvrighed. Efter Rashid bliver fundet på 
stranden af en oprevet hob af bønder, der antager ham for at være 
et søuhyre, spærres han inde i et aflukke i en stald, hvor han kort 
efter inspiceres af de lokale autoriteter. De gejstlige repræsentanter 
beordrer straks en videnskabsmand til at foretage en række anato-
miske og alkymistiske opmålinger, hvorefter han kategoriseres som 
en djævletilbeder med en kropsbygning, der vidner om en dyrisk 

 
13  Mahjoub, 1998, s. 108. 
14  Mahjoub, 1998, s. 108. 
15  Deleuze og Guattari, 2003, s. 374. 
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natur og en rædselsvækkende hudfarve, der svarer til hans sjæls for-
mørkelse og moralske fordærv.16 Desuden betegnes han, uden at 
man kender det fjerneste til hans herkomst eller religion, som tyrk 
og muslim, hvilket vidner om tidens syn på Islam som en udefiner-
bar, vag, men allestedsnærværende territoriel og åndelig trussel. 
Rashids identitet fastlægges, eller fikseres, således af en bred vifte af 
diskurser – fra folkeovertro til middelalderlig teologi, naturviden-
skab og magtpolitik – alle aktiveret af en blanding af frygt for det 
fremmede, territorial aggression, uvidenhed og racisme og med det 
ene formål at tæmme og underkue den forskel og forandring han 
repræsenterer. 

Hassan forklarer sin “udgravning” af Rashids historie som et ar-
kæologisk og historisk projekt, men der er tydeligvis også et ønske 
fra Hassans side om at bruge Rashids historie som forklaring på 
den aktuelle modtagelse af det fremmede i Danmark. I den forbin-
delse synes Hassans forehavende at eksemplificere Edward Saids 
idé med det banebrydende værk, Orientalism. Som Said forsøger 
Hassan at afdække de historisk nedarvede diskurser, som lægger til 
grund for den danske (vestlige) opfattelse af det fremmede, og af 
muslimer især. På et tidspunkt foretager Hassan endog en typisk 
orientalistisk analyse af alle henvisningerne til Rashid som tyrk og 
finder ud af, at ordet “tyrk” i det syttende århundrede var alminde-
ligt brugt som synonym for enhver muslim pga. den historiske om-
stændighed, at det osmanniske rige på den tid havde nået sit højde-
punkt som trussel mod det kristne Europa. Hassans “arkæologi-
ske” efterforskning afdækker altså de historiske dybder i vestens 
fremmedfjendtlige mentalitet. Han udgraver så at sige de underlig-
gende tankestrukturer, der i varierende styrke dukker frem til over-
fladen fra det kollektivt underbevidste, som f.eks. når han i nuti-
dens Danmark bliver mødt med både sofistikerede, indpakkede ud-
tryk for fordomsfuldhed og mere eksplicitte former diskrimination. 

 
16  Mahjoub, 1998, s. 204. 
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På et tidspunkt sømmer det lokale ungdomsslæng en legetøjsabe 
fast på hans dør. 
 
Migranten gengælder det koloniale blik 
Ifølge Theo D’haen slutter Jamal Mahjoub med The Carrier sig til 
det voksende antal forfattere, som skriver Østen fri af dens fikse-
ring i orientalistiske fremstillinger for i stedet at begynde at repræ-
sentere sig selv.17 Således danner The Carrier en postkolonial mod-
diskurs til Vestens dominans, når det handler om at repræsentere 
og navngive verden. Romanen vender f.eks. de sædvanlige frem-
stillinger af Øst og Vest på hovedet, således at Vesten bliver den 
geografiske periferi, styret af irrationalitet, aggression, hedenskab og 
primitivitet over for et Østen, der udgør det geografiske centrum, 
hvorfra civilisation, rationalitet, tålmodighed, tolerance og storsind 
udspringer. I det lys fremstilles Danmark i Rashids historie som 
den diametrale modsætning til det heterogene, pluralistiske, kos-
mopolitiske og oplyste Orienten. En af de måder dette kommer til 
udtryk på i romanen er igennem en bevidst efterligning af de euro-
pæiske opdagelsesrejsendes typiske fremstilling af den ikke-euro-
pæiske verden under den Europas globale ekspansion, bare med 
omvendte fortegn. Rashids rejse mod nord (og Hassans mod vest) 
vender op og ned på Joseph Conrads Heart of Darkness, i hvilken 
den civiliserede hvide kolonialist rejser ind til rædslens midte i hjer-
tet af Afrika. I The Carrier er det den civiliserede, berejste og lærde 
araber, som bevæger sig ind i de mørke, barbariske, ukultiverede og 
uudforskede egne mod nord, “verdens ende”, de vantros rige.18 
Mahjoub fremkalder den dystre stemning af forestående farer, man 
ser hos Conrad, idet han lader en foruroligende stilhed lægge sig 
hen over skibet og sømændene, efterhånden som fartøjet glider lyd-
løst ind i de ukendte nordlige egne, og deres udsyn gradvist for-

 
17  D’haen, 2005, s. 134. 
18  Mahjoub, 1998, s. 21, s. 98. 
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svinder i en tyk, omklamrende tåge: “De glider lydløst op mod den 
franske kyst og den Engelske kanal. Intet bevæger sig, ikke et ene-
ste tegn på at disse egne er beboede”.19 Sømændenes sædvanlige 
navigationsmetoder og viden om verden er holdt op med at virke: 
“Ingen svar. Der var intet, intet ud over bølgernes hæven og sæn-
ken sig og stanken fra det rådnende skib”.20 

De første billeder vi får af danskerne genkalder de europæiske 
opdagelsesrejsendes beskrivelser af “de vilde”. På dyrisk facon gen-
nemroder en lille flok danskere vragresterne fra Rashids skib. De 
undersøger og afprøver, sniffer og pirker mistænkeligt til de opskyl-
lede rester på stranden. Deres dyriske natur understreges yderligere 
af de observationer Rashid gør sig af deres sprog, som er “usam-
menhængende”, “tornet”, og, senere i bogen, beskrevet som “en 
lang, ubrudt gryntende lyd”.21 Som vilde indfødte skriger og krym-
per de sig ved Rashids civiliserede gestikulationer, men som en an-
den arabisk Robinson Crusoe besidder Rashid det rationelle over-
tag og konkluderer, at årsagen til at danskernes er fanget i deres in-
stinkters vold skal findes i deres ignorance overfor den omkringlig-
gende verden og den mangfoldighed, der eksisterer uden for deres 
lille, isolerede erfaringsrum: “De kendte ikke til andet end jorden i 
deres hænder, duften af groende græs om sommeren og varmen fra 
rygende ildsteder om vinteren”.22 

Rashids antropologiske observationer af denne fremmede stam-
me fortsætter hele vejen igennem romanen. Den almindelige dan-
sker udlever sin tarvelige eksistens i aflange, lave, skrøbelige fælles-
boliger, bygget af træ og mudder, som mest af alt ligner stalde - be-
skidte, overfyldte, dunkle og huleagtige. Alt er mørkt, tungt og 
goldt, dørene rusker i vinden. Men hvad mere er, danskernes pro-

 
19  Mahjoub, 1998, s. 98. 
20  Mahjoub, 1998, s. 98, s. 101. 
21  Mahjoub, 1998, s. 173, s. 181. 
22  Mahjoub, 1998, s. 260, s. 261. 
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blem synes at være vejret – i tråd med Gibreels diagnose af eng-
lænderne i Salman Rushdies The Satanic Verses – og landskabet.23 
Danskerne bor i et “ugæstfrit klima”, “et land som ikke kender til 
varme”. Det er mørkt, og det regner konstant, luften er kold og 
skarp som glas, en bidende vind skærer igennem kroppen, og fug-
tigheden får knoglerne til at græde. Og det eneste landskabet har at 
byde på er foroverbøjede træer og forblæste, mudrede bakkedrag. 
Den danske jord er “modvillig”, et “koldt urokkeligt fundament”. 
Desuden er Danmark et “fladt land, der ikke når nogen højder af 
betydning”.24 Den danske nationalkarakter er således kortlagt igen-
nem klima- og landskabsbeskrivelser. Danskerne er ugæstfri, reser-
verede, kølige, sløve og tilbagestående, og byder som sådan ikke på 
nogen stimulering af hverken sanserne eller intellektet. Intet frem-
med får lov at gro i disse egne, og enhver udlændings lyst til at 
komme hertil søges aktivt begrænset eller afskrækket. 

Fremstillingen af Danmark i Rashids historie synes at folde over 
i Hassans tid, og på den måde fungerer den voldsomme behandling 
af Rashid som en slags resonansbund i Hassans oplevelse af dan-
skerne og landets officielle integrationspolitik.25 Men på overfladen 
er dramaet nedtonet i Hassans fremstilling af sine danske samtidige. 
D’haen ser således en gentagelse af racismen fra Rashids historie, 
men i en maskeret form. Hassan latterliggøres, diskrimineres, forag-
tes, anses for utroværdig, osv., “not in the same radical way as with 
Rashid, but rather swaddled in the polite obliquities of modern 
multicultural discourse”.26 Et andet udtryk for dette ses i forskellen 
i danskernes boligforhold i de to historier. Hassan inviteres hjem til 
familien Okking, som bor i en stor, moderne villa. Selvom der er en 
skærende kontrast til de danske hjem på Rashids tid, er dette hus li-

 
23  Se Rushdie, 1998, s. 354. 
24  Mahjoub, 1998, s. 163, s. 178, s. 168. 
25  Mahjoub, 1998, s. 107. 
26  D’haen, 2005, s. 130. 
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ge så ugæstfrit set fra en fremmeds synspunkt. Det er rent og ryd-
deligt, “som et dukkehus” hvor “alting syntes at passe ind”, og 
selvom alt forekommer meget uformelt, er det en uformelhed, som 
er så gennemkodet, at enhver usædvanlig tilstedeværelse skaber for-
styrrelser, skiller sig ud som malplaceret - som noget der ikke hører 
til.27 

Romanen tilegner sig altså magten til at definere og navngive 
verden ud fra en migrants synsvinkel. I frigørelsens ånd prøver den 
på at vende tidligere magtforhold på hovedet, således at den “kolo-
nialiserede” nu rangerer over “koloniherren”, Østen over Vesten, 
osv., men romanen gør kun dette for i sidste ende helt at suspende-
re den hierarkiske og binære struktur igennem sin egen hybridise-
rende diskurs. 
 
Hybridiseringen af dansk identitet 
Som analysen ovenfor indikerer, er jeg enig med kritikeren Jopi 
Nyman i, at romanens fremstilling af landsbyen, før og nu, skal ses 
som et billede på de diskursive mekanismer, der, med Nymans ord, 
naturliggør og normaliserer ideen om en etnisk homogen national-
stat.28 Ifølge Nyman afprøver Mahjoubs roman grænserne for at 
konstruere en dansk identitet baseret på kulturel og etnisk renhed 
ved at blotlægge, hvordan alle steder, uanset hvor perifere de er, al-
drig har eksisteret uden konstant indflydelse udefra.29 Alle steder 
har deres fortiede historiske vidnesbyrd om migration og raceuren-
hed, som før eller siden vil tvinge sig igennem til den ellers homo-
geniserede overflade. Således bruger Hassan sin fortælling om 
Rashid til at fremgrave betydningen af Østens historie som en del 
af dansk identitet.30 Dette ses tydeligst i romanens accentuering af 

 
27  Mahjoub, 1998, s. 252-3. 
28  Nyman, 2002, s. 250, s. 257. 
29  Nyman, 2002, s. 257. 
30  Nyman, 2002, s. 257. 
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Østens og Sydens rolle i globaliseringens historie, som fremstilles 
som påbegyndt længe før den europæiske ekspansion og “opdagel-
se” af verden og i dens parallelle afdækning af den orientalske ind-
flydelse, der ligger til grund for moderne videnskabelige opdagelser 
i Vesten. Hvad sidstnævnte angår, bruger romanen videnskabernes 
bevægelighed og udvikling som eksempel på en verden af sammen-
blandinger, der i det store historiske perspektiv ikke har nogen geo-
grafiske, politiske eller kulturelle grænser. I romanen udvikler vi-
denskaberne sig netop primært igennem sammenføringen af opda-
gelser fra alverdens hjørner og afkroge. Det er også igennem viden-
skaberne, at Rashid ser sig i stand til at fuldbyrde sin erklærede mis-
sion om at forene Østen og Vesten. Dette er legemliggjort i hans 
begær efter Sigrid, hvilket af samme grund er udmøntet i migra-
tionen og hybriditetens (efterhånden klichéagtige) sprog: “Han led-
te efter en oversættelse, en transformation, en forandring af form. 
En metamorfose som ville gøre ham i stand til at nå hende”.31 Iføl-
ge Nyman stræber romanen på denne måde efter at erstatte rigide 
binære oppositioner med en hybrid og langt mere tolerant form for 
identitet.32 Det sidste er selvfølgelig også særligt udpenslet i roma-
nens globale geografi og i de to migrantheltes eksemplariske plura-
lisme, hvorigennem der signaleres en udtalt længsel efter kulturel 
heterogenitet og sammenblanding. Men romanens hybridiserende 
intention, som er et typisk træk i migrationslitteraturen, er ikke 
uproblematisk – og med disse ord bevæger vi os over i den mere 
kritiske læsning af The Carrier.   
 
En binær hybriditet 
Hybriditetsdiskursen i The Carrier tilbyder sig uden tvivl som en di-
skurs af mange stemmer, af mange sammenblandede kulturelle 
sprog, der søger at underminere fundamentet for en kulturelt ren 

 
31  Mahjoub, 1998, s. 249. 
32  Nyman, 2002, s. 253. 
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identitetsdannelse. Men paradoksalt nok er det også i sin hybridets-
diskurs, at romanen risikerer en reduktion af en egentlig flerstem-
mighed. Man kan hævde, at romanen tenderer mod en stærk cen-
tralisering af den hybride migrants stemme på bekostning af andre, 
ikke-migratoriske stemmers mulighed for at repræsentere sig selv. 
Således er stemmer, der taler ud fra en erfaring af det fastboende, 
det dybt rodfæstede og det kulturelt specifikke repræsenteret i et 
primært negativt lys som undertrykkende, ekskluderende og ren-
hedsorienterede. På den måde nærmer romanen sig til tider opstil-
lingen af en ny simpel binær opposition mellem det nomadiske og 
det statiske, det bevægelige og det stillestående, og, ikke mindst, 
mellem hybriditet og renhed. Med andre ord, for at etablere den mi-
gratoriske identitet som en identitet kendetegnet ved en radikal kul-
turel urenhed, konstruerer og fikserer romanen en dansk, ikke-
migratorisk identitet som den absolutte modpol, som absolut kultu-
rel intolerance, stilstand og renhed. Navnlig er vi vidner til en sådan 
essentialisering af dansk identitet via romanens klima- og land-
skabsanalogier, der f.eks. fremstiller dansk fremmedfjendtlighed 
som biologisk betinget. Det er sandt, at romanen også inddrager 
danske karakterer, som afviger fra denne lidet flatterende norm, 
som f.eks. Martin (en ung mand Hassan udvikler et venskab med), 
en syngende dansk dreng (som rækker ud mod Rashid), Sigrid og, i 
en vis udstrækning, Heinesen. Imidlertid ændrer dette ikke roma-
nens generelle fremstilling af danskerne, idet intolerance og frem-
medhad skildres som grundreglen og tilfælde af dansk tolerance og 
storsind som enkeltstående, individuelle og exceptionelle. 

I de seneste år har det postkoloniale hybriditetsbegreb været ud-
sat for en grundig revurdering. Et centralt kritikpunkt har været ret-
tet mod begrebets fader Homi Bhabha, som er blevet kritiseret for 
netop at opdele verden i det hybride og det rene, på samme måde 
som vi har set det i The Carrier. Den simple modsætning mellem det 
hybride og det rene modsiger Bhabhas egen grundlæggende tese 
om, at ingen kultur, og ingen diskurs, kan eksistere i og for sig selv, 
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idet alle kulturer og diskurser nødvendigvis er produkter af kulturel 
import, blanding og hybriditet. Men i sin iver efter at hylde den hy-
bride migrant som noget enestående, noget radikalt nyt og bane-
brydende, synes Bhabha ofte at pålægge nationale, rodfæstede iden-
titeter en homogenitet, der aldrig har været der i første omgang. Et 
andet centralt problem i dette er, at Bhabha opererer med en alt for 
endimensional forståelse af hybriditet. Ved at opstille modsætnin-
gen mellem det rene og det hybride, indikerer Bhabha, at der kun er 
én form for hybriditet – som er ubetinget positiv (og én form for 
renhed – som er ubetinget negativ).33 Hvad kritikerne efterspørger i 
dag er derfor en mere problematiseret og kompleks forståelse og 
brug af hybriditet, en differentiering af begrebet. Sagt på en anden 
måde skal vi væk fra brugen af hybriditet som et af de endimensio-
nale og ureflekterede “hurraord”, Peer Bundgaard har klandret 
postkolonialismen for.34 
 
Flere måder at tænke kulturel hybriditet på 
En af de måder hvorpå vi kan tage hybriditetsbegrebet op til kritisk 
genbehandling er ved at overveje, hvordan hybriditet fungerer i kul-
turelt heterogene miljøer; altså i miljøer som allerede er hybride og 
mangfoldige i forvejen, frem for blot at se på hybriditet som det 
modsatte af renhed. Vi skal altså prøve at se, hvordan immigran-
tens hybriditet indgår i en lokal hybriditet. Pnina Werbner stiller det 
i denne sammenhæng brugbare spørgsmål, hvordan kulturel hybri-
ditet på én og samme gang kan opleves og teoretiseres som normal, 

 
33  Det skal dog påpeges, at der i kritikken af hybriditetsbegrebet er en tendens 

til at simplificere Bhabhas teori. Bhabha er mere kompleks end som så, og 
man kan finde rigeligt af materiale i hans tekster, som kan lægge til grund for 
den slags nytænkninger af hybriditet, kritikerne efterspørger. Men når det er 
sagt, er jeg fuldkommen enig i, at Bhabha ofte gør brug af en polariserende 
retorik, som ofte sluges råt af Bhabha-inspirerede kritikere. 

34  Bundgaard, 2005, s. 72. 
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allestedsnærværende (jvf. det faktum at alle kulturer fra starten er 
heterogene) og som farlig, grænseoverskridende og nyskabende.35 
Werbners eget svar på paradokset mener jeg er meget anvendelig 
for analysen af Mahjoubs roman. Werbner bringer Bakhtins sond-
ring på banen mellem, på den ene side, en “organisk” og “ube-
vidst” hybriditet og, på den anden side, en “tilsigtet” og “bevidst” 
hybriditet.36 Bakhtin eksemplificerer den organiske form for hybri-
ditet ved sprogets historiske udvikling. Et sprog kan ikke siges no-
gensinde at have været et rent sprog, fordi alle sprog udvikler sig 
igennem en uendelig strøm af mere eller mindre ubevidste lån fra 
andre sprog. Men eftersom fremmede lån naturligt integreres i 
sprogets helhed over en lang tidsperiode, forstyrrer denne fremme-
de indflydelse ikke vores oplevelse af orden, stabilitet og kontinui-
tet. På grund af den organiske inkorporering af det fremmede ser vi 
ikke denne hybriditet og oplever og opfatter altså stadig vores kul-
tur som sammenhængende og homogen på trods af dens faktiske 
heterogenitet. Man kan sige, at det fremmede tæmmes, hjemliggøres, 
igennem utallige tilpasninger og tilvænninger for til sidst at indgå 
som en central del af kulturens selvopfattelse.37 Men som Werbner 
også pointerer, sår ideen om organisk hybriditet stadig tvivl om 
fremstillingen af en kultur som ren og isoleret, som vi f.eks. ser det 
i den negative fremstilling af dansk identitet i The Carrier. 

Den tilsigtede hybriditet fungerer på en anderledes måde. Ifølge 
Werbner indebærer den en form for ironisk dobbeltbevidsthed. 
Den involverer en bevidst og tilsigtet kollision og sammenblanding 
af forskellige verdenssyn. På den måde fungerer den tilsigtede hy-
briditet som en overlagt, provokerende og konstrueret udfordring 
af den herskende sociale orden eller identitet.38 Robert Young kal-

 
35  Werbner, 1997, s. 4. 
36  Werbner, 1997, s. 4-5. 
37  Werbner, 1997, s. 5; Bakhtin, 2004, s. 360. 
38  Werbner, 1997, s. 5. 
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der den en politiseret form for hybriditet, der som modstandsdiskurs 
med vilje sætter sig i modfase og bevidst essentialiserer sin mod-
part.39 Dette syn på den postkoloniale hybriditet er unægtelig i strid 
med opfattelsen af hybridtetdiskursen som en diskurs, der ophæver 
binære konstruktioner. Endelig kan vi måske sige, at den bevidste 
hybriditet tilsigter en fremmedgørelse af det hjemlige i modsætning til 
den organiske hybriditet, der konstant hjemliggør det fremmede. 
Altså kan vi tale om en hel anden form for fart og intensitet i den 
tilsigtede hybriditet i forhold til den langsomme, gradvise og umæ-
lende forandringsproces, der karakteriserer den organiske hybridi-
tet. 

Ifølge Werbner er en anden fare ved en unuanceret brug af hy-
briditetsbegrebet, at det indebærer en essentialisering af essentia-
lisme, eller en forkastelse af enhver form for renhedstankegang 
som entydigt negativ, hvilket resulterer i en principiel underkendel-
se af f.eks. religiøse, etniske og nationale identitetsdannelser.40 I den 
henseende foreslår Werbner, at oppositionen mellem hybriditet og 
essentialisme opblødes ved et skift fra en anti-essentialistisk til en 
mere nuanceret position. I stedet for blankt at afvise eller fordøm-
me essentialisme kan vi således kontekstualisere essentialisme ved 
at spørge, hvem der essentialiserer hvem, hvornår og af hvilken 
grund. Det der er sagens kerne, er magtspillet omkring hvem, der 
repræsenterer hvem, og hvem der får lov at repræsentere sig selv.41 
En sådan revurdering af essentialisme er særdeles vigtig i et teore-
tisk klima, der, som Clifford udtrykker det, på det nærmeste foreskri-
ver anti-essentialisme.42 Faktisk vil en ægte pluralisme, som nogle 
kritikere pointerer, ikke være en pluralisme, som kategorisk eksklu-
derer essentialisme i hybriditetens navn, men en pluralisme, der an-

 
39  Young, 1995, s. 21. 
40  Werbner, 1997, s. 19. 
41  Werbner, 1997, s. 226, s. 228. 
42  Clifford, 1999, s. 233. 
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erkender identitetsformationer i deres specifikke sammenhænge, 
inklusiv f.eks. racisme under særlige omstændigheder. Det er her, at 
vi, ved at fastholde opfattelsen af den tilsigtede hybriditet som en 
afgrænset og fokuseret modstandsdiskurs, kan acceptere dens anti-
essentialisme som midlertidig og nødvendig i en særlig sammenhæng, mens 
vi samtidig forhindrer denne form for anti-essentialistisk hybriditet 
i at udvikle sig til et universalmiddel mod alle kulturelle, sociale og 
politiske konflikter. På den måde forbliver den tilsigtede hybriditet 
en strategisk, afgrænset diskurs og ikke et mål i sig selv. 

Det vi er vidner til i dag inden for postkoloniale studier er altså 
en form for dekonstruktion af hybriditetsbegrebet; ikke en dekon-
struktion, der forkaster begrebet og den postkoloniale læsning, men 
en dekonstruktion, der stræber efter at genanvende hybriditets-
begrebet i en ny, “af-feticheret” og differentieret form. Dette ska-
ber nye muligheder i f.eks. læsninger af migrationslitteratur. Man 
kan f.eks. operere med flere former for hybriditet side om side med 
en anerkendelse af forskellige former for essentialiserende strategier 
i identitetsdannelse. Helt konkret er der altså mulighed for at arbej-
de med en læsning der hybridiserer, fragmenterer og afmystificerer 
national identitet, samtidig med at man ikke nødvendigvis behøver 
at forkaste noget så politisk ukorrekt som f.eks. idéen om eksisten-
sen af en særlig danskhed. 
 
Problematiseringen af hybriditet i The Carrier 
Vi har set, hvordan hybriditetsdiskursen i The Carrier kun bevirker 
en tilsyneladende tolerance. Men der er faktisk også noget andet på 
spil i romanen, hvilket kommer til syne, hvis vi aktiverer en diffe-
rentiering af hybriditetsbegrebet i en mere kritisk læsning. Lad os 
starte med en af romanens dialoger, hvor migrantens hybriditets-
diskurs ikke er altdominerende. Under sit ophold i landsbyen ud-
vikler Hassan et venskab med en af teenagerne i byen, Martin, som 
beundrer Hassans spændende kosmopolitiske baggrund. Hassan 
beklager sig til Martin over landsbyens teenagere og deres racistiske 
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chikanerier og den måde, hvorpå de fodrer deres aggression med 
ignorance og frygt, frem for at interessere sig for, hvad og hvem 
han egentlig er. Martin tager dem overraskende i forsvar. De keder 
sig, siger han, og de sidder fast i en situation med ringe udsigt til at 
kunne realisere et mere spændende og alsidigt liv. Faktisk har de in-
gen onde hensigter overhovedet.43 På denne måde repræsenterer 
Martin en stemme i romanen, som får lov til at udfordre hybridi-
tets- og migrantdiskursens dominans, uden først at blive repræsen-
teret og fortolket og tilpasset igennem Hassans stemme. Det er og-
så værd at bemærke, at Martin kontekstualiserer den tilsyneladende 
racistiske diskurs, idet han forklarer den ud fra lokale sociokulturel-
le faktorer, som faktisk placerer Hassan som den privilegerede part, 
begunstiget af modenhed, uddannelse og en højere grad af frit valg. 
Martins position tilbyder hermed en nuancering af, hvad der kunne 
forekomme ren racisme ved at henføre til de umiddelbare magtrela-
tioner, der er på spil i den specifikke situation.44 Episoden med 
Martin relaterer desuden direkte til Hassans tidligere erkendelse af, 
at han selv er lige så fordomsfuld som alle andre. Begge tilfælde sår 
tvivl om troværdigheden af Hassans fremstilling af verden, sig selv, 
Rashid, Danmark og danskerne. 

På den måde indrammer romanen migrantheltens hybriditets-
diskurs, således at den i en vis udstrækning reduceres til én diskurs 
blandt potentielt flere diskurser. Med andre ord synliggøres hybridi-
tetsdiskursens begrænsede rækkevidde og dens tilsigtede anvendel-

 
43  Mahjoub, 1998, s. 222-223. 
44  David Morley forklarer i Home Territories, at racisme og xenofobi i Europa i 

mange tilfælde er et fænomen, som finder sted i den sociale margin langt fra 
det økonomiske magtcentrum. Ifølge Morley oplever dele af den sociale 
margin således indvandring som det mest synlige udtryk på, at man selv er 
underpriviligeret. Invandrere lukkes ind over grænserne til en økonomi, man 
selv føler sig udelukket fra (Morley, 2000, s. 250). Sådanne analyser af racisme 
synes mere konstruktive end den entydige, universelle dæmonisering af 
racisme som udelukkende en moralsk skændsel. 
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se. Det samme gør sig gældende i romanens formmæssige struktur 
og opbygning, særligt hvad angår teleskopets centrale funktion. 
 
Teleskopet  
Hverken Nyman eller D’haen kommenterer, hvad jeg ser som ro-
manens helt centrale metafor, teleskopet. The Carrier er først og 
fremmest en roman om det at se som en diskursiv handling, og her 
fungerer teleskopet som romanens overordnede metafor. Et tele-
skopisk drama udfolder sig f.eks. i Hassans følelse af at være “for-
størret” i det landlige og provinsielle Danmark.  

Alt efter hvem der ser, er der forskellige “linser” i teleskopet. 
Som vist bliver Rashid fremstillet af danskerne igennem et udvalg 
af forskellige linser (overtro, religion, racisme, naturvidenskab og 
geopolitik). Men teleskopet fungerer også som metafor for migran-
tens blik og her har vi til sammenligning set, hvordan romanen ak-
tiverer et andet sæt linser i fremstillingen af danskerne (nemlig det 
kosmopolitiske og hybride migratoriske blik og den postkoloniale 
returnering af den eurocentriske diskurs om andre kulturer som 
uciviliserede). 

For det meste bliver objekter ikke fremstillet igennem én, men 
flere linser på samme tid - igennem en kompleks stabling af linser, 
så at sige. F.eks. blander romanen i sin tematisering af “stjernekig-
geri” på smukkeste vis den astronomiske linse med linser hentet fra 
astrologi, navigation, kortlægning, drømmeri og blændværk, idet 
den tvetydigt lader “stjernekiggeri” referere til både den videnska-
belige observation af himmellegemer, forudsigelser af skæbner og 
fremtiden, det at orientere sig og finde vej samt det at lade sig for-
blinde af en drøm eller et mål. Idet hver linse stables ovenpå den 
næste, sammenblandes disse vidt forskellige syn på og brug af 
stjerner, som ellers ville være forblevet adskilte “videnskaber”. Til 
sidst er der ikke længere nogen klar grænse mellem f.eks. astrono-
mi, astrologi, indsigt og synsbedrag. Dette refererer selvfølgelig til 
Rashids tid, hvor middelalderens sammensatte videnskaber var på 
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vej til at blive afløst af renæssancens opdeling af videnskab i adskil-
te discipliner, men, som D’haen påpeger, refererer det også til en 
længsel i romanen efter en heterogen blanding af perspektiver, der 
kan virkeliggøre et mere pluralistisk og sammensat verdenssyn, 
jævnfør migrantens stereoskopiske og hybridiserende blik. D’haen 
ser således en produktiv hybridisering i romanen af fornuft, tro og 
poesi.45 Ikke desto mindre advarer romanen også i den kritiske læs-
ning mod en sådan sammenblanding af verdensanskuelser. Hybri-
diseringen af diskurser udvikler sig nemt til et totaliserende blik, hvil-
ket vi f.eks. tydeligt ser i sammenblandingen af religion, overtro, 
politik og videnskab i den orientalistiske fiksering af Rashids identi-
tet eller, omvendt, i migrantens brug af en kosmopolitisk multikul-
turalisme til at legitimere en entydig fremstilling af dansk identitet. 
Nok finder vi en længsel efter at hybridisere blikke i romanen, men 
den promoverer i lige så høj grad vigtigheden af at adskille og diffe-
rentiere udsyn på verden. 

Der er således en tøven at spore i romanens fremførelse af mi-
grantens hybride blik som særligt oplyst, sammensat og indsigts-
fuldt - i stærk modsætning til det stereoskopiske blik som det pri-
mære billede på migrantens udsyn på verden i migrationsromaner 
som Bharati Mukherjees Jasmine og Salman Rushdies The Satanic 
Verses. I og med at Mahjoub vælger teleskopet som metafor for mi-
grantens blik, fuldbyrdes selve den afgrænsning af blikkets rækkevid-
de, som vi har berørt i analysen af Martins modstand mod Hassan 
og Hassans indrømmelse af sin fordomsfuldhed. Dette bliver helt 
tydeligt, når vi fortsætter udpakningen af det teleskopiske motiv.  
 
De diskursive mekanismer i det teleskopiske blik 
Mahjoub udnytter først og fremmest sin metafors forbindelse til 
det mekaniske. Det teleskopiske blik involverer både et langtræk-
kende syn såvel som et syn på lang afstand, hvilket er to dimensio-

 
45  D’haen, 2005, s. 130. 
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ner, som også ligger implicit i den typiske analyse af migrantens ste-
reoskopiske blik og i The Carrier er aktiveret primært i Rashid og 
Hassans langtrækkende, globale udsyn og deres syn på Danmark 
fra en afstand af kulturel forskel. Men den teleskopiske metafor bør 
også lede læserens opmærksomhed hen mod en udtalt problemati-
sering af begreberne “langtrækkende” og “på lang afstand”, idet 
metaforen fremhæver den uundgåelige optiske manipulation, der er 
involveret, når man betragter noget igennem et teleskop. Ordet “te-
leskop” er sammensat af det græske télos, med betydningsdannel-
serne “mål”, “ende”, “slutning”, og skópion: at “se på”, at “betrag-
te”. På den baggrund kan det siges, at det teleskopiske blik for det 
første indebærer et bevidst sigte efter et mål, eller en indramning, og, for 
det andet, en visuel manipulation af distance, hvorved det observe-
rede objekt kunstigt forstørres. Som sagt føler Hassan sig “forstør-
ret” af det danske blik, men romanen dramatiserer også den meka-
niske og manipulatoriske forstørrelse der er på spil i fremstillingen 
af dansk identitet fra et migratorisk perspektiv. Her forstørres en-
kelte aspekter af dansk identitet indenfor en afgrænset ramme – en 
forstørrelse som truer med at fylde hele beskuerens synsfelt - me-
dens andre aspekter forbliver minutiøse, nærmest usynlige eller helt 
usete. Vi har set, hvordan de negativt homogeniserende kræfter i 
dansk identitet er blevet forstørret, mens mangfoldigheden, den or-
ganiske hybriditet, så vel som eventuelle positivt homogeniserende 
kræfter stort set er fraværende. 

Hvor det at se noget udefra, på afstand, typisk hyldes i migrati-
onslitteratur, som et opklarende og oplysende perspektiv, viser 
Mahjoubs roman, hvordan det fjerne bliver bragt nært og kontrol-
labelt i sådan et perspektiv ved hjælp af en konstrueret, optisk ma-
nipulation. På den måde forvrænges det observerede. Det blæses 
ud af proportioner af beskuerens blik og intentioner. En sådan ma-
nipulation kan afgjort lede til ny og vigtig indsigt, som det kan være 
tilfældet med det tilsigtede hybridiserende blik. Men, som ved en-
hver anden form for perspektiv, vil blikket fra lang afstand heller 
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aldrig undslippe det faktum, at det er kunstigt, manipuleret og ma-
nipulerende – det indebærer uundgåeligt et instrumentaliseret be-
drag og en tilsløring af andre verdenssyn.46 

Mahjoubs teleskopiske blik inviterer således til en langt mere 
kompleks forståelse af migrantens blik end den typiske fejring af 
migrantens stereoskopiske dobbeltsyn eller tredje syn. Hvor det 
stereoskopiske blik er et privilegeret blik, der antager en nærmest 
overmenneskelig, meta-diskursiv og angiveligt transparent og upar-
tisk position, et blik som angiveligt ser hele verden i al sin mangfol-
dighed, fremhæver det teleskopiske blik alle former for blik som di-
skursivt positionerede, som dybt involveret i tilsigtede konstruktio-
ner og magtspil. Man kan sige, at migrantens blik og hybriditets-
diskursen afmystificeres i det teleskopiske blik. Det berøves dets 
fortryllende og berusende tiltrækningskraft, alt imens det stadig kan 
anerkendes som en nødvendig strategi i særlige sammenhænge. 
 
Konklusion 
Med Mahjoubs The Carrier har vi i Danmark en enestående migrati-
onsroman, som på én gang betoner genrens migratoriske og hybri-
de diskurser og stiller sig kritisk over for dem. Som vist indeholder 
romanen mange af genrens mest markante kendetegn – den kos-
mopolitiske geografi; en verdensomspændende forestillingshori-
sont; den centrale migranthelt, der betragter verden ud fra et bevæ-
geligt, kulturelt heterogent og mere eller mindre rodløst perspektiv, 
men den indeholder også en mulig distancering til alt dette. Ma-
hjoubs roman tilbyder sig derfor til en postkolonial læsning, som 

 
46  Romanen vender også det teleskopiske blik ind mod sig selv og danner en 

form for metafiktion. På den måde udforsker The Carrier også romanformen 
som et teleskopisk blik i sig selv. Dette er et aspekt af romanen, jeg under-
søger nærmere i min ph.d. afhanling om hybriditet og diskursive økonomier i 
engelsksproget migrationslitteratur med titlen “The Speeds of the Migrant 
Mongrel. A Critical Re-Engagement with Hybridity Discourse and Be-
comings in Contemporary Migration Literature and Theory”. 
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både sætter dansk og vestlig selvforståelse på prøve, hvor statiske 
diskurser og binære oppositioner afdækkes, udfordres og overskri-
des, og til læsninger, der kan åbne nye veje mod en de- og rekon-
struktion af hybriditetsbegrebet og dets forekomst i migrationslitte-
raturen. Hvad den første læsning angår, har den anti-essentialistiske 
hybriditetsdiskurs i migrationslitteratur været nødvendig som en re-
aktion på vestens imperialistiske diskurser og nationalstatens ren-
hedstankegang, og denne bevidste og tilsigtede hybriditet kan stadig 
til tider være nødvendig som en slagkraftig moddiskurs til forskelli-
ge former for højreekstremisme og fundamentalisme. Men faktum 
er i dag, at nationalstaten typisk er begyndt at definere sig ud fra sin 
kulturelle mangfoldighed, samt at også lokale vestlige kulturer i sti-
gende grad indtager rollen som minoritetskulturer over for en sta-
digt stærkere global kulturel spredningskraft. Dette har medført en 
klimaændring inden for postkoloniale studier, hvor man begynder 
at se mere kritisk på hybriditetsbegrebet og på begejstringen for 
kulturel heterogenitet og i langt højere grad anerkender kulturelt 
homogeniserende kræfter og forskellige former for essentialisme, 
uden af den grund at gå intolerancens ærinde. For at tilføre denne 
dimension til postkoloniale studier af litteratur, er der opstået et 
behov for nye, “ikke-idealiserende” læsninger af bl.a. migrationslit-
teraturen, hvilket kræver en finpudsning af de læseredskaber, vi hid-
til har anvendt. Werbners opdeling af hybriditetsbegrebet i organisk 
og tilsigtet hybriditet er et vigtigt skridt i den retning. 

I min analyse af Jamal Mahjoubs The Carrier har jeg forsøgt at 
anskueliggøre, hvordan migrationsromanens diskursive pluralisme 
ikke findes naturligt i den kosmopolitiske, hybride migrants stem-
me eller blik. Jeg har illustreret, hvordan en ukritisk læsning af mi-
grations- og hybriditetsdiskurser nemt ender i en ikke særlig frugt-
bar binær opposition mellem hybriditet og renhed, udtrykt f.eks. 
ved en unuanceret anti-essentialisme. Som vist, kan dette frarøve 
andre stemmer deres mulighed for at tale for sig selv. Muligheden 
for at bevare et flerstemmigt potentiale i migrationsromanen af-
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hænger derfor af den grad af beherskelse af, eller, endnu bedre, 
modstand, romanen yder imod hybriditetsdiskursen. Paradoksalt nok 
afhænger den decentraliserede mangfoldighed af stemmer i roma-
nen derfor af de flugtruter, romanen indeholder, væk fra hybridi-
tetsdiskursen; altså væk fra det, der oftest betragtes som en decen-
traliseret og mangfoldig diskurs i sig selv. Sagt på en anden måde er 
det igennem de ikke-migratoriske stemmers selvstændighed, at den 
kosmopolitiske hybriditets dominerende position i migrationsro-
manen kan punkteres, eller, i bedste fald, reduceres til blot én di-
skurs blandt andre diskurser. I den kritiske læsning af The Carrier le-
der jeg efter en sådan beherskelse af og modstand mod romanens 
centrale hybriditetsdiskurs, og som vist er det muligt at identificere 
stemmer i romanen, der i positiv forstand modsætter sig migrantdi-
skursen, som f.eks. Hassans indrømmede fordomsfuldhed og Mar-
tins protester. Men det er især igennem teleskopet som en herme-
neutisk nøgle, som en nøgle til at åbne romanen analytisk, at The 
Carrier formår at dramatisere hybriditetens stemme, at indramme hy-
briditetens stemme som en strategisk og tilsigtet diskurs, før den 
nogensinde får lov at kamme over i en olympisk alvidenhed og fin-
geret neutralitet. 

Min analyse af The Carrier er et første spadestik i retning af en 
fortsat udforskning af Mahjoubs roman, og forhåbentlig vil flere 
læsninger afdække en endnu større diskursiv kompleksitet. F.eks. er 
der spørgsmålet om, hvorvidt der frigives andre indfaldsvinkler til 
identitetsdannelse i det “frirum”, der efterlades i romanen uden for 
den strategiske indramning af hybriditetsdiskursen. Er det f.eks. 
muligt at læse et positivt billede af en dansk national identitet i ro-
manens kulisser, så at sige, bag hybriditetsdiskursens centrale op-
træden? Og tilbyder romanen nogen mulighed for en læsning, der 
demonstrerer en fremstilling af en organisk hybridisering af dansk 
identitet? Til sidst er der behovet for den æstetiske læsning af ro-
manen. Den helt store svaghed ved min læsning af The Carrier er 
åbenlyst den, at jeg udelukkende ser på romanen som diskurs og re-
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torik og ikke forholder mig til den æstetiske oplevelse af sproget og 
værket. Her finder vi vel nok et af de mindst udforskede områder 
inden for postkolonialismen – udforskningen af den postkoloniale 
æstetik, og hybriditetens æstetik, på trods af at den postkoloniale 
litteratur er direkte udsprunget af historiske og politiske magtkam-
pe. Analysen af Mahjoubs roman er forhåbentlig således først lige 
begyndt. 
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