Erik Svendsen

Dansk hjemstavnsdigtning anno 2008
— Om Jens Smaerup Serensens Mzarkedage

interesserer sig for. Udbud og eftersporgsel er ogsa et para-

meter i den offentlige, kulturelle sektor. Borgerne skal og
vil serviceres. I oktober 2008 afholdt biblioteket i Gentofte 1 Ko-
benhavn et storre kursus for bibliotekarer om hjemstavnsdigtnin-
gen som den manifesterer sig 1 det nye artusinde. Ud fra den for-
mening at den slags boger vil folk i naesten alle aldre gerne lese. Pa
den ene side er det aktuelle boger, pa den anden side handler de
om og udspiller sig i miljoer som er ved at vare fortid. Den span-
ding lokker og kaster lys over et dynamisk Danmark med usamtidi-
ge rum.

En forbleffende stor mangde af tidens markante danske forfat-
tere har udfoldet sig i undergenren og skrevet om en provinsiel ho-
risont, herunder gerne med fokus pa familiens eller slegtens histo-
rie. Med forbehold for personlige turneringer galder det for Su-
zanne Brogger (midtsjalland), Marianne Larsen (Vestsjelland, Ka-
lundborg egnen), Erling Jepsen (Senderjylland, Gram), Hans Otto
Jorgensen (‘Limfjorden’), Bent Vinn Nielsen (Nordjylland, Lolland-
Falster), Lone Horslev (Sendetjylland, Fane), Helle Helle (Lolland-
Falster), Katrine Marie Guldager (Norrebro, Frederiksberg), Knud

B ibliotekarer lever af at vaere opmarksom pa, hvad brugerne
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Romer (Lolland-Falster), Jens Smarup Serensen (Salling, Staun),
Solvej Balle (Seden, Fyn, Lolland-Falster) og Carsten Jensen (Ero,
Marstal). Der er store forskelle mellem de navnte; genren udfor-
dres pa mange mader og ikke alle er lige loyale over for genrefor-
legget. Man kan sd sporge om det er meningsfuldt at vare loyal
over for en litterer fremstilling, hvis aner ligger langt bagud i histo-
rien, en litterer form som i den grad henger sammen med en be-
grenset horisont og den slags harmonerer ikke ligefrem med en
stadig mere globaliseret nutid? Men netop derfor er hjemstavns-
digtningen blevet vitaliseret, kunne man havde.

Pa den anden side kan genren ogsa blive sa elastisk defineret, at
det er lige for den bliver intetsigende eller lig med al litteratur. DSB
har siledes 1 magasinet Ud &> Sei 2008 haft en serie med overskrif-
ten ‘moderne hjemstavnsnoveller’ og under den hat har 12 unge
forfattere — fra Harald Voetmann, Mikkel Thykier til Kristian Bang
Foss og Christina Hagen — begéet nogle tekster der overvejende
har handlet om barndom- og ungdommen. Hvis hjemstavnsdigt-
ning inkluderer fiktionaliserede erindringsskrivning, er der nzppe
nogen grenser for hvad der er hjemstavnslitteratur.

Hvor om alting er: den aktuelle boelge af vidt forskellige hjem-
stavnslitteratur er helt overordnet set udtryk for danske forfatteres
lyst til at anvende en velkendt skabelon, som imidlertid stort set
aldrig udfyldes 1 traditionens dand. Det kan godt vare det samler
tradene at kalde det for moderne hjemstavnsdigtning, men pointen
et, at Jeppe Aakjar ville have svart ved at nikke genkendende til de
moderne afarter.

Jens Smearup Serensen har faet et veritabelt publikums gen-
nembrud med Merkedage, og det er endvidere den fortxlling som
bedst lever pa til de klassiske genrekrav, hvorfor jeg vil diskutere
den nxrmere, men inden det vil jeg sige noget om hjemstavns-
digtningens forhistorie og sporene frem til ‘nybelgen’.



Erik Svendsen 327

Idyllens genre

Intellektuelt isoleret af stalinismen skriver den russiske litteraturfor-
sker Mikhail M. Bakhtin 1 slutningen af 1930’erne vaerket Rum, tid
& historie (Klim2006) og et kapitel er helliget ‘den idylliske krono-
top 1 romanen’. Hjemstavnsdigtningen falder ind under denne ka-
tegori. Fire basale idyller noteres, og det er keatlighedsidyllen, land-
brugsarbejdets idyl, handvarkerarbejdets idyl og endelig familieidyl-
len. Afgorende og fzlles for disse er betoningen af kontinuitet og
en organisk cyklisk bevidsthed. Generationerne hanger sammen,
slegt folger slaegters gang, og horisonten er afgranset:

Det idylliske liv og dets begivenheder er uadskillelige fra denne
konkrete krog [:de hjemlige skove, fedehjemmet osv., ES] i
rummet, hvor forzldre og bedsteforxldre levede, og hvor bern
og berneborn vil leve. Denne lilleverden er et begranset og
selvtilstrackkeligt rum uden veasentlige forbindelser med andre
steder, med den ovrige verden |[...] I idyllen er enheden mellem
generationernes liv essentielt bestemt af stedets enhed, af slegts-
livets arhundredegamle tilknytning til et bestemt sted, som dette
liv og alle begivenheder i det ikke er adskilt fra. (Bakhtin s. 144)

Det ligger 1 kortene, at dette sted er rundet af naturen, af en agrar
horisont. Forarbejdningen af naturen og de produkter denne pro-
ces afstedkommer, udger den basale kondition for tilverelsen i
idyllen, hvorfor den kollektive indtagelse af mad og drikke let
kommer til at spille en rolle i litteraturen. Jens Smarup Serensens
Merkedage hvor tre kapitler hedder henholdsvis “Suppe”, “Steg” og
“Is” markerer alene hermed en oplagt forbindelse til genren.
Bakhtin leverer folgende definition af hjemstavnsdigtningen:

Hjemstavnslitteraturens mest fundamentale princip — det ar-
hundredgamle ubrydelige band mellem generationernes livspro-
ces og en begrenset lokalitet — gentager den rent idylliske relati-
on mellem tid og rum, den idylliske enhed mellem hele livspro-
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cessen og stedet. I hjemstavnsromanen bliver selve livsproces-
sen udvidet og gjort mere detaljeret (hvilket er obligatorisk 1 en
roman), og dens ideologiske side — sproget, troen, moralen og
sederne — fremhaves, sia ogsa den kommer til at fremsta som
uloseligt knyttet til en begranset lokalitet. Nojagtig som 1 idyllen
er alle tidsgreenserne 1 hjemstavnsromanen opbledte og menne-
skelivets rytme afstemt efter naturens rytme. (side 148)

Bakhtins materiale er litteratur fra for-borgerlige samfund, og
genren kommer selvsagt 1 knibe, nar den dynamik som felger med
den borgerlige samfundsorden tager teten. Hjemstavnen overhales
og bliver til en besyngelse af en tabt horisont, en negation af mo-
derniteten, en provinsialisering der desperat forseger at satte en
parentes om en enklave som moderniseringsprocesser vil ophave,
for eller siden’.

1 Gyldendals Litteraturleksikon fra 1974 defineres hjemstavnslitte-
ratur som “enhver digtning hvor forfatterens hjemstavn — dens
natur, mennesker og miljoer — udgor siavel forudsaxtninger som
stof”. Forfatteren skal have starke relationer til omradet qua op-
vaekst og eller familierelationer, som det hedder supplerende i et
nyere opslagsveerk, Gads litteraturleesikon (1999). Definitionen gor
det muligt at operere med to geografiske rum som forankrende for
teksten, eller man kan sige, at der principielt intet ekskluderende er 1
definitionen, idet savel en veldefineret del af en by som en provin-
siel agrar lokalitet kan fungere som fundament for hjemstavnsdigt-
ning. Imidlertid er det primeart den sidste mulighed, der har vundet
havd som materiel basis for genren, men der er intet galt med be-
greberne, nar jeg ovenfor listede Katrine Marie Guldager, fordi no-

For en bredere diskussion af hjemstav som et kulturanalytisk felt, se for
cksempel Karen Elberg og Jorn Guldbetg: Hjemstavn. Studier i det regionales
betydning i kultur og kunst, (Odense Universitetsforlag 1997). Se ogsi den
fortrinlige tyske antologi, redigeret af Elisabeth Moosman: Hezmat. Sehnsucht
nach Identitit (Asthetik und Kommunikation Verlag, Berlin 1980).
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vellesamlingen Kobenhavn (2004) og romanen En Plads i historien
(2008) overvejende foregar pa Norrebro og Frederiksberg, ligesom
Dan Turells Iangede Billeder (1975) er genuin hjemstavnsdigtning,.

Den vante udlegning af genren favoriserer litteratur med basis 1
den agrare livshorisont og hjemstavnslitteraturens glansperiode la
omkring 1900 og de to felgende artier. Industrialiseringen havde pa
det tidspunkt forvandlet landskabet og skabt mange byer. I littera-
turhistorien taler man om ‘det folkelige gennembrud’ som demon-
strerer en oget demokratisering i og med at litteraturen indigneret
paviste sociale og okonomiske skel pa landet. Bondernes parti Ven-
stre vandt indpas 1 den politiske offentlighed, men det betod ikke at
alle var lige pa landet. Bondelitteraturen afdakkede politiske og so-
ciale skel, samtidig med at den til tider kunne have et harmonise-
rende skear over sig, nar den lukkede sig om en bestemt geografisk,
okonomisk og mental horisont.

Heimat i dansk regi

I nabolandet Tyskland bliver hjemstavnsorienteringen til en social
og ideologisk bevaegelse kaldet ‘heimat’. Fra og med 1900 udkom-
mer et tidsskrift med samme navn, hvor et helt program blev ud-
foldet som kun i nogen grad kan paralleliseres til danske forhold.
Den tyske ‘heimat’ giver stemme til en polariseret modstilling mel-
lem land og storby. Det sidste var syndens hule. I Betlins metropol
herskede sdledes en materialistisk og dekadent forlystelseskultur
som 1 sin forstaelse af mennesket 14 milevidt fra det som ‘heimat’
ville hylde som det autentiske og forbilledlige: mennesket som for-
bundet med naturen lever et uspoleret og frit liv, uathengigt af alle
mulige internationaliserende stremninger og abstraktioner som
ifolge den samtidige sociolog George Simmel fulgte med moderni-
seringen med dens storbyer og pengenes tvang. Bonden var det
agte menneske, mens byens massemenneske var en tvivlsom stor-
relse. Det nazistiske Tyskland lukrerede en del pa heimat-ideologi-
en og romaner om det forsonende landlige liv blev suppleret med
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en bolge af Heimat-film om den trangte og forherligede ‘naturlige’
horisont. Efter nazismens fald blev det svarere at sverme for hei-
mat-kulturen®.

Det vil vaere forkert at pasta om den danske hjemstavnsdigtning,
at den 1 et og alt traekker pa samme regressive tendens som den ty-
ske heimat. Der er sammenfald péd visse omrader, men ogsia mar-
kante forskelle. Forst og fremmest er den danske ikke sd udglatten-
de som den tyske. Symptomatisk nok er titlen pa en af de forste
danske eksempler pa hjemstavnslitteratur En Stridsmand (1890),
skrevet af Johan Skjoldborg, der fik pradikatet ‘husmandenes dig-
ter’. Et af hans mestervaerker, Gyldholm (1902) skildrer saledes med
fuldtonet indignation de jordleses miserable liv. Kritisk over for de
dybe klasseskel pa landet var ogsa Jeppe Aakjer, ‘daglejernes dig-
ter’, som med Bondens Son (1899) og 1'redens Born (1904) trak linjer
bagud til Henrik Pontoppidans afslering af den velbjergede bonde-
stands lidet humane behandling af samfundets laveste i Fra Hytterne
(1887). Bade Skjoldborg og Aakjaer dempede gradvist den sociale
kritik og deres boger fik ogsa en bredere geografisk horisont, men
at de tog afset i henholdsvis Vestre Han Herred, Limfjorden og
Salling var med til at rubricere dem som regelrette hjemstavnsfor-
fattere.

Det er ikke nok i brede vendinger at skildre en landlig horisont;
med til definitionen horer at det er et afgrenset miljo, som gang
efter gang udgoer teksternes sceniske kulisse (derfor de konkretise-
rende parenteser i listen ovenfor). Marie Bregendahl, der en kort
overgang var gift med Aakjer, skrev om Salling-egnen, Johannes V.
Jensen i det omfang han var hjemstavnsdigter — og det var han i
nogen grad, pa et tidspunkt pladerede han endog for en jysk bevz-
gelse — digtede Himmerlandshistorier (1898), ligesom Theger Larsen

2 Den internationalt skattede tyske tv-serie Heimat 1-111 (1984, 1992 og 2004,
instrueret af Edgar Reitz) tegner siledes i del I et sensitivt og kritisk billede af
bagsiderne ved den provinsielle indskrenkning, som 14 i denne tidlige ‘blut

und boden’ stromning.
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med digtsamlingerne Jord (1904) og Dagene (1905) fik gjort egnen
om Lemvig til noget ganske sarligt. Morten Korch debuterede 1
1900 med Fynbosnak og uden at gore den folkekeare forfatter til
praenazist, kan man roligt sige, at Morten Korchs turnering af det
landlige liv havde sine forsonende og modernitetsfornaegtende
treek.

Andre hjemstavnsdigtere fra udgangen af genrens guldalder er
Harry Seiberg med De Levendes land (1916-1920), og man kan ogsa
med nogen ret medregne Martin Andersen Nexo idet Bornholm og
arbejderklassens Kebenhavn spiller en markant rolle i forfatterska-
bet, ikke mindst i hovedvarket Pelle Erobreren (1906-1910). Den
geografiske rejse Pelle foretager oploser tilsyneladende bindingen til
hjemstavnen; omvendt forseger Nexo vedvarende at modga kapi-
talismen ved at fabulere om miljeer og sociale relationer, som bz-
rer steerke mindelser om fortidens landlige liv.

Den danske hjemstavnsdigtning har sin guldalder i en tid, hvor
de materielle omstendigheder tvinger mange til at forlade landbru-
get. Nar den snavre agrare horisont er truet, fungerer digtningen
som en reaktion, en protest mod de materielle vilkar. Det der viger
genoplives 1 litteraturen. “You don’t know what you got until you
loose it”, som John Lennon engang sang om noget helt andet, men
moralen 1 keerlighed lader sig let overfore til andre vitale forhold.

Hjemstavnsdigtningen som en decideret stremning ebber ud i
de efterfolgende ar. Hans Kirks kollektive skildring af de sociale
modsztninger omkring Limfjorden, Gjol 1 Fiskerne (1928) og hans
to binds verk om industrialisering i en fiktiv lokalitet Alslev
(:Hadsund), Daglejerne (1936) og De nye tider (1939) lukrerer til dels
pa genren, og Tove Ditlevsen viser i Barndommens Gade (1943), at
man ikke behover at tage ud pa landet for at finde en twt, nasten
omklamrende lilleverden, som gerne vil lukke sig om sig selv. Men
uden held og hvor man i den oprindelige hjemstavnsdigtning kun-
ne mode en insisteren pa den provinsielle horisont, der gzlder det
for de senere varianter at opbruddet, dbningen mod en storre ver-
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den uden for landsognet, horisonten er kommet for at blive. Pa
hver sin made er det den morale henholdsvis Johannes V. Jensen
og Dan Turcll forteller i Himmerlandshistorier og 1 angede Billeder.
Begge forfattere var begejstrede for USA, og deri ligger maske en
forklaring pa, hvorfor deres tekster fik det afgorende fallestrak.

Bondeslutspillet i 1980’erne

Symptomatisk nok fir hjemstavnsdigtningen en opblomstring i
1980’erne, det arti hvor tvangsauktioner satter sit preg pa landbru-
get. Morten Arnfreds film Der er ef yndigt land (1983) har et ironisk
titel, for nationalsangens begejstring for det skonne danske land-
skab swttes pa en alvorlig prove i historien om det unge par, der
kemper med afdrag til banken, og det bliver ikke bedre af at hu-
struen arbejder som folkeskolelerer og har blik for verden uden for
den trengte giard. Hendes mand, bonden, kemper en fortvivlet
kamp med alt og alle, inklusive sit vaklende sind.

Hvor Arnfreds film var en enlig svale i den danske film i
1980’erne, var treengslerne pa landet endnu mere abenlyse 1 littera-
turen, hvor flere forfattere skildrede de nye tider. Arthur Krasilni-
koff beretter i tobindsveaerket Som landet ligger (1983) og Lindas tid
(1985) om et fiske-bondemiljo Stigsnas som Linda forlader til for-
del for byen. En sare typisk bevagelse der koster mentalt. Krasilni-
koffs tekst implicerer en orientering mod det mytiske, og der er
ogsa fabulerende momenter 1 Kirsten Thorups store saga om Jonna
(Lille Jonna (1977), Den lange sommer (1979), Hinmel og helvede (1982),
Den_yderste granse (1987)) fra en fynsk udkantslokalitet som rejser til
Kobenhavn og bliver et helt andet menneske, uden dermed helt at
slippe bindingerne til fortidens agrare liv.

Bent Vinn Nielsen udsender en trefaset lokalhistorie fra nordjyl-
land, Og ziornehakken blev si stor (1982) og forste dels skildring af
arene 1955-1963 kunne for sa vidt godt have staet i Himmerlandshi-
storier, sa pauvre er de livsvilkar smakarsfamilien lever under. Usselt
og sjovt er det; de fiktive lokaliteter nyder navne som Vammelev
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og Nr. Skistrup og den spektakulaere, brogede fortzlling slutter
med moderne rocktider 1 Thylejren 1970. Knud Erik Pedersen ud-
sender flere binds fiktionaliserede erindringer om himmerlands-
drengen Esbens opvakst pa landet og trods de mange titler (Pus/in-
gelandet (1977), Fra asken (1980), Lystgarden (1984), I federhammen
(1989), Sommerblusset (1999) er man 1 bind seks, Under kommando
(2004), ikke néet leengere frem end til 1950’ernes Danmark. Der er
meget at dvale ved, meget jordnert at huske og meget, der gir tabt
1 det industrialiserede landbrug.

Hvile i det vante

Den erkendelse gennemsyrer Knud Serensens forfatterskab som
profileres i 1980°erne.” Jeppe Aakjer havde i Rugens Sange (1906)
indfelt digtet om bondens inderlige forbundethed med den cykliske
natur, skildret hvordan handens arbejde kan ga op i en hojere en-
hed. Den klassiske bondes tilfredshed med sit arbejde dementeres i
det moderne landbrug. Pd en gang kontant konstaterende og uto-
pisk drommende formuleres det i Knud Serensens digt ‘Drommen’
fra 1972: “Jeg vil ha at det skal vaere enkelt/ og let at forstd: Man
begynder med at bearbejde sin jord og bagefter sir man.” Nogtern
beskrives efterfolgende den naturlige proces, som var det en biolo-
gisk lerebog for landbrugselever. Slutningen lyder:

Om vinteren passet man sine dyr./ Sidan lever man til man dor.
Alt andet er kun krusninger/ pa overfladen. Mejerisammenslut-
ninger fabrikker revolutioner forrentningsprocenter keodkvag
kontra malkekvag alt det/ er uvirkeligt. Det virkelige et jord sol
regn og luften som er varmere om sommeren end om vinteren/
Sa enkelt. (citeret efter Knud Serensen Udpalgte digte 1965-93

Det ultimative vaerk om Knud Serensen er p.t. antologien Landndleren. Knud
Sorensens forfatterskab og dette baggrund (Gyldendal 2008). Der er ikke angivet
nogen redaktor pd bogen, men Jens Smerup Serensen har pa vegne af Lim-
fjordsegnens Litteratur Samvirke forfattet forordet.
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(2001) side 117).

Sa enkelt er det bare ikke lengere. Det er den uomgangelige
kendsgerning som Knud Serensen vedvarende og nuanceret prin-
ter ind i laeseren. Den natursymbiose som barer Rugens Sange og
som maleren L.A. Ring endnu tidligere havde visualiseret i I Host
(1885) vil end ikke ga som nostalgisk postkort udsendt af Dansk
Landbrugsrad. Det vil vaere blasfemi. Fra 1980’erne og siden da har
dansk landbrug definitivt varet lig med en industri, en fabrikskultur
hvor fa mennesker regerer via teknologiske apparater. Den liberali-
stiske bondes frihed er fiktiv, et sporgsmal om bankens nade.

De fatale forandringsprocesser skildrer Serensen i et sprog, som
er lige s nogternt som den bonde hvis livsvilkar synes at blive sta-
dig mere minimale. I digtet ‘Produktion’ (1987) handler det ikke
kun om den materielle produktion:

Det er ikke bare byg/ der gror i det nydanske landskab/ ogsa
ensomhed gror der/ og tattere dr for ar....Ensomheden/ kan
ikke szlges,/ den hober sig op/ i de stadig storre/ lader og stal-
de,/ den trenger over girdspladsen/ og ind i stuchuset,/ den
sidder/ foran fjernsynet om aftenen/ og drikker/ en enkelt kop
kaffe./ Han siger: /Det er friheden/ og selvbestemmelsen/ jeg
har valgt. (side 57).

Knud Serensen er hjemstavnsdigter i den forstand, at han over-
vejende skildrer egnen omkring Mors (Teving for eksempel), og 1
den forstand at han qua sit oprindelige erhverv som landmaler
kender miljoet indefra. Omvendt er han netop ikke landmand men
en iagttager som solidarisk skildrer de forvandlingsprocesser, som
man skal vere meget sxr i hovedet for ikke at se som et forfald. I
modseztning til sine forgaengere, inklusive Jeppe Aakjaer og Johan
Skjoldborg, er forfatteren imidlertid blottet for sentimentalitet, ma-
ske fordi han netop er positioneret som en indfelt betragter.

Ofte lader Knud Serensen kendsgerninger tale for sig selv, som
1 ‘“Tallene’ der opregner hvor langt ned i Europa rakken af heste og
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bonder (295.000 mand) som har forladt landbruget siden 1942 vil
na: Facit er til Peterspladsen 1 Rom. Digtet er fra 1972; den udvik-
ling digteren noterer er fortsat, men selvfolgelig kan man beroli-
gende spydigt sige, at der ikke lengere er si mange at trackke vak
fra erhvervet.

Selv nér det biografiske swtter sig igennem hos Knud Serensen
er tonen neutralt registrerende, som i artiklen ‘Marginaljord’ fra
1987, der er forfatterens portraet af farfaderen, Jens Christian So-
rensen (1866-1937). Det er nemlig ikke den personlige historie der
er afgorende, derimod det almene, det typiske 1 farfaderens skabne,
dette at han tilhorte den sidste generation af landmeand, der som
Jeppe Aakjers stovte bonde var forankret 1 det landlige, hvilket be-
tod at kontinuitet, det cykliske i tilvarelsen var altdominerende.
Siden har udviklingen taget fart og dens omkostninger ville farfade-
ren have vandet sig ved — for nu at bruge en arkaisk vending der er
nogenlunde pa hojde med farfaderen.

Bondens materielle omgang med naturen tilhorer en svunden
tid:

Maske ville han i1 vores verden savne xrbedigheden for jorden

og respekten for de naturgivne, tidlose betingelser for, at noget

kan gro og modnes. Men hans umiddelbare grund til at sige nej

[: til at bytte sin verden med senere tiders materialistisk velstand,

arbejdskraftbesparende teknikker, ES] ville vaere den, at han jo

netop havde néet sit mal: At kunne hvile i sin tryghed de sidste
ar af sit liv. Han var en bonde. (Knud Serensen Marginaljord

(1987) side 17).

Ikke tilfxldigt hedder Knud Serensens vigtigste vaerk digtsam-
lingen Bondeslutspi/ (1980). Det er pi mange mader det ultimative
bud pa en fornyelse af hjemstavnslitteraturen. Det er samtidig en
svanesang for den nu arkaisk agrare kultur som genren traditionelt
forbindes med.
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En overgang til det nye

Sa meget om historien op til den aktuelle hjemstavnsdigtning. Som
sagt er det tit sa som sa med hvor trofast genren forvaltes i dag. Jeg
havde nezr sagt: alt andet ville ogsa vare mearkeligt for de sam-
fundsmassige konditioner er nogle ganske andre end da genren
havde sine velmagtsdage. Hvor genren oprindeligt blev forvaltet
apologetisk, er det sliende 1 dag, hvordan den bruges til at doku-
mentere, hvordan danmarkshistorien har forvandlet hjemstavnen
til noget der ligner ukendelighed. Det fir en rekke kunstneriske
konsekvenser.

For eksempel er det oplagt, at den trovardighed i realismen,
som jeg pastar, gjaldt for de klassiske hjemstavnsdigtere, nu er af-
lost af raffinerede fortzllere, som gerne bluffer og swtter sig selv 1
scene. Den kokette leg med det biografiske som Exrling Jepsen be-
driver ville vere utenkelig omkring 1900, og den leg med metafik-
tive elementer som Lone Horslev, Helle Helle og Jens Smarup So-
rensen laver ligesa en umulighed. De to mest oplagte arvtagere til
hjemstavnsdigtningen, nemlig Jens Smarup Serensens Merkedage
og Solvej Balles Frydendal er savel 1 form som tematik market af et
postagrart Danmark, som ville vaere et skrekscenarium for Johan
Skjoldborg med folge. Carsten Jensens roman 7 de druknede ven-
der genren pa hovedet og viser, at semanden ogsa har sin hjem-
stavn. Den ligger overalt i verden og flyder pa boelgerne. Dermed
dbnes for et helt nyt aspekt i hjemstavnstenkningen, der gor op
med bonden som den figur, der tager patent pa de sande (danske?)
verdier og reprasenterer det rodfastede, autentiske menneske.

‘Logn skal vare sandhed!” Om Merkedage

Siden 2000 har Jens Smaerup Serensen udgivet to titler der marke-
rer hans tilhersforhold til en specifik lokalitet, Mors og de omrader
omkring Limfjorden. Det er Der fortalles om dette sted. Tekster med
fotografier af Kirsten Klein (2001) og Jern. Morso Jernstoberi A/ S
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1953-2003, fortellinger (2003). For fuldstendighedens skyld skal
det tilfojes, at der 1 2005 udkom en samlet udgave af disse to boger
med titlen Lokale historier. Den forelobige kulmination pa forfatte-
rens interesse for hjemstavnen er den bade af kritikerne og publi-
kum skattede Maerkedage. En historie (2007), der udspiller sig i Staun,
der abenlyst er forbundet med (det homonymiske) ‘stavn’, og sile-
des bliver den konkrete lokalitet almengjort som inkarnationen af
det forvandlede Danmark fra 1930’erne og frem til 2003. Pa den
ene side er romanen den i mit selskab som bedst lever op til den
klassiske hjemstavnsdigtning, og pa den anden side er den ogsa ne-
top fortellingen om, hvordan den agrare horisont forsvinder for
200d.

Der er flere argumenter for at lese Smaerup Serensens roman
som en (moderniseret) hjemstavnsfortelling. Den udspiller sig for-
trinsvis 1 et afgrenset omrade pa landet, har stedets enhed og foku-
serer pa slegtens gang — i tre generationer og lidt til — den skildrer
naturen som en essentiel baggrund for menneskenes goren og la-
den, herunder selvsagt i serdeleshed landbruget som en kultiveret
naturkreds. Den skildrer familien og venskaber. Den skildrer figu-
rer der udvikler sig fra barn, ung over voksenstadiet til alderdom.
Den tematiserer behovet for kontrol og omvendt hvordan naturen
setter sig igennem hos menneskene: drifterne, individets indre na-
tur lader sig ikke kue, selv om dette gennembrud kan ske pa de
mest ubelejlige tidspunkter som til en stor fest. Bakhtin pointerede
at indtagelsen af mad og drikke kendetegnede den oprindelige
hjemstavnsdigtning, sa hos Smazrup Serensen, der kompositorisk
lader tre store fester vaere de tre begivenheder som den forgrenede
fortzlling svinger om*.

Der er p.t. to fine lesninger af romanen tilgengelige, nemlig Seren Schous
anmeldelse i Krizik nr. 184 (Gyldendal 2007) og Anker Gemzoes analyse ‘En
hjem-Stauns historie’ i Dansk Noter september 2008. Ikke mindst den sidste er
meget laesevardig, og jeg har vanen tro, nar Anker Gemzoe er skribenten,
ladet mig inspirere. Han efterlyser nyere, grundigere fremstillinger af Jens
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Ikaros, Fugl Foniks og en flyvende udvikling

Hvis man ikke skulle kende historien i Merkedage: 1 fokus er to fa-
milier der rivaliserer om magten pa egnen. Da fortallingen starter i
1934 hersker Soren Godiksen pa Bisgaard, mens konkurrenten Ej-
nar Lundbak har til huse pa Kristiansminde. Soren Godiksens son
Peder skal konfirmeres og hele 168 er indbudt til festen. Promp og
pragt skal fremvises for her kommer arvingen til kongeriget. Sadan
gar det bare ikke. I romanens prolog meder vi Peder, Ellen Lund-
bzk og dennes adoptivbroder, Axel. De tre er sammen aftenen for
dette postfeudale magtskuespil og symptomatisk nok er det alfa og
omega for de tre unge umage mennesker — Axel er da 19, Ellen ni
og ude af stand til at ga mens Peder er 15 ar — at swtte tiden i pa-
rentes. De nyder et intuitivt sammenhold pa tvars af familiegraen-
ser og sproget. De to unge mand barer pa Ellen og endnu hojere i
luften svaever et gjeblik en orn, som giver Peder en kropslig vision
om at tilhore luftens element — en anticipation af hvad der senere
bzrer Peder lengsler ud i verden, idet han bliver heroisk pilot for
de engelske tropper under anden verdenskrig. Men som Ikaros
kommer Peder for txt pa solen og hans flyverlaengsel bliver hans
skabne.

Nu vi er ved det mytiske referencer, sa foretager teksten en raf-
fineret, meget litterer forskydning, idet den dag Peder falder sam-
men med den dag hvor Ellen mirakulest rejser sig og kan gi. Og
det samtidig med at hun har genset sin aldrig opniede ungdoms-
karlighed Peder og varet vidne til hans fald. Ellen er romanens
fugl Foniks, en gade som alle andre drages af og opgiver at forsta.

Seren Godiksen fir ikke den arving, han har onsket sig. Som
fattig erstatning indsetter han datteren Emma pa girden og far
hende smedet sammen med den social og intellektuelt underlegne
arbejdskarl Orla. Hans anden datter Mary gifter sig med Lundbaks

Smarup Serensen, men synes at have overset mit portrat af forfatteren i
Danstke Digtere i det 20. arbundrede, bind 111 (Gads forlag 2000).
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adoptivbarn Axel sa hun er udelukket fra at vare et aktiv i den
stedlige magtkamp. Mary bliver til gengzeld en flittig boglaser og pa
den made lidt af et medium for romanens allestedsnarvarende
auktoriale fortazller. Denne finder ogsa et anden gedulgt taleror i
Mary og Axels son Seren Lundbzk, der folger i fodsporene pa El-
len (og Peder) i trangen til at soge vak fra egnen. Seren bliver til-
med (venstre)intellektuel og medium for en kritik af tidernes skaeve
gang. Men som jeg vil vise — nogen helt er Seren ingenlunde. Han
bliver ogsa skydeskive for fortallerens hang til parodisk udstilling af
de verdier, den tidsind, som ser sig som nzrmest revolutionare
fornyere af alverden.

Det gar slegten Godisken slemt skidt. Det sidste led i den, Per
Jensen, ender som tjener til Axel og Marys son Henrik Lundbacks
60 ars fodselsdags fest, der symptomatisk nok ikke foregar i for-
samlingshuset, derimod i lejede lokaler i Alborg. Inden da har ro-
manen haft en anden stor fest som samlingspunkt, nemlig Emma
og Orlas selvbryllup, der foregar 1967, aret for Seren Godiksen
dor. Men han er allerede mentalt gaet dod, ‘ligeglad’ med det hele
(side 108). Da hustruen Sinne dor mister manden kontakten til den
muntre side af tilvaerelsen. At Sinnes soster, Dagny 1 en alder af 80
ar frier til Seren hjzlper ikke pa sagen. Den gamle patriark kommer
sig aldrig over at Peder nzgter at fore garden videre for 1 stedet at
valge en alternativ livsforelse (blandt andet med et utal af kvinder),
men teksten gor samtidig leseren opmarksom pa en grum erken-
delse hos Seren: han hader nok sennens opror, men dybest set er
han misundelig. Hvad Peder gjorde, var det som Seren allerhelst
ville have gjort, hvis bare han havde turdet det: “Det kunne lige
nogle ojeblikke ad gangen std helt klart for ham, at de lyster havde
han virkelig ogsa selv nasten. Nojagtig som sin sen. Men det var
nu samtidig som oplevede han alting i en drem” (side 108). Den
erkendelse er svear at bare det meste af et langt liv.

Lidenskaber er ogsa abenbare hos svigersonnen Orla. Men han
savner et sprog for sin vrede og berettigede folelse af at vaere en
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arbejdsom statist, en mand som fatter endnu mindre af udviklingen
end Seren gor. Det demonstrerer hustruen Emma til festen, hvor
hun holder talen til manden, der pa sin side sidder lammet og tavs.
Eneste made Orla kan afreagere pa sin underlegenhedsfolelse er
tilsyneladende ved i tide og ikke mindst utide at lammetave parrets
to drenge.

Sa gar det meget bedre for slegten Lundbak. Eller lever ganske
vist et internationalt singleliv, en kosmopolitiske tilvarelse, men
hun bliver en myte pd hjemegnen som endog ude i den store vet-
den fér rejst et mindesvark for noget der ligner Staun (in casu Pe-
der Godiksen) — landsbyen Pedersvark et sted i Afrika. Axel og
Mary far tre born. Den mest markante er Henrik som 1 sin faders
and er entreprenant og forvandler landbruget til en industri. Han
vil ekspandere og bruger alle kneb for at investere 1 Europas nye
marginaljord i Polen og Litauen. En sand bonde er en forretnings-
mand, som seger at samle magten i sine hender. Her overfor er
bade Seren og Anne Marie afvigende og afviklende det agrare. An-
ne Marie har sammen med sin mand Jorn et maskinvarksted som
szlges 1 tide, sa de to kan nyde livet, mens Seren gor sig som aka-
demiker med arbejde pa en hojskole og gifter sig med en fra sin
stand, presten Ulla Bang. Deres drenge fir navnene Peder og Axel,
sa cirklen kan sluttes, mens den omvendt brydes med Henrik og
dennes hustru Pias dreng Morten, der bliver besse. Hvad der var
aldeles utaenkeligt, da Seren Godiksen havde sin velmagtsdage, er
blevet salonfzhig i 1980’erne, ogsa 1 hjemstavnens udkantsomrader.

Pa alle leder og kanter tematiserer fortallingen udviklingen, og
det er selvsagt det der hiver og flar i hjemstavnsdigt-genren, for her
kan narmiljeet, lokaliteten, i nogen grad kontrollere tidens gang.
Sadan er det definitivt ikke i Maerkedage, hvis vi kan satte prologen i
parentes. Hvad den skildrer er undtagelsen fra reglen: et provisorisk
moment hvor tiden netop star stille for Axel, Peder og Ellen. Jeg
bemarker, hvordan en vidende stemme, den auktoriale fortzller,
viser ind til figurernes inderste tanker og tolker situationen for lese-
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ren. De tre star i bogstavelig og overfort betydning pa et hojde-
punkt i landskabet og skuer ind i det der kunne ligne fremtiden. I
mange henseender er Jens Smarup Serensens tekst manende klar:

De blev endnu stiaende lidt der i grasset, overst oppe pa bakken,
og de var igen alene, de tre, og der var kun himlen over dem, og
jorden under dem, og et stadig mere glodende lys fra en stadig
storre sol over fjorden i vest. Andet var der ikke, og det var som
en lille evighed, og i nxste ojeblik allerede som noget de altid
ville huske. (side 13)

Fortalleren med rentgenblik

Flyvende er den neutrale forteller i resten af historien. Vi har at
gore med en alvidende, auktorial instans som har adgang til sd at
sige samtlige figurers indre bevidsthed. Der optrader bade citeret
monolog og fortalt monolog, der er personale synsvinkler som gi-
ver mulighed for at en figur (Ellen for eksempel) kan gore sig be-
tragtninger over andre tilstedeverende og vurdere dem udefra, og
sandelig om ikke teksten pa et tidspunkt pludselig svinger om til at
vere en forstepersonsfortelling, baret af et jeg der inkarnerer mo-
dernitetens bastante krav om ekspansion, dynamik og forbrug. Som
en anden Molok fabulerer et bydende jeg om tidens rette adfaerd
som satter individets egne interesser i hojsedet:

nej, I kan nu med den bedste samvittighed af verden saxtte jeres
begaer og jeres gradighed over hvilket som helst andet hensyn,
for jeg er ved at fa gang i en ny okonomi, der overhovedet ikke
kan klare sig uden! Ja, hvis egentlige og storste og starkeste
drivkraft er hver eneste af jer og den samlede effekt af alle jeres
alle sammens totalt frigjorte begaer og gradighed! Forsta det n!
Jeg skal videre! (side 273)

Det er ikke romanens eneste udfald mod den verden og de vardier
der afloser Seren Godiksens bastante patriarkat, men man kan
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neppe lese denne retoriske svada som et forsvar for forbrugskapi-
talismen. Selvnarrationen er falsk, et stykke dramatisk ironi. Det
vender jeg tilbage til. Inden vil jeg et kort ojeblik dvzle lidt ved ka-
pitel to der sxtter det hele i scene.

Der er flere raffinementer 1 kapitlet. Det betoner siledes hvor
klein den nzere himmerlandske verden er pa det tidspunkt, hvor den
store historie endnu ikke har sat sig totalt igennem. Godiksens fa-
milie fra Thy er selvfolgelig inviteret med til Peders konfirmation
og tilstedevarelsen af disse fremmede vakker de lokales sladrende,
det anonyme ‘das man’, som vi ogsa sa i aktion hos Peer Hultberg.
‘man’ tor ikke rigtig snakke med disse fremmede, men snakke om
dem, det gar an

som en hemmelig aftale. Der var opstaet en indenbys sammen-
svaergelse som 1 sig selv kunne sxtte bade den ene og den anden
1 et helt fjantet humor, og snart blev der sladret og fislet, s det
var en lyst. (side 23)

Lidt senere nir ‘man’ frem til at vurdere om Godiksens barer
trek fra den anden egn. Hammeren falder og rammer i serdeles-
hed, vel nappe tilfxldigt, pa Peder, der pa det tidspunkt star til at
blive egnens nye konge om foje ar:

Den [en fremmedartet latter, ES] var i al fald hele tiden til at ho-
re nu, og konfirmanden selv ville allerede knap kunne lyve sig
fra at hans uregerlighed, som man sagde, at den var lagt ham
dybt i blodet, Peder. For gemte der sig ikke noget nermest vildt
1 ojnene pa flere af vendelboerne? (Ibid.)

Grovheden mildnes ved at naste sxtning er imedekommende:
“Skont de selvfolgelig var skikkelige nok. Hver og en af dem”. Pa
en og samme gang pointeres en demonisering af de og det frem-
mede, og dog aner man, at benderne kan kende godtfolk og der-
med ogsa kan spejle sig i kolleger, se det velkendte 1 det ukendte.
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Tilbojelighed versus pligt

Ogsa en anden barende idé i romanen lanceres i kapitlet, nemlig
blottelsen af bondernes indre splittelse mellem kontrol, orden, pligt
og tilbgjelighed, drift og lyster. Senere dykker den auktoriale fortal-
ler ned i diverse figurers indre for at demonstrere dette, 1 kapitel to
ydetliggores modstillingen mellem ydre orden og indre kaos ved at
et zgtepar sviner hinanden til hojlydt (“dit liderlige dyr” over for
“din mogbeskidte sark” osv.). Det er mere end det store selskab
kan klare. Man udstiller ikke sine private konflikter. Fortreng-
ningsmekanismerne bliver ekspliciterede i den made man tackler
den pinlige situation pa:

Og der var selvfolgelig ingen der kunne holde det ud, sidan at
fole sig trukket nedad, ned i deres radne stank, ned i deres mog.
/Der var ingen der kunne holde ud at se pi dem, da de omsider
igen havde fiet ojnene vristet fri. De faerreste kunne heller holde
ud at se pa nogen andre. Overhovedet ikke holde ud at sige no-
get til nogen, og de allersidste kom sa 1 en fart ned at sidde, hvor
det nu kunne falde. Dér sad sa hele selskabet og kunne ikke
komme over den afgrund som Volmer og Tove med deres dje-
velskab og detes dumhed havde gravet./ Mellem alt som det
skulle vere og som det nu var blevet. Ja, mellem dem selv, hver
iszer, lige her, og sa det almindelige liv, det rigtige, i al fald dét
man hidtil havde folt sig nogenlunde tilpas med. (side 40)

Et par af spydighederne skal kommenteres: Bemark hvordan
den vidende fortxllerstemme ikke kan lade vere med at indlejre en
dramatisk ironi, nar vi fir betonet hvordan forsamlingen pd den
ene side ikke kan bzre at se pa det famose xgtepar, hvor facaden er
krakeleret, og pa den anden side hedder det manende “da de omsi-
der igen havde fiet ojnene vristet fri”. Det adverbielle ‘omsider’ og
verbet ‘vristet’ angiver hvor fascineret folk er; bedre er man ikke.
Andres ulykke er altid spandende: “Man ville virkelig ogsa hore
hvad der dog gik af dem” (side 39).
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Men bemark hvordan fortelleren pa kollektivets vegne udvider
besktivelsen si den ikke kun er eksklusiv. Den tenderer mod det
inkluderende, som om Tove og Volmer ikke er de eneste menne-
sker i ubalance. Afgrunden og stanken kan ikke isoleres, gores til en
privatsag. Det pinlige er ikke blottelse af det enkeltes pars ulykke,
derimod at de to afslorer den almene elendighed, afgrunden i den
kollektive grund. Det ser lerer Enoksen, og da han i evrigt skildres
som en af de fornuftigste mennesker i kredsen, er der noget helt
galt. Vi fir Enoksens blik pa forsamlingen og til dels ogsa Enok-
sens sprog for tilstanden. Men han er bugtaler for den vidende og
analytiske anlagte fortaller:

Ogsa han sad og glanede hjzlpelost frem for sig og turde knap
nok rokke en finger, lerer Enoksen. Af frygt vel for at jorden sa
for alvor ville abne sig under dem, og de alle sammen styrte
durk ned 1 det sorteste helvede. (Ibid., side 41)

Der er konsonans mellem figur og fortzller, og den teknik benytter
Jens Smarup Serensen et meget langt stykke af vejen. Den implicit-
te forfatter er altid taet pa figurerne, men det betyder ikke, at han er
solidarisk med dem, ingenlunde. Hvad angar kvindeskildringerne er
der flere kandidater som far et sympatiserende sker, mens det lig-
ger tungere med mandene. Meget tungere.

Mearkedage — en genreunderminering

Oven for listede jeg en rakke trak i romanen, der kan rubricere
den som hjemstavnsdigtning. Imidlertid er der meget der taler
imod en sadan at opfatte Maerkedage som en opdateret genreforny-
else. I mine gjne er der snarere tale om en underminering af gen-
ren. Vist har vi at gore med en stedets enhed, men enheden oploses
sa eftertrykkeligt. Godiksen mister sin slegtsgard, den opkebes af
Lundbak. Emma stuves af vejen pa plejehjem og slegtens sidste
led Per har kun arvet et balstyrigt temperament som 1 lige linje pe-
ger tilbage pa farfaderen Seren og dennes hiblese indre kampe
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med drifterne. Er denne slegtens deroute sammenlignelig med Gu-
stav. Wieds naturalistiske dommedagsskildring af en degenereret
magtfuld familie i Skegten (1898)? Ubetinget nej. De forklaringer
romanen angiver, eller antyder om man vil, har ikke rod i darwini-
stisk determinisme.

De to vigtigste faktorer ligger dels i figurernes forseg pa at efter-
leve det som Foucault kalder ‘frigorelseshypotesen’, dvs. en realise-
ring af drifternes fordringer som snarere end at vare udtryk for en
blotleggelse af noget fortreengt vidner om skabelsen af nogle indi-
viduelle fordringer som soger det granselose. Dels i samfundsmaes-
sige, okonomiske og politiske forhold som tilskynder en beslagtet
individualisme og tilsidesatter hensyn til det kollektive og ansvar-
lighed. Udvikling kan vare en god ting for en bonde, men i Merke-
dage bliver den lig afvikling. P4 mikro- som pi makroplan. Med
hensyn til det forste for eksempel pointeret ved Seren Lundbzk og
hans generations folelse af at tiden iler og forandrer. Han meodes
med sine fxtre og kusiner og med fortalt monolog hedder det:
“For de mente nok pa forhind, at de havde fjernet sig si enormt
langt fra alt det, de for en evighed siden — ja, for snart ti ar siden —
var fuldkommen fxlles om” (side 81).

I modsatning til Erling Jepsen, Lone Horslev og Helle Helle
soger Smearup Sorensens fortallerstemme at generalisere om de
kollektive tilstande, hvilket betyder at teksten rummer det som
Dorrit Cohn i Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting
Consciousness in Fiction (1978) kalder psykonarration, dvs. en fremstil-
ling hvor fortxllerens stemme udlegger en persons bevidsthed, 1
Merkedage sker det ikke sjeldent med fokus pa almene trek og ikke
kun det singulare. I den just citerede passage fungerer Seren som
medium for den bedrevidende og tolkende fortaller. Denne for-
holder sig til figurernes opfattelse af historiens gang og ikke mindst
til losrivelsen fra det gamle, den snart fortidige bondekultur. Tiden
opleves som svanger med forandringer med en indbygget usikker-
hed, formuleret med emfase med et endnu ikke.
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Folelsen af ikke at vaere bundet griber om sig:

Til byen her jo slet ikke mere, heller ikke engang til deres fode-
garde og langtfra — allerede — til forxldrenes made at leve pa og
tenke pd, og endnu ikke rigtig til nogen helt anderledes fremtid,
knap nok sa meget som til noget andet erhverv, endnu ikke for
alvor til nogen anden holdning eller tro. (Ibid.)

Perspektivet udvides yderligere; fortxlleren panorerer hen over
moderniteten som sadan — taler med et ekko af Karl Marx om “In-
tet ligger fast” — og sammenfattende i et olympisk vue lyder det:

De har allerede som bern i boligkarreen og pa villavejen levet pa
denne evigheds afstand af den gamle verden, og nu eksisterer
den overhovedet ikke lengere for de unge her, knap for nogen
under fyrre. De er alle sammen arriveret 1 det samme, altomfat-
tende virvar af stadig nyere tider. (Ibid.)

Sammenhangen mellem generationerne slides i stykker — mod-
sat 1 den klassiske hjemstavnsdigtning; patriarkens magt smuldrer.
Den konkrete natur, det jordnare, viger for hensyn til abstrakte
forbindelser: pengene, ikke respekten for den cykliske natur sejrer.
Den gamle bonde afleses af en svinefabrikant. Helt i Knud Seren-
sens kritiske and hedder det et sted om ombkalfatringen af landbru-
get og landskabet, der symptomatisk nok betyder at navnene pa de
enkelte marker gar i glemmebogen alt imens stadig storre traktorer
hzlder diverse stoffer ned i jorden, sa markerne forvandles til “et
stort anonymt produktionsomride” (side 218). Konfirmanden So-
ren Lundbzk aner, hvordan det vil g for Staun, hvorfor han gen-
nemfotograferer omradet 1 1960, det dr hvor social- og ekonomihi-
storikerne mener, at danmarkshistorien fra da af skriver et nyt kapi-
tel, idet byernes industrier tager teten, samtidig med at industrialise-
ringen ser ud til at blive fremtiden for landbruget.’

Se for eksempel Svend Aage Hansen: Qkonomisk vakst i Danmark. Bind 11:
1914-1975 (Akademisk Forlag, 1970) og en lidt mere folkelig version i Svend
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Psykonarrationen taler sit tydelige sprog hos Smarup Serensen.
Den vidende fortxller udlegger hvad figurerne knapt ved. Der er
ganske vist ikke meget sjelegranskende pa dette sted; her taler kro-
nikeren, en stemme der benytter lejlicheden til at holde et mindre
foredrag om tingenes skave gang. Fremhavelser med kursiv spares
vi ikke for; her pradiker en indigneret stemme:

I lobet af et par maneder affotograferede han hele sit lille hjem-
lige univers pa alle ledder og kanter. Som om han anede at det
om et ojeblik ville forsvinde/ Hvad han natutligvis ikke gjorde.
Det var bare hvad der skete. Bade byen og landskabet forsvandt.
Det blev alt sammen — som enhver inden sa lenge skulle mere
end ane — fjernet fra Jordens overflade, hver en stump at det, der
hidtil havde varet. Det hele smuldrede, faldt fra hinanden, det
rog ud af tiden, sank vak i et frossent morke, skulle aldrig mere
vise sig i live. / For 1960 var jo ogsa det dr da landsbyen matte
vige sin plads som den vigtigste by i landet. Hvor landbruget for
forste gang i tusinde af ar ikke leengere var et storre erhverv end
alle de andre tilsammen. Hvor Staun som et samfund og en ver-
den i sig selv gik under, for s smat, og som alle andre landsby-
er, at blive til en afsides og forhutlet lille bebyggelse i den globa-
le metropol. (side 217)

En tom og ekspansiv verden

Logisk nok opherer stedet ophorer med at vare centrum for figu-
rerne, der soger ud i verden. Selv Henrik, stedets nye konge, vil
ckspandere. Og udlengsler forbinder de to der aldrig far hinanden:
Peder og Ellen. Historien skildrer stille eksistenser, fx Emmas to
dygtige skoleveninder Else-Marie og Inge-Merete hvis liv absolut
ikke indfrier de talenter de to rummer; Emma far 10 ar som single

Aage Hansen og Ingrid Henriksen: Vefferdsstaten 1940-78. Dansk socialbistorie
bind 7 (Gyldendal 1980).
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men forsmaes i katlighed og ma ga den tunge gang tilbage til den
feedrene gird og installeres som bondehustru. Overhovedet galder
det at romanens to mest sympatisk skildrede figurer, Peder og El-
len, udmzrker sig ved at vaere de to der forlader stedet. Begge uden
helt at kunne transcendere fortiden, men de realiserer en drift som
hever dem over de ovrige karakterer. Paradoksalt nok far vi en
hjemstavnsroman hvor heltene forlader den fadrene verden. Hvor
meget hjemstavnsdigtning har vi sa tilbage? Og hvor hjemstavns-
digtningen hyldede mennesket som kunne kontrollere sine indre
kraefter, der afslorer romanen at det moderne menneske ikke lige-
frem har styr pa sin indre natur. Men nar madehold ikke lengere er
den rigtige, mest givende verdi at stotte sig til som bonde, nar bor-
geren forvandles til forbruger, nir den personificerede tidsand i
dette famose jeg der byder den enkelte forst og sidst at soge der,
hvor begzret og gradigheden tilfredsstilles bedst — hvorfor sa holde
sig tilbage nar kedets lyster kildrer?

Det er pa dette sted det skal tilfojes, at den erotiske fiksering
som narende og tyngende synes mest udtalt pa herresiden. Der er
mange festscener hvor mand kaster begerlige blikke pa kvinder.
Udpreget sublime er disse tiltag ikke ligefrem. Snarere afdekker
disse citerede monologer herrernes kontante animalske fornemmel-

SCI‘26

Sa kan man da lige imens liste sig til at fundere over hvordan de
skulle tages. De to derovre med larene. Den lyse og den morke.
Den ene og den anden. Hver pa sin made. Selvfolgelig kunne
man allerede fi en idé om det, da de satte sig. men der er s
mange andre ting der skal legges mearke til endnu. (side 276)

Soren Lundbak falder ikke i drifternes afgrund. Som vi lige har

6 . . . .
’ Tematisetingen af drifternes beteendthed snarere end drifter som en kultur-

radikal drom for frisxttelse af det gode i mennesket, er redundant hos forfat-
teren, jevofor mit portrat af Jens Smarup Serensen i Danske Digtere i det 20.
arbundrede, bind TI1.
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set fungerer han som medium for vasentlige refleksioner over ro-
manens sujet, dens misdannelseshistorie. Sa meget desto vigtigere
og bemerkelsesvaerdigt er det kapitel, hvor fortzlleren med et
olympisk vue fortolker Seren for den undrende laeser. Vi far udlagt
figuren, ikke blot hans person, men ogsa Seren som type, som re-
presentant for en oprorsk venstrefloj som paradoksalt nok udmen-
ter sig 1 udstrakt epigoneri og medleberi. Seren kan aldrig blive
helhjertet moderne, dertil hanger han for meget fast i sin agrare
baggrund. Nar han en overgang er glodende maoist er arsagen en
projektion af fortidens landlige fwllesskabsfolelser ind i den kom-
munistiske (pseudo)utopi (side 318). Eller nar han flirter med den
okologiske bevagelse si oplyser fortzlleren at han samtidig rgrede
sig “over sine ejegode venners afstumpede ufelsomhed over for
landmzndenes situation” (side 319). Ud mellem sidebenene kom-
mer derimod hans forcerede trang til at blive tidens blode mand.
Forholdet til rodstrompe Ruth er ikke konfliktlost:

Ud pé natten havde hun — en gang 1 kvartalet eller hvert halve ar
— samlet et gruopvakkende arsenal af totalt afslorende eksem-
pler pa at han — trods alle opportunistiske talemader — inderst
inde var og blev en gennembevlet knoldesparker, en syg og for-
kvaklet knudemand af en kvindehader. (side 315)

Har Ruth ret? En del tyder pa det, selv om Seren ikke opforer
sig som en gedigen mandschauvinist.

Summa summarum: Seren henger ikke sammen. Det kan vi se
og det bojer den auktoriale fortaller for os i neon. Det kan opfattes
som en hverdagstragedie men har dog ikke de dimensioner som
teksten tilskriver den anden, den rigtigt patriarkalske Seren. Den
nye mand bokser med det hele, sparer sig ikke, prover mange gran-
ser af og det er 1 sig selv vitaliserende:

Ved en af de mange lejligheder indsd han da endelig at han kun 1
den klare bevidsthed om, at hans tanker og instinkter og lengs-
ler strittede 1 hundredeogsytten forskellige retninger, kunne fole



350  TydSchrift voor Skandinavistiek

sig som et helt menneske. (side 321)

Selv om Seren er skildret som en renegat, en der folger (ven-
stre)ymoden sa er han dog sa sammenbidt, at han formar at skrive
bogen “Spillerum” der fortaller om tre kulturelle ordener som be-
vaeger sig fra det gamle bondesamfund over ‘borgerligheden’ til
“den smaborgerlige forbrugerisme eller postmodernitet” som in-
kluderer oplesningen af den forste kultur. Enhver sammenligning
med den roman Jens Smerup Serensen har forfattet om det tilsva-
rende historiske flow ligger lige for. Er pointen, lidt som hos H.C.
Andersen, en forfatter som Smarup Serensen skrev en artikel om 1
sin tid, da han var studerende pa nordisk institut i Arhus — og So-
ren er ogsa kandidat fra det institut — at konstruere en dobbeltbe-
vidsthed og dobbeltfunktion via Seren? Figuren har sine klare fejl,
som tekstens fortaller udstiller, og nar distancen dermed er marke-
ret for alle og enhver, kan figuren passende bruges til at skrive tat
pa det selvbiografiske materiale.

En sammenhangende roman?

Hznger Smarup Serensens egen roman sammen? Den stritter 1
mindst lige sa mange retninger som Serens liv og tanker gor det.
Ogsa stilistisk er det en rodebutik. Der er gedigen realisme og mo-
dernistiske metafiktive afsnit, der er parodi, poetiske pauser (i pro-
logen, for stormen tager over), satire, preedikener en miniature, pa-
noramiske overflyvninger men fa scener, meget telling og lidt sho-
wing, dyk ned i utallige bevidstheder, kapitler fuld af handling efter-
fulgt at uddybende kapitler hvor der ikke sker alverden pa hand-
lingsplanet. Der er tragedier — Orla, Soren og Emma pa hver deres
made for slet ikke at tale om en bifigur som karlen Hans Peter, som
1 sin nod kommer for tet pa nazismen — og der er sorgmuntre
skildringer af fejl og mangler (Soren Lundbaxk for eksempel). Der
er skift mellem citeret og fortalt monolog, mellem en docerende
auktorial fortzller og en personal fortxller, mellem psykonarration
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og behavioristisk registrering af andre mennesker, mellem disso-
nant og konsonant fortellesituation.

Lykkes balancegangen mellem realisme og modernisme? Rea-
lismen fordrer en mimetisk fremstilling og dermed et langt stykke
af vejen en solidarisk, prunkles skildring af det hverdagslige. P4 det
narrative plan folges det krav. Den psykologiske realisme peger 1
samme retning. Men maden der fortelles pa, maden figurerne ud-
stilles pa og bliver marionetter for den auktoriale fortaller harmo-
nerer ikke med realismen. Teksten gor ofte opmarksom pa sin for-
talthed, pa sin artificielle karakter og sa vakler fortellingens illusori-
ske dimension. Den bliver ofte udfordret af den allestedsnarvae-
rende fortxller, af metafiktive greb, af tekstens goren opmaerksom
pa at det hele er fortalt — og det fra en uigennemskuelig ironisk po-
sition — og der er sagar et refererende og reflekterende kapitel om
Staun 1 litteraturhistorien, jo vi forstar at den auktoriale fortaller
kender traditionen og qua den ogsa har en fortalling med tyngde.
Dertil kommer en oplagt modernistisk arv med en udpenslingen af
flere figurernes splittelse mellem indre balstyrige drifter og ydre
kontrol.

Sa meget som fortxllerstemmen styrer lojerne og sa meget som
den dramatiske ironi treenger sig pa, gor det svert at hvile i realis-
mens sedeskildring. Det er slet ikke diskvalificerende, at det er sa-
dan; men narrationen bliver vehikel for den modernistiske fortael-
ler, som ikke har mange lovord om det moderne. Til gengzld har
teksten tiltro til de imaginare tilsloringsnumre, hvilket fremgar af
metakapitlet om Staun. Imponerende er rakken af danske forfatte-
re som angiveligt har digtet om stedet. Det er en interessant detalje.
Men vigtigere er den dramatiske ironi som ud af det bla dukker op,
da den folkeligt fokaliserede tekst mimer en populistisk protest
imod digtekunsten:

Det er sidan noget der af visse @ggehoveder benzvnes kunst. I
abenlys modstrid med al fornuft postulerer de freekt at denne
her slags uvederhaftige gogl har mere med virkeligheden at go-
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re, end hvad der skrives endog i de bedste aviser. I kraft af dette
fornermelige nonsens har de se deres fede udkomme. Det er en
skandale! — logn skal vaere sandhed! — som alt for sjeldent nar
ud 1 offentligheden. Disse mumbojumbosnakkende litterater,
hvortil beklageligvis ma regnes storsteparten af forfatterne selv,
skal nok vide at holde tet med deres fiduser, og ingen alminde-
lige mennesker kan ret lenge holde ud at tenke pa dem. Man
kan omkomme af raseri. (side 379)

Her mimes 1 psykonarrationen en konsonant fortallesituation,
hvor den forurettede personale stemme kan synes tet pa den auk-
toriale forteller, bort set fra at hvis det var sandt, ville gulvtepper
ryge under hele romanen, der, formoder jeg, er bygget pa realhisto-
riske haendelser og mennesker som er transformeret ind i tilslorede
tiktive gevandter for pa den made at fortzlle nogle dybe sandheder
igennem lognen. Men den slags rimer pa gogl. I stedet krever fol-
kets rost kendsgerninger. Klar tale, som teksten ikke overraskende
parodierer ved at lave en hyperbel. I denne fornuftens tyranniske
verden eksisterer kun beger, hvor alt kan verificeres, og hvor det
referentielle har udslettet fiktionens forvandlingsnumre: “Og er alle
disse forhold forst pa plads, kan laeseren roligt og med den storste
fornejelse ga ud fra, at hvad som helst, der ellers matte sta, er virke-
lighed, og hvert eneste ord er sandt” (side 380). Vi ser her en bizart
opdateret platonisme blive parret med postrindalisme. Jo, Jens
Smerup Serensen tillader sig ogsa at vare ironisk, néir teksten ek-
koer af det populistiske folkedyb.

Det sliende i Merkedage er at de mest sympatiske figurer (Peder
og Ellen, den store uforloste karlighedsfortalling — det rudimentze-
re melodrama) forlader Staun og de fa sympatiske der bliver 1 mil-
joet ma tilpasse sig i den grad. Ogsa fordi landbruget forvandles til
industri(u)natur. Der ironiseres over snart sagt alle vardier og
holdninger: liberalisme, venstrefloj, patriarkatet, hedonisme, kon-
servatisme, kunstnerisk kreativitet, kun landflygtiched, det nomadi-
ske synes at have fremtiden for sig. Er det noget at forsvare en
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hjemstavn med? Hedonismen findes pa venstreflojen med dens 68
bolger, og den findes som en essens 1 liberalismen. De to diametralt
modsatte politiske positioner synes dybest set gjort af samme mo-
dernitet.

Det er det radikale i Jens Smzrup Serensens roman. Ingen vear-
dier holder, hverken det gamle bondesamfunds stive askese eller
den moderne forbrugerisme, hverken liberalismen eller socialismen
synes at reprasentere vardier, som kan give mennesket en oprejst
gang. Mennesker, danskerne, er markede 1 Markedage. Fortzllingen
er meget mere end en forfaldshistorie; den er manende radikal kul-
turkritik.”

" Dele af denne artikel vil kunne leses i en bog, som jeg skriver pa. Den har

endnu ikke faet en fancy titel (), men handler om den nyeste danske litteratur,
dvs. fra 1990 og frem til 2008. Forlaget Samfundslitteratur skal udgive bogen,
der udkommer sidst pa aret (2009).
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