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ibliotekarer lever af at være opmærksom på, hvad brugerne 
interesserer sig for. Udbud og efterspørgsel er også et para-
meter i den offentlige, kulturelle sektor. Borgerne skal og 

vil serviceres. I oktober 2008 afholdt biblioteket i Gentofte i Kø-
benhavn et større kursus for bibliotekarer om hjemstavnsdigtnin-
gen som den manifesterer sig i det nye årtusinde. Ud fra den for-
mening at den slags bøger vil folk i næsten alle aldre gerne læse. På 
den ene side er det aktuelle bøger, på den anden side handler de 
om og udspiller sig i miljøer som er ved at være fortid. Den spæn-
ding lokker og kaster lys over et dynamisk Danmark med usamtidi-
ge rum. 

B

En forbløffende stor mængde af tidens markante danske forfat-
tere har udfoldet sig i undergenren og skrevet om en provinsiel ho-
risont, herunder gerne med fokus på familiens eller slægtens histo-
rie. Med forbehold for personlige turneringer gælder det for Su-
zanne Brøgger (midtsjælland), Marianne Larsen (Vestsjælland, Ka-
lundborg egnen), Erling Jepsen (Sønderjylland, Gram), Hans Otto 
Jørgensen (‘Limfjorden’), Bent Vinn Nielsen (Nordjylland, Lolland-
Falster), Lone Hørslev (Sønderjylland, Fanø), Helle Helle (Lolland-
Falster), Katrine Marie Guldager (Nørrebro, Frederiksberg), Knud 
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Romer (Lolland-Falster), Jens Smærup Sørensen (Salling, Staun), 
Solvej Balle (Seden, Fyn, Lolland-Falster) og Carsten Jensen (Ærø, 
Marstal). Der er store forskelle mellem de nævnte; genren udfor-
dres på mange måder og ikke alle er lige loyale over for genrefor-
lægget. Man kan så spørge om det er meningsfuldt at være loyal 
over for en litterær fremstilling, hvis aner ligger langt bagud i histo-
rien, en litterær form som i den grad hænger sammen med en be-
grænset horisont og den slags harmonerer ikke ligefrem med en 
stadig mere globaliseret nutid? Men netop derfor er hjemstavns-
digtningen blevet vitaliseret, kunne man hævde. 

 På den anden side kan genren også blive så elastisk defineret, at 
det er lige før den bliver intetsigende eller lig med al litteratur. DSB 
har således i magasinet Ud & Se i 2008 haft en serie med overskrif-
ten ‘moderne hjemstavnsnoveller’ og under den hat har 12 unge 
forfattere – fra Harald Voetmann, Mikkel Thykier til Kristian Bang 
Foss og Christina Hagen – begået nogle tekster der overvejende 
har handlet om barndom- og ungdommen. Hvis hjemstavnsdigt-
ning inkluderer fiktionaliserede erindringsskrivning, er der næppe 
nogen grænser for hvad der er hjemstavnslitteratur. 

Hvor om alting er: den aktuelle bølge af vidt forskellige hjem-
stavnslitteratur er helt overordnet set udtryk for danske forfatteres 
lyst til at anvende en velkendt skabelon, som imidlertid stort set 
aldrig udfyldes i traditionens ånd. Det kan godt være det samler 
trådene at kalde det for moderne hjemstavnsdigtning, men pointen 
er, at Jeppe Aakjær ville have svært ved at nikke genkendende til de 
moderne afarter. 

Jens Smærup Sørensen har fået et veritabelt publikums gen-
nembrud med Mærkedage, og det er endvidere den fortælling som 
bedst lever på til de klassiske genrekrav, hvorfor jeg vil diskutere 
den nærmere, men inden det vil jeg sige noget om hjemstavns-
digtningens forhistorie og sporene frem til ‘nybølgen’. 
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Idyllens genre 
Intellektuelt isoleret af stalinismen skriver den russiske litteraturfor-
sker Mikhail M. Bakhtin i slutningen af 1930’erne værket Rum, tid 
& historie (Klim2006) og et kapitel er helliget ‘den idylliske krono-
top i romanen’. Hjemstavnsdigtningen falder ind under denne ka-
tegori. Fire basale idyller noteres, og det er kærlighedsidyllen, land-
brugsarbejdets idyl, håndværkerarbejdets idyl og endelig familieidyl-
len. Afgørende og fælles for disse er betoningen af kontinuitet og 
en organisk cyklisk bevidsthed. Generationerne hænger sammen, 
slægt følger slægters gang, og horisonten er afgrænset:  

Det idylliske liv og dets begivenheder er uadskillelige fra denne 
konkrete krog [:de hjemlige skove, fødehjemmet osv., ES] i 
rummet, hvor forældre og bedsteforældre levede, og hvor børn 
og børnebørn vil leve. Denne lilleverden er et begrænset og 
selvtilstrækkeligt rum uden væsentlige forbindelser med andre 
steder, med den øvrige verden […] I idyllen er enheden mellem 
generationernes liv essentielt bestemt af stedets enhed, af slægts-
livets århundredegamle tilknytning til et bestemt sted, som dette 
liv og alle begivenheder i det ikke er adskilt fra. (Bakhtin s. 144) 

Det ligger i kortene, at dette sted er rundet af naturen, af en agrar 
horisont. Forarbejdningen af naturen og de produkter denne pro-
ces afstedkommer, udgør den basale kondition for tilværelsen i 
idyllen, hvorfor den kollektive indtagelse af mad og drikke let 
kommer til at spille en rolle i litteraturen. Jens Smærup Sørensens 
Mærkedage hvor tre kapitler hedder henholdsvis “Suppe”, “Steg” og 
“Is” markerer alene hermed en oplagt forbindelse til genren. 

Bakhtin leverer følgende definition af hjemstavnsdigtningen:  

Hjemstavnslitteraturens mest fundamentale princip – det år-
hundredgamle ubrydelige bånd mellem generationernes livspro-
ces og en begrænset lokalitet – gentager den rent idylliske relati-
on mellem tid og rum, den idylliske enhed mellem hele livspro-
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cessen og stedet. I hjemstavnsromanen bliver selve livsproces-
sen udvidet og gjort mere detaljeret (hvilket er obligatorisk i en 
roman), og dens ideologiske side – sproget, troen, moralen og 
sæderne – fremhæves, så også den kommer til at fremstå som 
uløseligt knyttet til en begrænset lokalitet. Nøjagtig som i idyllen 
er alle tidsgrænserne i hjemstavnsromanen opblødte og menne-
skelivets rytme afstemt efter naturens rytme. (side 148) 

Bakhtins materiale er litteratur fra før-borgerlige samfund, og 
genren kommer selvsagt i knibe, når den dynamik som følger med 
den borgerlige samfundsorden tager teten. Hjemstavnen overhales 
og bliver til en besyngelse af en tabt horisont, en negation af mo-
derniteten, en provinsialisering der desperat forsøger at sætte en 
parentes om en enklave som moderniseringsprocesser vil ophæve, 
før eller siden1. 

I Gyldendals Litteraturleksikon fra 1974 defineres hjemstavnslitte-
ratur som “enhver digtning hvor forfatterens hjemstavn – dens 
natur, mennesker og miljøer – udgør såvel forudsætninger som 
stof”. Forfatteren skal have stærke relationer til området qua op-
vækst og eller familierelationer, som det hedder supplerende i et 
nyere opslagsværk, Gads litteraturleksikon (1999). Definitionen gør 
det muligt at operere med to geografiske rum som forankrende for 
teksten, eller man kan sige, at der principielt intet ekskluderende er i 
definitionen, idet såvel en veldefineret del af en by som en provin-
siel agrar lokalitet kan fungere som fundament for hjemstavnsdigt-
ning. Imidlertid er det primært den sidste mulighed, der har vundet 
hævd som materiel basis for genren, men der er intet galt med be-
greberne, når jeg ovenfor listede Katrine Marie Guldager, fordi no-

 
1  For en bredere diskussion af hjemstav som et kulturanalytisk felt, se for 

eksempel Karen Elberg og Jørn Guldberg: Hjemstavn. Studier i det regionales 
betydning i kultur og kunst, (Odense Universitetsforlag 1997). Se også den 
fortrinlige tyske antologi, redigeret af Elisabeth Moosman: Heimat. Sehnsucht 
nach Identität (Âsthetik und Kommunikation Verlag, Berlin 1980). 
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vellesamlingen København (2004) og romanen En Plads i historien 
(2008) overvejende foregår på Nørrebro og Frederiksberg, ligesom 
Dan Turells Vangede Billeder (1975) er genuin hjemstavnsdigtning. 

Den vante udlægning af genren favoriserer litteratur med basis i 
den agrare livshorisont og hjemstavnslitteraturens glansperiode lå 
omkring 1900 og de to følgende årtier. Industrialiseringen havde på 
det tidspunkt forvandlet landskabet og skabt mange byer. I littera-
turhistorien taler man om ‘det folkelige gennembrud’ som demon-
strerer en øget demokratisering i og med at litteraturen indigneret 
påviste sociale og økonomiske skel på landet. Bøndernes parti Ven-
stre vandt indpas i den politiske offentlighed, men det betød ikke at 
alle var lige på landet. Bondelitteraturen afdækkede politiske og so-
ciale skel, samtidig med at den til tider kunne have et harmonise-
rende skær over sig, når den lukkede sig om en bestemt geografisk, 
økonomisk og mental horisont. 
 
Heimat i dansk regi 
I nabolandet Tyskland bliver hjemstavnsorienteringen til en social 
og ideologisk bevægelse kaldet ‘heimat’. Fra og med 1900 udkom-
mer et tidsskrift med samme navn, hvor et helt program blev ud-
foldet som kun i nogen grad kan paralleliseres til danske forhold. 
Den tyske ‘heimat’ giver stemme til en polariseret modstilling mel-
lem land og storby. Det sidste var syndens hule. I Berlins metropol 
herskede således en materialistisk og dekadent forlystelseskultur 
som i sin forståelse af mennesket lå milevidt fra det som ‘heimat’ 
ville hylde som det autentiske og forbilledlige: mennesket som for-
bundet med naturen lever et uspoleret og frit liv, uafhængigt af alle 
mulige internationaliserende strømninger og abstraktioner som 
ifølge den samtidige sociolog George Simmel fulgte med moderni-
seringen med dens storbyer og pengenes tvang. Bonden var det 
ægte menneske, mens byens massemenneske var en tvivlsom stør-
relse. Det nazistiske Tyskland lukrerede en del på heimat-ideologi-
en og romaner om det forsonende landlige liv blev suppleret med 
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en bølge af Heimat-film om den trængte og forherligede ‘naturlige’ 
horisont. Efter nazismens fald blev det sværere at sværme for hei-
mat-kulturen2. 

Det vil være forkert at påstå om den danske hjemstavnsdigtning, 
at den i et og alt trækker på samme regressive tendens som den ty-
ske heimat. Der er sammenfald på visse områder, men også mar-
kante forskelle. Først og fremmest er den danske ikke så udglatten-
de som den tyske. Symptomatisk nok er titlen på en af de første 
danske eksempler på hjemstavnslitteratur En Stridsmand (1896), 
skrevet af Johan Skjoldborg, der fik prædikatet ‘husmændenes dig-
ter’. Et af hans mesterværker, Gyldholm (1902) skildrer således med 
fuldtonet indignation de jordløses miserable liv. Kritisk over for de 
dybe klasseskel på landet var også Jeppe Aakjær, ‘daglejernes dig-
ter’, som med Bondens Søn (1899) og Vredens Børn (1904) trak linjer 
bagud til Henrik Pontoppidans afsløring af den velbjærgede bonde-
stands lidet humane behandling af samfundets laveste i Fra Hytterne 
(1887). Både Skjoldborg og Aakjær dæmpede gradvist den sociale 
kritik og deres bøger fik også en bredere geografisk horisont, men 
at de tog afsæt i henholdsvis Vestre Han Herred, Limfjorden og 
Salling var med til at rubricere dem som regelrette hjemstavnsfor-
fattere. 

Det er ikke nok i brede vendinger at skildre en landlig horisont; 
med til definitionen hører at det er et afgrænset miljø, som gang 
efter gang udgør teksternes sceniske kulisse (derfor de konkretise-
rende parenteser i listen ovenfor). Marie Bregendahl, der en kort 
overgang var gift med Aakjær, skrev om Salling-egnen, Johannes V. 
Jensen i det omfang han var hjemstavnsdigter – og det var han i 
nogen grad, på et tidspunkt plæderede han endog for en jysk bevæ-
gelse – digtede Himmerlandshistorier (1898), ligesom Thøger Larsen 

 
2  Den internationalt skattede tyske tv-serie Heimat I-III (1984, 1992 og 2004, 

instrueret af Edgar Reitz) tegner således i del I et sensitivt og kritisk billede af 
bagsiderne ved den provinsielle indskrænkning, som lå i denne tidlige ‘blut 
und boden’ strømning. 
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med digtsamlingerne Jord (1904) og Dagene (1905) fik gjort egnen 
om Lemvig til noget ganske særligt. Morten Korch debuterede i 
1900 med Fynbosnak og uden at gøre den folkekære forfatter til 
prænazist, kan man roligt sige, at Morten Korchs turnering af det 
landlige liv havde sine forsonende og modernitetsfornægtende 
træk. 

Andre hjemstavnsdigtere fra udgangen af genrens guldalder er 
Harry Søiberg med De Levendes land (1916-1920), og man kan også 
med nogen ret medregne Martin Andersen Nexø idet Bornholm og 
arbejderklassens København spiller en markant rolle i forfatterska-
bet, ikke mindst i hovedværket Pelle Erobreren (1906-1910). Den 
geografiske rejse Pelle foretager opløser tilsyneladende bindingen til 
hjemstavnen; omvendt forsøger Nexø vedvarende at modgå kapi-
talismen ved at fabulere om miljøer og sociale relationer, som bæ-
rer stærke mindelser om fortidens landlige liv. 

Den danske hjemstavnsdigtning har sin guldalder i en tid, hvor 
de materielle omstændigheder tvinger mange til at forlade landbru-
get. Når den snævre agrare horisont er truet, fungerer digtningen 
som en reaktion, en protest mod de materielle vilkår. Det der viger 
genoplives i litteraturen. “You don’t know what you got until you 
loose it”, som John Lennon engang sang om noget helt andet, men 
moralen i kærlighed lader sig let overføre til andre vitale forhold. 

Hjemstavnsdigtningen som en decideret strømning ebber ud i 
de efterfølgende år. Hans Kirks kollektive skildring af de sociale 
modsætninger omkring Limfjorden, Gjøl i Fiskerne (1928) og hans 
to binds værk om industrialisering i en fiktiv lokalitet Alslev 
(:Hadsund), Daglejerne (1936) og De nye tider (1939) lukrerer til dels 
på genren, og Tove Ditlevsen viser i Barndommens Gade (1943), at 
man ikke behøver at tage ud på landet for at finde en tæt, næsten 
omklamrende lilleverden, som gerne vil lukke sig om sig selv. Men 
uden held og hvor man i den oprindelige hjemstavnsdigtning kun-
ne møde en insisteren på den provinsielle horisont, der gælder det 
for de senere varianter at opbruddet, åbningen mod en større ver-



332   TijdSchrift voor Skandinavistiek   
den uden for landsognet, horisonten er kommet for at blive. På 
hver sin måde er det den morale henholdsvis Johannes V. Jensen 
og Dan Turèll fortæller i Himmerlandshistorier og Vangede Billeder. 
Begge forfattere var begejstrede for USA, og deri ligger måske en 
forklaring på, hvorfor deres tekster fik det afgørende fællestræk. 
 
Bondeslutspillet i 1980’erne 
Symptomatisk nok får hjemstavnsdigtningen en opblomstring i 
1980’erne, det årti hvor tvangsauktioner sætter sit præg på landbru-
get. Morten Arnfreds film Der er et yndigt land (1983) har et ironisk 
titel, for nationalsangens begejstring for det skønne danske land-
skab sættes på en alvorlig prøve i historien om det unge par, der 
kæmper med afdrag til banken, og det bliver ikke bedre af at hu-
struen arbejder som folkeskolelærer og har blik for verden uden for 
den trængte gård. Hendes mand, bonden, kæmper en fortvivlet 
kamp med alt og alle, inklusive sit vaklende sind. 

Hvor Arnfreds film var en enlig svale i den danske film i 
1980’erne, var trængslerne på landet endnu mere åbenlyse i littera-
turen, hvor flere forfattere skildrede de nye tider. Arthur Krasilni-
koff beretter i tobindsværket Som landet ligger (1983) og Lindas tid 
(1985) om et fiske-bondemiljø Stigsnæs som Linda forlader til for-
del for byen. En såre typisk bevægelse der koster mentalt. Krasilni-
koffs tekst implicerer en orientering mod det mytiske, og der er 
også fabulerende momenter i Kirsten Thorups store saga om Jonna 
(Lille Jonna (1977), Den lange sommer (1979), Himmel og helvede (1982), 
Den yderste grænse (1987)) fra en fynsk udkantslokalitet som rejser til 
København og bliver et helt andet menneske, uden dermed helt at 
slippe bindingerne til fortidens agrare liv. 

Bent Vinn Nielsen udsender en trefaset lokalhistorie fra nordjyl-
land, Og tjørnehækken blev så stor (1982) og første dels skildring af 
årene 1955-1963 kunne for så vidt godt have stået i Himmerlandshi-
storier, så pauvre er de livsvilkår småkårsfamilien lever under. Usselt 
og sjovt er det; de fiktive lokaliteter nyder navne som Væmmelev 
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og Nr. Skistrup og den spektakulære, brogede fortælling slutter 
med moderne rocktider i Thylejren 1970. Knud Erik Pedersen ud-
sender flere binds fiktionaliserede erindringer om himmerlands-
drengen Esbens opvækst på landet og trods de mange titler (Puslin-
gelandet (1977), Fra asken (1980), Lystgården (1984), I fjederhammen 
(1989), Sommerblusset (1999) er man i bind seks, Under kommando 
(2004), ikke nået længere frem end til 1950’ernes Danmark. Der er 
meget at dvæle ved, meget jordnært at huske og meget, der går tabt 
i det industrialiserede landbrug. 
 
Hvile i det vante 
Den erkendelse gennemsyrer Knud Sørensens forfatterskab som 
profileres i 1980’erne.3 Jeppe Aakjær havde i Rugens Sange (1906) 
indfølt digtet om bondens inderlige forbundethed med den cykliske 
natur, skildret hvordan håndens arbejde kan gå op i en højere en-
hed. Den klassiske bondes tilfredshed med sit arbejde dementeres i 
det moderne landbrug. På en gang kontant konstaterende og uto-
pisk drømmende formuleres det i Knud Sørensens digt ‘Drømmen’ 
fra 1972: “Jeg vil ha at det skal være enkelt/ og let at forstå: Man 
begynder med at bearbejde sin jord og bagefter sår man.” Nøgtern 
beskrives efterfølgende den naturlige proces, som var det en biolo-
gisk lærebog for landbrugselever. Slutningen lyder: 

Om vinteren passer man sine dyr./ Sådan lever man til man dør. 
Alt andet er kun krusninger/ på overfladen. Mejerisammenslut-
ninger fabrikker revolutioner forrentningsprocenter kødkvæg 
kontra malkekvæg alt det/ er uvirkeligt. Det virkelige er jord sol 
regn og luften som er varmere om sommeren end om vinteren/ 
Så enkelt. (citeret efter Knud Sørensen Udvalgte digte 1965-93 

 
3  Det ultimative værk om Knud Sørensen er p.t. antologien Landmåleren. Knud 

Sørensens forfatterskab og dette baggrund (Gyldendal 2008). Der er ikke angivet 
nogen redaktør på bogen, men Jens Smærup Sørensen har på vegne af Lim-
fjordsegnens Litteratur Samvirke forfattet forordet. 
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(2001) side 117). 

Så enkelt er det bare ikke længere. Det er den uomgængelige 
kendsgerning som Knud Sørensen vedvarende og nuanceret prin-
ter ind i læseren. Den natursymbiose som bærer Rugens Sange og 
som maleren L.A. Ring endnu tidligere havde visualiseret i I Høst 
(1885) vil end ikke gå som nostalgisk postkort udsendt af Dansk 
Landbrugsråd. Det vil være blasfemi. Fra 1980’erne og siden da har 
dansk landbrug definitivt været lig med en industri, en fabrikskultur 
hvor få mennesker regerer via teknologiske apparater. Den liberali-
stiske bondes frihed er fiktiv, et spørgsmål om bankens nåde. 

De fatale forandringsprocesser skildrer Sørensen i et sprog, som 
er lige så nøgternt som den bonde hvis livsvilkår synes at blive sta-
dig mere minimale. I digtet ‘Produktion’ (1987) handler det ikke 
kun om den materielle produktion:  

Det er ikke bare byg/ der gror i det nydanske landskab/ også 
ensomhed gror der/ og tættere år for år….Ensomheden/ kan 
ikke sælges,/ den hober sig op/ i de stadig større/ lader og stal-
de,/ den trænger over gårdspladsen/ og ind i stuehuset,/ den 
sidder/ foran fjernsynet om aftenen/ og drikker/ en enkelt kop 
kaffe./ Han siger: /Det er friheden/ og selvbestemmelsen/ jeg 
har valgt. (side 57). 

Knud Sørensen er hjemstavnsdigter i den forstand, at han over-
vejende skildrer egnen omkring Mors (Tøving for eksempel), og i 
den forstand at han qua sit oprindelige erhverv som landmåler 
kender miljøet indefra. Omvendt er han netop ikke landmand men 
en iagttager som solidarisk skildrer de forvandlingsprocesser, som 
man skal være meget sær i hovedet for ikke at se som et forfald. I 
modsætning til sine forgængere, inklusive Jeppe Aakjær og Johan 
Skjoldborg, er forfatteren imidlertid blottet for sentimentalitet, må-
ske fordi han netop er positioneret som en indfølt betragter. 

Ofte lader Knud Sørensen kendsgerninger tale for sig selv, som 
i ‘Tallene’ der opregner hvor langt ned i Europa rækken af heste og 
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bønder (295.000 mænd) som har forladt landbruget siden 1942 vil 
nå: Facit er til Peterspladsen i Rom. Digtet er fra 1972; den udvik-
ling digteren noterer er fortsat, men selvfølgelig kan man beroli-
gende spydigt sige, at der ikke længere er så mange at trække væk 
fra erhvervet.  

Selv når det biografiske sætter sig igennem hos Knud Sørensen 
er tonen neutralt registrerende, som i artiklen ‘Marginaljord’ fra 
1987, der er forfatterens portræt af farfaderen, Jens Christian Sø-
rensen (1866-1937). Det er nemlig ikke den personlige historie der 
er afgørende, derimod det almene, det typiske i farfaderens skæbne, 
dette at han tilhørte den sidste generation af landmænd, der som 
Jeppe Aakjærs stovte bonde var forankret i det landlige, hvilket be-
tød at kontinuitet, det cykliske i tilværelsen var altdominerende. 
Siden har udviklingen taget fart og dens omkostninger ville farfade-
ren have våndet sig ved – for nu at bruge en arkaisk vending der er 
nogenlunde på højde med farfaderen.  

Bondens materielle omgang med naturen tilhører en svunden 
tid:  

Måske ville han i vores verden savne ærbødigheden for jorden 
og respekten for de naturgivne, tidløse betingelser for, at noget 
kan gro og modnes. Men hans umiddelbare grund til at sige nej 
[: til at bytte sin verden med senere tiders materialistisk velstand, 
arbejdskraftbesparende teknikker, ES] ville være den, at han jo 
netop havde nået sit mål: At kunne hvile i sin tryghed de sidste 
år af sit liv. Han var en bonde. (Knud Sørensen Marginaljord 
(1987) side 17). 

Ikke tilfældigt hedder Knud Sørensens vigtigste værk digtsam-
lingen Bondeslutspil (1980). Det er på mange måder det ultimative 
bud på en fornyelse af hjemstavnslitteraturen. Det er samtidig en 
svanesang for den nu arkaisk agrare kultur som genren traditionelt 
forbindes med. 
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En overgang til det nye 
Så meget om historien op til den aktuelle hjemstavnsdigtning. Som 
sagt er det tit så som så med hvor trofast genren forvaltes i dag. Jeg 
havde nær sagt: alt andet ville også være mærkeligt for de sam-
fundsmæssige konditioner er nogle ganske andre end da genren 
havde sine velmagtsdage. Hvor genren oprindeligt blev forvaltet 
apologetisk, er det slående i dag, hvordan den bruges til at doku-
mentere, hvordan danmarkshistorien har forvandlet hjemstavnen 
til noget der ligner ukendelighed. Det får en række kunstneriske 
konsekvenser.  

For eksempel er det oplagt, at den troværdighed i realismen, 
som jeg påstår, gjaldt for de klassiske hjemstavnsdigtere, nu er af-
løst af raffinerede fortællere, som gerne bluffer og sætter sig selv i 
scene. Den kokette leg med det biografiske som Erling Jepsen be-
driver ville være utænkelig omkring 1900, og den leg med metafik-
tive elementer som Lone Hørslev, Helle Helle og Jens Smærup Sø-
rensen laver ligeså en umulighed. De to mest oplagte arvtagere til 
hjemstavnsdigtningen, nemlig Jens Smærup Sørensens Mærkedage 
og Solvej Balles Frydendal er såvel i form som tematik mærket af et 
postagrart Danmark, som ville være et skrækscenarium for Johan 
Skjoldborg med følge. Carsten Jensens roman Vi de druknede ven-
der genren på hovedet og viser, at sømanden også har sin hjem-
stavn. Den ligger overalt i verden og flyder på bølgerne. Dermed 
åbnes for et helt nyt aspekt i hjemstavnstænkningen, der gør op 
med bonden som den figur, der tager patent på de sande (danske?) 
værdier og repræsenterer det rodfæstede, autentiske menneske. 
 
‘Løgn skal være sandhed!’ Om Mærkedage 
Siden 2000 har Jens Smærup Sørensen udgivet to titler der marke-
rer hans tilhørsforhold til en specifik lokalitet, Mors og de områder 
omkring Limfjorden. Det er Der fortælles om dette sted. Tekster med 
fotografier af Kirsten Klein (2001) og Jern. Morsø Jernstøberi A/S 
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1953-2003, fortællinger (2003). For fuldstændighedens skyld skal 
det tilføjes, at der i 2005 udkom en samlet udgave af disse to bøger 
med titlen Lokale historier. Den foreløbige kulmination på forfatte-
rens interesse for hjemstavnen er den både af kritikerne og publi-
kum skattede Mærkedage. En historie (2007), der udspiller sig i Staun, 
der åbenlyst er forbundet med (det homonymiske) ‘stavn’, og såle-
des bliver den konkrete lokalitet almengjort som inkarnationen af 
det forvandlede Danmark fra 1930’erne og frem til 2003. På den 
ene side er romanen den i mit selskab som bedst lever op til den 
klassiske hjemstavnsdigtning, og på den anden side er den også ne-
top fortællingen om, hvordan den agrare horisont forsvinder for 
good. 

Der er flere argumenter for at læse Smærup Sørensens roman 
som en (moderniseret) hjemstavnsfortælling. Den udspiller sig for-
trinsvis i et afgrænset område på landet, har stedets enhed og foku-
serer på slægtens gang – i tre generationer og lidt til – den skildrer 
naturen som en essentiel baggrund for menneskenes gøren og la-
den, herunder selvsagt i særdeleshed landbruget som en kultiveret 
naturkreds. Den skildrer familien og venskaber. Den skildrer figu-
rer der udvikler sig fra barn, ung over voksenstadiet til alderdom. 
Den tematiserer behovet for kontrol og omvendt hvordan naturen 
sætter sig igennem hos menneskene: drifterne, individets indre na-
tur lader sig ikke kue, selv om dette gennembrud kan ske på de 
mest ubelejlige tidspunkter som til en stor fest. Bakhtin pointerede 
at indtagelsen af mad og drikke kendetegnede den oprindelige 
hjemstavnsdigtning, så hos Smærup Sørensen, der kompositorisk 
lader tre store fester være de tre begivenheder som den forgrenede 
fortælling svinger om4. 

 
4  Der er p.t. to fine læsninger af romanen tilgængelige, nemlig Søren Schous 

anmeldelse i Kritik nr. 184 (Gyldendal 2007) og Anker Gemzøes analyse ‘En 
hjem-Stauns historie’ i Dansk Noter september 2008. Ikke mindst den sidste er 
meget læseværdig, og jeg har vanen tro, når Anker Gemzøe er skribenten, 
ladet mig inspirere. Han efterlyser nyere, grundigere fremstillinger af Jens 
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Ikaros, Fugl Føniks og en flyvende udvikling 
Hvis man ikke skulle kende historien i Mærkedage: I fokus er to fa-
milier der rivaliserer om magten på egnen. Da fortællingen starter i 
1934 hersker Søren Godiksen på Bisgaard, mens konkurrenten Ej-
nar Lundbæk har til huse på Kristiansminde. Søren Godiksens søn 
Peder skal konfirmeres og hele 168 er indbudt til festen. Promp og 
pragt skal fremvises for her kommer arvingen til kongeriget. Sådan 
går det bare ikke. I romanens prolog møder vi Peder, Ellen Lund-
bæk og dennes adoptivbroder, Axel. De tre er sammen aftenen før 
dette postfeudale magtskuespil og symptomatisk nok er det alfa og 
omega for de tre unge umage mennesker – Axel er da 19, Ellen ni 
og ude af stand til at gå mens Peder er 15 år – at sætte tiden i pa-
rentes. De nyder et intuitivt sammenhold på tværs af familiegræn-
ser og sproget. De to unge mænd bærer på Ellen og endnu højere i 
luften svæver et øjeblik en ørn, som giver Peder en kropslig vision 
om at tilhøre luftens element – en anticipation af hvad der senere 
bærer Peder længsler ud i verden, idet han bliver heroisk pilot for 
de engelske tropper under anden verdenskrig. Men som Ikaros 
kommer Peder for tæt på solen og hans flyverlængsel bliver hans 
skæbne. 

Nu vi er ved det mytiske referencer, så foretager teksten en raf-
fineret, meget litterær forskydning, idet den dag Peder falder sam-
men med den dag hvor Ellen mirakuløst rejser sig og kan gå. Og 
det samtidig med at hun har genset sin aldrig opnåede ungdoms-
kærlighed Peder og været vidne til hans fald. Ellen er romanens 
fugl Føniks, en gåde som alle andre drages af og opgiver at forstå. 

Søren Godiksen får ikke den arving, han har ønsket sig. Som 
fattig erstatning indsætter han datteren Emma på gården og får 
hende smedet sammen med den social og intellektuelt underlegne 
arbejdskarl Orla. Hans anden datter Mary gifter sig med Lundbæks 

 
Smærup Sørensen, men synes at have overset mit portræt af forfatteren i 
Danske Digtere i det 20. århundrede, bind III (Gads forlag 2000). 



 Erik Svendsen   339   
adoptivbarn Axel så hun er udelukket fra at være et aktiv i den 
stedlige magtkamp. Mary bliver til gengæld en flittig boglæser og på 
den måde lidt af et medium for romanens allestedsnærværende 
auktoriale fortæller. Denne finder også et anden gedulgt talerør i 
Mary og Axels søn Søren Lundbæk, der følger i fodsporene på El-
len (og Peder) i trangen til at søge væk fra egnen. Søren bliver til-
med (venstre)intellektuel og medium for en kritik af tidernes skæve 
gang. Men som jeg vil vise – nogen helt er Søren ingenlunde. Han 
bliver også skydeskive for fortællerens hang til parodisk udstilling af 
de værdier, den tidsånd, som ser sig som nærmest revolutionære 
fornyere af alverden. 

Det går slægten Godisken slemt skidt. Det sidste led i den, Per 
Jensen, ender som tjener til Axel og Marys søn Henrik Lundbæks 
60 års fødselsdags fest, der symptomatisk nok ikke foregår i for-
samlingshuset, derimod i lejede lokaler i Ålborg. Inden da har ro-
manen haft en anden stor fest som samlingspunkt, nemlig Emma 
og Orlas sølvbryllup, der foregår 1967, året før Søren Godiksen 
dør. Men han er allerede mentalt gået død, ‘ligeglad’ med det hele 
(side 108). Da hustruen Sinne dør mister manden kontakten til den 
muntre side af tilværelsen. At Sinnes søster, Dagny i en alder af 80 
år frier til Søren hjælper ikke på sagen. Den gamle patriark kommer 
sig aldrig over at Peder nægter at føre gården videre for i stedet at 
vælge en alternativ livsførelse (blandt andet med et utal af kvinder), 
men teksten gør samtidig læseren opmærksom på en grum erken-
delse hos Søren: han hader nok sønnens oprør, men dybest set er 
han misundelig. Hvad Peder gjorde, var det som Søren allerhelst 
ville have gjort, hvis bare han havde turdet det: “Det kunne lige 
nogle øjeblikke ad gangen stå helt klart for ham, at de lyster havde 
han virkelig også selv næsten. Nøjagtig som sin søn. Men det var 
nu samtidig som oplevede han alting i en drøm” (side 108). Den 
erkendelse er svær at bære det meste af et langt liv. 

Lidenskaber er også åbenbare hos svigersønnen Orla. Men han 
savner et sprog for sin vrede og berettigede følelse af at være en 
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arbejdsom statist, en mand som fatter endnu mindre af udviklingen 
end Søren gør. Det demonstrerer hustruen Emma til festen, hvor 
hun holder talen til manden, der på sin side sidder lammet og tavs. 
Eneste måde Orla kan afreagere på sin underlegenhedsfølelse er 
tilsyneladende ved i tide og ikke mindst utide at lammetæve parrets 
to drenge. 

Så går det meget bedre for slægten Lundbæk. Eller lever ganske 
vist et internationalt singleliv, en kosmopolitiske tilværelse, men 
hun bliver en myte på hjemegnen som endog ude i den store ver-
den får rejst et mindesværk for noget der ligner Staun (in casu Pe-
der Godiksen) – landsbyen Pedersværk et sted i Afrika. Axel og 
Mary får tre børn. Den mest markante er Henrik som i sin faders 
ånd er entreprenant og forvandler landbruget til en industri. Han 
vil ekspandere og bruger alle kneb for at investere i Europas nye 
marginaljord i Polen og Litauen. En sand bonde er en forretnings-
mand, som søger at samle magten i sine hænder. Her overfor er 
både Søren og Anne Marie afvigende og afviklende det agrare. An-
ne Marie har sammen med sin mand Jørn et maskinværksted som 
sælges i tide, så de to kan nyde livet, mens Søren gør sig som aka-
demiker med arbejde på en højskole og gifter sig med en fra sin 
stand, præsten Ulla Bang. Deres drenge får navnene Peder og Axel, 
så cirklen kan sluttes, mens den omvendt brydes med Henrik og 
dennes hustru Pias dreng Morten, der bliver bøsse. Hvad der var 
aldeles utænkeligt, da Søren Godiksen havde sin velmagtsdage, er 
blevet salonfæhig i 1980’erne, også i hjemstavnens udkantsområder. 

På alle leder og kanter tematiserer fortællingen udviklingen, og 
det er selvsagt det der hiver og flår i hjemstavnsdigt-genren, for her 
kan nærmiljøet, lokaliteten, i nogen grad kontrollere tidens gang. 
Sådan er det definitivt ikke i Mærkedage, hvis vi kan sætte prologen i 
parentes. Hvad den skildrer er undtagelsen fra reglen: et provisorisk 
moment hvor tiden netop står stille for Axel, Peder og Ellen. Jeg 
bemærker, hvordan en vidende stemme, den auktoriale fortæller, 
viser ind til figurernes inderste tanker og tolker situationen for læse-
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ren. De tre står i bogstavelig og overført betydning på et højde-
punkt i landskabet og skuer ind i det der kunne ligne fremtiden. I 
mange henseender er Jens Smærup Sørensens tekst manende klar: 

De blev endnu stående lidt der i græsset, øverst oppe på bakken, 
og de var igen alene, de tre, og der var kun himlen over dem, og 
jorden under dem, og et stadig mere glødende lys fra en stadig 
større sol over fjorden i vest. Andet var der ikke, og det var som 
en lille evighed, og i næste øjeblik allerede som noget de altid 
ville huske. (side 13) 

 
Fortælleren med røntgenblik 
Flyvende er den neutrale fortæller i resten af historien. Vi har at 
gøre med en alvidende, auktorial instans som har adgang til så at 
sige samtlige figurers indre bevidsthed. Der optræder både citeret 
monolog og fortalt monolog, der er personale synsvinkler som gi-
ver mulighed for at en figur (Ellen for eksempel) kan gøre sig be-
tragtninger over andre tilstedeværende og vurdere dem udefra, og 
sandelig om ikke teksten på et tidspunkt pludselig svinger om til at 
være en førstepersonsfortælling, båret af et jeg der inkarnerer mo-
dernitetens bastante krav om ekspansion, dynamik og forbrug. Som 
en anden Molok fabulerer et bydende jeg om tidens rette adfærd 
som sætter individets egne interesser i højsædet: 

nej, I kan nu med den bedste samvittighed af verden sætte jeres 
begær og jeres grådighed over hvilket som helst andet hensyn, 
for jeg er ved at få gang i en ny økonomi, der overhovedet ikke 
kan klare sig uden! Ja, hvis egentlige og største og stærkeste 
drivkraft er hver eneste af jer og den samlede effekt af alle jeres 
alle sammens totalt frigjorte begær og grådighed! Forstå det nu! 
Jeg skal videre! (side 273) 

Det er ikke romanens eneste udfald mod den verden og de værdier 
der afløser Søren Godiksens bastante patriarkat, men man kan 



342   TijdSchrift voor Skandinavistiek   
næppe læse denne retoriske svada som et forsvar for forbrugskapi-
talismen. Selvnarrationen er falsk, et stykke dramatisk ironi. Det 
vender jeg tilbage til. Inden vil jeg et kort øjeblik dvæle lidt ved ka-
pitel to der sætter det hele i scene. 

Der er flere raffinementer i kapitlet. Det betoner således hvor 
klein den nære himmerlandske verden er på det tidspunkt, hvor den 
store historie endnu ikke har sat sig totalt igennem. Godiksens fa-
milie fra Thy er selvfølgelig inviteret med til Peders konfirmation 
og tilstedeværelsen af disse fremmede vækker de lokales sladrende, 
det anonyme ‘das man’, som vi også så i aktion hos Peer Hultberg. 
‘man’ tør ikke rigtig snakke med disse fremmede, men snakke om 
dem, det går an 

som en hemmelig aftale. Der var opstået en indenbys sammen-
sværgelse som i sig selv kunne sætte både den ene og den anden 
i et helt fjantet humør, og snart blev der sladret og fislet, så det 
var en lyst. (side 23) 

Lidt senere når ‘man’ frem til at vurdere om Godiksens bærer 
træk fra den anden egn. Hammeren falder og rammer i særdeles-
hed, vel næppe tilfældigt, på Peder, der på det tidspunkt står til at 
blive egnens nye konge om føje år: 

Den [en fremmedartet latter, ES] var i al fald hele tiden til at hø-
re nu, og konfirmanden selv ville allerede knap kunne lyve sig 
fra at hans uregerlighed, som man sagde, at den var lagt ham 
dybt i blodet, Peder. For gemte der sig ikke noget nærmest vildt 
i øjnene på flere af vendelboerne? (Ibid.) 

Grovheden mildnes ved at næste sætning er imødekommende: 
“Skønt de selvfølgelig var skikkelige nok. Hver og en af dem”. På 
en og samme gang pointeres en dæmonisering af de og det frem-
mede, og dog aner man, at bønderne kan kende godtfolk og der-
med også kan spejle sig i kolleger, se det velkendte i det ukendte. 
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Tilbøjelighed versus pligt 
Også en anden bærende idé i romanen lanceres i kapitlet, nemlig 
blottelsen af bøndernes indre splittelse mellem kontrol, orden, pligt 
og tilbøjelighed, drift og lyster. Senere dykker den auktoriale fortæl-
ler ned i diverse figurers indre for at demonstrere dette, i kapitel to 
yderliggøres modstillingen mellem ydre orden og indre kaos ved at 
et ægtepar sviner hinanden til højlydt (“dit liderlige dyr” over for 
“din møgbeskidte særk” osv.). Det er mere end det store selskab 
kan klare. Man udstiller ikke sine private konflikter. Fortræng-
ningsmekanismerne bliver ekspliciterede i den måde man tackler 
den pinlige situation på: 

Og der var selvfølgelig ingen der kunne holde det ud, sådan at 
føle sig trukket nedad, ned i deres rådne stank, ned i deres møg. 
/Der var ingen der kunne holde ud at se på dem, da de omsider 
igen havde fået øjnene vristet fri. De færreste kunne heller holde 
ud at se på nogen andre. Overhovedet ikke holde ud at sige no-
get til nogen, og de allersidste kom så i en fart ned at sidde, hvor 
det nu kunne falde. Dér sad så hele selskabet og kunne ikke 
komme over den afgrund som Volmer og Tove med deres djæ-
velskab og deres dumhed havde gravet./ Mellem alt som det 
skulle være og som det nu var blevet. Ja, mellem dem selv, hver 
især, lige her, og så det almindelige liv, det rigtige, i al fald dét 
man hidtil havde følt sig nogenlunde tilpas med. (side 40) 

Et par af spydighederne skal kommenteres: Bemærk hvordan 
den vidende fortællerstemme ikke kan lade være med at indlejre en 
dramatisk ironi, når vi får betonet hvordan forsamlingen på den 
ene side ikke kan bære at se på det famøse ægtepar, hvor facaden er 
krakeleret, og på den anden side hedder det manende “da de omsi-
der igen havde fået øjnene vristet fri”. Det adverbielle ‘omsider’ og 
verbet ‘vristet’ angiver hvor fascineret folk er; bedre er man ikke. 
Andres ulykke er altid spændende: “Man ville virkelig også høre 
hvad der dog gik af dem” (side 39). 
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Men bemærk hvordan fortælleren på kollektivets vegne udvider 

beskrivelsen så den ikke kun er eksklusiv. Den tenderer mod det 
inkluderende, som om Tove og Volmer ikke er de eneste menne-
sker i ubalance. Afgrunden og stanken kan ikke isoleres, gøres til en 
privatsag. Det pinlige er ikke blottelse af det enkeltes pars ulykke, 
derimod at de to afslører den almene elendighed, afgrunden i den 
kollektive grund. Det ser lærer Enoksen, og da han i øvrigt skildres 
som en af de fornuftigste mennesker i kredsen, er der noget helt 
galt. Vi får Enoksens blik på forsamlingen og til dels også Enok-
sens sprog for tilstanden. Men han er bugtaler for den vidende og 
analytiske anlagte fortæller: 

Også han sad og glanede hjælpeløst frem for sig og turde knap 
nok rokke en finger, lærer Enoksen. Af frygt vel for at jorden så 
for alvor ville åbne sig under dem, og de alle sammen styrte 
durk ned i det sorteste helvede. (Ibid., side 41) 

Der er konsonans mellem figur og fortæller, og den teknik benytter 
Jens Smærup Sørensen et meget langt stykke af vejen. Den implicit-
te forfatter er altid tæt på figurerne, men det betyder ikke, at han er 
solidarisk med dem, ingenlunde. Hvad angår kvindeskildringerne er 
der flere kandidater som får et sympatiserende skær, mens det lig-
ger tungere med mændene. Meget tungere. 
 
Mærkedage – en genreunderminering 
Oven for listede jeg en række træk i romanen, der kan rubricere 
den som hjemstavnsdigtning. Imidlertid er der meget der taler 
imod en sådan at opfatte Mærkedage som en opdateret genreforny-
else. I mine øjne er der snarere tale om en underminering af gen-
ren. Vist har vi at gøre med en stedets enhed, men enheden opløses 
så eftertrykkeligt. Godiksen mister sin slægtsgård, den opkøbes af 
Lundbæk. Emma stuves af vejen på plejehjem og slægtens sidste 
led Per har kun arvet et balstyrigt temperament som i lige linje pe-
ger tilbage på farfaderen Søren og dennes håbløse indre kampe 
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med drifterne. Er denne slægtens deroute sammenlignelig med Gu-
stav Wieds naturalistiske dommedagsskildring af en degenereret 
magtfuld familie i Slægten (1898)? Ubetinget nej. De forklaringer 
romanen angiver, eller antyder om man vil, har ikke rod i darwini-
stisk determinisme. 

De to vigtigste faktorer ligger dels i figurernes forsøg på at efter-
leve det som Foucault kalder ‘frigørelseshypotesen’, dvs. en realise-
ring af drifternes fordringer som snarere end at være udtryk for en 
blotlæggelse af noget fortrængt vidner om skabelsen af nogle indi-
viduelle fordringer som søger det grænseløse. Dels i samfundsmæs-
sige, økonomiske og politiske forhold som tilskynder en beslægtet 
individualisme og tilsidesætter hensyn til det kollektive og ansvar-
lighed. Udvikling kan være en god ting for en bonde, men i Mærke-
dage bliver den lig afvikling. På mikro- som på makroplan. Med 
hensyn til det første for eksempel pointeret ved Søren Lundbæk og 
hans generations følelse af at tiden iler og forandrer. Han mødes 
med sine fætre og kusiner og med fortalt monolog hedder det: 
“For de mente nok på forhånd, at de havde fjernet sig så enormt 
langt fra alt det, de for en evighed siden – ja, for snart ti år siden – 
var fuldkommen fælles om” (side 81). 

I modsætning til Erling Jepsen, Lone Hørslev og Helle Helle 
søger Smærup Sørensens fortællerstemme at generalisere om de 
kollektive tilstande, hvilket betyder at teksten rummer det som 
Dorrit Cohn i Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting 
Consciousness in Fiction (1978) kalder psykonarration, dvs. en fremstil-
ling hvor fortællerens stemme udlægger en persons bevidsthed, i 
Mærkedage sker det ikke sjældent med fokus på almene træk og ikke 
kun det singulære. I den just citerede passage fungerer Søren som 
medium for den bedrevidende og tolkende fortæller. Denne for-
holder sig til figurernes opfattelse af historiens gang og ikke mindst 
til løsrivelsen fra det gamle, den snart fortidige bondekultur. Tiden 
opleves som svanger med forandringer med en indbygget usikker-
hed, formuleret med emfase med et endnu ikke. 
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Følelsen af ikke at være bundet griber om sig: 

Til byen her jo slet ikke mere, heller ikke engang til deres føde-
gårde og langtfra – allerede – til forældrenes måde at leve på og 
tænke på, og endnu ikke rigtig til nogen helt anderledes fremtid, 
knap nok så meget som til noget andet erhverv, endnu ikke for 
alvor til nogen anden holdning eller tro. (Ibid.) 

Perspektivet udvides yderligere; fortælleren panorerer hen over 
moderniteten som sådan – taler med et ekko af Karl Marx om “In-
tet ligger fast” – og sammenfattende i et olympisk vue lyder det::  

De har allerede som børn i boligkarreen og på villavejen levet på 
denne evigheds afstand af den gamle verden, og nu eksisterer 
den overhovedet ikke længere for de unge her, knap for nogen 
under fyrre. De er alle sammen arriveret i det samme, altomfat-
tende virvar af stadig nyere tider. (Ibid.) 

Sammenhængen mellem generationerne slides i stykker – mod-
sat i den klassiske hjemstavnsdigtning; patriarkens magt smuldrer. 
Den konkrete natur, det jordnære, viger for hensyn til abstrakte 
forbindelser: pengene, ikke respekten for den cykliske natur sejrer. 
Den gamle bonde afløses af en svinefabrikant. Helt i Knud Søren-
sens kritiske ånd hedder det et sted om omkalfatringen af landbru-
get og landskabet, der symptomatisk nok betyder at navnene på de 
enkelte marker går i glemmebogen alt imens stadig større traktorer 
hælder diverse stoffer ned i jorden, så markerne forvandles til “et 
stort anonymt produktionsområde” (side 218). Konfirmanden Sø-
ren Lundbæk aner, hvordan det vil gå for Staun, hvorfor han gen-
nemfotograferer området i 1960, det år hvor social- og økonomihi-
storikerne mener, at danmarkshistorien fra da af skriver et nyt kapi-
tel, idet byernes industrier tager teten, samtidig med at industrialise-
ringen ser ud til at blive fremtiden for landbruget.5 

 
5  Se for eksempel Svend Aage Hansen: Økonomisk vækst i Danmark. Bind II: 

1914-1975 (Akademisk Forlag, 1970) og en lidt mere folkelig version i Svend 
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Psykonarrationen taler sit tydelige sprog hos Smærup Sørensen. 
Den vidende fortæller udlægger hvad figurerne knapt ved. Der er 
ganske vist ikke meget sjælegranskende på dette sted; her taler kro-
nikøren, en stemme der benytter lejligheden til at holde et mindre 
foredrag om tingenes skæve gang. Fremhævelser med kursiv spares 
vi ikke for; her prædiker en indigneret stemme: 

I løbet af et par måneder affotograferede han hele sit lille hjem-
lige univers på alle ledder og kanter. Som om han anede at det 
om et øjeblik ville forsvinde/ Hvad han naturligvis ikke gjorde. 
Det var bare hvad der skete. Både byen og landskabet forsvandt. 
Det blev alt sammen – som enhver inden så længe skulle mere 
end ane – fjernet fra Jordens overflade, hver en stump af det, der 
hidtil havde været. Det hele smuldrede, faldt fra hinanden, det 
røg ud af tiden, sank væk i et frossent mørke, skulle aldrig mere 
vise sig i live. / For 1960 var jo også det år da landsbyen måtte 
vige sin plads som den vigtigste by i landet. Hvor landbruget for 
første gang i tusinde af år ikke længere var et større erhverv end 
alle de andre tilsammen. Hvor Staun som et samfund og en ver-
den i sig selv gik under, for så småt, og som alle andre landsby-
er, at blive til en afsides og forhutlet lille bebyggelse i den globa-
le metropol. (side 217) 

 
En tom og ekspansiv verden 
Logisk nok ophører stedet ophører med at være centrum for figu-
rerne, der søger ud i verden. Selv Henrik, stedets nye konge, vil 
ekspandere. Og udlængsler forbinder de to der aldrig får hinanden: 
Peder og Ellen. Historien skildrer stille eksistenser, fx Emmas to 
dygtige skoleveninder Else-Marie og Inge-Merete hvis liv absolut 
ikke indfrier de talenter de to rummer; Emma får 10 år som single 

 
Aage Hansen og Ingrid Henriksen: Velfærdsstaten 1940-78. Dansk socialhistorie 
bind 7 (Gyldendal 1980).  
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men forsmåes i kærlighed og må gå den tunge gang tilbage til den 
fædrene gård og installeres som bondehustru. Overhovedet gælder 
det at romanens to mest sympatisk skildrede figurer, Peder og El-
len, udmærker sig ved at være de to der forlader stedet. Begge uden 
helt at kunne transcendere fortiden, men de realiserer en drift som 
hæver dem over de øvrige karakterer. Paradoksalt nok får vi en 
hjemstavnsroman hvor heltene forlader den fædrene verden. Hvor 
meget hjemstavnsdigtning har vi så tilbage? Og hvor hjemstavns-
digtningen hyldede mennesket som kunne kontrollere sine indre 
kræfter, der afslører romanen at det moderne menneske ikke lige-
frem har styr på sin indre natur. Men når mådehold ikke længere er 
den rigtige, mest givende værdi at støtte sig til som bonde, når bor-
geren forvandles til forbruger, når den personificerede tidsånd i 
dette famøse jeg der byder den enkelte først og sidst at søge der, 
hvor begæret og grådigheden tilfredsstilles bedst – hvorfor så holde 
sig tilbage når kødets lyster kildrer? 

Det er på dette sted det skal tilføjes, at den erotiske fiksering 
som nærende og tyngende synes mest udtalt på herresiden. Der er 
mange festscener hvor mænd kaster begærlige blikke på kvinder. 
Udpræget sublime er disse tiltag ikke ligefrem. Snarere afdækker 
disse citerede monologer herrernes kontante animalske fornemmel-
ser:6 

Så kan man da lige imens liste sig til at fundere over hvordan de 
skulle tages. De to derovre med lårene. Den lyse og den mørke. 
Den ene og den anden. Hver på sin måde. Selvfølgelig kunne 
man allerede få en idé om det, da de satte sig. men der er så 
mange andre ting der skal lægges mærke til endnu. (side 276) 

Søren Lundbæk falder ikke i drifternes afgrund. Som vi lige har 
 

6  Tematiseringen af drifternes betændthed snarere end drifter som en kultur-
radikal drøm for frisættelse af det gode i mennesket, er redundant hos forfat-
teren, jævnfør mit portræt af Jens Smærup Sørensen i Danske Digtere i det 20. 
århundrede, bind III. 



 Erik Svendsen   349   
set fungerer han som medium for væsentlige refleksioner over ro-
manens sujet, dens misdannelseshistorie. Så meget desto vigtigere 
og bemærkelsesværdigt er det kapitel, hvor fortælleren med et 
olympisk vue fortolker Søren for den undrende læser. Vi får udlagt 
figuren, ikke blot hans person, men også Søren som type, som re-
præsentant for en oprørsk venstrefløj som paradoksalt nok udmøn-
ter sig i udstrakt epigoneri og medløberi. Søren kan aldrig blive 
helhjertet moderne, dertil hænger han for meget fast i sin agrare 
baggrund. Når han en overgang er glødende maoist er årsagen en 
projektion af fortidens landlige fællesskabsfølelser ind i den kom-
munistiske (pseudo)utopi (side 318). Eller når han flirter med den 
økologiske bevægelse så oplyser fortælleren at han samtidig ærgrede 
sig “over sine ejegode venners afstumpede ufølsomhed over for 
landmændenes situation” (side 319). Ud mellem sidebenene kom-
mer derimod hans forcerede trang til at blive tidens bløde mand. 
Forholdet til rødstrømpe Ruth er ikke konfliktløst: 

Ud på natten havde hun – en gang i kvartalet eller hvert halve år 
– samlet et gruopvækkende arsenal af totalt afslørende eksem-
pler på at han – trods alle opportunistiske talemåder – inderst 
inde var og blev en gennembøvlet knoldesparker, en syg og for-
kvaklet knudemand af en kvindehader. (side 315) 

Har Ruth ret? En del tyder på det, selv om Søren ikke opfører 
sig som en gedigen mandschauvinist. 

Summa summarum: Søren hænger ikke sammen. Det kan vi se 
og det bøjer den auktoriale fortæller for os i neon. Det kan opfattes 
som en hverdagstragedie men har dog ikke de dimensioner som 
teksten tilskriver den anden, den rigtigt patriarkalske Søren. Den 
nye mand bokser med det hele, sparer sig ikke, prøver mange græn-
ser af og det er i sig selv vitaliserende: 

Ved en af de mange lejligheder indså han da endelig at han kun i 
den klare bevidsthed om, at hans tanker og instinkter og længs-
ler strittede i hundredeogsytten forskellige retninger, kunne føle 
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sig som et helt menneske. (side 321) 

Selv om Søren er skildret som en renegat, en der følger (ven-
stre)moden så er han dog så sammenbidt, at han formår at skrive 
bogen “Spillerum” der fortæller om tre kulturelle ordener som be-
væger sig fra det gamle bondesamfund over ‘borgerligheden’ til 
“den småborgerlige forbrugerisme eller postmodernitet” som in-
kluderer opløsningen af den første kultur. Enhver sammenligning 
med den roman Jens Smærup Sørensen har forfattet om det tilsva-
rende historiske flow ligger lige for. Er pointen, lidt som hos H.C. 
Andersen, en forfatter som Smærup Sørensen skrev en artikel om i 
sin tid, da han var studerende på nordisk institut i Århus – og Sø-
ren er også kandidat fra det institut – at konstruere en dobbeltbe-
vidsthed og dobbeltfunktion via Søren? Figuren har sine klare fejl, 
som tekstens fortæller udstiller, og når distancen dermed er marke-
ret for alle og enhver, kan figuren passende bruges til at skrive tæt 
på det selvbiografiske materiale. 
 
En sammenhængende roman? 

Hænger Smærup Sørensens egen roman sammen? Den stritter i 
mindst lige så mange retninger som Sørens liv og tanker gør det. 
Også stilistisk er det en rodebutik. Der er gedigen realisme og mo-
dernistiske metafiktive afsnit, der er parodi, poetiske pauser (i pro-
logen, før stormen tager over), satire, prædikener en miniature, pa-
noramiske overflyvninger men få scener, meget telling og lidt sho-
wing, dyk ned i utallige bevidstheder, kapitler fuld af handling efter-
fulgt at uddybende kapitler hvor der ikke sker alverden på hand-
lingsplanet. Der er tragedier – Orla, Søren og Emma på hver deres 
måde for slet ikke at tale om en bifigur som karlen Hans Peter, som 
i sin nød kommer for tæt på nazismen – og der er sorgmuntre 
skildringer af fejl og mangler (Søren Lundbæk for eksempel). Der 
er skift mellem citeret og fortalt monolog, mellem en docerende 
auktorial fortæller og en personal fortæller, mellem psykonarration 
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og behavioristisk registrering af andre mennesker, mellem disso-
nant og konsonant fortællesituation. 

Lykkes balancegangen mellem realisme og modernisme? Rea-
lismen fordrer en mimetisk fremstilling og dermed et langt stykke 
af vejen en solidarisk, prunkløs skildring af det hverdagslige. På det 
narrative plan følges det krav. Den psykologiske realisme peger i 
samme retning. Men måden der fortælles på, måden figurerne ud-
stilles på og bliver marionetter for den auktoriale fortæller harmo-
nerer ikke med realismen. Teksten gør ofte opmærksom på sin for-
talthed, på sin artificielle karakter og så vakler fortællingens illusori-
ske dimension. Den bliver ofte udfordret af den allestedsnærvæ-
rende fortæller, af metafiktive greb, af tekstens gøren opmærksom 
på at det hele er fortalt – og det fra en uigennemskuelig ironisk po-
sition – og der er sågar et refererende og reflekterende kapitel om 
Staun i litteraturhistorien, jo vi forstår at den auktoriale fortæller 
kender traditionen og qua den også har en fortælling med tyngde. 
Dertil kommer en oplagt modernistisk arv med en udpenslingen af 
flere figurernes splittelse mellem indre balstyrige drifter og ydre 
kontrol. 

Så meget som fortællerstemmen styrer løjerne og så meget som 
den dramatiske ironi trænger sig på, gør det svært at hvile i realis-
mens sædeskildring. Det er slet ikke diskvalificerende, at det er så-
dan; men narrationen bliver vehikel for den modernistiske fortæl-
ler, som ikke har mange lovord om det moderne. Til gengæld har 
teksten tiltro til de imaginære tilsløringsnumre, hvilket fremgår af 
metakapitlet om Staun. Imponerende er rækken af danske forfatte-
re som angiveligt har digtet om stedet. Det er en interessant detalje. 
Men vigtigere er den dramatiske ironi som ud af det blå dukker op, 
da den folkeligt fokaliserede tekst mimer en populistisk protest 
imod digtekunsten: 

Det er sådan noget der af visse æggehoveder benævnes kunst. I 
åbenlys modstrid med al fornuft postulerer de frækt at denne 
her slags uvederhæftige gøgl har mere med virkeligheden at gø-
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re, end hvad der skrives endog i de bedste aviser. I kraft af dette 
fornærmelige nonsens har de se deres fede udkomme. Det er en 
skandale! – løgn skal være sandhed! – som alt for sjældent når 
ud i offentligheden. Disse mumbojumbosnakkende litterater, 
hvortil beklageligvis må regnes størsteparten af forfatterne selv, 
skal nok vide at holde tæt med deres fiduser, og ingen alminde-
lige mennesker kan ret længe holde ud at tænke på dem. Man 
kan omkomme af raseri. (side 379) 

Her mimes i psykonarrationen en konsonant fortællesituation, 
hvor den forurettede personale stemme kan synes tæt på den auk-
toriale fortæller, bort set fra at hvis det var sandt, ville gulvtæpper 
ryge under hele romanen, der, formoder jeg, er bygget på realhisto-
riske hændelser og mennesker som er transformeret ind i tilslørede 
fiktive gevandter for på den måde at fortælle nogle dybe sandheder 
igennem løgnen. Men den slags rimer på gøgl. I stedet kræver fol-
kets røst kendsgerninger. Klar tale, som teksten ikke overraskende 
parodierer ved at lave en hyperbel. I denne fornuftens tyranniske 
verden eksisterer kun bøger, hvor alt kan verificeres, og hvor det 
referentielle har udslettet fiktionens forvandlingsnumre: “Og er alle 
disse forhold først på plads, kan læseren roligt og med den største 
fornøjelse gå ud fra, at hvad som helst, der ellers måtte stå, er virke-
lighed, og hvert eneste ord er sandt” (side 380). Vi ser her en bizart 
opdateret platonisme blive parret med postrindalisme. Jo, Jens 
Smærup Sørensen tillader sig også at være ironisk, når teksten ek-
koer af det populistiske folkedyb. 

Det slående i Mærkedage er at de mest sympatiske figurer (Peder 
og Ellen, den store uforløste kærlighedsfortælling – det rudimentæ-
re melodrama) forlader Staun og de få sympatiske der bliver i mil-
jøet må tilpasse sig i den grad. Også fordi landbruget forvandles til 
industri(u)natur. Der ironiseres over snart sagt alle værdier og 
holdninger: liberalisme, venstrefløj, patriarkatet, hedonisme, kon-
servatisme, kunstnerisk kreativitet, kun landflygtighed, det nomadi-
ske synes at have fremtiden for sig. Er det noget at forsvare en 
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hjemstavn med? Hedonismen findes på venstrefløjen med dens 68 
bølger, og den findes som en essens i liberalismen. De to diametralt 
modsatte politiske positioner synes dybest set gjort af samme mo-
dernitet. 

Det er det radikale i Jens Smærup Sørensens roman. Ingen vær-
dier holder, hverken det gamle bondesamfunds stive askese eller 
den moderne forbrugerisme, hverken liberalismen eller socialismen 
synes at repræsentere værdier, som kan give mennesket en oprejst 
gang. Mennesker, danskerne, er mærkede i Mærkedage. Fortællingen 
er meget mere end en forfaldshistorie; den er manende radikal kul-
turkritik.7 

 
7  Dele af denne artikel vil kunne læses i en bog, som jeg skriver på. Den har 

endnu ikke fået en fancy titel (!), men handler om den nyeste danske litteratur, 
dvs. fra 1990 og frem til 2008. Forlaget Samfundslitteratur skal udgive bogen, 
der udkommer sidst på året (2009). 
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