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Vad ämnet är – och kunde vara 

 
 
 
 

örst måste jag lugna läsaren en smula. Min rubrik – “vad 
ämnet är och kunde vara” – kunde låta som en mystifieran-
de manöver i dekonstruktionens anda. Man blir avkrävd en 

titel och kommer inte riktigt på något bra – och så börjar man 
spinna på själva begreppet “titel” i stället? Vad är en titel? Vad är 
förhållandet mellan en titel och en rubrik? Vad kan det vara för per-
formativ inkonsistens som är at stake här? Säger titeln en sak och det 
man sedan utför något annat? 

F
Nej, om min titel har någon filosofisk poäng, så är den en an-

nan. Jean Paul Sartre frågar sig i Vad är litteratur? vem man skriver 
för. Man skriver för en möjlig publik, oavsett vilken den aktuella 
publiken är. Den möjliga publiken måste skrivas in i den litterära 
texten, som dess horisont. På samma sätt är det med vårt ämne, 
skandinavistik eller litteraturvetenskap eller nordisk filologi. Vi 
måste tänka oss att vårt ämne – hur illa det för tillfället än är ställt, 
eller hur storartat vi tycker att det en gång har varit – alltid kunde 
vara bättre, öppna ännu fler perspektiv. Det löftet slår emot en, så 
fort man börjar tänka på det. “Ämne” – hyle – är ju också ett ord 
för “ved” eller “virke” på grekiska, det som ska ta fyr och ge eld. 
Sätta saker och ting i rörelse. 

Låt mig börja med ett citat. Det rör sig om en kort tysk text – 
“Zu spät gekommen” heter den – som jag läser på svenska. Då he-
 

© TijdSchrift voor Skandinavistiek vol. 30 (2009), nr. 1 [ISSN: 0168-2148] 



124   TijdSchrift voor Skandinavistiek   

                                                

ter den “För sen ankomst”, på danska “Kommet for sent”: 

Det var min skuld att klockan på skolgården såg trasig ut. Den 
stod på “för sent”. Och i korridoren trängde mumlandet från en 
hemlig rådplägning ut från klassrumsdörrarna som jag strök 
förbi. Lärare och elever därinne var vänner. Eller så var allt tyst, 
som om de väntade på en. Ljudlöst tryckte jag ner dörrhandta-
get. Solen dränkte den fläck där jag stod. Då bet jag huvudet av 
skammen och steg in. Ingen tycktes känna igen eller se mig. 
Som djävulen tog Peter Schlemils skugga, hade läraren lagt be-
slag på mitt namn i början av skoltimmen. Det skulle aldrig bli 
min tur. Stilla följde jag med tills det ringde ut. Men det kom in-
te som en välsignelse.1 

Det är ett stycke självbiografisk prosa-lyrik och det står att läsa i 
Walter Benjamins berömda Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Det 
märkliga är att jag känner igen mig själv i hans topografi, trots att 
jag är född drygt ett halvt sekel senare än Benjamin och trots att 
mina minnen från gymnasiet också är cirka 50 år vid det här laget. 
Man behöver inte ha gått på Kaiser Friedrich Schule i Berlin, nära 
Savigny Platz, dit den unge Walter släpade sig om morgnarna, när 
han inte stannade hemma hos sin mor – d v s skolkade eller pjekke-
de – men där han ingalunda entydigt vantrivdes. Dessa tunga, stora 
piècer till läroverk eller latinskolor finns spridda runt om i Europa, 
gissningsvis också här i Gent. Själv gick jag i “Högre Allmänna lä-
roverket för Gossar i Helsingborg”, byggt i slutet av 1800-talet. 
Från det man var 11 till man var 18 år gick man där; 1200 pojkar – 
och Fan tog en om man kom för sent; det fanns en vaktmästare 
som kunde namnet på oss allesamman. Att gå in en sådan byggnad 

 
1  Walter Benjamin, Barndom i Berlin kring 1900, i översättning av Ulf Peter Hall-

berg, Stehag: Symposion 1994, s 34; Berliner Kindheit um neunzehnhundert, Frank-
furt a.M., Suhrkamp Verlag [1987] 1994; här efter Marianne Barlyng og Hen-
rik Reeh (red), Walter Benjamins Berlin. 33 læsninger i Berlin omkring år 1900, 
København: Forlaget Spring 2001, s 53. 
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– efteråt – är verkligen att möta de “regards familiers”, som är ba-
sen för alla minnets sinnliga “Correspondances”, enligt Benjamin. 

Tankarna på att Benjamins läroverk och mitt eget ligger så nära 
varandra kom inte till mig nu, utan i samband med ett litet sympo-
sium som ägde rum i Köpenhamn kring 2000 och som resulterade i 
en volym som heter Walter Benjamins Berlin. 33 læsninger i Berlin om-
kring år 1900 och kom ut 2001. En av redaktörerna var Marianne 
Barlyng, som också hade startat förlaget Spring som gav ut boken. 
Också det är en del av de historiska konstellationerna, de löftesrika 
sammanhang som uppstår då och då. 

Jag blir alltså självbiografisk. Inte i den meningen att jag ska be-
rätta om Mine hornorkestre som Palle Fischer gjorde i en roman från 
1974 (jag var annars med i två). Romanen är för övrigt den enda 
(danska) roman jag känner till som utspelar sig i Röstånga, mitt i 
Skåne. Det handlar om möten med ämnet, så som jag har varit med 
i det – och fått tillfälle att fundera över det. 

Det gamla läroverket, först. Med små herrar som skickades dit 
efter fyra år i folkskolan, med ordentliga språkstudier, 8 år engelska, 
6 år tyska, 4 år franska, latin och grekiska för dem så önskade, un-
der 4 år på gymnasiet; annars bara 4 år latin, för oss som gick på 
“halvklassisk” gren. Och så då svenskämnet, med kanon, litteraturhisto-
ria och allt detta som numera besjungs i nostalgiska ordalag – alter-
nativt demoniseras som en grundläggande ideologisk vehikel för 
maktutövning och identitetspolitik. 

Vad vet vi om detta svenskämne? För det första att det – i Sve-
rige – bröt samman, i mitten av 1960-talet. Det gör att hela kanon-
diskussionen måste bli en helt annan än i Norge och Danmark – 
kanon finns i princip inte i det svenska utbildningssystemet, annat 
än som fantomsmärtor. För det andra att undervisningen i litteratur-
historia visserligen kunde vara omfattande, i timmar räknat, men 
också att den var rudimentär. Den bestod ofta av att man skulle 
lära sig allt i den litteraturhistoriska handboken. Jag minns särskilt 
hur en av våra lärare poängterade att allt var viktigt, allt var värt att 
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stryka under. Inför studentexamen kunde man så repetera detta allt 
genom att läsa ett särskilt kompendium – Från Eddan till Ekelöf – 
som gav just den hårdvaluta man behövde (och som många heder-
värda Rotarymedlemmar fortfarande kan by heart). För det tredje 
vet vi en hel del om vad man läste, som pensum. Men det var också 
väldigt selektivt: man läste Strindberg, men helst Mäster Olof, Gustav 
Vasa och Hemsöborna, det vill säga det som var historiskt och det 
som var svenskt. Det dröjde länge innan Giftas eller ens Fadren tog 
sig in, och när det väl hände så skedde det i akademiskt legitimerad, 
biografisk regi av t ex Fredrik Böök, som levererade särskilda sko-
lutgåvor med kommentarer. En dåres försvarstal eller Inferno ska vi 
inte ens tala om, dem vågar vi fortfarande knappt ta upp på min 
institution i Lund. För det fjärde vet vi att gymnasisterna blev rätt 
bra på att skriva, den gången. Men också det är en sanning med 
modifikation: i studentuppsatserna, med förelagda ämnen, kan man 
notera en viss torftighet och ett förvånansvärt fantasi- och kritiklöst 
sätt att förhålla sig till både primär- och sekundärlitteraturen. – Hur 
kan jag nu uttala mig med så stor självsäkerhet kring allt detta? Jo, 
därför att jag hade nöjet att vara handledare till Sten-Olof Ullström 
när han skrev sin doktorsavhandling i ämnet Svenska med didaktisk 
inriktning, ett samarbete mellan Lärarhögskolan i Malmö och Nord-
iska språk och Litteraturvetenskap i Lund. Det är hans avhandling 
Likt och olikt. Strindbergsbildens förvandlingar i gymnasiet från 2002 som 
har gett mig stoffet till den lite karikerade bilden av det gamla gym-
nasiet och mina fyra postulat. 

Det fanns naturligtvis undantag, bland lärarna och gymnasister-
na. Själv hade jag börjat läsa Bonniers Litterära Magasin och recensio-
ner av nyutkomna böcker på tidningarnas kultursidor och leverera-
de i min studentuppsats en lätt förnumstig kritik av en strof i Teg-
nérs dikt ‘Skidbladner’, innan jag kunde erkänna att dikten nog till 
slut blev rätt bra ändå. Jag undrar om jag inte redan hade börjat 
tjuvkika i en del större litteraturhistoriska handböcker och annat 
som inte alls hörde till pensum. Jag vet i alla fall att jag läste Colin 
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Wilsons Outsidern och Herman Hesses Siddhartha och kanske rent 
av Albert Nilssons Svensk romantik. Den platonska strömningen från 
1916. Nej, det gjorde jag nog inte: den kom nämligen 1964 i pocket, 
ser jag nu – saker och ting började göra det på den tiden – och det 
är den tummade versionen jag har kvar. Men då var jag redan i 
Lund – och då kunde man läsa den boken parallellt med Idries 
Shah´s The Sufis, eller låt oss säga brevväxlingen mellan Lawrence 
Durell och Henry Miller. Eller Aldous Huxleys Doors of Perception 
eller hans bok om Philosophia perennis. 

Ämnet tedde sig nästan gränslöst löftesrikt. Och ämnet var na-
turligtvis Litteraturhistoria med poetik. Rubriceringen rymmer ett glo-
riöst och konfliktfyllt förflutet, där ämnets dubbla ursprung kan 
anas. Å ena sidan poetiken, som en gren av estetiken, i sin tur en 
gren av filosofin – ett systematiskt studium som sedan fick sina 
historiska konkretiseringar och exempel. I Atterboms Svenska siare 
och skalder I-VI (1841-1855) slåss fortfarande båda principerna, den 
filosofisk-systematiska och den historiska. Å andra sidan det histo-
riska studiet av litteraturen, som klev fram så spektakulärt i den 
tyska romantiken och fick en sådan skjuts under 1800-talet, under 
intryck av den framstormande positivismen (Taine, Sante-Beuve). I 
Sverige tog den sidan av studiet – det litteraturhistoriska – hem en 
överlägsen seger. Berömda är ju Strindbergs skildringar av de idea-
listiska estetiska studierna i Uppsala på 1870-talet i andra delen av 
Tjänstekvinnans son. Den unge Johan baxnar inför examenskraven i 
Estetiken, som innefattade ”Arkitekturens, Skulpturens, Måleriets, 
Litteraturens historia och därtill de estetiska systemen”. Tålamodet 
tycks ha tagit slut då han i Siare och skalder nådde fram till ”Sweden-
borgs och Thorilds himlastorm- och världsbrandsfantasier”.  ”De 
voro tokiga tyckte Johan. Och sådant skulle man läsa”.2 Några de-
cennier senare skulle han ha sluppit. Då var det bara litteraturhisto-

 
2  August Strindberg, Tjänstekvinnans son I-II. Samlade Verk 20, Stockholm: 
 Norstedts 1989, citaten är hämtade från s. 174. 
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ria som gällde. 
Nå, i början av 60-talet hette alltså ämnet litteraturhistoria med 

poetik. Poetiken hade vid den här tiden reducerats till en liten bok i 
verslära – men på hyllorna i stadens boklådor kunde man ana att ett 
mer estetiskt orienterat studium för inte så länge sedan hade kunnat 
odlas i Lund. Olle Holmbergs Inbillningens värld i tre band från 1929-
30 kunde fås för en billig penning. Hans Ruins Poesiens mystik från 
1935 trycktes i en ny upplaga 1960 och åt honom själv hade man 
inrättat en personlig tjänst i estetik. Stadens damer fylkades på hans 
eleganta föreläsningar om Ibsen, där också vi nybörjare fick vara 
med. Några år tidigare hade Göran Printz-Påhlson samlat sina ar-
tiklar i Kvällsposten till sin brådmogna Solen i spegeln (1958) om den 
lyriska modernismens metoder.3 Men det var ändå litteraturhistorien 
som hade segrat, och det var nog bara de lite äldre licentianderna 
som kunde se att även sådana studier kunde ha en lite mer estetisk 
inriktning hos Böök än hos Schück (det var mellan dem som mat-
chen stod). “Teorien” förde en undanskymt liv, även om Wellek 
och Warren hade varit synliga sedan länge (Staffan Björck hade 
skrivit om Theory of Literature redan 1949) och nykritiken odlades lite 
i smyg här och där.4 

Men det var just där – i nykritiken – som fönstrena öppnades: 
det var där man fick en känsla av möjligheterna till stringens och 
vetenskaplighet i stället för den på sin höjd eleganta impressionis-
men och det var där man kunde förnimma hur mycket man kunde 
få ut av texterna, vilka intressanta och komplexa utsagor om verklig-
heten de utgjorde. För min del är den kritik som har riktats mot 

 
3  Jfr Henrik Sjögren, En kultursidas uppgång och fall, Finkultur och masskultur i 

Kvällsposten 1950-1971, Stockholm: Carlsson 2008, s. 95-117. 
4  Jfr Per Rydén, Staffan Björcks bibliografi, Lund: Absalon 2005, s. 59; om ny-

kritiken i Sverige – se också min ‘Litteraturhistoria efter andra världskriget – 
några tendenser’, i Per Dahl og Torill Steinfeld (red), Videnskab og national op-
dragelse. Studier i nordisk litteraturhistorieskrivning, København: Nordisk Minister-
råd 2001, s. 618 f. 
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New Criticism i dess svenska utformning, mot textanalys och rent av 
mot “närläsning av höglitterära texter” under senare år fullständigt 
obegriplig.5 Textanalysen är ju det som öppnar texten. Så småning-
om fick vi ju också en lång rad viktiga teoretiska böcker med texten i 
titeln: Textens dimensioner (Kurt Aspelin), Den okända texten (Anders 
Olsson), Den romantiska texten (Horace Engdahl) och Den svindlande 
texten (Mikael van Reis). 

Bland det första jag gjorde under mina doktorandstudier – den 
gången i slutet av 60-talet var det nog i och för sig en fil.lic.-examen 
man hade i kikaren, innan Sverige som första land i Norden på 70-
talet införde den nya PhD.-examen – var en närmast ordagrann 
översättning av Roman Jacobsons och Claude Lévi-Strauss analys 
av Baudelaires Les chats, som jag sedan försökte få publicerad i den 
danska poetik, där jag mötte skribenter som Peter Madsen, Per Aage 
Brandt, Søren Schou, Jørgen Dines Johansen och andra. Jag var 
omåttligt imponerad av den tidskriften med deras superanalyser 
och introduktioner till den formalistiska och strukturalistiska tradi-
tionen. Det kloka rådet jag fick från redaktionen var att försöka 
göra något eget i stället. 

En bit in i 70-talet gjorde jag ett besök i Köpenhamn i samband 
med ett större litteratursociologiskt seminarium. Utvecklingen hade 
gått oerhört snabbt under några år. Knappt hade man översatt 
Hugo Friedrichs bok om Den lyriska strukturen, förrän man kunde 

 
5  Senast och mest insisterande i Torbjörn Forslid & Anders Ohlsson, Hamlet 

eller Hamilton. Litteraturvetenskapens problem och möjligheter, Lund: Studentlitteratur 
2007; mer konspiratoriskt i Peter Lutherssons och Anders Mortensens förord 
till Bertil Malmberg, Diktaren i sitt sekel: artiklar, tillfällesdikter och opublicerade ma-
nuskript, Stockholm: Atlantis 2006, där modernismen och nykritiken rör sig i 
några särdeles demokratiskt betänkliga ”kretsar” som inte närmare 
identifieras. Jag opponerade mig redan i ‘Textanalysen – en tjänsteflicka?’, 
Tidskrift för litteraturvetenskap 1 2001, s. 3-9, och har därmed plötsligt blivit 
representant för den doxa som Hanne-Lore Andersson tycker sig avtäcka i sin 
avhandling Doxa och debatt. Litteraturvetenskap runt sekelskiftet 2000, Göteborg: 
Makadam 2008. 
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höra häpnadsväckande föredrag av kapitallogiker från Århus – som 
Niels Ole Finneman och Peer E. Sørensen – som satte skräck i de-
lar av publiken med sina resonemang om kapitalets omfångslogiska 
status och den litterära institutionen och modernismens eventuella, 
men strikt begränsade mulighedsbetingelser under nuvarande tillstånd. 
Mer socialhistoriskt orienterade köpenhamnsmarxister log i mjugg 
och var mer skeptiska. Jag är rätt säker på att jag hörde den numera 
neurofysiologiskt orienterade filmprofessorn Torben Kragh Grodal 
säga något i stil med “Ja, men hvordan vil du bruge det politisk?” ett 
par gånger. Den svenske marxisten Kurt Aspelin, ur en äldre gene-
ration, höll på att gå i taket vid flera tillfällen och tyckte det hela var 
“patologiskt”. 

I samma veva fick jag audiens hos en av Peter Madsen kolleger, 
Carsten Kyhn. Jag intervjuade honom om hur ämnet såg ut hos 
dem – och så skrev jag en recension av hans bok om offentlighet 
och massmedier i Bokcaféets utmärkta katalog i Lund. När jag frå-
gade honom hur de gjorde med de litteraturhistoriska kurserna såg 
han helt frågande ut. Hur gör ni för att folk ska få sina litteratur-
historiska översikter, frågade jag. I sådana fall anbefaller vi bibliote-
ket, sa han. ”Där finns ju alla böckerna och dessutom massor av 
sekundärlitteratur.” Men vad sysslar ni med då ? Fem olika ting – 
cirka – fick jag reda på. (1) Hovedværk – en gång i veckan, en eller 
två terminer, kring tunga europeiska klassiker, t ex Don Quijote, 
Tristram Shandy eller Processen. (2) Epoke – t ex Det moderna ge-
nombrottet i Skandinavien, (3) Forfatterskab, t ex Balzac eller 
Herman Bang (4) Tema/problematik – t ex storstadskildringar eller 
offentlighetsbegreppet – och, som en självklar förutsättning för 
alltsamman: (5) Tekstanalyse, som en egen disciplin. 

Den fjärde kategorin, det där med tema, lät lite löst och jag fick 
också en antydan om att sådant höll de snarare på med på Institut for 
nordisk filologi, där det var lite mer av højskole och Grundtvig och føleri 
och den slags. Viktigt var det nämligen på Litteraturvidenskab att beto-
na att det rörde sig om en undervisning som ägde rum på en veten-
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skapligt kvalificerad grund. Jag var fortfarande måttlöst imponerad 
av dessa danskar – och är det på sätt och vis än i dag. Här fanns 
nämligen, sedan må man säga vad man vill om all den marxism och 
teoretisering som sedan tog över, en vilja att behålla just tanken på 
att även undervisningen – och kanske inte minst den – ska bedrivas 
på vetenskaplig grund. 

Vad ska det betyda? Att lärarna är kvalificerade på de områden 
de föreläser om och att examinationskraven är höga – OK. Men 
det är ju bara en aspekt, och det har ofta kunnat innebära en rätt 
statisk syn på ämnet (särskilt om den kombineras med en viss fan-
tasilöshet i fråga om kanon och pensum). Det viktiga i den 
“danska” modell jag tyckte mig se var snarare att kurserna var 
upplagda så att ett vetenskapligt synsätt blir exponerat genom själva 
det undervisningsförlopp man sätter i scen. Ett författarskapsstu-
dium lär en någonting, inte bara om låt oss säga Selma Lagerlöf, 
utan också om just vad ett litteraturvetenskapligt studium av ett 
stort författarskap kan innebära. Ett studium av ett huvudverk – t 
ex Röda rummet – kan lära oss oerhört mycket om litteraturveten-
skaplig metodik och kritikhistoria. Ett epokstudium – t ex Goethe och 
hans tid, som jag själv har hållit på med ett par gånger under senare 
år – kan föra en ganska långt omkring i idé-, genre- och mentalitets-
historien.  

Nu kan ju också den sidan överbetonas, så att själva den peda-
gogiska processen kommer att stå i centrum, så att själva ämnet för 
ens studium i själva verket blir underordnat och vetenskapligheten 
rinner ut i sanden för alla infallsvinklar och individuella tyckanden. 
Så ser jag för mig hur tre olika, konkurrerande ämneskonceptioner 
kan extrapoleras ur det vi håller på med – nu:  

 
(1) “Vetenskaplig” undervisning, som antingen sker i kontakt med 

forskning, eller själv i någon mening innebär forskning. 
(2) Modulpräglad “akademisk” undervisning – med stark pensum-

orientering, och upprepningsbara lektionsmoment. Vi känner 
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det från språkämnena och från vår egen praktik (med förhopp-
ningen om att hinna utföra forskning, bredvid undervisningen). 
“Akademisk frihet” tolkas faktiskt ofta så av lärarna, som frihet 
från undervisning,  

(3) “Pedagogisk” undervisning, med flera lärare involverade och 
med utgångspunkt från litteraturen “här och nu”, elevernas 
upplevelser eller någon annan aktuell idé.  

 
En undervisning à la (1) kan möjligen fusioneras med drag från (2) 
och (3) – men inriktningen mot vetenskaplighet och kunskapspro-
duktion borde, som jag ser det idag, inte vara föremål för förhand-
lingar. Vill man slå vakt om något av det vi kallade litteraturhistoria, 
t ex i form av epok- eller författarskapsstudier, kan det också tänkas 
att det “kostar” något, t ex att det tillåts gå ut över översiktskurser 
(som kvantitativt dominerar scenen i Sverige), eller att det går ut 
över det som kan se omedelbart attraktivt eller samhällstillvänt ut. 

Mina modeller är som synes asymmetriska och förekommer ju 
sällan renodlade i praktiken. Men de förklarar möjligen en del. Hos 
oss uppstår problem, när man inte ser att det inte går att genomfö-
ra undervisning à la (2) och (3) på en gång. Man kan inte vara mo-
dern och hip och arbeta enligt (3) och samtidigt hålla fast vid (2). (3) 
står i konflikt med tanken på fasta kurslistor, upprepningsbara lek-
tioner och annat som kan förknippas med (2). Men det är en annan 
diskussion. (1) kräver mest av lärarna, men gör dem också till bättre 
litteraturvetare. 

Jag vet inte om det var denna min måttlösa beundran av 
danskarna som gjorde att jag så småningom fick jobbet som svensk 
lektor vid Institut for nordisk filologi i København, där jag var 
1981-1987. Skoj var det i alla fall, och jag blev väl också lite mer 
nykter efter hand. Imponerad blev jag, och är det fortfarande, ock-
så av norska kolleger och deras faglighet – där är verkligen några sig-
nifikativa skillnader mellan förhållandena i de olika nordiska län-
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derna.6 Några av skillnaderna har jag också fått tillfälle att studera 
närmare i några projekt som jag har haft nöjet att vara med i. 
Cirklarna vidgas så småningom, från utsiktspunkten Helsingborg 
och från “Solglittret på Öresund”, som Jesper Svenbro har skrivit 
en vacker dikt om i Vid budet att Santa Bambino di Aracœli slutligen stu-
lits av maffian (1999). 

Projekten har varit litteraturhistoriska och litteraturhistoriogra-
fiska: på det viset har jag nog fått poetiken med mig in i litteratur-
historien.7 Jag har varit – och är – intresserad av hur man skriver 
litteraturhistoria. Någon riktig empiriskt grävande litteraturhistori-
ker har jag aldrig varit. I det första projektet jag var med i, Lars 
Lönnroths och Sven Delblancs Den svenska litteraturen, tilläts jag i del 
IV (1989) breda ut mig kring en en rad poeter från början av 1900-
talet. Av redaktörerna uppmuntrades jag rent av att vara lite episk 
och söka efter scener och belysande anekdoter. Vilhelm Ekelund, 
som jag hade skrivit min doktorsavhandling om (1980), fick bli en 
slags omdrejningspunkt för den tidens litteraturhistoria. Vem han pro-
filerade sig mot, vilka internationella idoler han hade, hur han blev 
läst etc. Läste honom gjorde de nämligen allesamman, inklusive 
Paul la Cour, Olav H. Hauge och Katarina Frostenson, som har 
skrivit förordet till Svenska Akademins nya Samlade dikter I-II 
(2004). Det var rätt roligt att skriva – men Sven Delblanc såg noga 
till att det var han som fick stå för de riktigt roliga författaranekdo-
ter som skulle traderas. När jag själv försökte blev det stopp.8 

I efterhand går det fint att se att Den svenska litteraturen (I-VII) är 

 
6  Jfr Arne Melberg, ‘Stagnation hotar svenska litteraturstudier’, Svenska Dag-

bladet 2005-08-06. 
7  Lite mer om de olika projekten har jag berättat om i ‘Historia i praktik och 

teori’, mitt bidrag till Karl Erik Gustafsson & Per Rydén (red), Att skriva god 
historia, Göteborg 2003, s. 45-58. 

8  Om samarbetet med Sven Delblanc, se Per Rydén, ‘Stilformen Delblanc’, i 
Möten. Festskrift till Anders Palm, red Karin Nykvist, Mona Sandqvist, Anna 
Smedberg Bondesson, Johan Stenström, Lund: Anacapri 2007. 
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ett utmärkt översiktsverk. Den bär prägel av 70-talets socialhisto-
riska orientering – den vi också kan se, om också i olika schatte-
ringar, i Gyldendals gröna 9-bandsverk och senare i Nordisk kvinde-
litteraturhistorie I-IV. Den hade också idén om en kollektiv produk-
tionsprocess – även om vi aldrig kom upp i seminarieintensiteten 
och konfliktnivåerna kring de andra nämnda verken. Kvinnolittera-
turhistorien hade ju 47 medarbetare. Samtidigt med den breda or-
ganisationen av Den svenska litteraturen – en del skulle väl säga att 
den är rörig, att man t ex inte finner ett stort avsnitt om Stagnelius – 
präglades den av ett rätt traditionellt historieskrivande. Redaktörer-
na satte i allra högsta grad sin prägel på det hela – med sin redak-
tionella stil och sitt litteraturhistoriska koncept, i hög grad styrt av 
tankar kring offentligheten och den framväxande litterära institu-
tionen. 

Att skriva Skånes litteraturhistoria (1996-1997) var en utmaning av 
annat slag. Under Louise Vinges ledning upptäckte vi – Per Rydén, 
Bertil Romberg, Ulf Gran, Anders Palm var också med – nya möj-
ligheter, när man inte längre är så tvingad att skriva om den ena 
stora författaren efter den andra. De fanns ju redan beskrivna. Vårt 
intresse kunde röra sig mer mot mentalitetshistoria (föreställningar 
om det skånska), mot mediehistoriska och institutionella samman-
hang. Vad betydde närheten till kontinenten ? Vad spelade universi-
tet för roll? Hur ska man se på dialektdiktningen? Hur kunde pres-
sen och teatrarna och muséerna dras in i skildringen? Och vilken 
litteratur är det över huvud taget som är skånsk? Räcker det att 
några av Lars Noréns pjäser utspelas mot en fond av skånska land-
skap eller att Ivar Lo Johansson har skildrat statarmiljöer i Skåne på 
sina färder genom Sverige? Här fanns mycket att diskutera – och 
det gjorde vi.9 Själv fick jag nöjet att skriva om t ex radikala kretsar 
i Lund på 30-talet och om Poesidagarna i Malmö under slutet av 

 
9  Jfr Louise Vinge, ‘Den regionala litteraturhistoriens lösningar’, i Karl Erik 

Gustafsson & Per Rydén (red), Att skriva god historia, Göteborg 2003, s. 59-64. 
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seklet, under Lasse Söderbergs ledning. Helt konsekventa var vi 
inte alls. Så där finns rätt stora avsnitt om både Jacques Werup och 
om Jesper Svenbro – av Anders Palm och mig själv. 

Det tredje projektet jag vill nämna ska jag inte säga så mycket 
om. Det ledde fram till några volymer som redigerades av Torill 
Steinfeld och Per Dahl från Århus – och det var ett genuint äm-
neshistoriskt projekt. Videnskab og national opdragelse. Studier i nordisk 
litteraturhistorieskrivning heter böckerna, som kom i två volymer i 
Nordiska Ministerrådets regi (København 2001). Här lärde jag mig 
massor om ämnestraditioner, institutionella förhållanden, norska 
läseböcker, finska fejder och remarkabla litteraturhistoriker i hela 
Norden. Sådana jämförelser mellan situationen i de olika nordiska 
länderna görs alltför sällan. Man stannar i det lokala, eller berättar 
om hur det ser ut – i USA. 

Bland det mest intressanta i projektet var Carl Fehrmans upp-
sats om kontakter mellan fransk och nordisk litteraturhistoria. Där 
– och i större skala i hans Litteraturhistoria i Europaperspektiv (1999) – 
aktualiserar han nämligen den andra självklara polen i vårt ämne: att 
vår egen nations litteratur hänger samman med den allmänna litte-
raturen. Det är ett ju ett dilemma som är särskilt akut hos oss i Sve-
rige, där ämnet Nordiska språk i princip inte tar sig an den svenska 
litteraturens historia, och där vi i litteraturvetenskap alltså har att ta 
hand om alltsamman. En annan sinnesutvidgande – höll jag nästan 
på att säga – artikel var skriven av finländaren Rainer Kapas och 
rörde frågan om “Finsk eller svensk nationallitteratur – Litteratur-
historiska frontlinjer på 1850- och 1860-talen”. Den intresserade 
mig bland annat därför att det där i så hög grad blev tydligt hur lit-
teraturhistoria är något som skapas, i en specifik historisk situation. 

Inventing Traditions: A Comparative Perspective on the Writing of Litera-
ry History blev också titeln på mitt bidrag till det större, tvärve-
tenskapliga projekt som höll på i nästan 8 år och resulterade i de fy-
ra volymerna i Literary History in a Global Perspective, som kom ut på 
de Gruyter 2006. Tanken var att samla specialister från de s k 
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småspråken – däribland kinesiska, japanska, arabiska, turkiska – 
och litteraturvetare i ett större samarbete, för att begrunda möj-
ligheterna att skriva en litteraturens världshistoria (obs: inte en 
världslitteraturens historia – för vad är det för något?). Det gjorde 
vi så, och kom underfund med, dels att det är oerhört krävande, ef-
tersom enkla begrepp som litteratur, genre, språk och historia är så 
komplicerade – varken kartan eller karttecknen är så at säga givna – 
och dels att själva undersökningen av just de problemen är enormt 
lärorik. Där står vi nu – och har också fått en slags kommentarvo-
lym till projektet, en bok som kom till i samband med en avslutan-
de konferens med internationella auktoriteter på området. Studying 
Transcultural Literary History heter boken, som liksom projektvoly-
merna kom ut 2006, på samma förlag. Blir det någon ny Litteratu-
rens världshistoria? Vi får se. 

Ett av bidragen i den boken heter ‘The World as India: Some 
Models of Literary History’ och är skrivet av Harish Trivedi. Indien 
har 50-60 stora språk, man har en 3000-årig litterär tradition, man 
har varit utsatt för två stora vågor av kulturell imperialism, den 
muslimska och den brittiska. Scenen är komplicerad nog. Ska man 
skriva en sanskrit-litteraturhistoria, som premierar den äldre littera-
turen? (Jämför med Franco Morettis tankar på litteraturen som ett 
världssystem – men som i så fall kommer att premiera den moder-
na litteraturen!) Eller ska det vara en Hindustan-litteraturhistoria, 
där de olika språken och litteraturerna beskrivs, men snarast adde-
ras? Eller ska man bygga in motsättningarna i en större narrativ, na-
tionalistisk konstruktion under Moder Indien? Det är lätt att fö-
reställa sig att liknande frågor anmäler sig för den som vill skriva t 
ex Sydafrikas litteraturhistoria. Eller, låt oss säga, för den som vill 
bestämma vilken litteratur man ska läsa i Serbien – eller Kosovo. 
Problemen är besvärliga, invecklade och ideologiskt infekterade. 
Ibland rör det sig om politiskt sprängstoff. 

Hur gör vi som skandinavister för att öppna oss för världen 
utanför? Det är ju det vi sysslar med i IASS. Som tema för konfe-
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rensen i Lund 2010 kommer jag i Gdansk sommaren 2008 att fö-
reslå översättning i bred mening. Idén har uppkommit i ett litet 
nätverk kring nordisk modernistisk lyrik som har varit igång ett par 
år nu, och där vi hittills har gjort en introducerande volym, som går 
ut på att det verkligen lönar sig att tänka sig modernismen i en nor-
disk kontext, istället för en nationell, eller en bredare internationell; 
det är de två gängse sätten att se på saken. En andra volym, som 
strax kommer ut handlar om platsen – stedet. Gemensamt för bidra-
gen i båda volymerna är att de står på två ben – det vill säga att de 
tar upp exempel och material från minst två nordiska länder. Den 
tredje volymen kommer att kallas Nordisk lyriktrafik – och handlar 
just om översättning. Det är fem olika perspektiv vi arbetar utifrån, 
inledningsvis, och de är som antyds nedan lätta att översätta till mer 
allmänna litterära förhållanden. 

(1) Rör filosofi/språkfilosofi/översättningsteori/hermeneutik/poe-
tik – dvs här rör man sig på det mest allmänna området (vad är 
översättning?); men poeterna och författarna har gott om idéer 
om detta, liksom kritikerna-forskarna och översättarna! Det 
handlar om språksyn och syn på vad tolkning och förståelse är.  

(2) Den andra tyngdpunkten rör poetik och kreativa processer i en-
skilda författarskap eller verk. Mina egna lyriska exempel har 
kommit från Bertil Malmberg (Baudelaire) och Peter Laugesen 
(Björling), men liknande fenomen går att studera på en mängd 
håll bland “våra” författare i Norden.  

(3) Är det jag vill kalla ”nordisk lyriktrafik” – eller kanske internor-
disk litterär trafik – i mer konkret mening: allting som handlar 
om översättning mellan de nordiska länderna, antologier, enskil-
da insatser och influenser, tidskrifter, konstellationer, recep-
tionsstudier.  

(4) Import av litteratur – i viktiga sammanhang och allmänt. Fransk 
poesi i det svenska 40-talet, spansk i 50-talet, amerikansk – när, 
var? Latinamerikansk prosa i Norge? Uzbekistansk dramatik i 
Finland? Vågor av haikudiktning och indianpoesi i Danmark. 
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Lovvärda enskilda förlagsinsatser – som t ex förlaget Tranan i 
Sverige, med dess introduktioner av berättelser från hela värl-
den. 

(5) Lyrik och annat – ud af huset – är ett lika intressant område. Inger 
Christensen, Jan Erik Vold i Tyskland. Pia Tafdrup – var, på 
vems initiativ? De stora internationella succéerna – Marianne 
Fredriksson, Peter Høeg. Gunnar Ekelöf i Kurdistan – här hän-
der massor av intressanta ting. 

Ett sådant thema (ämne) sätter förhoppningsvis omedelbart vår hyle 
– vår ‘materia’, vår ‘skog’, vårt ‘timmer’ – i rörelse. Vi tar några vik-
tiga steg mot det som vårt famlande ämne kunde vara. 
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