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Cui bono 

– en pessimistisk betraktelse om svensk 
dagskritiks uppgång och fall 

 
 
 

nderrubriken på den här uppsatsen kan tyckas alltför ne-
gativ och defaitistisk, och kanske hade jag Gibbons Decline 
and Fall of the Roman Empire i tankarna när jag formulerade 

den, eller William M. Shirers The Rise and Fall of the Third Reich. Så 
illa står det väl inte till med svensk dagskritik just nu? För all del, 
den lever och frodas, men i andra former än förr. Om det är att be-
klaga eller att jubla åt beror förstås på bedömarens ålder, ut-
gångspunkter och vilka jämförelser man gör. Och själva rubriken, 
Cui bono – till vilken nytta, till vems nytta? Är dagskritiken angelä-
gen, och har den någonsin varit det? Tycke och smak, skilda be-
hov... Man lever säkert lycklig utan att läsa recensioner och utan att 
skriva dem. En stor svensk kritiker, Olof Lagercrantz, har i sin 
tänkvärda korta skrift om Om konsten att läsa och skriva ett exempel 
på en fiskargubbe i finska skärgården som klarat sig bra genom li-
vet, lektyr förutan... 

U

Men jag skulle nog för egen del vilja svara ja på frågan om dags-
kritiken har varit och fortfarande är angelägen, men också instäm-
ma i påståendet att den sett bättre dagar. Nyss valde man in en 
medlem till Svenska Akademien, församlingen av arton ledamöter 
som sedan instiftandet 1786 sitter på den stol de tilldelats, tills de 
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avgår med döden – det var Lars Forssells taburett som blivit ledig. 
Ett ärofullt uppdrag, med förpliktelser. Den nyvalde kom i en inter-
vju1 in på läget för en litteraturkritiker några år in på 2000-talet i 
Sverige, och sade bland annat detta: “Det intresse för kvalificerad 
kritik som Horace [Engdahls] och min generation hade finns inte 
längre. Jag har en känsla av att tidningarna har svårt att rekrytera 
bra kritiker.” Intervjuaren summerar den intervjuades åsikt att bild-
världen tagit över, att tv- kanalerna hotar litteraturen, att tempot är 
uppskruvat, och får så svaret: “Allt måste gå snabbt. Man tappar 
hängivenheten, intresset för att sätta sig in i något. Det som präglar 
mitt eget litteraturintresse är det motsatta: möjligheten att återvända 
till olika böcker och fördjupa min förståelse för olika författar-
skap.” Och så följdfrågan: det snabba tempot och avsaknaden av 
kritisk granskning, vad innebär det för framtiden? “Det finns i alla 
fall en risk för en mera narcissistisk kultur där personen, förfat-
taren, är viktigare än författarskapet och där det kritiska samtalet 
blir lidande.” 

Karin Thunberg, för det var hon som intervjuade, förtydligar: 
dagens författare måste skapa ett eget varumärke, måste se till att få 
plats i en tv-soffa, det räcker inte med att bara skriva... Och inter-
vjuoffret lägger ut texten:  

Det handlar om hela det postmoderna klimatet, där man ifråga-
sätter kvalitet och bestående värden. Men i samma ögonblick 
som vi ger upp vår strävan efter att göra något riktigt bra har vi 
också gett upp litteraturen [...]. Man måste inte vara anhängare 
av vissa värden eller slåss för en litteraturkanon. Det viktigaste 
är att vi har kvar en grundläggande vilja att offra en del av våra 
liv för att något ska bli riktigt bra. Just den hängivenheten sak-
nar jag mer än något annat i dag.  

Den som tecknar den bilden av dagens kritik är Anders Olsson, 

 
1  Svenska Dagbladet 8 mars 2008. 
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litteraturprofessor vid Stockholms universitet vars forsknings-
intresse särskilt inriktat sig på Gunnar Ekelöf och Gunnar Björling, 
båda tämligen esoteriska poeter. Det är ingen särskilt ljus bild av 
dagsläget, men det är möjligt att man ska vara jämnårig med ho-
nom – 58 år – eller kanske helst ännu lite äldre för att till fullo eller 
i alla fall till dels instämma i vad han säger, och sympatisera med 
hans lätt uppgivna utblick. Innan jag riktar ljuset på de svenska för-
hållandena en bit in på 2000-talet ska jag, eftersom jag är både ang-
list och nordist, som hastigast dröja vid två nyutkomna böcker som 
har en viss relevans i det här sammanhanget, den ena engelsk, den 
andra amerikansk, och i samband med det dröja vid dagskritiken i 
England och USA, i det nära förflutna och i nutid, om än översikt-
ligt. Rónán McDonald är lecturer vid the University of Reading, en 
enahanda stad, mest berömd för det fängelse där Oscar Wilde satt 
inspärrad efter sedlighetsmålet mot honom och som han skrev en 
sorgsen ballad om, The ballad of Reading Gaol, men där man också 
har Samuel Becketts efterlämnade papper i universitetsbiblioteket, 
och dessutom Chatto and Windus förlagsarkiv vilket varit anled-
ningen till att jag vid ett par tillfällen varit där. Rónán McDonald är 
specialist på just Beckett, men han har också skrivit om andra ir-
ländska dramatiker. Hans bok The Death of a Critic har ett omslag i 
svart och rött som ser ut som en deckare, med en blodig dolk i ryg-
gen på ett mordoffer, det är kanske förlagets sätt att försöka förvilla 
läsarna så att den säljer bättre. I så fall blir de grymt besvikna, förså-
vitt de inte uppskattar en klartänkt genomgång av den kritiska tradi-
tionen på engelskt språkområde. Boken har redan hunnit diskuteras 
en del, och nog mest mött medhåll (fast den är illa korrekturläst, 
kanske också det ett tidens tecken). 

Förutom fågelflykten över stora namn från antiken och fram-
över, men framför allt bland engelskspråkiga kritiker, kommer han 
in på dagens situation där kritiken inte längre står lika central som 
den en gång gjorde i dagspressen, och kritikern inte har en lika 
odisputabel ställning som smakdomare som den gången lovord be-
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tydde stora upplagor, tummen ner döden för författaren. De senas-
te decenniernas förändringar beror bland mycket annat på hybrid-
ämnet Cultural Studies, men också på att de professors, readers och lectu-
rers som skrev för en vidare läsekrets utanför universiteten inte 
längre gör det, av olika orsaker. De är alltför upptagna av under-
visning, alltför specialiserade, alltför vana vid ett teoretiskt avan-
cerat språkbruk som inte lämpar sig för en vidare läsekrets, alltför 
ointresserade av att gå i dialog med icke-akademiska läsare. 

Dock blickar han med försiktig optimism in i framtiden, det 
finns ett liv för kritikern också i post-postmodernistiska tider, och 
ett utrymme för en kritik som når ut. Han citerar ett meningsutbyte 
hos Samuel Beckett, i Waiting for Godot, mellan Vladimir och Estra-
gon, där de bjuder över varandra i invektiv, fram till “Sewer rat! 
Curate! Cretin!” – och som absoluta höjdpunkt vad gäller skymford 
detta: “ESTRAGON [With Finality]: Crritic!” (s. 10). Den kärve 
Becket var inte ensam om att se kritikern som ohyra, kolleger till 
honom har sett denne som en eunuck som vet hur det går till och 
ser det ske jämt, men inte av egen kraft kan utföra det. Det är elakt, 
och kanske är det träffande, eller också är det bara betalt för gam-
mal ost av en uppretad författare vars verk sablats ner. Som mot-
vikt citerar McDonald en mindre känd skotsk jurist från 1700-talet, 
Lord Kames, som i sin Elements of Criticism från 1762 påstod att 

The science of rational criticism tends to improve the heart no 
less than the understanding. It tends in the first place, to mode-
rate the selfish affections: by sweetening and harmonizing the 
temper, it is a strong antidote to the turbulence of passion and 
violence of pursuit: it procures to man so much mental enjoy-
ment, that in order to be occupied, he is not tempted to deliver 
up his youth to hunting, gaming, drinking, nor his middle age to 
ambition, nor his old age to avarice (s. 56). 

Det låter ju bra, kritiken som ett motgift mot ungdomens förvillel-
ser, medelålderns måttlösa strävan och ålderdomens girighet... 
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Rónán McDonald urskiljer två typer av kritiker när han rör sig fram 
genom århundradena, dels den akademiske och den esoteriskt inåt-
vände (och han hinner där säga mycket om framväxten av English 
Studies några år före förra sekelskiftet, den som var grundad i strikt 
filologi och först senare tillät mera subjektiva värderingar och essä-
istiska utsvävningar), och dels den utåtvände, den journalistiske po-
pularisatorn (på en linje som föregåtts av den obundne skribenten 
som kunde skriva fritt, av ingen tvingad eller begränsad, som levde 
på egna medel, likt William Hazlitt, Robert Louis Stevenson och 
andra, med utrymme för digressioner och reflektioner). En tredje 
typ intar efter hand scenen, särskilt från och med 1920-talet: förfat-
taren som kritiker. T.S. Eliot och Virginia Woolf är dem han fram-
för allt nämner som exempel. En fjärde sort gör sig efter hand 
bred: de som på grund av att de är kända, oberoende för vad, får 
uppmärksamhet när de utlåter sig om litteratur, hur glatt amatör-
mässigt det än må vara (som förre premiärministern Edward 
Heaths många artiklar och böcker, dock om musik, fast just det ex-
emplet inte tas upp av McDonald). 

I ett kapitel kommer han sedan alltså in på det universitetsämne 
som kallas Cultural Studies och som i England haft sin upprinnelse i 
marxisten Raymond Williams intresse för en samhällsinriktad kritik. 
Ingen skugga faller över honom, men väl på hans efterföljare som 
förfuskat och förstört mycket i sin relativisering av fasta värdering-
ar (fortfarande enligt McDonald), om sådana nu någonsin hade nå-
gon objektiv giltighet. Och än värre faller slagskuggan över ameri-
kanska universitet. Men han skymtar som sagt ett ljus i änden av 
tunneln, nu när de häftigaste metod- och teorislagen är utkämpade 
och dammet lagt sig över slagfälten: 

It is time to recognize that criticism is a craft and a literary form 
[...]. Perhaps the critic is not dead, but simply sidelined and 
slumbering. The first step in reviving him or her is to bring the 
idea of artistic merit back into the heart of academic criticism. 
‘Judgement’ is the first meaning of kritos. If criticism is to be 
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valued, if it is to reach a wide public, it needs to be evaluative (s. 
149). 

Han slår alltså ett slag för en värderande och subjektiv kritik 
som inte behöver vara så förtvivlat rädd för att trampa på ömma 
tår och vara politiskt inopportun eller inkorrekt. En liknande ten-
dens kan märkas i USA, långt om länge, där särintressena annars 
har tagit över universitetsinstitutionerna och den ängsliga observan-
sen av Political Correctness gjort tillvaron sur och kommunikationen 
med studenterna besvärlig för lärarna. Även där tycks pendeln vara 
på väg att slå tillbaka. Rónán McDonald nämner som ett exempel 
på en friare attityd kritikern James Wood, som gått från recenseran-
det till en professur, fast det brukar vara tvärtom. Med sin nyut-
komna How fiction works skriver han in sig i en tradition av essä-
istiskt utformade kommentarer till berättandet, med berömda före-
gångare som E.M. Forster med Aspects of the Novel, och Percy Lub-
bock med The Craft of Fiction. James Woods bok är stimulerande om 
än inte uppseendeväckande originell. Den hade lundaprofessorn 
Staffan Björck skrivit mycket bättre, om en engelsk version, med 
internationella exempel, av hans banbrytande och mycket spridda 
narratologiska studie Romanens formvärld hade följt på de många 
svenska upplagorna. Att den aldrig blev av var något han beklagade 
under senare år, fast med distans till det hela. 

Men engelsmannen James Wood som sedan några år finns i 
USA, som professor i just The Practice of Literary Criticism vid 
Harvard, är på många sätt den idealiske läsaren och därmed också 
bokanmälaren. Han var verksam först i The Guardian, senare i New 
York Times och nu i The New Yorker: lyhörd för detaljer, uppmärk-
sam på alla nyanser, en kritiker som kan offra en hel sida eller mer 
på sex ord hos Virginia Woolf eller göra långa utläggningar om sina 
favoriter, däribland Henry James, Joseph Conrad, Saul Bellow och 
Philip Roth, och han kan smälla John Updike på fingrarna för hans 
tekniska klumpigheter – sådan närläsning som han sysslat med i sin 
egenskap av dagskritiker. En idealisk läsare, kan tyckas, men brit-
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tiska kritiker har funnit många fel med boken, både sakfel men ock-
så fel i hans attityd: man ska inte vara så översvallande entusiastisk! 
Ett kort citat visar hans tillvägagångssätt: 

Thanks to free indirect style, we see things through the charac-
ter’s eyes and language but also through the author’s eyes and 
language, too. We inhabit omniscience and partiality at once. A 
gap opens between author and character, and the bridge – 
which is free indirect style itself – between them simultaneously 
closes that gap and draws attention to its distance. 

This is merely another definition of dramatic irony: to see 
through a character’s eyes while being encouraged to see more 
than the character can see (an unreliability identical to the unre-
liable first-person narrator’s) (s. 11). 

Det är förstås ingen särskilt originell iakttagelse, och de båda 
lundensarna Staffan Björck och Bertil Romberg2 har formulerat det 
mera precist, men det är hursomhelst roligare att läsa kritikern Ja-
mes Wood när han teoretiserar, än de flesta av hans kolleger som 
sitter instängda i akademiska elfenbenstorn utan att anstränga sig 
att nå ut med läsbara texter för en långt mindre specialiserad läse-
krets än den de själva tillhör. Sådana akademiska skribenter finns 
det många av, regeln publish or perish har funnits länge, en lång rad 
publikationer på ens CV leder till tenure, en fast tjänst. Saknas de så 
är det kört. Rónán McDonald sätter i sin bok yttergränserna för en 
kritisk storhetstid i England och Amerika till 1948 och 1968, dvs å 
ena sidan nykritikerna med bas framför allt i amerikanska södern, 
Robert Penn Warren, John Crowe Ransom, osv, och å den andra 
studentupprorens år som ändrade så mycket, och så mycket av det 
till det sämre. När jag som ny student kom till Lund för lite mer än 
fyrtio år sedan och läste vad som då ännu hette Litteraturhistoria 

 
2  Bertil Romberg i sin doktorsavhandling från 1962, Studies in the narrative tech-

nique of the first-person novel. 
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med poetik ingick Johan Fjord Jensens korta sammandrag av nykri-
tikens teser som obligatorisk läsning, det var stimulerande: texten i 
fokus, renad från historiskt staffage och biografiskt bråte.3 Själv-
fallet kan gränsen tänjas bakåt till tjugotalet så att åtminstone T.S. 
Eliot och Virginia Woolf kommer med, liksom Ezra Pound och 
den D.H. Lawrence som skrev en lika egensinnig som stimulerande 
essäsamling om amerikansk litteratur, Studies in classic American litera-
ture. 

En rad namn skulle kunna nämnas på andra stora kritiker på 
andra sidan Atlanten, främst av dem Edmund Wilson, förödande 
språkkunnig och med en enorm beläsenhet och en aldrig stillad ap-
tit på litteratur; vidare den skarpe Lionel Trilling (vars enda roman 
The Middle of the Journey är en av de stora politiska kommentarerna 
till kommunisthetsens USA – dock ligger den underliga bataljen 
mellan Alger Hiss och Whittaker Chambers inte till grund för den, 
även om det verkar så)4; Alfred Kazin med sin långa rad artiklar om 
nyare amerikansk litteratur, och Malcolm Cowley som redan i sin 
Exile’s Return ringade in sitt område: Amerikas jämnåriga författare 
som han oftast kände personligen – skrivs sådan kritik längre? Su-
san Sontag finns inte längre, Leslie Fiedler har avlidit – de tongi-
vande kritikernas släkte är nog en utdöd art, där som här. Jag har på 
sistone haft anledning att syssla med en kritiker verksam i USA 
kring förra sekelskiftet, så gott som okänd i Europa (fast många av 

 
3  Per Erik Ljung som läste Fjord Jensens handbok ungefär samtidigt i Lund 

har satt in den i sitt sammanhang, i uppsatsen ‘Scandinavian Lyrical Moder-
nism and Anglo-American New Criticism’, i English and Nordic Modernisms, ed. 
Bjørn Thysdal et al. (2002). 

4  I en artikel om John Dos Passos romantrilogi USA, i Bokvännen 1982:1, antog 
jag att anklagelserna mot Alger Hiss för spioneri fanns i bakgrunden till ro-
manen – Trilling hade varit skolkamrat med Chambers – men korrigerades av 
DNs förre utrikesredaktör Ulf Brandell i nästa nummer av tidskriften. Lars 
Jakobson använder sig av denna invecklade affär, för sin roman Pumpan 
(1991). 
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hans skrifter finns på Kungliga Biblioteket och Nobelbiblioteket i 
Stockholm, av någon anledning, och alla dessutom gjorts tillgängli-
ga på nätet). James Hunecker var en impressionistisk kritiker med 
breda intressen: konst, litteratur och musik, av en typ som inte 
längre förekommer: kritikern som gentleman och polyhistor.5 Per 
Erik Wahlund var kanske den siste av det slaget i Sverige. Utrymme 
för en sådan bildad, lärd och verserad kritiker finns knappast läng-
re. 

Och man skulle kunna säga något om de allt färre fora som står 
öppna för dagskritik i dagens USA: New York Times Book Review i en 
särskild bilaga varje söndag, och för artiklar av mera kvalificerat slag 
The New York Review of Books som startades av den nyligen bort-
gånga författaren Elizabeth Hardwick (en tid gift med poeten Ro-
bert Lowell) som passade på när New York Times inte kom ut på 
grund av tidningsstrejk (senare uppstod den engelska motsvarig-
heten London Review of Books), The New Yorker, Washington Post, Los 
Angeles Times, The Boston Globe – så värst många fler är tidningar som 
ger utrymme åt bokrecensenternas dagskritik inte, och platsen som 
finns krymper alltmer (bortsett från akademiska publikationer för-
stås). Och i England TLS, numera med namnet på skribenten ut-
satt efter varje recension, de var länge anonyma, The Independent 
(vars kapabla litteraturredaktör Christina Patterson tidigare var chef 
för ett poesicentrum), The Telegraph, The Guardian – alla kan man för 
övrigt läsa på nätet (i Norden finns av tradition plats för fler recen-
sioner, men även där har förödande inskränkningar skett). 

Efter denna snabba glidflykt ska jag ska västerifrån närma mig 
det svenska genom att först säga några ord om Danmark och dansk 
dagspress som i fråga om dagsrecenserandet är påfallande huvud-
stadsorienterad (liksom Sverige, åtminstone tror stockholmare det 

 
5  Hunecker hade inte bara franska och tyska utan också skandinaviska 

intressen: han skrev om Ibsen och Strindberg och korresponderade med 
Georg Brandes. 
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– recensenterna i dessa köpenhamnska och stockholmska tidningar 
bor dock ofta långt bortom huvudstadsregionen), med tidningar 
som kompletterar varandra eftersom deras inriktning och bevak-
ningsområde varierar: den kulturkonservativa Berlingske Tidende med 
anor från 1700-talet som just nu råkat i akut finansiellt bryderi; Poli-
tiken som från starten 1884 bland annat var brödernas Brandes 
språkrör, deras kulturradikala synpunkter har dominerat det danska 
kulturlandskapet alltifrån det moderna genombrottet men på sisto-
ne stött på patrull från en konservativ regering som vågat sig på att 
ge ut en officiell Kulturkanon, något som verkar omöjligt i Sverige; 
Information som startade som illegalt blad under kriget och som näs-
tan hela tiden haft den flitige och mycket välorienterade Torben 
Brostrøm som sin huvudrecensent (han är väl inläst på det nor-
diska, inte minst det svenska vars nyare litteratur han skrev en an-
vändbar handbok om, professor på Lærerhøjskolen och en for-
drande man som jag kan vittna om: jag hade honom ofta som cen-
sor när jag tenterade danska studenter i Odense), Weekend-Avisen 
med mycket stort utrymme för kultur, och så Kristeligt Dagblad som 
jag haft nöjet att medverka i som recensent liksom i den pro-
vinsiella Fyens Stiftstidende. Slutligen Jyllandsposten med den största cir-
kulationen av danska dagstidningar, nu mest känd som den avis där 
Muhammedstriden hade sitt upphov – alla har de påfallande god 
plats för kulturartiklar och bokrecensioner; kanske är det ett euro-
peiskt fenomen (The Irish Times, The Scotsman, Die Welt, Die Zeit, 
FAZ, de större franska och italienska tidningarna osv. är alla betyd-
ligt mera generösa vad gäller kulturstoff än sina amerikanska mot-
svarigheter). 

Och för att inkretsa det nordiska än mer: Hufvudstadsbladet i Hel-
singfors (också det en kultursida där jag recenserat ny litteratur, av 
och till under de dryga trettio år jag hållit på med den aktiviteten) är 
en märklig blandning av provinsiellt blad för Borgå, Kyrkslätt, 
Grankulla och andra svenskspråkiga kranskommuner till Helsing-
fors, och storstadspress med vida utblickar mot engelskt, franskt 
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och tyskt språkområde. Och efter denna sviptur genom den ameri-
kanska och europeiska pressen Sverige slutligen, med först några 
namn på kritiker i det förflutna som satte spår i debatten och vars 
recensioner diskuterades, dem klippte förlagen tacksamt och an-
vände i sin reklam. Kritiker av det slaget finns det knappast längre 
utrymme för i dagens medialandskap, av olika skäl som jag ska 
komma in på. 

De är sinsemellen olika. Jag ska med få ord och grova generali-
seringar försöka sammanfatta deras egenart:6 Först och främst 
Fredrik Böök, skomakarmästare Christofferssons påg i Kristianstad 
som hade läshuvud och gjorde snabb karriär i Lund, blev professor 
där, hoppade av för en välbetald tjänst som kulturchef på Svenska 
Dagbladet, återkom till Lund, var tyskvänlig och i början av andra 
världskriget talade inför Lunds studenter om vikten av att böja sig 
för vinden söderifrån – sedan var han persona non grata och ägna-
de sina återstående dagar åt forskning kring svenska författare som 
han skrev en rad briljanta biografier om: Stagnelius, Tegnér osv. 
Men dessförinnan hade han varit sin tids viktigaste kritiker, med en 
stor välutbildad och bildad borgerlig läsekrets med i stort sett sam-
ma referensramar som han. Hans recensioner avgjorde en boks 
öde, och de samlades allteftersom i nästan årligen återkommande 
klippsamlingar av Essayer och kritiker som sålde i massupplaga: kriti-
kern som rikslikare. 

Hans nästan jämnårige kollega Anders Österling, också han 
skåning, var från början biblioteksman, väl inläst på både klassisk 
och modern litteratur, utgivare av Bonniers gula serie (samtidigt 
som Sigurd Hoel i Norge gjorde sammalunda för Gyldendal Norsk 
Forlag), och oftast magistralt upphöjd som bedömare av nyheter på 
litteraturmarknaden – också han med stor läsekrets, också han ton-

 
6  Per Rydén har skrivit den auktoritativa sammanfattningen av svensk dags-

kritik i sin oerhört faktatäta översikt Domedagar. Svensk litteraturkritik efter 1880 
(1987). 
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givande, också han en smakdomare vars ord avgjorde andras öden, 
och även han med regelbundet återkommande klippsamlingar, de 
flesta kallade Dagens gärning (vilket avslöjar hans egen höga uppfatt-
ning om sitt kritiska uppdragt). En tredje skåning var Gustaf Hell-
ström som till en början fick betalt per rad för det han skrev i Da-
gens Nyheter – alltså är hans artiklar långa och lätt omständliga, det 
tar tid innan han kommer till skott. Under ett drygt dussin år, från 
1936 till 1948, recenserade han nyutkommen litteratur, framför allt 
engelsk och amerikansk, i den tidningen.7 Han hade varit tid-
ningens korrespondent i England, Frankrike, USA och så återigen 
England, och hade skrivit reportage om Sovjet och en tidig rapport 
från Hitlers tredje rike, och var politiskt observant. Inte heller hans 
typ av recensent förekommer längre.8 

Bland kvinnliga kritiker – de har uppmärksammats efter för-
tjänst först i sen tid – är Klara Johansson en av de främsta. Hon 
skrev i Stockholms Dagblad, sedan länge insomnat, och hade inget be-
hov av att följa det dagsaktuella slaviskt. Från sin bokkammare i 
Halmstad iakttog hon det som F.R.Leavis (som dock samtidigt var 
universitetslärare) skrev om i England, The Great Tradition. I Leavis 
fall Henry James, Joseph Conrad, George Eliot, Jane Austen, D.H. 
Lawrence och inte så många fler, i Klara Johanssons framför allt 
Goethe och de amerikanska transcendentalisterna kring Emerson. 
Henne har man långt om länge åter uppmärksammat, bland annat 
tack vare Carina Bjurmans utmärkta biografi häromåret. En senare 
lika läsvärd kollega till henne är Ruth Halldén som i Dagens Nyheter 

 
7  Han kompletterade därvidlag den flitige Thorsten Jonsson, USA-korrespon-

dent, översättare, roman- och novellförfattare, och vid sin förtida död 1950 
DNs kulturredaktör. Om honom och andra svenska observatörer av Amerika 
vid den här tiden, se min artikel “Atombomber, tryckkokare och kyssäkta 
läppstift’, om den svenska amerikabilden kring 1950, särskilt hos Astrid Lind-
gren’, i Tijdschrift voor Skandinavistiek 2007:2. 

8  I en kommande samling artiklar om Hellström, redigerad av Lennart Leo-
pold, skriver jag om hans syn på amerikansk litteratur. 
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ägnade långa och klokt balanserade recensioner åt romanens möd-
rar och döttrar i England och annorstädes, fulla av insikter, lätt bu-
ren lärdom och inlevelse. 

Och vidare i raden av stora svenska kritiker Knut Jaensson, 
kamrer på Värtahamnens gasverk i Stockholm, som samman med 
hustrun, romanförfattarinnan Tora Dahl, samlade trettiotalets mo-
dernister hos sig och som efter en sen debut skrev långa recen-
sioner och tidskriftsessäer om betydande litteratur, senare bevarade 
i ett par essäböcker: också han en gentlemannakritiker vars oväld 
inte utsattes för något jäkt. Annorlunda med den allestädes när-
varande Artur Lundkvist, en autodidakt som tidigt skaffade sig en 
suverän falkblick över utländsk litteratur, till en början amerikansk 
(det är han som introducerar Faulkner för svenska läsare, i BLMs 
allra första nummer 1932), senare alltmera sydamerikansk litteratur, 
men också allt annat modernistiskt av betydelse och en tidig och 
entusiastisk filmkritiker. Han är den store vägröjaren, hans bok Ika-
rus flykt inkörsporten för många generationer svenskar till Joyce, 
Faulkner, Saint John Perse osv. En enda blind fläck hade han i sitt 
litteraturintresse: det sträckte sig knappast bakåt i tiden. 

Finlandssvensken Bengt Holmqvist var den lärdaste av sin gene-
rations litteraturgranskare, han tycktes ha läst allt på de flesta språk 
och gav magistrala omdömen om det, först i Dagens Nyheter i på 
hart när obegränsat spaltutrymme, och sedan i tungviktiga sam-
manfattningar (efter kortare böcker om svensk fyrtiotalslyrik, och 
om den nya kritiken) av den nyare europeiska litteraturen i en 
bastant volym i Bonniers allmänna litteraturhistoria där en uppfölj-
ning länge var aviserad men som aldrig kom – ryggbesvär satte 
stopp för de långa sittningar som var nödvändiga. Bland DNs stora 
kritiker fanns också lundaprofessorn Staffan Björck, redan nämnd, 
med blick för det berättartekniska och vars flitiga recenserande av 
ny svensk litteratur lade grunden för reflektionerna och den rika 
exempelsamlingen i Romanens formvärld. I tre läsvärda artiklar intro-
ducerade han Tolkiens Sagan om ringen för svenska läsare; de har 
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aldrig tryckts om. Han var alltför sparsmakad när han räddade över 
något av det myckna han skrev, i samlingar som Karl XIIs stövlar 
och Löjliga familjerna. 

Återstår så den efter Böök mäktigaste av dem alla i det förflutna, 
Olof Lagercrantz, recensent först i det konservativa Svenska Dagbla-
det och sedan i Herbert Tingstens liberala Dagens Nyheter vars kul-
tursidor han radikaliserade efter 1968, bland annat med sin upp-
märksammade serie reportage från en resa till Maos Kina där hans 
skygglappar redan då tydligt märktes. Även han hade makt: hans 
entusiasm var smittande, hans negativism förödande. Inte sällan 
övergav han gamla preferenser i mera kritiska nyläsningar (så i fråga 
om Hjalmar Gullberg), och någon gång högg han i sten i ett formi-
dabelt gnistregn, som i fråga om Ingmar Bergmans film Sommar-
nattens leende. Han var en briljant skribent, med ett fyrverkeri av me-
taforer – inte heller för hans slag av recensenter finns det plats i da-
gens svenska press.9 

Vad har hänt i svensk press på senare år som gjort det svårt för 
kritiker av ovan nämnda slag att göra sin stämma hörd eller sina ra-
der lästa? Nästan alla svenska dagstidningar har gått över till det 
mindre format som tidigare bara kvällstidningar hade. Den tabloidi-
seringen innebär ett krympande textutrymme, samtidigt som bilder 
tillåts ta större plats och typografin blir luftigare: antalet tecken i en 
recension har i motsvarande grad reducerats. Vidare har tempot, 
som Anders Olsson påpekat, blivit mera uppdrivet, dagens littera-
tur har störst värde om den kan betraktas som en nyhet – hetsen 
och jäktet tilltar. Personintresset har ökat markant: författaren sna-

 
9  Birger Christofferson sorterar i sin bok Svenska litteraturkritiker. Metoder, teorier, 

värderingar in Lagercrantz under rubriken ‘Den kritiska diktningen’ och 
Österling under ‘Den orienterande kritikern’, hänför Bengt Holmqvist till 
‘Den nya kritiken’ och kallar Artur Lundkvist “en återskapande kritiker”. 
Tomas Forser ställer samman en tio-i-topplista av svenska kritiker i ett slut-
kapitel till sin Kritik av kritiken där sex av de ovan nämnda recensenterna åter-
finns, dock varken Staffan Björck eller Ruth Halldén. 
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rare än verket hamnar i fokus. Kultur och Nöje har slagits samman 
i en bilaga, oftast med stor övervikt för det senare. Honoraren för 
frilansskribenter som aldrig varit lysande är nu sämre än förr, gene-
rellt sett. Tidningar slås samman i snabb takt, centralisering genom-
förs också av kulturartiklar, och TT – Tidningarnas Telegrambyrå – 
har inrättat en avdelning, TT Spektra, som förser landsortstidningar 
med syndikerat material. Lokala kunniga skribenters saftiga omdö-
men får allt mindre utrymme och ersätts allt oftare med fadd skåp-
mat från Stockholm där internbråk hos huvudstadens litterära in-
nekretsar, ett käbbel av mycket begränsat intresse, bereds opropor-
tionerligt stor plats. 

Snuttifieringen tilltar: allt kortare och allt rappare skrivna texter 
ersätter de längre och mera eftertänksamma. Läsekretsen är inte 
längre homogen, på gott och ont. Andra former för publicering gör 
att var och en kan bli sin egen och andras kritiker, på egna bloggar 
eller som recensent för bokhandlar på nätet, Amazon.com eller 
Dixikon etc, tipsa om det nyutkomna på Dagens Bok, i tidskrifter 
som bara finns på internet, osv – också det på gott och ont. 

Annat är enbart glädjande, som att antalet kvinnliga kritiker ökat 
markant, det var länge en osynliggjord grupp, och likaså finns allt 
fler kvinnliga kulturchefer (bland annat på Hufvudstadsbladet och Da-
gens Nyheter). Olika litterära tidskrifter, bland dem Svensk Litteratur-
tidskrift och senare det Bonnierska förlagets flaggskepp BLM, båda 
med viktiga recensionsavdelningar, har gått i graven, men har för all 
del ersatts av andra. Tomas Forser sammanfattar en del av dessa 
tendenser, som 

[...] personlighetsexponering och hypervisualisering, kropps-
fokusering och celebritetsinriktning av journalistiken och livs-
stilen. Återkommande grepp i denna kritik är anekdoten som lä-
sarretning, och den kritiska diskursen får en utspelskaraktär som 
ger den drag av performance i stället för textcentrerad analys. 
Kritikern spelar rollen av auktionsutropare snarare än av ob-
ducent av döda texter. Kritikern garanterar med hjälp av sitt ego 
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också värdet hos föremålet för analysen (s. 161). 

Och han kommenterar vidare paradoxen att böcker säljs mycket 
bra i Sverige sedan bokmomsen sänkts (men att skattebefria förfat-
tare, som skett på Irland, förblir säkert en utopi i Sverige allt fram-
gent), vilket väl innebär att många fler läser dem, medan dagskriti-
ken samtidigt fått allt snävare ramar: 

Fler läser böcker och färre intresserar sig för litteraturkritik och 
litteraturtidskrifternas kommentarer [...] det vi nu kan se är inte 
en generell försvagning av fältet utan en uppdelning i olika slags 
litteraturkulturer, där en dekanoniserad, underhållande och utåt-
riktad känsloengagerande litteratur tillhör de framgångsrika och 
massmedial exponerade. Också på litteraturens fält får vi särkul-
turer och -offentligheter i stället för en bildad allmänkultur (s. 
174). 

* 

Efter dessa strödda anteckningar i marginalen ska jag avsluta 
med ett konkret exempel på hur en debatt kan komma av sig, trots 
goda intentioner. Att det samtidigt blir tal i egen sak må förlåtas. 
Omständigheterna är dessa: i januari 2006 kom på Bonniers förlag 
ut en tunn liten debutroman, Fabian Kastners Oneirine, 140 sidor 
lång. Jag recenserade den, påpekade att boktiteln hade med dröm-
mar att göra, och skrev bland annat så här: 

Ett par sidor in i boken filosoferar den anonyme jagberättaren 
om vad som ligger i ett namn: “En röst uttalar mitt namn, tätt 
intill mitt vänstra öra. Den säger att det är ett konstigt namn, 
men att det inte gör något eftersom namn ändå inte betyder nå-
gonting, det vill säga förnamn, till skillnad från efternamn som 
betyder allt här i världen, men att mitt efternamn vid närmare 
eftertanke också är ett ganska konstigt namn.” Om man inte 
hade sett Fabian Kastners namn under en hel del recensioner på 
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senare år och hans bild på omslagsfliken [...] så kunde man tro 
att efternamnet var lånat från den ironiske tysken Erich Kästner, 
han som skrev den klassiska Emil och detektiverna, och förnamnet 
från dennes berömda tyska tjugotalsroman som heter just Fabian 
och handlar om moralupplösningen i Weimar-republiken. 

Fast Fabian Kastner finns säkert i sinnevärlden. Hur originell 
som författare han är kan man dock fråga sig. Boken är påfal-
lande stilsäker, men handlingen tunn och huvudpersonens kval 
oengagerande. De litterära lånen är många, bland annat brand-
skattas T.S. Eliots Det öde landet. Ett enda av bokens trettiosex 
kapitel är riktigt roligt, en fristående episod med finurlig intrig 
som bryter av så markant från romanen i övrigt att man blir 
misstänksam. Och mycket riktigt, det som berättas på sidorna 
94-103 är nästan allt taget från den märklige franske författaren 
Georges Perecs postuma novell Le Voyage d’Hiver. Det hade 
kanske gått an om lånet erkänts, men det gör inte Kastner. En 
snabbkontroll avslöjar att t.ex. större delen av sidan 100 är di-
rekt stulen från Perec, ord för ord och rad för rad. Det plagiatet 
är så grovt att Bonniers nog borde fundera på att dra in upp-
lagan och makulera den.10 

Det där uppmärksammades snabbt i storstadspressen, av en kul-
turskribent som typiskt nog hade siktet inställt mer på person än 
sak: hon ringde mig när jag råkade befinna mig i tunnelbanan i 
Bryssel, och ville ha besked på stört: anklagade jag en debutant för 
litterär stöld? Det ägde sin riktighet, jag ansåg att åtminstone en 
sida i Kastners debutbok var plagiat.11 Och så rullade det snabbt 
på, i en till synes förutbestämd inscenering: jag fick rollen som 
dammig gammal professor, författaren som frifräsig förnyare, upp-
backad av diverse kritiker som ansåg att collage var en vedertagen 

 
10  Ystads Allehanda januari 2006. 
11  Karolina Anderssons notis i Svenska Dagbladet 2 februari 2006 var redan i ru-

briken märkbart upphetsad: ‘Debutant anklagas för litterär stöld’. 
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litterär metod, ett sofistikerat klipp- och klistrande. De moraliska 
aspekterna sjönk snart undan. Jag hade hoppats på en saklig debatt 
om var gränserna går för litterära lån, men icke: följdartiklarna sik-
tade in sig på person och tappade saken ur sikte, och tonläget blev 
lätt hysteriskt. Svenska Dagbladet där en stor del av debatten för-
des, bland annat med inlägg från kritikern Mats Gellerfelt, hade 
dock den goda smaken att ta in min slutkommentar – auditur et a

a pars: 

Mats Gellerfelt undrar oroligt var jag befunnit mig sedan T.S. 
Eliot gav ut Det öde landet – alltsedan 1922 har jag förstås varit 
instängd i en lufttom kammare fylld av böcker medan dammet 
stillsamt lagt sig över både dem och mig, likt Canettis fnöske-
torre Kien som det går illa för i slutet av Die Blendung. Nej, jag 
har visserligen både hunnit läsa en del böcker och recenserat 
vissa under årens lopp, men dessutom har jag försökt lära stu-
denter vid några utländska universitet god sed vad gäller konsten 
att citera, och var gränsen går mellan legitima litterära lån och 
plagiat. Jag har varken gått i taket, som Gellerfelt tror, eller rasat, 
som Jonas Thente i Dagens Nyheter förmodar. Inte heller har jag 
varit särskilt upprörd, som Andreas Brunner i Sydsvenskan gissar. 
Så mycket har jag inte engagerat mig i Fabian Kastners tilltag när 
han brandskattat en stor mängd författare på material till sin 
egen debutroman – det finns förvisso grällare exempel, bland 
annat i en av fjolårets svenska historiska romaner.12 Men det kan 
vara värt att diskutera ett så mossigt begrepp som ärlighet i 
samband med Kastners berättelse, även om någon bloggare 
tyckt att det är OK med rip-off. Gellerfelt jämför också med 
Gunnar Ekelöfs En Mölna-elegi. Där kan man ha nytta av lärda 
kommentatorer som Leif Sjöberg och Paul Åström, men redan 
på sista sidan tillfogade poeten själv en förklarande not, fast inte 

 
12  Ernst Brunners dokumentärroman om Karl XII, Carolus Rex – hans liv i 

sanning återberättat (2005). 
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rsätta 
Perec – trots allt tal om collage, pastisch och palimpsest.13 

lika utförlig som Eliots (som hade blivit ännu längre om inte 
Ezra Pound, il miglior fabbro, strukit i manuskriptet). Inga så-
dana hänvisningar finns i Oneirine, där får man invänta fotnoter-
na från en beläst litteraturvetare med spårsinne. Jonas Thente 
nämnde Rachmaninovs Paganini-variationer och Duchamps mus-
tasch på Mona Lisa, jämförelser som haltar – i båda fallen vet vi 
vad som varieras. Men hur välbekant var Perecs Le voyage d´hiver 
för svenska läsare ännu för en månad sedan? Johan Dahlbäck i 
Göteborgs-Posten var en av de ytterligt få recensenterna som upp-
täckte vilken nytta Kastner dragit av den novellen. Ett enda ka-
pitel i Oneirine, det tjugosjätte, skiljer sig markant från och höjer 
sig över de övriga i boken. Där är intrigen finurlig, och fram-
ställningen får liv. Intet under att både Dahlbäck och jag härsk-
nade till när vi såg inte bara drygt en halv sida ordagrant över-
flyttad från vinterresan, men också hela den festliga handlingen. 
Det finns en “ovedersäglig charm i detta hälsande mellan tid, 
rum och författare” skriver Gellerfelt. Så är det förstås hos Eliot 
(“‘You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!’…”), 
med citationstecknen noga utsatta, och hos Ekelöf (“Klockan 
ett/ kom en sprätt…”). Men hur lyckad är en sådan häls-
ning ifall de allra flesta läsare (och recensenter) missar den 
helt? Kan läsaren lita på att Kastners enda intention varit att just 
hälsa? Hur skulle reaktionen blivit om han på samma vis upprät-
tat en anonym dialog med en nulevande inhemsk författare vars 
uppfinningsförmåga och formuleringsglädje han klippt, för att 
sedan klistra in i en bok med ett helt annat författarnamn, sitt 
eget? Själv har jag svårt att se det legitima i detta dubbla lån – 
C.G. Bjurström har ju besparat Kastner grovjobbet att öve

                                                 
Svenska Dagbladet 16 februari 2006. Fabian Kastner kom med en onödigt arro-
gant replik i samma tidning fem dagar senare (“Självklart förekommer där ci-
tat. Många citat. Faktum är att där inte förekommer något annat än just 

13  
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Där kunde det ha slutat, men det finns en epilog. När jag här-
omveckan var i Uppsala i annat ärende råkade jag gå inom littera-
turvetenskapliga institutionen, och såg en stapel kopior av en upp-
sats framlagd för ventilation, ett magisterexamensarbete på 64 sidor 
av Johan Skog, med en titel som fick mig att studsa: Upphovsrättsliga 
anteckningar i anslutning till Fabian Kastners Oneirine. Där fanns den 
klartänkta analysen av rättsläget, fjärran den upprörda stormen i 
vattenglaset kring oväsentligheter, den diskussion som jag i min 
oskuld hade hoppats skulle ha följt på min recension av boken som 
flaggade rött för stölden av en annan författares text. Och Johan 
Skogs slutsats? 

Det som kan tyckas besvärande med detta är att för det fall man 
anammar idén om litteraturen som ett allmänt sorl som ingen 
kan göra anspråk på det knappast torde vara aktuellt att ge ut en 
roman uteslutande bestående av andra författares formuleringar 
under eget namn. Därmed bidrar Kastner oundvikligen till inskär-
pandet av den idé hos allmänheten som han hånat meddelst 
svårtillgängliga filosofer, nämligen att det existerar något som 
kan kallas för ett originellt uttryck. Genom att, trots sina försäk-
ringar om motsatsen, dölja de insatser som andra gjort på littera-
turens område, träder han själv med hjälp av andras ord fram på 
den svenska litterära scenen med ett ökat kulturellt kapital och 
status som författare (s. 57). 

Stor sak, eller med Heidenstams ord: “Hur lätt blir människornas 
kinder heta!/De döma snabba, fast de litet veta”. 

 
citat”). En del av detta är utlagt på Wikipedia, under uppslagsordet Fabian 
Kastner, kanske av honom själv. 
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