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En oumbärlig tradition 

 
 
 
 

vensk litteratur, litteratur utgiven i Sverige, litteratur läst i 
Sverige, litteratur som borde läsas i Sverige: låt oss utan att 
göra det till en stor märkvärdighet konstatera att dessa fyra 

begrepp har ett omfång som inte är identiskt. Inom det lilla språk-
området är utgivningen av översatt litteratur förhållandevis stor. 
Lektyren i det lilla landet är på en gång mindre och större och om-
fattar till någon del också böcker skrivna på andra språk än 
svenska. Det som borde läsas och inte alltid blir läst är nästan 
oändligt. Därför finns det plats för en särskild kategori av introduk-
törer som hjälper oss tillrätta, informerar oss och skaffar oss dåligt 
samvete. Jag sätter en sådan på benen, Carl David af Wirsén, för att 
få lite kött och blod bland begreppen. Först på slutet återtar jag de 
allmänna funderingarna, varvid jag också närmar mig andra och 
angenämare utövare av denna oumbärliga tradition. 

S 

Han omges inte av sympatier. Född 1842 läste han på 1860-talet 
bland annat estetik i Uppsala. Mellan 1876 och 1899 gav han ut sju 
diktsamlingar. Från 1883 till sin död 1912 var han Svenska Akade-
miens sekreterare. Under en stor del av den tiden satt han med i en 
psalmbokskommitté som aldrig fick sitt förslag till psalmbok anta-
get. Men hans 1889 skrivna psalm ‘En vänlig grönskas rika dräkt’ är 
nästan det enda som lever. 

Som kritiker i Post- och Inrikes Tidningar från hösten 1880 och i 
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Vårt Land under den tidningens hela levnad (1885–1908) skrev han 
ner en god del av den nya svenska litteraturen. Det Wirsén gjorde 
gott är till stor del knutet till utländsk litteratur. Redan siffrorna ger 
besked. Carl David af Wirsén ägnade en stor del av sin kritik åt ut-
ländska diktare. Det blev avgörande för den litterära kulturen i Sve-
rige, till någon del också i världen i övrigt. Men Wirsén var en stri-
dens man, och för varje steg ytterligare man tar vad gäller förklaring 
finner man att det står strid kring denna insats. 

Låt oss ta det från början och först se till de namn han nämnde 
och de proportioner som utvecklade sig när han fick en egen tid-
ning till sitt förfogande. Victor Hugo, Henrik Ibsen och Holger 
Drachmann hörde till de författarskap som Wirsén redan från bör-
jan tog sig an som kritiker. Det är ingen tillfällighet att han valde att 
peka utanför landets gränser. Om man ser till hans kritikergärning i 
dess helhet är detta det mest utmärkande draget och det som fick 
den största betydelsen. Det finns en rad olika mått på hans do-
minans på detta område. Under 1880-talet svarade han för mer än 
var tionde av samtliga recensioner av utländsk skönlitteratur. Det 
handlar inte bara om mängden utan också om längden på recensio-
nerna. Hans recensioner är flera gånger så många som övriga bedö-
mares. Hans sätt att hantera det utländska materialet är dessutom 
ofta mer kvalificerad. Mest anmärkningsvärt utöver själva omfånget 
på insatsen är att han i åtta fall av tio skriver om original och inte 
om översättningar. Frågan är om vi någonsin haft en tongivande 
kritiker med en sådan fördelning av sin insats. I många fall är han 
dessutom den enda svenske kritiker som uppmärksammar en viss 
utländsk bok, också det ett mått på hans ställning som introduktör. 
Särskilt dominerande är hans insats när det gäller bedömningen av 
italiensk litteratur, därefter av tysk. Det är bara ifråga om den mer 
allmänt uppmärksammade litteraturen från de övriga nordiska län-
derna som andra kritiker är mer i nivå med honom. Om man un-
dantar den delen av materialet – vilket inte är orimligt med tanke på 
att vi befinner oss i en period av äkta nordism – framstår hans in-
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sats som än mer dominerande.1 
Redan 1881 var Wirsén inne i sina rutiner och hade skaffat sig 

en egen profil på sin och tidningens verksamhet. Den stod i klar re-
lief mot de övriga organ som kunde gälla som litteraturtidningar. 
Post- och Inrikes Tidningar kunde fortfarande inte tävla med de övriga 
vad gäller det totala omfånget på litteraturbevakningen. Aftonbladet 
tog till dubbelt så mycket spaltutrymme, Stockholms Dagblad och 
Handelstidningen en halv gång mera. Wirsén valde en annan väg än 
de andra tidningarna. Trots att han totalt tog i anspråk så pass 
mycket mindre utrymme än de övriga, använde han mer än dubbelt 
så mycket utrymme för den utländska litteraturen i original som de 
därnäst flitigaste. 

Hans satsning på utländsk litteratur var minst av allt given. När 
vännen Edvard Bäckström bönade Wirsén om att ta hand om kriti-
ken i Post- och Inrikes Tidningar, var det säkert i första hand den in-
hemska litteraturen som han ville ha hjälp med att hantera. Det 
fanns flera skäl för det. 

Det första hängde ihop med ägarnas uppdrag. Sent omsider ville 
Svenska Akademien göra sin egen tidning till ett litterärt organ. 
Trots ofta uttalade tankar i den riktningen hade de många skriv-
kunniga medlemmarna tidigare inte visat någon stor flit på den 
punkten. I en tid med flera pressröster fanns det behov av att “snil-
le och smak” inte bara odlades i slutna rum. Och Akademiens upp-
drag var inriktat på svenskt språk och svensk litteratur. 

Det andra skälet var mer personligt. Edvard Bäckström ville inte 
bara ha stöd för att vara Akademien till lags utan kände också starkt 
behov av att få stöd för de signaturideal han stod för. Tidigt åldrad 
och upptagen av olika sysslor menade han sig inte ha ork och tid 
för att själv ta ställning till litteraturen. Wirsén blev honom till 

 
1  Uppgifterna går tillbaka på Svenskt Pressregister och har tagits fram av Claes-

Göran Holmberg, ‘Litterärt utlandsklimat under 1880-talet. Några antecknin-
gar om recensioner av engelsk, fransk och tysk litteratur’, Åtta presshistoriska 
studier, Lund 1974, s. 109.  
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uthållig hjälp. Däremot hittade han mycket litet av levande signa-
turlitteratur att lyfta fram i tidningen. För denna kortlivade krets var 
det femton år för sent att få en talesman i pressen. En av de viktiga 
förklaringarna till inriktningen på Wirséns kritiska insats är rimligen 
just den att han inte företrädde någon livaktig inhemsk litteratur. 

Meningarna skulle gå isär och göra det nästan från början. De 
unga svenska författare med August Strindberg i täten som trädde 
fram hade ett rimligt krav på att få sin bedömning. Det fick de, och 
den var grundligare och mer genomarbetad än de väntat sig. Att 
den nästan alltid var nedgörande borde inte ha förvånat dem. Men 
det fanns uttryck för denna kulturkamp som det var svårare att 
uthärda. Det blev kännbart att de inte i hemlandet hade någon egen 
kritiker till sitt stöd. Karl Warburg intog ofta en medlande hållning. 
En anförare av Georg Brandes’ sort saknades inom landet. 

Att krympa de nya vid jämförelse med de stora traditionerna var 
det svårare att uppröras över. Wirsén höll på de gamle. Ingen mo-
dern diktare kunde komma i närheten av vad Homeros, Dante, 
Shakespeare och Goethe presterat. För den som såg sig som för-
svarare av gamla värden stod den saken inte ens till diskussion. Vad 
som kunde invändas var att det gjorde en prövning av nya skapel-
ser i kritikens form omöjlig eller överflödig. 

Att peka på att utländska samtida diktare varit tidigare ute och 
rikare utrustade hade en god del av sanning i sig. Wirsén har ett nå-
got överdrivet rykte om att vara konsekvent i sin konservatism. 
Hans inkonsekvenser var inte alltid av ondo. Det innebar bland 
annat att han inte lät sig begränsa i sin nationella hållning. Men när 
det passar kan han till och med välsigna en litteraturprotektionistisk 
hållning – och då betecknande nog i ett angrepp på sitt årsbarn och 
sin huvudfiende Georg Brandes. I sin triumferande recension med 
anledning av Holger Drachmanns Skyggebilleder instämmer han i 
den tveksamhet som den danske diktaren röjt inför det franska im-
porten: 

Gentemot denna senare skall Danmark vårda sin litterära egen-



 Per Rydén   57   

                                                

domlighet. Den franska realism, som “fremmede Aander, skönt 
med Borgerret i danskt Sprog” (= Brandes m.fl.), vilja införa i 
Danmark, har ingen sedlig kärna och bör bekämpas likasom i 
allmänhet den flacka kosmopolitismen bör vika för en stark 
men upplyst nationalitetskänsla.2 

Men nästan alltid prisade Wirsén annars den franska ymnighe-
ten. “Frankrike är som kulturland så stort, att det lemnar utrymme 
för litterära strömningar af vidt skilda slag”, konstaterade han 1882. 
Med god rätt kom den franska litteraturen att göra honom tjänst 
för att visa på rikedom och bredd. Det kan ses som en fortsättning 
på den översikt som han gett i sin docentavhandling. I början av 
sin kritikerbana kunde han teckna den generösare fond mot vilken 
den samtida svenska litteraturen måste te sig spröd och ensidig. 
Anmälaren hade på sitt bord lagt François Coppées Contes en prose 
(26.6.1882) och ägnade flera av berättelserna där en så ingående in-
nehållsredogörelse, något som han redan från början av sin kritiker-
bana låter bli stommen i sina recensioner. Utan att nämna Georg 
Brandes vid namn konstaterar han att det inom “Danmarks trängre 
gränser” inte längre fanns plats “för ädlare och mer upphöjda dikt-
skapelser”. Hur annorlunda då i Frankrike där man förvisso “för 
mycket lyssnat till Zola”, men där det ännu fanns plats för Hugo, 
Coppée, Banville, Sully-Prudhomme och Bornier. 

Det är mer överraskande att han också utsträckte sin prövning 
till de strävanden som naturalismen stod för. Madame Bovary lämna-
de inte Wirsén oberörd. Flaubert hörde ännu i början av 1880-talet 
till de diktare han fascinerades av. Det hade minst två skäl. Han var 
en död mästare. Han kunde användas som överlägsen motvikt till 
andra, särskilt Zola. Men när Wirsén presenterade den postumt ut-
givna Bouvard et Pécuchet (17.3.1882), passade han på att skriva ner 
också mästerverket mer än han gjort i slutet av 1860-talet. Den 
ovanliga iakttagelseförmågan hade, mästrade den svenske kritikern, 

 
2  Carl David af Wirsén, Kritiker, Sthlm 1901, s. 182 f. 
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tyvärr använts mest för att teckna “det osunda och dåliga”. I den 
genomförda nerskrivningen ligger att Flaubert inordnas i en skola 
där man gör allt som är värt att klandra: att syssla med det anima-
liska, att använda vetenskapliga metoder, att hemfalla åt mekanisk 
kausalitet. 

Vi hade ämnat vid tillfälle behandla Zola’s nyaste roman ’Pot-
Bouille’, men finna mer och mer vid närmare genomläsning den 
egendomliga arten af dess vidrighet förbjuda jemväl en tadlande 
framställning af innehållet. 

Det är så Wirsén avslutar sin över två tidningsnummer utsträck-
ta uppgörelse med Émile Zola med anledning av hans första sam-
ling under rubriken Une campagne (22, 24.4. 1882). Vid ett par tillfäl-
len, av vilka det här är det första, skulle den stränge bedömaren 
urskulda sig inför sin publik för att han inte tog itu med en viss 
bok. Det här är en bok som jag har läst men inte vill bidra till 
spridningen av ens genom att skälla ner den: det är ju det som är 
budskapet. Det är ett mått på att Wirsén tycker sig ha kommit in 
med sin publik. Han är övertygad om att läsarna ska tro honom på 
hans ord utan att få någon närmare bevisning. Ganska snart skulle 
han säkert råka ut för att hans konservativa läsare undrade varför 
han över huvud taget uppehöll sig vid litteratur av denna förgripliga 
art. Han riskerade att gå så långt i sin renhållning att han gjorde sig 
själv överflödig. 

Genomgången av Une campagne visar honom vara väl påläst. Här 
som ifråga om Le Capitaine Burle (2.3.1885), Naïs Micolin (3.1.1884) 
och Germinal (8.4.1885) var han den ende svenske kritikern som tog 
befattning med originalet. Om han i vissa sammanhang kan uttala 
sig med nedlåtenhet om Zolas brist på bildning, kan han inte undgå 
att ge sitt erkännande åt skribenten i Le Figaro. Hans uppsatser där 
är träffande och djärva i sin stil, “ganska ofta verkligt qvicka”, ehu-
ru samtidigt sårande, hänsynslösa och grova. Hans omdömen om 
politiker kan ha en del för sig, även om det snart avslöjar sig att 
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hans kritik ofta går tillbaka på egenintresset. 

I andra stycken sägs Zola ta gruvligt miste trots sin “stora, oför-
nekliga iakttagelseförmåga”. Franska Akademien har ju, menar fö-
reträdaren för den svenska, “med sig småningom införlifvat alla de 
yppersta namnen inom den franska literaturen”. Att Zola ändå 
dristar sig att komma med kritik förklaras av att akademien inte vi-
sat naturalismens företrädare tillräcklig uppskattning. Tids nog 
kommer Zola kanske själv att söka sin plats där, ironiserar Wirsén 
och tycks säkert begrunda en lämplig taktik för den egna kretsen.  

Sällsammare ting hafva inträffat, och små utfall mot denna insti-
tution hafva emellanåt inneburit vinkar att hon genom en klok-
hetsåtgärd skulle kunna göra en annars farlig fiende eller häckla-
re till vän. 

 Just som författaren botaniserar bland alla tänkbara ämnen för-
söker hans kritiker skaffa sig en mening om dem. Han prövar iro-
nier och utskällning som redskap. Zola hör till “de än lägre skriben-
ter, hvilkas vapen är otidigheten och mot hvilka redan Kellgren till 
sist ej fann annat värn än ’tystnad och förakt’” (24.2.1882). 

Men “tystnad” stannade han inte annat än undantagsvis i ens 
där föraktet var givet. I Zolas fall utvecklade han olika strategier för 
att värja sig mot hans åsikter eller för att minska hans proportioner. 
Han kan skriva kort och nedlåtande som inför Naïs Micoulin 
(5.1.1884). Den förment vetenskapligt sinnade berättaren sägs tävla 
med “Paul de Kochs lika kälkborgerliga som lättsinniga komik”. 
Det hindrar honom dock inte ifrån att i sammanhanget nämna en 
av de stora idolerna, nämligen Tennyson, låt vara för att framhålla 
att han naturligtvis nyttjat ett motiv mycket bättre. “Mycken åskåd-
lighet” kan man heller inte frånta den klandrade. 

Han kan värja sig i starka ord, som om det inte minst gällde att 
visa att han har den rätta uppfattningen. “Den menskliga uselhe-
ten har i Zola en framstående skildrare. Vi behöfva ej säga, att 
åtskilliga af hans arbeten äro oss fullkomligt vidriga genom från-
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varon af idealitet och genom begäret att heldre tala till sinnena 
än till själen; vi behöfva ej säga, att hopandet af obscena skild-
ringar synes oss beteckna ett förfall och att författaren i stället 
att, såsom han ju gjort till sin uppgift, vara naturlig, ofta blifver 
fullständigt monstruös i sina qväljande framställningar. 

Så heter det redan från början i bedömningen av Le capitaine Burle 
(2.3.1883). Utskällningen ger en stilistisk täthet åt hans framställ-
ning. Och här leder den inte till ett snabbt fördömande utan till ett 
medgivande av förtjänsterna: “Men i alla händelser har han, såsom 
vi ständigt erkänt, ofta en utomordentlig förmåga att göra saker för 
oss lefvande och gifva illusion af en objektiv verklighet.” 

“Så har Zola, med den mest berömvärda flit och med stort be-
mödande om trohet i teckningen” gjort sina grundliga studier, kan 
Wirsén med utförlig dokumentation konstatera. Och han går också 
i närkamp med andras utläggningar. Sida vid sida har han lagt Paul 
Alexis’ Notes d’un ami (1882) och Ferdinand Brunetières Le Roman 
naturaliste (1883), och det är faktiskt den beundrande lärjungen som 
ger underlag för den större delen av recensionen (7.9.1883). Det 
finns i de långa uppräkningarna av de förstudier som Zola varit 
igenom en omisskännlig beundran, vilket inte hindrar att de resulte-
rande skildringarna ändå sägs bli missvisande på grund av att förfat-
taren varit styrd av förutfattade meningar. De biografiska detaljer 
som Alexis stoppat med finner den svenske betraktaren också ro-
ande. “Han lär vara fet och närsynt, hafva en panna som ‘liknar ett 
torn’ och en klufven näsa; han lär ej tåla den ringaste motsägelse, 
men, så vida man aldrig gör honom för när, vara mycket besked-
lig.” 

Det som framför allt skapade beundran hos den trägne arbeta-
ren Wirsén var just den “bild af energi, arbetsamhet och okuflig vil-
jekraft” som Zola utstrålade – låt sedan vara att dessa egenskaper 
borde använts för andra syften. Därmed är det givet att han står 
Brunetière betydligt närmare i dennes kritiska granskning av natu-
ralismen. Det Zola vill se som ett experiment består i själva verket i 
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att den “uppoffrar formen för stoffet, teckningen för den yppiga 
koloriten, känslan för sensationen, det ideala för det reela; den ryggar ej 
tillbaka för oanständigheten, trivialiteten eller brutaliteten.” Balzac 
kan ej åberopas som bundsförvant och Wirsén menar sig också hos 
Brunetière ha fått stöd för sin flerstädes uttalade förhoppning att 
“en ny och ädlare smakrigtning” skulle komma att ta över. 

Naturalisterna är uppenbarligen inte så lätt avfärdade för Wir-
sén. Man kan notera hur paradoxalt hans ställningstagande blir ex-
empelvis till Maupassants Bel-Ami (11.6.1885): “Hans bok är för 
öfrigt mycket dålig och tillika i åtskilliga afseenden mycket väl skrif-
ven.” Den skarpa kritiken av den moderna pressen finner den 
svenske tidningsmannen vara i hög grad på sin plats. Han har över-
vägt möjligheten av att läsa boken i delar och hoppa över de sen-
suella skildringarna. Men han kan inte undgå att gripas av person-
teckningarna. Han tillstår det också men låter det i sin tur bevisa 
vad den moderna tidens livshållning för med sig.  

Ödsligheten i hela denna af Maupassant omfattade rigtning har 
fått ett gripande uttryck i författarens lugna och just derföre så 
skakande berättelse om poeten Norbert de Varenne, hans tung-
sinthet och hans ständiga rädsla för döden. 

Det är bristen på tro på ett liv efter döden som skapar denna fruk-
tan: “deraf rädsla och beklämning!” Skildringen av Forestiers död 
är för Wirsén långt mer övertygande än han öppet vill medge. Och 
den borde läsas, inte minst av dem som saknar tron. “Stanna, läsare 
och lär! Ty här kan du verkligen lära någonting af en romanförfat-
tare, som dock, att döma af hans ståndpunkt, sjelf ej tror på någon-
ting!” 

Det har synts mig vettigare att gå lite djupare in och ge några 
konkreta prov på hur Wirsén tar ställning. Wirsén kunde förklara 
och eventuellt försvara inriktningen på sin tidiga kritiska gärning på 
olika sätt. Den större rikedomen i de stora kulturländernas vitterhet 
var svår att förneka. Förnyelsen skedde också tidigare där, och även 



62   TijdSchrift voor Skandinavistiek   

                                                

om han inte räknade förnyelse som en kvalitet i sig kunde han ock-
så i den presentationen komma med en indirekt kritik av den sma-
lare och senare inhemska litteraturen. Både bundsförvanter och 
motståndare skulle uppfatta det så att Posttidningens kritiker särskilt i 
början av sin bana var generösare i sin hållning till de författare han 
hade på avstånd i rum och språk. 

Och så skulle det fortsätta. När han från slutet av år 1885 fick 
tillgång till ännu en tidning, lät han Posttidningen få merparten av det 
utländska materialet, medan vårt lands litteratur bedömdes i den 
nationella och kyrkliga Vårt Land. Det var alltså där som Giftas, and-
ra samlingen (1886), Tjensteqvinnans son (1886), Hemsöborna (1887), Frö-
ken Julie (1888), Skärkarlslif (1888), Svenska öden och äfventyr (1890), I 
hafsbandet (1890) kom att bedömas.3 

* 
Någon enda gång kunde Carl David af Wirsén ge uttryck för en 
förtjusning som han helt kapitulerade inför. Han tog till ett också i 
lyriken använt Vergilius-citat men avvisade den där uttryckta 
frestelsen att distansera sig från de mindre vetande och ville i stället 
vinna dem för samma njutning. 

Sedan man läst denna bok, en af de skönaste som i vårt sekel 
skrifvits, skulle man till äfventyrs i förstone känna sig frestad att 
hviska ett procul, procul, este profani!, såframt man ej snarare kände 
sig genomträngd af den önskan, att allt flera och flera måtte läsa 
och göras mottagliga för dess djupa fägring. 

Så skrev Post- och Inrikes Tidningars recensent (15.4.1885) om Anto-
nio Fogazzaros Daniele Cortis med ett eftertryck som man har svårt 
att leta upp någon motsvarighet till. Denne italienske diktare 
(1841–1911) var från början jurist och som liberal senator kunde 
han tyckas stå ett stycke ifrån sin nästan jämnåriga svenske kritiker. 

 
3  Uppgifterna är hämtade ur Svenskt Pressregister. 
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Hans försök att förena katolsk tro med modern naturvetenskapligt 
vetande var väl inte heller kongruent med den nordiske bedöma-
ren. Realismen samsades med humor och en viss sensualism: nej, 
om man på förhand skulle ha gissat om domen skulle man defini-
tivt inte ha trott på denna tilljubling. Med undantagets hela makt 
skulle det här stå klart att han efter att ett ögonblick ha lekt med 
tanken att behålla denna juvel för sig själv såg som sin uppgift att 
utlägga detta diktverks förtjänster för hela världen. 

Wirsén skulle här framhärda. I Kritiker lyftes den italienske dikta-
ren fram på nytt, trots att han för de flesta svarade för det mest 
udda av de sju författarskapen. Men det hade ändå den logiken att 
Fogazzaro stod för den mängd av utländska författare som Wirsén 
aktualiserade för den svenska publiken – och i många fall gjorde 
det som en ropandes röst. De övriga sex låg alla närmare till – och 
fick överlag ett mycket kärvare mottagande, inte sällan i dialog med 
övriga bedömare. Fogazzaro kunde gälla som ett av de få svaren på 
frågan vad Wirsén var på spaning efter. 

I det här fallet är han också påfallande mån om att skaffa sig pa-
tent på sin upptäckt. 

Så snart hans ‘Daniel Cortis’ utkommit i hans hemland, fäste jag 
den svenska allmänhetens uppmärksamhet på detta mästerverk 
och har haft den glädjen att flera år senare se mina omdömen 
bekräftade af en utmärkt författare i Revue des deux Mondes.4 

Den italienske diktaren passar inte minst som motbild till det 
mesta kritikern menar sig möta i den moderna litteraturen. Den 
passar också in i hans sätt att uppleva världen. 

Boken skall icke älskas af dem, hvilka i sin obarmhärtighet sakna 
medkänsla för de olyckliga och pröfvade varelser, som, under 
förhållanden, hvilka ej medgifva en förening, gripits af en mäktig 
känsla; den skall ej heller älskas af dem, hvilka, anseende kärle-

 
4  Wirsén, 1901, s. IV. 



64   TijdSchrift voor Skandinavistiek   

                                                

ken äga allhärskarrätt äfven öfver plikten, ej förstå eller vilja 
uppskatta försakelsens och trohetens kvinnliga och manliga he-
roer; den skall minst af allt gillas af dem, hvilka anse denna till-
varo vara den enda.5 

Wirsén skulle följa Fogazzaro ända fram till hans död 1911, in i 
det sista verkande för att belöna honom med ett Nobelpris. Han 
kan också i fortsättningen ta till helt avvikande uttryck för sin höga 
värdering, så i en recension från 1896: “Endast sällan utkomma ar-
beten, hvilka kunna kallas fulländade mästerverk; ett sådant är Fo-
gazzaros “Piccolo mondo antico”, som ock satt hela den italienska 
pressen i liflig rörelse.”6 I själva verket har han dock snopet lite att 
säga i saken och skyler över det i en avslutande formel: “Utrymmet 
räcker ej att uppräkna alla tjusande enskildheter”.7 Kanske är det så 
– det är en svårfrånkomlig reflexion – att undantagets lovsång ock-
så visar att Carl David af Wirsén har mer och viktigare ting att säga 
när han har kritik att framföra. Det säger en del om hans sätt att 
fungera, möjligen också något om kritik i allmänhet. 

Någon gång borde han ha varit förutsättningslös som en nybör-
jare. Både samtid och eftervärld har svårt att klä av honom hans 
rustning och se det så. Även när han efter vad man vet av yttre om-
ständigheter var pressad ger han intryck av att veta precis. En god 
del av hans värderingar har naturligtvis stöd hos andra. Han stärker 
snabbt och skickligt sin egen position genom att ansluta till fö-
reställningar som omfattas av dem som vill slå vakt om gamla vär-
den och egna rättigheter. Det låter sig säga, men i praktiken är det 
inte en hållning som ger bedömaren vägledning i de ständigt nya 
enskildheterna. Likaväl som det för en politiker ständigt dyker upp 
nya exempel som inte finns i regelboken, så står det för litteratur-
kritikern fram ständigt nytt material där han ställs inför utmaningen 

 
5  Wirsén, 1901, s. 129. 
6  Wirsén, 1901, s. 140. 
7  Wirsén, 1901, s. 142. 
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att själv ta ställning. Här finns ständiga vägval. För den som vill 
förnyelse är det en oändlig tillgång. För den som vill skapa ordning 
och reda är det en ständig utmaning. 

Det skulle komma något nytt efter naturalismen och den på den 
segerrika naturvetenskapen grundade livsåskådning som den hade i 
följe. Det var Carl David af Wirséns fasta övertygelse under lång 
tid, och den hade styrt både hans utblickar och hans bedömningar. 
Hur mycket han än själv skulle ha misstyckt parallellen fanns det ett 
mått av messiansk återkomst i hans sätt att känna och tycka. Under 
sin väntan hade han åtskilliga gånger blivit sviken i sina förhopp-
ningar. Bland dem som dök upp med anspråk på att förnya gick 
inte så få liksom han själv in för en återgång till det gamla eller de 
gamle. Och det räckte ju inte att bilda en gemenskap för några få 
rättfärdiga om man skulle ta över herraväldet. Samtidigt som han 
ivrigt spanade efter en litterär frälsare var han alltmer på sin vakt 
mot dem som uppträdde med falska anspråk. Med den negativism 
han skolat sig in i hade han särskilt svårt att ge det fulla erkännan-
det till någon som var yngre än han själv och alldeles särskilt om 
han kom från samma land. 

Om han i teorin kunde ha blivit en överårig rekryt hos nittita-
listerna, var det i praktiken omöjligt och kom att befästas genom att 
kretsarna drog åt olika håll. Först halvtannat decennium senare 
skulle Svenska Akademiens sekreterare verka för att släppa in fö-
reträdare för de inhemska förnyarna, först Karlfeldt, därpå Hall-
ström i sin egen krets. 

Liksom tidigare låg det närmare till hands att välkomna ut-
ländska förnyare. Det fanns en rad strömningar under det slutande 
1800-talet som Wirsén kunde ha blivit presentatör av och eventuellt 
också målsman för. Några av dem tar han upp för prövning, inte 
sällan just därför att de representerar en reaktion mot den natur-
vetenskapliga hållningen i tro eller dikt. 

Det fanns också bland hans motståndare en viss motvillig 
beundran för Wirséns kunskaper om utländsk litteratur. Men hans 
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hantering skulle efter hand framstå i en annan dager. De hårt be-
dömda svenska diktarna skulle uppfatta det som om litteraturdo-
maren dömde efter olika mått. Om Wirsén var mera erkännsam 
mot utländska författare var det därför att han där vågade vara fria-
re. Det var där han avslöjade sin innersta mening. Det var där som 
han fjärran från striderna kunde avstå från att vara litteraturpolitiker 
och kunde ge efter för sin sanna beundran. Det var det som Oscar 
Levertin gav uttryck för i sin stora uppgörelse med Wirsén år 1900:  

Äfven fanatismen har en sida, som kan vördas, men den, hvil-
ken väger främmande och inhemsk dikt med olika vikt, väger 
död och lefvande med olika mått, är kanske en kyrklig politiker, 
men ingen af trosglödens all baktanke föraktande riddersmän. 
(Svenska Dagbladet 23.8.1900) 

Att väga “främmande och inhemsk dikt med olika vikt” urskiljde 
Levertin med särskild skarpsyn, eftersom han under påverkan av 
Heidenstam gått åt det andra hållet. 

Det ligger i själva rollen som introduktör att själv bli en del av 
förnyelsen. Det man känner bättre än andra ligger det nära till 
hands att också placera framför andra. Själv delaktig i en tidig jour-
nalistisk förnyelse kunde det tett sig naturligt att Carl David af Wir-
sén också predikat förnyelse eller i varje fall valt ut författarskap 
som han fann var föredömliga och möjliga att lära av. Trots en 
grundläggande trohet kunde han inom den vida ram av utländska 
intressen också rymma tongivande företrädare för nya strömningar. 
Man kunde rentav peka på namn eller tankar eller böcker som 
kunde varit honom till tjänst. Men inte heller i det här skedet finner 
han speciellt mycket som han kan sympatisera med. Om så var fal-
let fann han inte sällan platsen som introduktör upptagen av någon 
som var mer okritisk. 

Hos Friedrich Nietzsche kunde det ha funnits lärdomar att 
anamma, inte minst vad gäller intresset för de klassiska auktorerna. 
Ett drag av aristokrat fanns hos Wirsén och en befrielse från det 
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sociala traumat kunde han säkert också längta efter. Men de många 
uppslag som först efter hand kommit att omsättas i det väster-
ländska tänkandet gömdes tills vidare bakom några få slagord. 
Fientligheten mot kristendomen gjorde mer än något annat den 
tyske tänkaren omöjlig och fanns det någon öppning kvar stängdes 
den definitivt av att Nietzsche i Norden presenterades av Georg 
Brandes, August Strindberg och Ola Hansson. 

Ernest Renan som framträtt långt tidigare hörde också till den 
konstellation under vilken nittitalet fann sin väg. Mest central var 
han förmodligen för den Oscar Levertin som ville finna sin nya 
väg. Här hade Wirsén dock verksam del i den svenska pre-
sentationen. I den uppsättning av namn som han tog sig an dröjde 
han, som vi sett, med avgjord trohet mot tidigare bekanta. Men det 
finns dock några av de nya och delvis kritiska rösterna sådana som 
han uppmärksammade. Vad gällde ingående sakkunskap fanns det 
nästan ingen i den yngre generationen som kunde tävla med ho-
nom i sakkunskap och i varje fall ingen som hade möjlighet att ut-
breda sig med samma utförlighet som han. Det är talande att Wir-
sén redan 1886 uppmärksammade den Édouard Rod som Levertin 
sedan skulle se till att i sista minuten inrycka i Pepitas bröllop 

Men kunde då inte symbolismen erbjudit den rätta vägen till 
förnyelse för en diktarkritiker som varit på plats i Frankrike på 
1860-talet, som prövat i Gautiers efterföljd och som blivit pionjär 
genom att nämna Baudelaires namn och genom att också ha stude-
rat vad som skulle bli ännu en reform i den franska litteraturen, til-
lika den som på en gång befäste den franska litterära hegemonien 
och rubbade naturalismens hegemoni. 

Symbolismen kom, har man sagt, aldrig till Sverige. Gunnar 
Brandell hör till dem som försökt skriva om den svenska littera-
turens historia under det sena 1800-talet och det tidiga 1900-talet. 
Han har liksom andra forskare konstaterat att den strömning som 
internationellt fick ett så markant genomslag inte fick det i Sverige. 
Poesihistorien kom där att bli mer nationell. Nittitalets makt över 
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sinnena blev stor, och inriktningen på den avgjordes inte minst i 
det kärleksfulla gnabbet mellan Heidenstam och Levertin. Ännu 
under framväxten av Pepitas bröllop i Davos höll den senare fast vid 
sin europeiska linje, men i sin beundran för den från Orienten och 
kontinenten hemvändande Heidenstam kom han att utveckla en 
nationell ideologi på det litterära området. 

Det var andra som var på väg att i början av 1890-talet utmana 
genom att införliva de kontinentala strömningarna. Ola Hansson är 
den märkligaste och uthålligaste av dem, och inte för inte råkade 
han i polemik med Levertin just på randen till 90-talet. Under den 
till synes obetydliga skärmytslingen om vem av dem som var tidi-
gast ute i sin introduktion av franska diktare finns en djupare riva-
litet om den plats de skulle inta både då och senare. Den skånske 
diktaren hamnade utanför och blev större utanför Sverige. 

Wirsén kunde kanske, exempelvis för att skriva ner anspråken i 
Pepitas bröllop, ha gett den fylligare internationella ramen. Men det 
gjorde han inte. Symbolismen, särskilt om man fattar den som den 
generöst breda strömning som Brandell talar om när att sätter den 
som realismens motpol i den moderna litteraturen, kunde ha blivit 
Wirséns väg, både till egen förnyelse och till lansering av ett alterna-
tiv till mörk och mekanisk verklighetsspegling. Hans vida utblick 
mot de europeiska litteraturerna kunde där ha fått både mål och 
mening. Så blev det inte. Symbolism passade honom inte heller. 
Det visades eftertryckligt i hans fortsatta brottning med Ibsens 
dramer.  

Av sina två tidningar använde Wirsén också i fortsättningen 
främst Post- och Inrikes Tidningar för sin bevakning av de utländska 
litterära nyheterna och Vårt Land för att slå vakt om sin litterära 
position i Sverige och övriga Norden. Under det sena 1880-talet 
placerade han fyra femtedelar av det han skrev om svensk litteratur 
i Vårt Land. Under den del av 1890-talet som faller före erbjudan-
det att dela ut Nobelpriset (1891–1896) hade den övervikten 
minskat något och motsvarande nu två tredjedelar av det samlade 
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utrymmet. Också Post- och Inrikes Tidningar hade bevarat sin ledande 
position men med något mindre marginal än förut. Den svenska lit-
teraturen bevakades med något större utförlighet i Akademiens tid-
ning. Årligen är det något mer än dubbelt så stort utrymme som 
ägnas åt de inhemska skönlitterära verken i original och antalet ob-
jekt som uppmärksammas är tre gånger så många. Trots en viss 
förskjutning lyckades Wirsén hålla fast vid sin linje och få den ut-
ländska litteraturen att framstå som en huvudsak för Akademiens 
tidning. 

1894 var Carl David af Wirsén illa ute i samband med att redak-
tören för Post- och Inrikes Tidningar hade lurat Svenska Akademien på 
pengar. Kritikern i tidningen fick också uppbära kritik för att han i 
alltför stor utsträckning sysslade med utländsk litteratur. Övergiven 
av nästan alla sa han sig vilja dö från eländet. 

Men ett par år senare nåddes Akademien av erbjudandet att dela 
ut Nobelpriset i litteratur. Hans motståndare ville avvisa tanken. 
För honom själv blev det ett gyllene tillfälle att återta initiativet och 
att återvinna majoriteten. Utan hans energiska insats hade vi knap-
past haft ett litterärt Nobelpris. Det uthålliga intresset för utländsk 
litteratur fick sin belöning. 

I Carl David af Wirséns fall var introduktionsverksamheten vik-
tig men den blev i mycket destruktiv. Helt annat skulle det bli för 
efterföljare som Anders Österling och Artur Lundkvist. Den oum-
bärliga traditionen kan alltså förenas med en positiv hållning. 

Så har det varit hos Ivo. Vi hoppas förstås att han fortsätter. 
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