Joachim Schiedermair

Hodeskallens estetikk
— mellom idealistisk estetikk og frenologi

eoffrey Batchen har utformet begrepet “skopisk begjaer”'

for 4 karakterisere 1700- og 1800-tallets besettelse med

optiske og visuelle foreteelser. Spor av denne besettelsen
finnes det overalt i det nevnte tidsrommet: 1 hagearkitekturen, 1
kunstformene som attituden og tablean vivant, 1 melodramaet, i de
populere optiske lekene som laterna magica, Claude-glasset, pano-
ramaet, kaleidoskopet og stereoskopet, men ogsé i hele diskursfelt,
f.eks. definisjonen av hva som er kvinnelighet, natur eller erkjennel-
se.” Her onsker jeg 4 skissere to ytterligere fenomen som kan reg-
nes under det skopiske paradigmet: frenologien og portrett-teorien.
Frenologien er leren om den nedvendige forbindelsen mellom
kraniets form og personens karakter, slik at man kan utlede det ene
av det andre. Som vitenskap hadde den sin blomstringstid ved
overgangen fra 1700- til 1800-tallet og var en selvstendig del av fy-
siognomikken. Forskjellen mellom de to er bare omfaget av de teg-
nene som anses som relevante for 4 avslore en persons karakter.
Fysiognomikkens gjenstand er ifelge Lavaters Physiognomische Frag-
mente (1775) alle “trekk, omrids, alle passive og active bevegelser,

Batchen, Burmning with Desire, 1997.

Et utvalg av fenomenene blir omhandlet i de to antologiene: Andersen og
Klitgaard Povlsen, Tablean, 2001; og Osterud (red.), Den optiske fordring, 1997.
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alle plasseringer og stillinger av den menneskelige kroppen; alt
hvorved det lidende og handlende mennesket umiddelbart |[...] viser
sin personlighe?’.” Frenologien derimot begrenser tegnerepertoaret til
hodeskallens forheyninger. Det er derfor jeg 1 det folgende skal
bruke begge begrep mer eller mindre synonymt. I sin overbevisning
om at det indre uttrykker seg sannferdig i det ytre, krysser freno-
logien det kravet som den idealistiske estetikken stiller til vellykket
kunst. Enda mer tydelig blir overlappingen nar man betrakter por-
trettkunsten fordi den konsentrerer seg om samme utsnitt av men-
neskekroppen som frenologien. Det som portrettkunsten ber vir-
keliggjore, har allerede delvis realisert seg i frenologiens undersok-
ningsobjekt, d.v.s. 1 kraniets buler.

I det folgende skal det skisseres den danske varianten av dette
krysningspunktet av naturvitenskap og idealistisk estetikk. Malet av
undersokelsen er imidlertid litteraturvitenskapelig. Med hjelp av
frenologi- og portrett-teorien skal jeg rekonstruere logikken i for-
tellingen Fotografierne og Mefistofeles tra 1863, der Meir Aaron Gold-
schmidt kritisk behandler fysiognomikkens ikoniske forutsetninger.

Frenologi

1800-tallets store interesse for hodeskalleleren var et internasjonalt
fenomen med sentre i Frankrike, Storbritannia, USA og i mindre
omfang ogsa i Danmark og Sverige. Utgangspunktet var Wien, der
legen ved Hospital fir Wahnsinnige, Franz Joseph Gall (1758—
1828), gav ut den forste artikkelen om kraniologi eller organologi i

> Alle “Zuge, Umrisse, alle passive und active Bewegung, alle Lagen und Stel-

lungen des menschlichen Kérpers; alles, wodurch der leidende oder handeln-
de Mensch unmittelbar bemerkt werden kann, wodurch er seine Person zeigt”
Lavater, Phystognomische Fragmente, 1984, s. 22.

En oversikt over frenologien gir: Ochler-Klein, Die Schidellebre Frang, Joseph
Galls, 1990; Davies, Phrenology Fad and Science. 1955; Lindroth, ‘TFrenologens
hamd’, 1973/74.
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1798.% Organologi refererer til hjernens segmentering i forskjellige
omrader, som Gall kalte organer i analogi til kroppsdelene. Pa
samme mate som kroppens organer er klart bestembare og overtar
en karakteristisk funksjon for kroppens helhet, mente Gall at ogsa
hjernen settes sammen av avgrensbare deler. Disse oppfyller hver
sin spesifikke oppgave i karakterdannelsen. Det var imidlertid hans
medarbeider Johann Kasper Spurzheim (1776-1832) som innforte
betegnelsen frenologi. Den henviser til det greske ‘phrén’, som be-
tyr ‘sjel’, “forstand’ eller ‘vett’. Ved 4 bruke denne neologismen ville
Spurzheim opprette nye tankemessige konnotasjoner og motarbei-
de den materialistiske oppfatningen av kraniologien. Det er ikke
hodeskallen som definerer karakteren, snarere er beinet formet pa
en mate som gjor at den kan fatte en pa forhdand fastsatt karakter.
Kraniet skal altsa oppfattes som epifenomenet til sjelen og ikke
motsatt.

I det katolske Wien var det et klokt sjakktrekk 4 depe kranio-
logien om til frenologien. Men det innebarer ogsa at begrepene sjel
og karakter brukes identisk innenfor frenologisk litteratur, og apner
for a slutte seg til en tilgrunnliggende antropologisk dualisme som
skiller den materielle kroppen fra andelige egenskaper. I denne
oppspaltningen av mennesket i to adskilte deler spiller hjernen rol-
len som andens medium. Ved siden av bebreidelsen for materialis-
me var det ogsa et annet filosofisk-ideologisk stridspunkt, som
fulgte med den frenologiske diskusjonen, nemlig om hodeskalle-
lzeren stotter en deterministisk tenkning: Kan man unnga hodeskal-
lens bestemmelser eller er personligheten fullstendig fastlagt?

Allerede i1 1805 presenterte Gall og Spurzheim sine teser for et
kobenhavnsk publikum i forbindelse med en foredragsturné gjen-
nom Europa. Men ikke for Carl Otto begynte 4 interessere seg for

Navnet til skriften er “Des Herrn Dr. F. J. Gall Schreiben tiber seinen bereits
geendigten Prodromus tiber die Verrichtung des Gehirns der Menschen und
Thiere an Herrn Jos. Fr. v. Retzer.” Den kom ut 1 1798 i Newer deutscher Mercur.
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frenologien vant den fotfeste i den danske hovedstaden og dermed
1 den danske guldalderen. Otto var professor for farmakologi og
rettsmedisin 1 Kebenhavn og szrdeles produktiv. Han publiserte
blant annet laerebeker i fag som han underviste, og et utall artikler 1
danske, franske, tyske og amerikanske boker og fagtidsskrifter. Han
gav til og med ut flere fagaviser selv, blant annet Tidskrift for Frenolo-
gie som kom ut fire ganger om aret fra 1827-29 og som han selv
skrev — sa vidt jeg kan se — fra forste til siste setning. Frenologien
presenterte han for forste gang 1 1822-23 1 en forelesningsrekke og
1 1824 la han fram det forste danske kompendiet om grunnlagene
for frenologien med tittelen Phranologien eller Galls og Spurzheims
Hjerne- og Organiere i fuldstendig Oversigt og i sine senere Fremskridt med
Bidrag til dens noiere Kundskab qg Stadfastelse. 1 sine memoarer beretter
han stolt at boken solgte riktig godt og at han hestet stor anerkjen-
nelse blant annet fra filosofiprofessoren F. C. Sibbern.”

I hoveddelen av boken presenterer Otto etter tur de forskjellige
organene 1 iblant lengre og iblant kortere kapitler. Innholdsforteg-
nelsen avspeiler samhorigheten av organgrupper, og en tavle i slut-
ten av boken viser organenes beliggenhet. Innholdsfortegnelsens
oppbygging folger hjernens oppbygging, som selv er ordnet som en
oppstigning fra lavere tilboyeligheter og drifter (nr. 1-9), over folel-
sene (nr. 10-21), til de intellektuelle evnene (nr. 22-35; se vedleg-
get). De forste 13 organene har mennesket felles med dyret, resten
— altsd nr. 14 til 35 — finnes bare hos mennesket. Nederst og derfor
helt bak i hjernen sitter seksualdriften (nr. 1), de hoyeste evnene
derimot, som refleksjon (“sammenligningsevnen” nr. 34) og kausal
tenkeevne (nr. 35), sitter helt fremme i pannen. Generelt kan man
si at personer med utpreget panne er andelig begavet, mennesker

% Otto, Phranologien, 1824.

Otto nevner Sibberns “Aand og Legeme” (Otto, Af mit Liv, s. 208). Sannsyn-
ligvis mener han Om Forholdet imellem Sjel og Legemse, saavel i Almindelighed som i

phrenologisk, pathognomisk, physiognomisk og ethisk Henseende i Sewrdeleshed, Kjoben-
havn 1849.
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med sterke bakhoder preges derimot av dyriske drifter. Organenes
naboskap forteller noe om sammenhengen mellom de respektive
karaktertrekkene. Barnekjerligheten (nr. 2) ligger for eksempel rett
over seksualdriften (nr. 1). Og “Havelysten” (nr. 8) ligger rett ved
siden av “Skjulelysten” — begge deler er avgjorende anlegg for en
tyv eller en bedrager. Allerede her viser det seg at det ikke er selve
organene som bestemmer karakteren, snarere deres samspill og re-
lative storrelse i forhold til hverandre. Derfor kan Otto hevde at
man med frenologiens hjelp kan foreta karakterbeskrivninger med
de aller fineste nyanseringer: Hos alle diktere for eksempel er orga-
net for idealitet (nr. 20) sardeles utpreget. Har forfatteren 1 tillegg et
sterkt utviklet organ for “Lyst til det Vidunderlige” (nr. 18), kom-
mer han til 4 skrive ingemannske salmer; utmerker han seg ved en
stor “Odelaeggelsesdrift” (nr. 6), kommer han til 4 produsere trage-
dier som Shakespeare o.s.v.

Otto legger vekt pa at frenologien handler om en empirisk vi-
tenskap. Om og om igjen understreker han at bare observasjon og
erfaring var avgjorende for utarbeidelsen av systemets 35 enheter.
Derfor er de mest ekstreme eksemplene der ett karaktertrekk tyde-
lig trer frem spesielt viktige, uansett om det er genier eller sedelig-
hetsforbrytere. Leseretningen spiller for empirismen ikke noen rol-
le. Enten er karakteren spesielt fremtredende slik at man interesse-
rer seg for hodeformen. Oehlenschliger eller Klopstock er utvil-
somt diktere og derfor ma man soke etter opphoyninger ved tin-
ningen (Organ for idealitet nr. 20); likesa klart mangler en barne-
morderske barnekjerlighet (nr. 2) og derfor kan man vente seg en
avflatning av bakhodet pa hoyde med orene. Men det kan ogsa skje
at et kranium er serdeles entydig, slik at man kan sette opp en hy-
potese om personens atferd. Den metodiske vekt som de ekstreme
cksemplene har forklarer interessen for patologiske eksemplarer,
for vanvidd, mordere, giftblandere — en interesse som gar gjennom
hele den frenologiske litteraturen frem til Cesare Lombrosos beryk-
tete L." Hommme criminel (1887).
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Bilde 1: fra Svenska Familj-Journalen, 1864.

Men frenologien var ikke bare et vitenskapelig forsek pa a
systematisere menneskekunnskap: hensikten var ogsa a utarbeide
en kultursemiotikk. Otto understreker frenologiens mange applika-
sjonsmuligheter. Det gir en direkte vei fra betraktningen av hode-
skaller til forklaringen og beskrivelsen av religions-, filosofi-, retts-,
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og kunstmangfoldet.® Men mest av alt var frenologien et moderne
tidsfordriv.” Man holdt frenologiske salonger der de tilstede-
vaerende ble undersokt og sammenlignet med byster som man had-
de risset det gallske systemet pa. Ogsa illustrasjonen fra Svensk Fa-
mlj-Journalen fra 1864 vitner om en bred populer interesse (se: bilde
1). Her framstilles organenes evner pa en mnemoteknisk hendig
mite med sma bilder som dekker det omradet pa skallen der Gall
antok at det respektive organet befant seg. Det fantes til og med
snusbokser som hadde Galls sjelekart tegnet pa. Jeg antar at man
brukte dem nar man hemmelig ville granske folk man ikke kjente
godt. Carl Otto hadde selvfolgelig ikke bruk for et slikt hjelpe-
middel. Han skriver:

Paa Dampskibe og i Koupeerne paa Jernbanerne indlod jeg mig
aldrig med medreisende for jeg havde seet, hvorledes det stod
sig med deres Godmodigheds-Organ, og jeg tog aldrig feil ved
at folge Resultatet. Ogsaa har min Hustru aldrig festet Tjene-
stetyende uden forst at lade mig se og undertiden befole deres
Hoveder, og Erfaringen stadfastede mit Udsagn. "’

Portrett-teoti

Det er narliggende at frenologien interesserte seg for portrettmale-
riet. For empirien som Otto la sd stor vekt pa, hadde sine praktiske
grenser. Det fantes rett og slett ikke nok undersokelsesobjekter.

Otto, Phranologien, 1824, s. 339-340.

Samtidig med den frenologiske moten var Lavaters Physiognomische Fragmente
veldig populere. I forste del av 1800-tallet fantes det i Frankrike mange hver-
dagsvarianter av Lavaters digre bok, f.eks. en Lavater portatif eller Le Lavater des
Dames, oun Lart de connaitre les fenmes sur lenr physiognomie; Niehaus, ‘Physiognomie
und Literatur im 19. Jahrhundert’, 1996, s. 417; se ogsa.: Biesbrock, Die /itera-
rische Mode, 1978.

" Otto, Afmit Lin, 1879, s. 200.
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Oftest matte man noye seg med hodeskallene til halshuggede stor-
forbrytere. Otto f. eks. omhandler i den siste delen av sin hindbok
kraniene til sju forbrytere som ble avrettet etter et oppror i et av
Kobenhavns fengsler. I dette henseendet kunne han profitere pa
sin stilling som lege ved Tugt, Rasp-, og Forbedringshuset ved Chris-
tiansand. Stillingen hadde han fra 1826 til han sa den opp 1 1845 et-
ter at han ble angrepet av en fange. Otto og de andre frenologene
manglet altsa ikke utpregede bakhoder, men det var vanskelig 4 fa
tak 1 noen kranier som tidligere tilhorte ‘pannemennesker’ sa som
genienes paradeeksempler Goethe eller Michelangelo. Derfor refe-
rerer Otto og kollegene hans ofte til portretter av kjente personlig-
heter.

Det er ikke forskjell melom frenologi og fysiognomikk nar det
gjelder bruken av silhuetter, byster eller portrett.'’ Derfor kan man
overfore det som Gottfried Boehm skriver i en artikkel om for-
holdet mellom portrettkunst og fysiognomikk i Lavaters Physiogno-
mische Fragmente ogsa pa frenologien. Selv om den uhyre dyre boken
var proppfull med portrettstikk som Lavater analyserte, argumente-
rer Boehm for at fysiogomikken og portrettmaleriet har helt for-
skjellige anliggender. Lavater forfeiler intensjonen som stir bak
portrettgenren nar han appliserer en karaktersemiotikk pa den.
Portrettet vil fremvise den enkelte som et individuum, altsi som en
udelelig enhet. Men ved a4 behandle ansiktet som skrift man kan
lese, nesen, oynene og orene som diakritiske tegn, eksponerer han
den enkelte som eksemplarer pd en type — den lerde, svermeren,
daren, kunstneren, tyskeren, tyrkeren, morianen. Natidens indivi-

" Tikevel er det avgjorende forskjell. Lavaters tilgangsmite er genialisk og intui-

tiv, Otto imidlertid ser seg som representant for medisinen og dermed for
den objektive vitenskapen. Lavater utgir fra at alle kroppens tegn avbilder
samme sannhet. Otto kritiserer denne holistiske oppfattningen og hevder at
ikke selvet tegnet er betydningsbarende men bare dets relative storrelse og
forhold til alle andre deler av samme system. Ottos kritikk finner man f. eks.
1: Otto, ‘Phrenologien i sin practiske Anvendelse’, 1827.
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dualportrett handler om a fremstille “die Unvertretbarkeit eines
Einzelnen”'” med maleriets midler, dvs. ved 4 fremstille den
enkelte som en utall av forskjellige, iblant til og med motstridende
egenskaper som er organisert rundt et handlende sentrum. Denne
handleevne garanterer en viss frihet fra de fremstilte egenskapene
og dpner personens fremtid for uforutsighare muligheter. “An
jedem Punkt seiner Bahn”, skriver Boehm, har individet “die Frei-
heit zur Umkehr, die Freiheit, anders zu sein”."” Fysiognomen
derimot vil gjennomskue den fremstilte, dvs. han vil eliminere men-
neskets dpenhet mot en fremtid som enna ikke er avgjort. Han har
til hensikt 4 lese den evige guds tidlese skrift i naturens bok. Derfor
kan Boehm kalle fysioghomikken for “ein fortwihrendes Gericht”.
Fysiognomen foregriper den ytterste dom.

Denne karakteriseringen passer kanskje i enda sterre grad til
frenologien og dens praktiske nytte som vitenskapsmennene re-
klamerte med. Hva er det ellers enn en avgjerende dom, hvis de
lovte en forebyggende kriminologi eller en metode som kunne bru-
kes for 4 bestemme hvilken plass et individ kunne vare til storst
mulig nytte pa for samfunnet? Jeg holder altsa med Boehm i hans
beskrivelse av fysiognomikken, men jeg er ikke helt enig i det han
sier om portrettet. Det han gjor er 4 beskrive genrens virkning og
dens kulturhistoriske prestasjon, og det er ikke tvil om at portrett-
genren og troen pa individets autonomi utviklet seg parallelt. Port-
rettet slik vi kjenner det i dag,'* er bade et produkt av autonomi-
seringen og et verktoy som drev denne utviklingen. Likevel kom-
mer man frem til et annet resultat nar man undersoker 1800-tallets
forhold mellom frenologien/fysiognomikken og portrettmaleriet ut
fra den samtidige portrettestetikken. Estetikken opplyser ikke sa mye

12 Boehm, ‘Mit durchdringendem Blick’, 2001, s. 87.

Boehm, ‘Mit durchdringendem Blick’ 2001, s. 89.

Om portrettets historie: Preimesberger (et. a.), Portrat, 1999. — Boehm, Bildnis
und Individunm. 1985.

13
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om hva portretter var, men snarere om hva samtiden forventet seg
av dem. Og det er overraskende hvor store likhetene er, der 1800-
tallets estetiske skrifter handler om portrettets funksjon innenfor
kunstenes kanon. Leser man f.eks. hva Johan Ludvig Heiberg skri-
ver om portrettet, stoter man pa den samme analogien til den yt-
terste dom, som Boehm bruker for a beskrive fysiognomikken.

Kunstneren maa forstaae at holde Dommedag over dem [= de
menneskelige Individer], og at lade Legemerne opstaae som
forklarede Billeder. Han maa vide, at det ikke er Legemet, han
maler, men Sjzxlen, thi Menneskets Billede er den synlige Sjal
[...]. Portraitmaleren maa satte sig ud over den gamle Fordom,
at Sjelen er usynlig, og dernest maa han fremfor Alle troe paa
dens Udedelighed, og endelig maa han formaae at vise sin Tro
af sine Gjerninger."

Portrettmaleren skal altsi holde dom over den fremstilte og
demme ham sub specie eternitatis. Heiberg bruker her en kristelig tale-
mate, selv om den tilgrunneliggende tanken ikke er kristen men du-
alistisk-nyplatonsk. Dommen er hos ham ikke et etisk anliggende
men en losrivelse av sjelen (det gode) fra kroppen (det onde). Dette
er ifolge Heiberg oppgaven for all kunst. Den skal vise det forgjen-
gelige, det tidsbundne som noe evig, eller som han selv uttrykker

det: “det Transitoriske under Evighedens Form”."®

Hva der 1 vort virkelige Liv kun er et Savn, en Langsel, en
Drom, det skjenker Kunsten os som virkeligt, som opfyldt, idet
den stiller os vore Idealer, d.e. vore Onsker, for Qiet, og tillader
os, umiddelbart at beskue og nyde dem. Men Gjenstanden for
de Onsker, som fortjene at kaldes Menneskehedens, er det
Uforandetrlige, det Evige.'”

> Heiberg, ‘Om Malerkunsten’, 1861, s. 339.
' Heiberg, ‘Om Malerkunsten’, 1861, s. 275.

17 Heiberg, ‘Om Malerkunsten’, 1861, s. 274.
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Bilde 2: fra W. Mattieu Williams, A Vzndication of Phrenology.
London, 1894 (British Library).

Kunsten har folgelig et epistemologisk hensyn: Den skal kom-
munisere det evige pd en sanselig fornembar mite. For portrettet
innebzrer dette allmenne kravet et estetisk dilemma. Skal man til-
skrive et bilde kunststatus, kan det ikke bare kopiere naturen. Hegel
skriver poengtert at det finnes portretter som er “bis zur Ekelhaf-



52 TijdSchrift voor S kandinavistiek

tigkeit dhnlich”,"® og han siterer Kant som sier at naturetterlikning
(f. eks. imitasjonen av nattergalens sang) ikke er et kunstverk men
bare et kunststykke. Likevel wa portrettet ogsa likne pa den frem-
stilte, ellers ville det ikke vaere bildet av et bestemt, men av et hvil-
ket som helst menneske. Derfor er portrett-teorien tvunget til a
utgd fra et indre uforanderlig vesen som kunstneren skal erkjenne 1
mennesket og arbeide frem pa bildet pa bekostning av den ytre lik-
heten. Han ma altsa abstrahere fra de ytre kroppslige kjennemerke-
ne til fordel for en evig identitet.

Innenfor denne antropologiske rammen er det umulig 4 tenke
pa mennesket som et vesen som far sin verdighet nettopp pa grunn
av friheten til 4 bli annerledes enn det er 1 dette oyeblikket, altsa
denne friheten som Boehm med rette beskriver som grunnleggen-
de for framveksten av det autonome portrettet. Abstraksjonen fra
det aksidensielle er like grunnleggende for frenologien og fysiog-
nomikken som for det idealistiske portrettet. Lavater utelukker
cksplisitt pathognomikken (altsa tolkningen av gester og mimikken)
fra fysiognomikken fordi de pathognomiske tegnene er tidsrelater-
te. De sier ikke noe om personens uforanderlige vesen men bare
om vedkommendes momentane tilstand. Frenologien gir bare et
steg videre' nar den utelukkende konsentrerer seg om det evige
kraniet og utelukker til og med huden og haret, musklene og kjottet
fordi ogsa de er underkastet ytre, foranderlige pavirkninger.

18 Hegel, VVorlesungen iiber die Asthetik I, 1986, s. 67.

" Om forholdet mellom frenologi og Lavaters fysiognomikk skriver Christoph
Siegrist: “Lavaters Insistieren auf dem Schidelumril3 erklirt seine Vorliebe fiir
die Silhouette, wo jeder augenblicklich-spontane Ausdruck zugunsten der
reinen Umrisslinie getilgt erscheint. An dieser lassen sich auch am einfachsten
Messungen vornehmen: Lavater hat empirische Verfahren gegentiber der
intuitiven Schau zwar vernachlissigt, aber nicht ginzlich ausgeschlossen, wie
seine Erfindung eines Stirnmessinstruments [...] beweist. Diesen Weg der
empirischen Schidelmessung zur Charakterbestimmung hat wenig spiter
Franz Joseph Gall mit seiner Phrenologie eingeschlagen.” Siegrist, ‘Nach-
wort’, 1984, s. 383.
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Jeg vil altsa hevde at bade frenologien, fysioghomikken og port-
rett-teorien ble drevet av et begjar etter det evige som genererte seg
som erkjennelse, og at de derfor foretok en abstraksjon fra det faktisk
cksisterende, levende mennesket, som kan treffe valg. I tillegg har
de det til felles at de vil na dette malet med viswelle teknikker. For-
skjellen ligger bare 1 metoden. Kunstneren skal pa en genial mate
oppdage det indre, andelige vesen, men frenologen mener at han
empirisk kan dokumentere det. Men ogsa denne forskjellen mini-
meres nar man husker hvordan frenolgien svarte pa bebreidelsen
om at den fremmet materialismen: Kraniet ma anses som indens
epifenomen. Og det er nettopp anden som den idealistiske estetikk-
ken krever at kunsten skal fremstille pa bildet.

Goldschmidt

Som tredje del i artikkelen onsker jeg 4 presentere en samtidig kri-
tisk kommentar til dette tilgrunnliggende mensteret og rekonstrue-
re dens logikk. Meir Aaron Goldschmidt publiserte novellen Fozo-
grafierne og Mefistofeles 1 1863.”" 1 rammefortellingen sitter det noen
medlemmer av en skandinavisk kunstnergruppe sammen pi en
trattoria i Roma og drikker vin. En av dem nevner at han har opp-
levd noe merkelig og hans fortelling blir tekstens hoveddel: “Det er
hendt mig Noget, men hverken med Levende eller Dode. |...] Det,
som Noget er hendt mig med, er Fotografier”.” Det er viktig at
fortelleren legger vekt pa at historien ikke er ferdig, og at det enna
ikke er avgjort hvordan den skal slutte.”” Han begynner med 4 be-
skrive noen fotografier inngdende, ikke som bilder men som per-
soner som star sammen uten 4 vare 1 kontakt med hverandre. Plut-
selig dukker Mefisto opp, snakker med bildene/personene og tilbyr

* Teksten er del av novellesyklusen Huorledes man fortwller i Rom. Det siteres fra:

Goldschmidt, Fortellinger og Romaner, 1897.
Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 28.
Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 28.
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seg a oppfylle hver av dem et onske; men han utelukker alle ab-
straksjoner som tilfredshet eller dyd. Det ma vaere “noget Bestemt
og Tydeligt, noget Endeligt, som en Filosof vilde sige”.z”’ Alle nev-
ner sine onsker og far deretter overrakt en papirlapp med prisen
som de ma betale. Men uansett hva fotografiene onsket — den rette
kjeeresten, en sann venn, 4 skape et stort kunstverk, vere fri fra dje-
velen for godt — oppfyllelsen koster alltid livet. Til og med den som
ikke visste hva han skulle begjare, fikk en prislapp, og matte betale
med livet for sin neling. Fortelleren avslutter historien med kvintes-
sensen “at hvad vi ville, koster Livet, og ikke at ville koster ogsaa
Livet, og da det altid er samme Pris, som betales, kunne vi ligesaa
godt ville det Storste, som vor Natur er istand til at fatte og begae-
re” (45).%

Sa gar Goldschmidt tilbake til rammefortellingen, og den gjentar
oppbyggingen av fortellingen om fotografiene. For na beskrives
fortelleren like neye som han selv hadde beskrevet fotografiene.
Ogsa han har et onskemal. Det han begjerer mest av alt er en av de
kvinnene som han sa pa fotografiene. Slutten pa novellen lar en
forsta at han vil prove 4 vinne henne; med andre ord: han skal satse
livet. Men det gjelder det samme for rammen som for fortellingen
om fotografiene: “Historien er ikke ferdig”. >’

Det er opplagt at denne teksten forteller noe om portrettgenren.
Fotografiene 1 historien er atte visittkort — en oppfinnelse som ble
patentert i 1853. Dette var sma portrettfotografier som man ga bort
istedenfor et visittkort med tittel, navn og adresse pa. Borgerskapet
samlet dem og la dem frem i spesielle porselensskaler eller kurver
som sto pa salongbordet. Pa denne maten kunne besokende se
hvem vertskapet hadde omgang med. Denne billedpraksisen® som

2 Goldschmidt, Hrorledes man forteller i Rom, 1897, s. 39.

Goldschmidt, Hrorledes man forteller i Rom, 1897, s. 45.
Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 28.
Om visitkortet: Sagne, ‘Portrits aller Art’, 1998, s. 109—-114; Regener, ‘Atelier-
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tjente til gjensidig sosial taksering og iscenesettelse, avviker tydelig
fra den estetiske portrettpraksissen som gikk ut pa en interesselos
erkjennelse av den andre. Jeg har tidligere nevnt at erkjennelse i
denne forstand krever en abstraksjon fra tiden. Hvorvidt foto-
grafiet 1 det hele tatt makter 4 frembringe mer en et oyeblikksbilde
var imidlertid et av tidens store estetiske stridssporsmal.”’ Temaet
blir ogsa droftet i novellens kunstnergruppe. “Fotografien |[...] gti-
ber Oieblikket, som smutter fra os Andre, og holder det fast som 1
en Jernnave. Men bagefter ses det tidt, at vi ikke ere, hvad vi vare i
Ojeblikket”, mener en av gruppen.”® Men Goldschmidt avgjor
sporsmailet til fordel for det nye mediet: En fotograf kunne under
serlige omstendigheter plassere en kunde slik, “at det Vasentlige i
hendes Personlighed kommer frem”, han kunne bruke det mekani-
ske i den fotografiske produksjonen “til Tjener for det Aandige”.”
Jeg konstaterer at Goldschmidt med disse fa ord har stilt opp de
avgjorende byggesteinene for den idealistiske portrett-oppfattelsen,
som jeg tidligere skisserte: 1) opposisjonen av det uforanderlige ve-
senet og den momentane fremtreden; 2) begjeret etter det evige
som anledning til 4 betrakte bilder (= sammenhengen mellom bil-
det og evigheten); og 3) at man ma abstrahere fra alle tidsbundne
elementer hvis man vil oppna fullkommen erkjennelse.

I novellen ytrer Goldschmidt seg ogsa om det frenologiske/fys-
iognomiske problemkomplekset, men ikke like opplagt som i por-
trettets tilfelle. Han bruker nemlig en fysiognomisk lesemate nar
han beskriver fotografiene pa visittkortene. Her skal jeg kun nevne
tre eksempler: Hos en kvinne roper “Ojets Straale og Mundens
Bue” dybden pa kjxrlighet og hengivenhet; om en operasangerinne
blir det sagt, at “der var et Trek ved Nasen, [...] der viste, at |[...]

fotografi’, 1991, s. 55-58.

Plumpe, Der tote Blick, 1990, s. 42-52 og 97-164.
Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 29.
Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 33.
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hun ikke [kunde| synge ret egentlig sjelfuldt og sympathetisk”; og
en enkes brune oyne “havde en Form og vare aabnede paa den
Maade, der som oftest betegner fanatiske Folk”. " 1 tillegg kommer
at fortelleren eksplisitt bekjenner seg til fysiognomens credo, “at
Naturen ved den ydre Form, den har givet os, ogsaa har betegnet
visse Egenskaber, Anleg eller Mangler, der hefte ved vort Legeme
saavelsom ved vor Sjzl, og som faa Indflydelse paa al vor Gjer-
ning”.”’ Den som ikker noyer seg med tekstinterne belegg, kan
kanskje overbevises med en henvisning til en annen tekst som
Goldschmidt publiserte 1 1859, altsa fire ar for Fotografierne og
Mefistofeles. Det handler om det 80 sider lange skriftet Om Physiog-
nomiken.”” Den viser Goldschmidt seg 4 vare en forkjemper for den
fysiognomiske ‘vitenskapen’.”” I vir sammenheng ma man kanskje
nevne at han foretrekker fysiognomikken fremfor kraniologiet
fordi han synes at den utelukkende fokuseringen pa hodeskallen er
en unedvendig begrensning.” Dette betyr likevel ikke at han av-
viser frenologien. For ovrig er det merkelig at en person som
Goldschmidt, som hele sitt liv led under vilkirene som jodene
hadde veart utsatt for i Danmark, ikke rygget tilbake for et rase-
hierarki som baserer seg pa storrelsen av kraniet. Av dette kvanti-
tative argumentet utleder han til og med et krav om overherre-
domme:

I Gjennemsnit staae altsaa Negrene lavest; men Negren med
det storre Hoved vil forholdsvis, ibland sine Landsmand, rage

30 Goldschmidt, Hrorledes man forteller i Rom, 1897, s. 38.

Goldschmidt, Hrorledes man forteller i Rom, 1897, s. 33.
Goldschmidt, Om Physiognomiken, 1859.
Goldschmidt, Hvorledes man forteller i Rom, 1897, s. 3.

Med dette folger han medisineren Carl Gustav Carus fra Dresden. Carus
begynte som ivrig frenolog, men utvidet senere hodeskallens morfologi til
fysiognomikken, som oppfatter hele kroppen som relevant. Goldschmidt
siterer ofte fra hans Symbolik der menschlichen Gestalt (18406).
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frem med aandige Evner og vare verdig til Herredommet eller
egne sig til at forege sin Stammes Cultur.”

Men hvilken holdning formidler da novellen om fysiognomikken?
Det er viktig a skjonne at det 1 novellens kontekst er umulig a skille
mellom visittkortbilde og fysioghomisk beskrivelse: Leseren far
beskrevet personene pa en fysiognomisk mate, men denne beskri-
velsen er samtidig en ekfrase av fotografiene. Goldschmidt identi-
fiserer det ene med det andre. Portrettet defineres dermed som den
frenologiske lesningen av et menneske. For 4 formulere det anner-
ledes: Abstraksjonsprestasjonen av et vellykket portrett er identisk
med det fysiognomisk-frenologiske utvalget av de kroppstegnene
som er relevante for dechiffreringen av en persons vesen. Dvs. at
Goldschmidt rekonstruerer den samme ovetlapping av portrett-
estetikk og fysiognomikk som jeg skisserte ovenfor ut fra et teore-
tisk perspektiv.

Fotografierne og Mefistofeles er imidlertid ikke bare en fremstilling av
denne diskursive koblingen, men den kritiserer ogsa det tilgrunn-
liggende begjeret som driver portrettestetikken og fysiognomik-
ken.*® Kritikken blir tydelig nir man husker at fotografiet i novel-
lens kontekst symboliserer en bestemt eksistensmate. Fortelleren
beskriver jo ikke bare fotografier, men mennesker som karak-
teriseres gjennom en eksistens som har noe fotografisk ved seg:
“De levde, skjont de vare Fotograﬁer”.37 Denne eksistensmaten
regner han hverken til livet eller til doden (“Det er heendt mig No-
get, men hverken med Levende eller Dode.”” Dessuten ma man
huske at Goldschmidt i novellens sammenheng har amalgamert fo-
tografi, portrett og fysionomikk til et eneste konsept: Det som sies

» Goldschmidt, Hrorledes man forteller i Rom, 1897, s. 43.

Goldschmidt kritiserer altsd det paradigmet som han selv bidro til nir han
skrev Om Physiognomifen.

Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 30.

Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 28.
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om en av de tre storrelser gjelder i tekstens sammenheng ogsa for
de andre to. Fotografiet infiserer altsa portrettet og fysiognomikken
med denne merkelige status mellom liv og ded. Ved a konnotere
fotografiet negativt, kritiserer Goldschmidts ogsa antropologien
som ligger til grunn for Ottos og Heibergs skrifter. De definerer
menneskets identitet som en evig og uforanderlig vesenskjerne, en
rekke umistelige egenskaper. Alt annet — handling, sosial stand,
mote osv. — er et tidsbundet tillegg som, i beste fall sannferdig, 1
verste fall forvrengt, fremstiller identiteten for den ytre verden.
Derfor syntes portrettmaleriet 4 love noe helt spesielt. Maleren
bruker nettopp det tidsbundne (kroppen, kler, frisyre); men ved a
treffe et utvalg og ved a stilisere kroppen, kan han fremstille identi-
teten klart og tydelig. Jeg siterte tidligere Heibergs krav om at male-
riet skal fremstille “det Transitoriske under Evighedens Form”. Sa
kan et vellykket portrett foregripe lykksalighetens tilstand, det kan
gl en visjon av et menneske som er befridd fra jordelivet og alt det
forgjengelige som henger ved det.

Hos Heiberg hores denne forestillingen lovende ut, men hos
Goldschmidt har den mistet all sin glans. I hans eyne likner denne
lykksalighets tilstand snarere en limbus, en eksistens mellom liv og
dod. Jeg minner om hans formulering om at fotografier er “hver-
ken [...] Levende eller Dode”.”” Man kan utlede av denne pastan-
den at Goldschmidt gar inn for en antropologi der menneskets
handlingsevne spiller en mye storre rolle. Hos Otto og Heiberg er
mennesket summen av sine egenskaper, hos Goldschmidt har det
imidlertid evnen til a forholde seg til sine egenskaper. Det handler
utvilsomt om en tolkning av eksistensen som er inspirert av Kier-
kegaard. I novellens logikk begynner livet ikke for fotografiene set-
ter sin evige identitet pa spill, eller for 4 si det med Mefisto: ikke for
de har valgt noe “Endelig”. Men ved a velge har de blitt ulik sine
bilder: Det har kommet noe nytt som ikke har vart del av identi-

¥ Goldschmidt, Hvorledes man fortaller i Rom, 1897, s. 28.
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teten for. Valgets mulighet, dvs. friheten til 4 forholde seg til sine
egenskaper — 4 bruke dem, 4 nyte dem, 4 komme los fra dem, a for-
tvile over dem — er i samme utstrekning del av en person som selve
egenskapene. Derfor kan et menneske aldri fremstilles ut-
tommende, hverken pa et portrett eller gjennom sin hodeskalles
form, respektive pa den frenologiske tegningen. Potensialitet kan
ikke avbildes. Novellen kommer altsa med en innsigelse mot det
skopiske begjaret som jeg nevnte innledningsvis. Hos Goldschmidt
gjelder: Den egne identiteten er ikke et ferdig bilde, uansett om den
konstrueres etter estetiske eller biologiske regler; den er en historie
— “men Historien er ikke fardig” (28) som fortelleren har frem-
hevet.
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Vedlegg: Carl Ottos liste over hjernens orgzmer40

Forste Klasse. Tilbeieligheder og Drifter
Organet for Kjonsdrift

Organet for Bornekjerlighed
Organet for Stedhengivenhed
Organet for Hengivenhed

Organet for Selvforsvarsdrift
Organet for Odeleggelsesdrift
Organet for mechanisk Kunstsands
Organet for Havelyst

Organet for Skjulelyst

Anden Klasse. Folelser
10. Organet for Selvkjerlighed
11. Organet for Lyst til at%)ehage
12. Organet for Forsigtighed
13. Organet for Godmodighed, Velvillie
14. Organet for Arbordighedsfolelse
15. Organet for Fasthed
16. Organet for Retsfolelse
17. Organet for Haab
18. Organet for Lyst til det Vidunderlige
19. Organet for Vittighed
20. Organet for Idealitet
21. Organet for Efterlighelsesevnen

Yoo A=

Tredie Klasse. De intellectuelle Evner
22. Organet for Almindelig Opfatningsevne
23. Organet for Formsands
24. Organet for Udstrakningssands
25. Organet for Tyngdesanc%s
26. Organet for Farvesands
27. Organet for Stedsands
28. Organet for Talsands
29. Organet for Orden
30. Organet for Opfatning af Phaenomener
31. Organet for Tidsands
32. Organet for Tonesands
33. Organet for Ord- og Sproghukommelse
34. Organet for Sammenligningsevnen
35. Organet for Causalitet

Y Pra: Otto, Phranologien, 1824, Inhold.
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