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Det er sa det nye...?
Punktnedslag i moderne dansk dramatik

fter at have stiet i stampe det meste af 1970erne og
E 1980erne blomstrede den danske dramatikerkunst astetisk

op 1 1990erne. Pludselig blev den danske teaterscene
blandt kritikere anset for at vare det sted i det kunstneriske land-
skab, hvor nytenkning og astetiske nybrud primeart fandt sted. I
film og tv-fiktion havde der i mange ar ikke vaeret nogen, der turde
sette deres penge 1 en kunst, der eksperimenterede med hensyn til
sprog, form og fortllestruktur — derfor sogte mange af de mest
radikalt nyskabende kunstnere til de sma eksperimenterende teater-
scener. Litteraturkritikeren Matrianne Stidsen hat siledes kaldt dra-
matikken for den danske 1990er-litteraturs hofgenre,' og i forbin-
delse med at litteraturanmelderen Lars Bukdahl i sit mammutvark
Generationsmaskinen (2004) gor status over det mest moderne 1 den
danske litteratur fra 1990-2004, valger han at bruge et anseligt antal
(spredte) sider pa at fremhave de mest markante danske halvfem-
serdramatikere: Line Knutzon, Astrid Saalbach, Morti Vizki, Jokum
Rohde, Peter Asmussen, Claus Beck-Nielsen m.fl. Helt fremme i
hans top ti over de mest betydningsfulde forfattere i de sidste fem-
ten ar finder man Line Knutzon. Det er sa det nye hedder et af Line
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Knutzons dramaer, og det synes i den forbindelse oplagt at sporge,
hvad dette nye sa egentlig er. Hvori bestir fornyelsen i den danske
halvfemserdramatik? Og hvordan kommer fornyelsen mere speci-
fikt til udtryk pa et tematisk og sprogligt niveau?

To stykker af to af de mest markante 90er dramatikere, Line
Knutzon og Morti Vitzki, kan illustrere de tematiske og formmaes-
sige hovedtendenser. Af Knutzon har vi valgt hendes hidtil storste
publikumssucces Forst bli'r man jo fodt (1994) og af Morti Vizki Ulpe-
time (1998). Begge synes at kunne betegnes som reprasentative for
de to forfatterskaber — alle de problemstillinger, man normalt ste-
der pa hos de to dramatikere, er ogsa at finde her.

Line Knutzon

Line Knutzon (f. 1965) regnes i dag for en af de mest nyskabende
af 90er dramatikerne. Og den, der i allerhojest grad har vist sig i
stand til at tale pa sin generations vegne. I skrivende stund har hun
skrevet otte skuespil og fire radiospil siden sin uofficielle debut
med stykket Brendt bam lugter i det hele taget ilde (1989),” som hun
skrev i forbindelse med, at hun gik pa Det Danske Teaters Drama-
tikervaerksted. Hendes egentlige debut kom 1 1991 med Splinten i
bjertet, og allerede med sit neste stykke, De usynlige 1 enner (1992),
rykkede hun ind pa Det Kongelige Teater. Siden har hun bl.a. varet
husdramatiker pa Badteatret og Arhus Teater.

Forst bli'r man jo fodt (1994) og Snart kommer tiden (1999), hhv.
hendes tredje og fjerde arbejde for scenen, regnes blandt kritikere
for hovedverkerne, og det er ogsa de to, der har varet de storste
publikumssucceser, iser Forst bli'r man jo fodt, der har veret opsat
adskillige gange bade inden- og udenfor Danmarks grenser (senest
pa Broadway 24. april til 8. maj 2004, under titlen Forsz you're born).

Line Knutzons stykker er kendetegnet ved altid at rumme en

Debuten kaldes uofficiel, fordi stykket kun blev opfert for et inviteret
publikum.
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komisk blanding af det absurde og det hverdagsrealistiske, krydret
med et stenk besk samfundssatire. Medvirkende til den komiske
effekt er ogsa hendes evne som sprogfornyer — hendes replikker er
veloplagte, skeve og underfundige. Hvad inspiration angir, synes
hendes forbilleder ikke sd meget at skulle findes blandt de interna-
tionale klassiske absurdister, snarere synes hun at trakke pa Per
Hojholts kultroman blandt 1990ernes danske kunstnere, 6572
(1969), og pa Monty Python og berneprogrammer fra dansk fjern-
syns barndom i starten af 1970erne (som storstedelen af hendes
begejstrede stampublikum har faet ind med modermalken). Line
Knutzon er derfor — i ordets bredeste betydning — en meget dansk
dramatiker.

Seks figurer i Omvendtslev

Forst bli'r man jo fodt (1994) folger pa det strukturelle niveau den tradi-
tionelle berettermodel med anslag, point of no return, klimaks osv.
Stykket handler om seks personer, hvoraf de fem bor i et lejlig-
hedskompleks, enten alene (Viktor) eller sammen i par (Axel og
Tudeberg og Lis og Tis), mens den sidste person, pigen Nymse,
flakker rundt med sine kufferter og haber pa at kunne flytte ind hos
en ny kareste. Nogen narmere pracisering af land, by eller sted fo-
rekommer ikke, og en del af stykkets komiske effekt bestar netop i,
at personerne pa den ene side er markelige vaesner, der abenbart
ikke arbejder eller ved, hvordan man skaffer mad, jf. Tis" brev til
Lis: “Kan ikke huske, hvornar det er, at der kommer mad pa traeer-
ne” (s. 24), og pa den anden side er blevet en sa tragisk velintegre-
ret del af samfundets socialsystem, at de pludselig kan finde pa at
referere meget specifikt til sociallovgivningen, jf. Viktors dundertale
til Axel: “og det er muligt, at jeg er en primitiv fyr pa paragraf 43,
men jeg synes sgu, det er for darligt, Axel [...]” (s. 47).

Som i commedia dell"arte er personerne mere typer med nogle
fa, overdrevne egenskaber end de er nuancerede, psykologisk af-
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rundede figurer. Saledes er Axel vred og agressiv, Tudeberg god-
modig og emsig, Viktor syg og mistrestig, Lis praktisk og fornuftig,
Tis melodramatisk og Nymse kaotisk. Til at understrege deres
enstrengethed har flere af dem én replik, der er typisk for dem, og
som gentages igen og igen. For eksempel siger den sygelige Viktor
gang pa gang “Men si spiser jeg nogle piller, og si bliver alt godt
igen. Sa godt som det nu kan vaere...” (s. 15), og den vrede Axel yn-
der at sige “ja - for helvede - Hvem skulle det ellers vare,” nar Tu-
deberg sporger, om det er ham, der kommer hjem (s. 9). Disse re-
plikker tilfredsstiller et barnligt behov for gentagelser og genkende-
lighed.

Ogsa figurenes navne peger i retning af, at man skal se dem som
typer mere end som mennesker. Ganske vist har vi bade en Lis, en
Viktor og en Axel, men hvad skal vi stille op med piger med infan-
tile navne som Tis og Nymse, og hvad kan der ikke ske i et univers,
hvor man kan hedde Tudeberg?

Stykket betjener sig desuden af slapstick 1 for eksempel scene 9.
Her over Axel og Tudeberg sig pa, at de to sestre skal komme pa
besog, men mens Tudeberg banker pa deren, far Axel oje pa Nym-
se, der kaerester med Viktor, og derfor flar han deren op for Tude-
berg, der trods vanviddet 1 Axels blik troskyldigt fremforer sin im-
proviserede tak for indbydelsen, og derpa forvirret modtager over-
fusningen:

Tudeberg: Goddag...tak fordi vi matte komme, vi har gladet
os hele dagen!

Axel:  NA, SA MAN TROR MAN ER NOGET, HVA"?
MAN ER RIGTIG BLEVET FIN PA DEN...

Resten af scenen udarter til et komisk knivdrama mellem Axel
og Viktor, der pludselig begge er ude efter Nymse. Dog ikke mere
alvorligt end, at Axel hurtigt kan falde til ro som et lille barn, da han
kommer til at skeere sig selv:

Axel:  NAL..AHAL.MEN DERFOR SLAR JEG DIG
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IHJEL ALLIGEVEL...

Viktor: HJALPL.NYMSE, HJALP...

Axel:  Av, for helvede — jeg skar mig...

Nymse: Axel —

Viktor: Jeg gar — helt ztligt...

Nymse: Nejl...Viktor — Axel — Szt jer!

Axel (Har sat sig sammen med Viktor) Se, hvordan jeg
bloder...

Viktor: Ja, det ser sorme farligt ud...

Den konkrete begivenhed, der sztter hele handlingen i stykket i
gang er, at Axel slir op med Nymse, som han har varet kareste
med i et ar. Nu er han alene ligesom sin ven Tudeberg, men snart
forelsker de to ungersvende sig i nabosestrene Tis og Lis, og 1 mel-
lemtiden moder Nymse den sidste nabo, Viktor. Efter at alle parter
er kommet lidt skevt ind pa hinanden, redes alle trade ud, sa alle
far en partner ved det teselskab, Tudeberg inviterer til for at fa so-
strene i tale.

Den knutzonske ironi

Som sagt handler stykket om personer, der vel for en negtern be-
tragtning ma betegnes som sociale tabere. De er angstneurotiske
(Tis og Lis), ved ikke hvad de vil og kan (Axel og Tudeberg) eller
lider af meerkelige sygdomme (Viktor). Alligevel valger Knutzon at
skildre dem med en god portion karlig ironi. Det ses blandt andet
af en scene, hvor Tudeberg blotter sig over for Axel ved at ind-
romme, at han ikke ved, hvad han har at tilbyde en eventuel keare-
ste. Hertil svarer Axel som ved et pludseligt lyst indfald, at han da
er god til at gore rent, hvilket ikke — som man skulle tro — gor Tu-
deberg rasende, men snarere habefuld:

Tudeberg: Sa maske jeg har en chance.
Axel: Ja, du, sadan nogle som dig, de henger ikke pa
treerne nu om dage...
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Tudeberg: Hvad mener du?

AXEL: Jeg mener, for hvert 100 tre er der kun ét tra
med en Tudeberg pa, der er god til at gore rent,
og den slags skal man vardsette nu om dage,
hvor verden er af lave, og folk de skaendes — Sa-
dan én som mig, vi haenger over det hele — helt
uduelige og fyldt med behov, ingen kan opfyl-
de..Ja— (s. 14).

Komikken i stykket opstir ofte pa denne made, hvor en person si-
ger det mest utrolige sludder uden at opdage det — hvem kan for
eksempel blive glad for at here, at man kun er en ud af 100? Et lig-
nende eksempel er da Tudeberg i den netop omtalte scene skriver
et postkort til Nymse, hvori han udtrykker gleede over at have varet
tredjehjul 1 netop deres parforhold. Det er umuligt at vare glad for
at veere tredjehjul, idet udtrykket betyder at vaere ked af at vare pa-
heng hos et par, og man ma som publikum le af denne barnlige
voksne, der ikke kender til normalsprogets betydninger. P4 samme
made ler man, nar de i hvert fald pa overfladen voksne personer re-
ferer til bornesange (Lis referer i scene 2 (s. 10) til “Sa gar vi rundt
om en encbzrbusk”), og bruger gammeldags udtryk som “for syv
soren” og “ma jeg bede om mine himmelbld” (s. 9).

Abstrakt gores konkret

Forst bli 'r man jo fodt hedder stykket, og den linje gar igen i den mo-
nolog, Tudeberg holder for Nymse 1 scene 5. Hun er dybt ulykkelig
over at vare blevet forladt af Axel og treenger til trost. Han forkla-
rer hende, hvordan et menneske forst bliver fodt og derpa begyn-
der at udvikle relationer til andre mennesker. Disse relationer kalder
han “trade”, og denne metafor gir gennem resten af stykket som
synonym for relation. Siledes taler Nymse om at hagte sin trad i
Viktors, da hun opseger ham for at finde ud af, om de passer
sammen. Hun forestiller sig pa den made at kunne fa ham tl at
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“holde op med at sta og svaje pa den dér made [...] (s. 32), hvilket
vil sige, at han gennem at fa et forhold til hende skulle kunne udfris
fra den tilstand af ensomhed, han befinder sig i: “Det” maden, du
star pa — sadan ud i det bla - dine trade haenger ikke fast i noget |...]
(s. 32).

Disse “trade” er et typisk udtryk for Knutzons evne til at gore
abstrakte tilstande mere anskuelige gennem en ting. Tradene mel-
lem mennesker er synlige og sa tykke, at man ma skare dem over,
siger Tudeberg, og det kan vare svart at finde hinanden, fordi tra-
dene spzrrer. Kun ved at kaempe sig igennem alle hinandens trade
ved at bukke og ga til siden pa de rigtige tidspunkter, kan man
forenes. Ogsa den tonde, Lis fortxller om i scene 2, da Tis truer
med at forlade lejligheden, er et eksempel pa denne oversattelse fra
abstrakt til konkret:

LIS: Jeg vil gerne minde dig om, at sidst vi provede at forlade
denne her lejlighed, og jeg i mit ansigts sved havde bygget en
tonde med sikkerhedsstativer, der ndede vi ikke lengere end
en meter ned ad trappen, for du gik i selvsving og begyndte at
ribe: “DER ER UGLER I MOSEN - JEG DOR, JEG
DOR”...og du matte legge dig i tre uger med hudeksem og
drop og dren..ER DET DET DU VIL? (s. 10)

Den mystiske tonde er naturligvis ikke et Storm-P-agtigt apparat,
men et konkret udtryk for graden af pigernes angst for omverde-
nen: De er simpelthen nedt til at bygge tonder at krybe ned i for at
turde mode andre mennesker. I stedet for at skrive en lang, reali-
stisk dialog, skerer Knutzon ind til benet ved at bruge en tende
som metafor for deres skyhed over for verden uden for.

Leaengsel

Skulle man pege pd en egentlig hovedperson, ma det vare Axel.
Det er ham, der har problemer med at tilpasse sig det almindelige
liv i parforholdet, og det er ham, der ikke kan finde ud af sine folel-
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ser og ustandselig broler “JEG VED DET JO IKKE” (s. 15), nar
Tudeberg forsoger af afvriste ham et svar pa, hvad han egentlig vil.
Da han slar op med Nymse i forste scene, ndrer han pa den or-
den, der er i den lille verden omkring lejlighedskomplekset. Pga.
hans handling ma Nymse ud og finde en ny kareste. Tudeberg og
Axel kommer til at diskutere karligheden og Tudeberg afslorer sine
folelser for Tis. Derpa ma han i postkassen og meder der Nymse,
som han forteller om Viktor, som hun bliver interesseret i. Umid-
delbart derefter moder han Lis og i mellemtiden er Axel selv gaet
hen for at overbringe Tis nyheden om Tudebergs forelskelse i Lis.
Kortene bliver med andre ord blandet godt og grundigt efter Axels
detonation.

Men hvad er det, Axel lenges efter? Som sagt ved han det ikke
selv, men vi far alligevel et par vink. Nymse udbeder sig nemlig en
forklaring pa, hvorfor han bryder med hende, og han forklarer
hende, at fem ud af syv dage med hende er gravejrsdage. Altsa: han
keder sig og synes ikke, der er nogen spznding mere.

Ogsa Tudeberg udbeder sig en forklaring og bliver belert om
tilvaerelsens komplicerthed, som det er pa tide, at de to indser, igen
et eksempel pa Knutzons ketligt-ironiske udstilling af sine figurer:

TUDEBERG: Jamen, Axell — Sa sent som i gar sad I nede pa
banken hand 1 hand og kiggede op 1 himlen. Jeg sa jer, du var
glad...

AXEL: Jamen, sa enkelt er det ikke, min gode ven Tudeberg,
sa enkel er tilverelsen ikke, og det er ved at vaere pa tide, at vi
begynder at forsta det, Tudeberg.

TUDEBERG: Hvordan er den sa?

AXEL: Den er kompliceret, Tudeberg, meget kompliceret —
Pa en made elsker jeg hende...Pa en anden made ikke...(s. 12).

Axel har med andre ord et komplekst folelsesliv, uden dog at kun-
ne gennemskue, hvor noejagtigt hans lengsel gar hen.
Men en sadan lengsel kan ikke rummes i denne verden, og der-



Morten Egholm & Veronica Jacobsen 59

for gar resten af stykket ud pa at fa Axel ind i et nyt forhold og ind-
se, hvad livet gir ud pa. Det er Viktor, der fungerer som orakel 1
denne henseende. Han dukker op til teselskabet og holder ligefrem
en dundertale til Axel, hvori han belaerer ham om, hvordan tingene
henger sammen og hvordan man ber opfoere sig:

nar Nymse siger, at folk gar baglaens, og du siger, de gar for-
lens — ja, sa har I begge ret — for det er det, folk gor — de vil
pa den ene side gerne ga forlens og pa den anden side bag-
leens, og hvad er konsekvensen af det? Ingen kommer nogen
vegne. Man kan ikke det hele pa én gang. [...| men ind imel-
lem, Axel, er vi nedt til at valge [...]. Det er det mindste, man
kan forlange af sig selv og sin nabo. Axel — du elskede ikke
Nymse — du ved det ogsa godt — du kan bare ikke la” vaer” - og
det er FOR DARLIGT — “Ikke at ku’ la” var™ SA LA’
VAR'.JEG ER TRET 1 HOVEDET..AXEL.MEN
NOGET...” (s. 47-8).

Viktor sekunderes af Tudeberg, der ogsa er interesseret 1 at fa Axel
til at begribe, at det geelder om at valge. Han valger sagar at tale til
Axel som til et lille barn: “Herte du, hvad manden sagde til dig,
Axel...?” (s. 48). Viktor fortsetter derpa sin enetale, hvor han oven-
ikebet siger, hvad pointen er: “Det, der er pointen, er, at vi ved,
hvad vi elsker, og hvad vi ikke elsker, si vi ikke gar rundt her 1 livet
og spilder vores tid [...]” (s. 48). Derpa kommer Nymse pa besog
og tager endeligt afsked med Axel, idet hun gennem ham erfarer, at
Viktor ved, hvad han vil — ogsa hvad angéar hende. Axel er nu helt
fritstillet og Lis sporger, om han bliver sur af at se pa Nymses og
Viktors lykke. Endnu er Axel lidt vagelsindet og svarer “Altsa pa
den ene side...” Men han bankes endeligt effektivt pa plads ved at
Tudeberg riber: “NU HOLDER DU KRAFTEDME KAFT,
AXEL - BLI'R DU GLAD ELLER BLI'R DU IKKE GLAD...”
(s. 51). Axel svarer, at han bliver glad, og sa kan julelysene lyse 1 pa-
raplyerne og ojnene pa alle seks personer.



60  T7dSchrift voor S kandinavistiek

Moralsk stykke?

Forekommer denne struktur bekendt? Det skyldes, at vi kender
den ualmindelig godt fra Holbergs karakterkomedier.” Ogsa her har
vi en person, der i starten skaber kaos ved at rumme en lengsel, der
gar ud over, hvad man ber lenges efter i det univers, stykket har
opbygget, det vere sig Jeppes, Erasmus” eller den politiske
kandstebers. Kigger vi fx pa Erasmus Montanus (1731), kommer ti-
telpersonen tilbage fra udlandet med en stor viden, som ikke kan
rummes af hverken hans forxldre (der ikke ved, hvad de skal stille
op med breve om hans ve og vel affattet pa latin) eller bonderne 1
hans hjemby. De opfatter ham som storsnudet, og stykket handler
sa om, hvordan han bliver banket tilbage til den plads i samfundet,
der nu engang er hans. Hans brode bestar ikke i, at han er blevet
lzerd, men 1 at han foler sig bedre end andre, og i at han er holdt op
med at respektere sine forzldre. I stykkets univers er det derfor ri-
meligt, at han bliver belert om jordens fladhed af de uvidende - til
alles skue og morskab.

Det samme sker 1 de andre klassiske Holberg-komedier, hvor
moralen 1 fx Den politiske Kandstober (1963(1722)) oven 1 keobet ska-
res ud 1 pap. Her ma den hédbefulde kandsteber til slut beleres om,
at han pa ingen made har format til at heve sig over sin plads i
samfundet: “Eet er, et Sgkort at forstaae, Et Andet, Skib at fore.”
(Holberg, 1963 (1722), s. 63). Tilsvarende slutter Knutzons stykke
af med en moralsk opsang til Axel — dog til en vis grad i ironisk
indpakning, jf. at Tudeberg taler til Axel, som var han et barn.

I begge stykker kan man tale om en udgangsposition, hvor der
hersker en bestemt orden. Hos Holberg bliver denne orden anfag-
tet af den problematiske oprerer, men som sagt altid genoprettet pa

Holberg var her tydeligvis inspireret af en type komedie, som man allerede
finder hos Plautus (ca. 254-184 f.v.t.) og Terents (ca. 195-159 f.v.t), og som
senere i vid udstrakning blev brugt af Moliere (1622-73).
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rationalistisk vis — og det endda i en bedre form, idet ordenen jo
netop ved, at oproreren er blevet bragt til fornuft, ikke leengere er
anfegtet. For Knutzon forholder det sig pa mange mader ligesa-
dan. I begyndelsen har vi en orden med et kerestepar og nogle en-
somme og isolerede personer (Lis, Tis, Viktor og Tudeberg). Axel
bryder ud af ordenen, men den genetableres gennem moralisering
som ovenfor vist, og resultatet bliver en endnu bedre orden, idet al-
le i stykkets univers far sin del af lykken og ydermere udfris fra de-
res isolation.

Morti Vizki

Morti Vizki (1963-2004) tilherer som lyriker den danske firsergene-
ration, idet han debuterede med Digtsamling 1 1984. 1 mange ar
fremstod han som indbegrebet af et firserfanomen i det danske
kulturelle liv, hvilket bl.a. hang sammen med, at han i perioder pa
den musikalske scene var tilknyttet det danske punkmilje. Fra 1989
og frem til sin alt for tidlige dod i efteraret 2004 markerede han sig
imidlertid ogsd som en af de vigtigste og mest nyskabende danske
radio- og teaterdramatikere (uden at han dog holdt op med at skri-
ve lyrik og prosa). Ca. seks skuespil og endnu flere radiospil naede
det at blive til.* Skuespillene er som udgangspunkt inspireret af lo-
nesco og Becketts absurdistiske tradition, og de kredser ofte om
beskrivelsen af mandlige desperadoer og enegangere, der har svart
ved at falde til og lade sig tilpasse den givne virkelighed.

Ulpetimze

I Ulvetime fra 1998 spiller det moderne parforhold en vigtig rolle,
om end det ud fra en overfladisk betragtning er trengt en del i bag-

4 . . . . .
Grunden til, at et pracist antal ikke angives, er, at mange af stykkerne ikke er

publiceret, og at Vizki ofte omarbejdede sine radiospil til skuespil og om-
vendt.
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grunden til fordel for portratteringen af to mands ensomhedsfolel-
se efter at have mistet den elskede. Kvinderne er siledes ikke kon-
kret til stede i stykket, der er tale om et rent mande-univers. Stykket
er bygget op over 18 scener, som alle pa ner den forste foregar pa
en husbad.

Rollelisten taeller kun to personer, den 40-drige FCK-tilhanger
Rafael og den 20-arige Brondby-tilhanger Storm, og det er disse to
mends indbyrdes mode og mange diskussionslystne konfrontatio-
ner i lobet af lidt over et halvt dogn, der udger stykkets enstrengede
handlingsforleb. 1 sit forord til bogudgivelsen af stykket skriver
Vizki om sine to figurer: “Storm og Rafael, som plager hinanden i
Ulvetime, har udviklet forskellig strategi til lindring af hver sin en-
somhed [...] Den tyvearige og den fyrrearige er den samme, men
de mener ikke det samme med de samme ord” (s. 7). Der er m.a.o.
tale om to mand, der pa mange mader er hinandens forudsztning
og spejling, et genkommende tema hos Vizki, der tidligere har be-
handlet det i form af de to arketypiske figurer Kain og Abel i styk-
ket Kains Marke (1995).

Et atklarende forleb i absurd indpakning.

Ulvetime synes 1 sin opbygning og sin stil umiddelbart at ligne mange
af de danske halvfemserdramaer: Morsomt, rabende og dynamisk,
men sveart rigtigt at kunne begribe og blive helt klog pa. Overord-
net lader Ulpetime sig bedst betegne som endnu et halvfemserforsog
pa at bruge den absurde komedie til at vise det moderne menneskes
hablose sogen efter en mening med tilverelsen.

Det absurde traeder frem pa flere niveauer: Personerne har
fremmedartede, modernistiske navne som Rafael og Storm, navne,
som skriger pa fortolkning snarere end pa identifikation. I stykket
vrimler det endvidere med absurde replikker, som det til tider ikke
er til at finde hverken hoved eller hale i, og adskillige absurd-
komiske indslag bidrager ogsa til at markeliggore stykkets univers,
fx nar Storm pludselig pumpes op i et hjorne af husbaden (s. 50),
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nar de to mand begynder at fagte og brandemarke hinanden med
sabler (s. 54-55), eller nar der lige pludselig sidder en djavel inde i
Rafaels koleskab (s. 69).

Dertil kommer ogsa Storms tre monologer, skrevet i en slags
dramatisk stream of conscionsness, 1 scene 10 (s. 45), 13 (s. 53) og 15 (s.
60), hvor beskrivelser af fodboldudstyr og mandlig potens blandes
sammen i én absurd, desperat pzrevalling, jf. fx begyndelsen pa
den forste af disse passager:

Celtic home jersey. Boots the Chemist thigh support strap.
Manchester United long sleeved home jersey. Vask den efter
hver tissetar — eller mindst en gang om dagen. Umbro Special-
ists football boots. Reebok navy football shorts. World of
Football wrist swat band. Nike football socks. Det galder iser
peniser, der ikke er omskaret. Nigeria home Jersey (s. 45).

Alt sammen noget, der er med til umiddelbart at gore stykket svert
tilgeengeligt.

Men ligesom det er tilfeeldet med Forst bii 'r man jo fodt, geelder det
ogsa for Ulvetime, at det under den absurde overflade er en helt al-
mindelig hverdagsrealistisk historie, der fortalles. En historie om
ensomhed, savn og lengsel. Om fodbolddyrkelsen som bolvark og
surrogat i det ojeblik, man samfundsmaessigt er blevet en marginali-
seret eksistens. Og aggressionen og volden som dxkke over usikker
og utilfredsstillet seksualitet. For det er ikke de to mand og deres
respektive livshistorier, der ses som absurde af Vizki — det er snare-
re livet og det moderne velferdssamfund, de er en del af.

Dertil kommer, at figurernes psykologiske sammensathed heller
ikke er sa absurd endda, nar forst man far giet dem efter i somme-
ne. Det er sdledes muligt at analysere sig frem til, hvordan i hvert
fald den ene af de to meend (Rafael) i klassisk naturalistisk forstand
ad psykologisk vej nar frem til en indsigt 1 og afklaring af sin fastla-
ste situation.
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Vizkis tenksomme desperadoer

Stykket tager sin begyndelse efter en fodboldkamp mellem wrkeri-
valerne FC Kobenhavn og Brendby. Rafael henvender sig her til
den unge Storm, men kommunikationen glider ikke alt for nemt, da
de er tilhengere af hver sin fodboldklub. Rafael ender i scene 1
med at kidnappe Storm hjem til sin husbad, efter han har slaet ham
ud ved at nikke ham en skalle (et typisk eksempel pa fodboldvold,
der her gores absurd pga. den kontekst, det bruges i). I de naste 17
scener bliver det sa gjort klart for tilskueren, hvem de to meand
egentlig er, og hvad det er, Rafael vil med Storm. Rafael befinder
sig 1 en klassisk midtvejskrise, han er gaet 1 sta 1 sit liv, efter han er
blevet forladt af konen, Clara, der har taget bornene med.’

Han har tidligere — og gor i en vis forstand stadig — tilhort sam-
fundets elite, eftersom han er departementschef 1 Udenrigsministe-
riet. Han er dog i fuld gang med en social deroute, da han er tvun-
get ud 1 en orlov fra sit arbejde pga. alkoholproblemer. Han drak alt
for mange ol, for “det gor man, nar man keder sig inde i munden”
(s. 19), som det hedder med en typisk absurd-komisk Vizki-
formulering. Storm er socialt set Rafaels modsatning, han har ar-
bejderbaggrund, faren er semand og han selv bager. Han er ogsa
inde 1 en krise, fordi han ligeledes er blevet forladt af sin elskede,
karesten Dominique.’ Det viser sig, at de er blevet fort bag lyset af
den samme mand, nemlig Storms far, som har forhold kerende til
bade Clara og Dominique. M.a.o. er det altsa nzsten umuligt at fo-
restille sig to mand, der deler mere skabne end Rafael og Storm,

Navnesymbolikken bliver her meget tydeliggjort, da Rafael og hans kone
tilsammen udger pseudonymet, som en af de forste emanciperede kvindelige
skribenter i den danske litteratur, Mathilde Fibiger (1830-72), benyttede sig af:
Clara Raphael.

Bemzrk her Vizkis brug af et navn, der bide kan vare drenge- og pigenavn.
Antydningen af det homoseksuelle er et af de genkommende motiver i hans
verker.
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faktisk kan de narmest ses som udspaltninger af samme person.

Alligevel har de svert ved at blive enige om, hvordan de skal
hzevne sig over for Storms far. De har hele tiden brug for at marke-
re sig, da de pga. en klassisk mandlig stolthed er bange for at blotte
deres folelsesmassige skrobelighed. Derfor tyes der fra begges side
til en rekke rituelle handlinger som fagtning og fodboldkvarulan-
terier. Ogsa deres socialt forskellige baggrund er med til at hemme
den indbyrdes forstielse.

Nar det er sagt, er det vigtigt at understrege, at Rafael og Storm
er typiske Vizki-figurer i den forstand, at de begge er meget vel-
formulerede og selvreflekterende. Men alligevel har deres samtaler
det med at kere 1 ring, som nir to fodboldfans 1 det uendelige
skeendes om, hvilken klub der et den bedste.

Tilnermelser

Langsomt nar de dog frem til en gensidig forstaelse, og mod slut-
ningen af stykket er det tydeligt, at Storm har haft en indvirken pa
Rafaels fastlaste situation. Efter at de to mand har sovet sammen i
husbaden i nogle timer (den evt. latente homoseksualitet antydes
kun), vagner de lige i timen mellem det sidste morke og det forste
lys, normalt hvad vi kalder ulvetimen. Der gas 1 stykket fra lys til
morke, bade pa det ydre konkrete plan og pa det indre psykologi-
ske plan mht. forandringen i Rafaels tilstand. Scene 18 former sig
saledes som en slags epilog, og Vizki oplyser her i regibemarknin-
gen, at den ligesom den forste scene uden for Parken skal forega 1
sort/hvid.” Her i den konkluderende scene er det tydeligt, at de er
néet frem til en mere omsorgsfuld tone over for hinanden, selv om
Storm konstaterer: “Jeg tror vi kommer fra to forskellige planeter”
(s. 85). I samme replik, lige efter, sporger han nemlig: “Vil du med i

Noget, der i ovrigt er med til at indikere, at stykket rent faktisk til en vis grad
har en Kklassisk aristotelisk struktur med en begyndelse, en midte og en
slutning,
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Parken pa sendag?” (ibid.). Den vedvarende snerren og den mang-
lende indbyrdes forstaelse er der stadig, men de har trods alt fundet
noget at modes om. Og da Storm er géet, raber Rafael stykkets sid-
ste replik forgeves ud gennem sit kogje efter ham. For at fortzlle
ham, at fodbolddyrkelsen blot er et blaendveark for det, det virkelig
drejer sig om, nemlig livet selv:

RAFAEL:

Storm, vent! Storm. Kom lige tilbage om bord. (han tager en
Jfodbold og smider efter Storm inde pa kajen) Storm, vi skal lige afta-
le. Vi skal lige aftale. (han smider en fodboldtroje ud ad kogjet) Jeg
vil gerne alt muligt. (han smider et par fodboldstovier ud ad kogjet).
Jeg kan godt forsta du er utilmodig, men det skal nok kom-
me. Livet, det skal nok komme. Det lover jeg dig. Livet sker
tor dig. (han lukker kogjet) (...) Vi kunne ogsa selv spille en dag
(s. 88, Vizkis kursiveringer).

Med den sidste, korte nogterne konstatering i denne sidste re-
plik slas stykkets hovedtema fast med syvtommersom: det er bedre
at leve livet end at vaere betragter til det, bedre at spille med pa ba-
nen end blot at vare fanatisk og desperat supporter — ja, og bedre
at komme videre med sit eget kerlighedsliv end at bruge en privat-
detektivs fotografier til at vaere betragter til sin eks-kones nye for-
hold. Dette kommer Rafael her 1 helt klassisk psykologisk forstand
frem til en afklaring af. Han kan nu pa linje med Nora i Ibsens E#
Dukskeljen viske tavlen ren og komme videre. Hvilket han ikke kun
gor pa et verbalt niveau, men ogsa rent konkret ved at smide sit
fodboldtej ud ad kogjet. Stykket har altsa noget sa umoderne som
en konklusion, der ganske vist er humoristisk i sin sproglige tone,
men som pa ingen made synes at vare ironisk lagt an.

Man skal 1 den forbindelse heller ikke vare blind for, at stykkets
konklusion ogsd rummer en god portion samfundskritik. I det oje-
blik, mennesker i dagens Danmark skubbes ud i en marginaliseret
position pa sidelinjen (her 1 stykket rent konkret ved at placere de
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to mandlige desperadoer pa en husbad, hvor de bogstaveligt skvul-
per rundt uden for det etablerede, samtidig med de stadig er bundet
til det®), synes det moderne velfardssamfund ikke at have andet at
tilbyde end vold, aggression og fodbolddyrkelse som virkeligheds-

flugt.

Fodbolddyrkelsen som metafor pa tre forskellige niveauer

Det er kendetegnede for det absurde drama, at det ikke er det psy-
kologiske forleb, der binder historien sammen. Det er derimod me-
taforen. Selv om det ovenfor er blevet pavist, hvordan Rafael ud-
vikler sig gennem et psykologisk afklarende forlob, er det stadig
muligt at lese Ulpetime som et stykke, der bindes sammen af én
overordnet metafor, nemlig fodbolddyrkelsen. Denne metafor
kommer til udtryk pa tre forskellige niveauer, idet fodbolddyrkelsen
bade ses som 1) et billede pa, hvordan mennesker kan tale forbi
hinanden pa trods af fzlles forudsztninger, 2) hvordan den gor
mennesket til en betragter i stedet for en aktiv deltager i li-
vet/verden, og endelig 3) hvordan den kan bruges som et surrogat
for manglende kearlighed og seksuel tilfredsstillelse. Hvordan fod-
bolddyrkelsen som metafor bliver kadet sammen med 1) og 2), er
der blevet gjort rede for ovenfor. Hvad angar 3) kan man konstate-
re, at begge meand tydeligvis foler sig mentalt amputerede, fordi de
savner deres elskede. Storm udtrykker sin laengsel efter Dominique
saledes: “Uden dig er jeg en gang biologi Himlen har spildt” (s. 78).
Ogsa Rafael har det sveart, efter han er blevet forladt af sin kone:
“Og hvad vil der ske med mig? Maj og Sarah, vores to detre, sagde
altid: “Far, du skal fortalle en historie med munden”. [...] Og hvad
har du nu at fortzelle mig?” (s. 27). Den frustrerede seksualitet hos
dem begge kaedes pa et sprogligt niveau ogsa sammen med fod-
bolddyrkelsen, tydeligst kommer det frem i scene 9 (s. 41-44), hvor
en falles afgudsdyrkelse af Michael Laudrup blandes med en svzl-

s Stykket blev saledes ogsi opfort pa Badhusteatret i Kobenhavn.
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gen i diverse kropslige sekreter. Den samme modstilling mellem det
hoje (fodbolden) og det lave (den utilfredsstillede seksualitet) finder
man som tidligere navnt ligeledes 1 de ovrige af Storms indre mo-
nologer.

FEn aftale om at komme videre

Ulvetime er et typisk dansk halvfemserdrama i den forstand, at det er
lengslen efter en at elske og en at blive elsket af, der er omdrej-
ningspunktet for personernes frustrationer. Som hos Knutzon er
det ogsa hos Vizki gennem de intime relationer i privatsferen, at
realiseringen af det gode liv tager sin begyndelse. Men som i det
meste af den danske halvfemserlitteratur, er det manglen pa evne til
at kommunikere og tale samme sprog, der forhindrer denne realise-
ring. Rafael og Storm bliver aldrig rigtig gode til at kommunikere
med hinanden, men de nar et stykke ad vejen, og selv om slutnin-
gen mest af alt er dben, synes den at pege mere i positiv end i nega-
tiv retning. De to mand har en aftale, de skal modes om at komme
videre.

Konklusion

Det er sa det nye? spurgte vi polemisk i starten. Ja, hvad kan vi pa
baggrund af de to nzranalyser sammenfatte som nyt i den danske
halvfemserdramatik? Tre punkter synes at vare vasentlige for en
samlet karakteristik: Forst og fremmest synes dramaerne at vare
sprengfyldte med absurde hendelser, episoder og replikker. Det er
der for sa vidt ikke noget nyt i — her trakkes der tydeligvis pa en in-
spiration fra klassiske absurdister som Beckett og Ionesco. Det nye
ligger snarere i, hvordan det absurde kommer til udtryk. Det gor
det forst og fremmest gennem at bruge sproglige absurde udtryk,
der ikke synes at kunne spores tilbage til de traditionelle absurdi-
ster, men snarere er blevet hentet ind fra popkultur, fodboldfankul-
tur, berneprogrammer og lignende. Dertil kommer, at det absurde
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er gennemsyret af saidan en humor, at stykkerne oftest af publikum
bliver betragtet som de rene komedier. Ganske vist er det humori-
stiske ogsd et vasentligt element hos de traditionelle absurdister,
men alvoren og tragikken synes altid at vare at finde lige under
overfladen.

Begge dramaerne belyser det moderne parforhold, men heller
ikke 1 beskrivelsen af dette synes der at vare noget afgorende nyt at
hente — i hvert fald ikke ud fra en overfladisk betragtning. Inspira-
tionen fra den skandinaviske naturalisme (Ibsen og Strindberg)
over Albees Who s Afraid of 1irginia Wolf til Noréns mest misantro-
piske stykker synes helt klart at vaere til stede.” Forskellen ligger i
den grundholdning, der i disse stykker kan spores til parforholdet.
Mange af halvfemserdramatikerne er born af 68-generationen, hvor
skilsmisse og opbrudte familier i visse miljoer var mere regelen end
undtagelsen. Som en slags protest mod foraldregenerationen finder
man i mange af deres stykker en underliggende tro pa og lengsel
efter sand selvrealisering og menneskelig lykke gennem parforhol-
det og modet med den eneste ene. Mens tidligere parforholdsdra-
matikere ikke kunne fa oplost xgteskabets snzrende band hurtigt
nok (og fa sendt Nora ud og realisere sig selv alkne), synes der hos
de to danske halvfemserdigtere at vaere en nermest konservativ
lengsel tilbage mod den fasttomrede familiestrukturs tryghed og ro.

Begge stykker rummer under den absurde overflade en god por-
tion samfundskritik. Mange af de merkverdige ting, figurerne i
stykkerne foretager sig, kan forklares med, at de tilhorer de udsted-
te og marginaliserede grupper, der har svart ved af den ene eller
anden grund at finde sig til rette i det velordnede danske velfzerds-
samfund, hvor det darlige liv officielt ikke eksisterer. I den forbin-
delse kan de to dramatikere minde lidt om halvfemserprosaisterne
Jan Sonnergaard og Naja Marie Aidt, der 1 deres noveller ogsa yn-

’ Filminstruktoren Ingmar Bergmans utallige scener fra diverse opslidende

agteskaber kunne ogsi navnes.
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der at kombinere absurdisme med socialkritik. Ogsa i danske film
fra sidste halvdel af halvfemserne som Thomas Vinterbergs De stor-
ste helte (1996) og Lotte Svendsens Bormholms Stemme (1999) stoder
man pa denne seregne blanding. Knutzon synes endvidere at traek-
ke pa Holbergs karakterkomedie, hvad angir pointering af afslut-
tende morale, og som for Holberg er det vigtigt for Knutzon, at
mennesker finder deres rette plads 1 det store samfundsmaskineri.
En smule Holberg-reminiscens synes ogsa at kunne spores hos
Vizki, idet han lader Ulvetime munde ud i rationalistisk pointering af,
at det er bedre at leve sit liv inde pa fodboldbanen end at vare til-
skuer ude fra sidelinjen.

Som det gerne skulle vere fremgaet, er der langt fra helt og alde-
les tale om gammel vin pa nye flasker, nar det galder den danske
halvfemserdramatik. Selv om mange af stiltrekkene og temaerne er
set for i teaterhistorien, synes kortene at vare blandet pa en sa raf-
fineret og forfriskende vis, at stykkerne kommer til at rumme deres
helt egen, nye danske tonart. Og lad da sa det vare det nye!
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