Hilda Hellwig

Lognens och dnglarnas sprak

dikt och det heliga. Jag minns tydligt min foérsta 16gn. Jag ljog

for forsta gangen och var medveten om det. Jag var kanske fyra
ar och mycket liten for dldern. Nar jag tanker tillbaka ser jag forst
ett skotbord framfér mig. Jag kan fortfarande frammana glattheten
1 det vitgula material som tickte skotbordet pa barnavirdscentralen,
kanna svalheten 1 det rena stengolvet och den gamla vithariga barn-
likarens milda sitt. Det hade kommit ndgra vackra blunddockor till
mottagningen, sadana som inte fanns att kdpa i affirerna. Jag fick
se pa dem. En liknade mig alldeles med morka 6gon, kort har,
tjocka 6gonfransar. “Fint”, tyckte jag, och dirmed var jag nojd.

Som barn saknade jag passion for dgande, anvinde det som
fanns och det var vad det var. Men pa de vuxnas sitt omkring for-
stod jag att jag borde ha dott av lingtan efter en sidan docka. Av
deras blickar och ivriga forvintan féddes min forsta l6gn. Den var
vacker och handlade om en drém jag drémde pd natten. I den
drommen sag den brundgda dockan pa mig och sa, “Mammal”
med sin s6ta dockrost.

Drommen berittades féljande dag och mycket riktigt tyckte alla
att den var — fortjusande! Jag ljog — fOr att passa in i mallen. Jag
hade ingen annan avsikt dn att tillfredstilla omgivningens krav pa
hur en flicka 1 den aldern bor kinnal

For att klara mig tog jag till en vacker drom om en docka som

J ag tinkte borja med att beritta nagra historier for er om logner,
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kom till liv. Jag sag sprickan for forsta gangen. Sprickan mellan den
jag var och den jag borde vara. Men omgivningens krav hardare an sa.
Man ska ljuga sa att man blir en med 16gnen.

Jag hade en lekkamrat pa den tiden. Lille Ervin. Han var en
finnlemmad pojke. Min enda lekkamrat. Vi klidde inte pa mina
dockor klider, utan egenskaper. Vi hittade pa dndlosa historier om
och med dockorna. Dialogerna gick mest ut pa att fa 6vertag i det
hela. Lille Ervin var en suverdn kombattant 1 dessa verbala strider.
Men hans forildrar, och framférallt deras bekanta, tyckte att Ervin
inte borde leka med dockor. Min lekkamrat férsvann och jag var
tvungen att se mig om efter andra. Efter flickor.

Lille Ervin lyckades tillfredstilla alla. Han busade runt med poj-
karna som accepterade den 6mtalige pojken f6r hans vaghalsighet
och pahitt. Jag vet inte vems pahitt det var att stiga in i en av kor-
garna som transporterade stenkol fran gruvan pa en kabelbana hogt
uppe i luften. I en av korgarna f6ljde pojkarna med. Pojkar ir poj-
kar! — som alla vet. Lille Ervin foll. Han dog. Jag fick inte ga pa be-
gravningen.

Direfter utvecklade jag min talang till dikten och l6gnen och
trodde mig komma undan med att dikta att jag dr som jag borde
vara. Hur som helst blev jag medveten om en skillnad som gor skil-
Inad, relationer och sammanhang, det kulturella metamonster dar
idén flicka och pojke ir immanent.

Vi ska tala om tro. Eller ska vi tala om under?

Min far trinade boxare. En av min pappas unga boxare var vildigt
skicklig. Trots sin skicklighet férlorade han dock ménga av sina
matcher. Han var ridd 16d min fars diagnos. Men han visste rad.
Far linade min mammas skrikigt blaa e-vitaminpiller. Han berit-
tade upprymd f6r pojken att han i hemlighet fitt tag i nagot som
skulle bota hans riddsla. Den unga grabben it sina vitaminer och
boérjade vinna. Far talade inte om att han hade fatt placebo. Var fars
upprymdhet en del av behandlingen? Om han skulle ha avslojat
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bluffen skulle pojken inte trott att vitaminpillren fungerade och...
Det intressanta ir att idag finns det tekniker for sjalvhjilp dar pati-
enter via visualisering uppfinner sina egna placebo. Men kan effek-
ten da kallas 16gn?

Minniskan blir o6vervinnlig eller flicka och pojke om vi tinker
dem vara det. Sedan stir dem dir med det vi har inympat och det
kan inte gbras ogjort. De internaliserade virderingarna ar de “farli-
gaste” de gor oss till man/kvinna—alltsi genusbeteendet — men
ocksa modig/feg mm. som jag berittade om just. Vi vet inte att vi
har dem och dven om vi blir varse om dem sa ér de ett med jaget —
eller borde vara det. Hamlet borde handla! — si ser vira villkor ut.

%

Vad ir da teatern? Och vilka dr vi som kan tala och forsta teaterns
sprak? Teatern dr ett forum dir manskliga erfarenheter delas med
en publik genom att berittelser iscensatts. Berittelsen 4r grundlig-
gande. En historia behéver inte verkligen ha dgt rum for att kunna
kommunicera en sanning om relationer eller beritta om en idé. Det
paminner mig om en historia om en vetenskapsman som Gregory
Bateson girna berittade for sina elever. Det later ungefir sa hir:

Det var en giang en man som hade en dator, som han fraga-
de: "Riknar du med att du nagonsin kommer att kunna tinka
som en minniska?” Efter en ling stunds malande och pipan-
de kom till slut en text som svar: den 16d sa hir: ”Det pamin-
ner mig om en historia...”"

Minniskans egenhet dr just att hon tinker i berittelser. Teaterns
kommunikation med sin publik sker alltsa via berittelsen. Berittel-
sen gestaltar laddade minskliga erfarenheter, mestadels processer
minniskor emellan. Den gestaltar det mest levande av alla konflik-

Gregory Bateson, Mind and Nature. A Necessary Unity (New York: Bantam,
1979), p. 14.
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ter: nir nagot samhille eller individ fungerar fel, nir en stérning in-
triaffar. Det oforutsedda higrar! Uttalade bud och normer, monster
for tinkande, kinnande och handlande krockar med det outtalade.
Teaterkonstens basmaterial dr dysfunktion av ndgot slag: blasfemi,
grymhet, poesi, psykoser och pornografi kan uppenbara det hemli-
ga, det heliga.

Relationer och processer kan bara berittas med bilder. Till och
med forestillningar berittas med fordel av bilder. Malet ar att fainga
mellanrummet, skillnaderna som gor skillnad. Metaforen, humor,
ordlekar, inlevelse och paradoxen — det heligas, det hemligas — och
liknelsen 4r det rationellas sprik.

Processerna kan malas med aktiviteter, kan med hjélp av aktivi-
teter skapa en levande bild, en modell av tyst kommunikation dir
det outsagda, ogjorda ir lika viktig som det sagda och gjorda. O6-
verenstemmelser mellan de olika kommunikationssitten ar ett vik-
tigt verktyg fOr att gestalta det levande.

Ett gott exempel av detta dr den klassiska logikens favorit, syllo-
gismen. Den lyder sa har:

Minniskor dor;
Sokrates 4r en manniska;
Sokrates kommer att do.

Denna syllogism levererar inte mycket upp. Den saknar filosofisk
kraft. Metaforens syllogism ar dock en annan:

Griset dor;
Minniskor dor;
Minniskor ar gris.

Gris syllogismen, som anviands som liknelse redan i Bibeln (Jes.
40:0), dr mera lik det vi faktisk anvinder i daglig dags, men den
stimmer inte med den formella logiken. Det dr konstens, poesins
och galenskapens vitld.

Om vi nu fragar oss vad det 4r som hinder i en teater, kan vi se
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att en pjas verkar pa tva sitt. Den upprittar och utforskar relationer
mellan de agerande — eller enbart mellan skddespelaren och rum-
met sjilv — och samtidigt upprattar och utforskar en forhallande till
askadaren. Det finns alltid ett samspel dessa férhallanden emellan,
som skapar spinning, framtvingar energi.”

Om jag sedan betraktar vad jag som regissor gor, hur jag begri-
per uppdraget jag har for mig, maste jag forst ha klart f6r mig att
beskrivning ar inte samma sak som forklaring. Lat mig ge ett kon-
kret exampel. Jag vill sitta upp Shakespeares Hazlet.

Handlingen bor bli begriplig. Det ar handligen som bildar den
kedjan av processer vari karaktirerna agerar och som skapar en
ryggrad at berittelsen. Jag kan dirfor borja med att géra en hand-
lingsanalys. Sjilva handlingen maste gestaltas tydligt. Att beskriva
denna kedja ar grundlidggande i var kommunikation med en publik.
Handlingen upprittar interaktionen mellan gestalterna i dramat. Att
begripa kedjan av interaktionen underlittar det fér publiken att
skapa ett sammanhang. Hir giller det att visa Hamlets handling
steg for steg, handlingsmoment for handlingsmoment, att gora
klart vilka agerar med och mot vilka, vem driver ett handlingsmo-
ment och vem reagerar inom det. Denna kedja ar konstant och for-
indras inte med tiden. Hamlets handling ddremot kan tolkas pa
manga olika sett. Hur kan man dd bygga en modell ifran en ofull-
standig karta med delvis utsuddade ticken?

Handlingen sitter jag forst i ett historiskt sammanhang. Jag stil-
ler fragor som jag kan mer eller mindre svara pa efter en tid av stu-

2 Riter, ritualer dr bekriftelser av relationer. Visst kan teater vara rituell idag, och
inte bara pd scenen: som att se en pjis fem ganger eller att visa filmsekvenser
som dr kinda och inte innehaller ovintade element frin bide dskddarens och
upphovsmakarens sida. Lek kan ocksa ha starkt rituella drag, som alla barn
vet. Hundar anvinder samma monster att avvinja en hundvalp att den har
gatt for lingt — lugna ner dig...din valp. (All pre-verbal och icke-verbal
kommunikation anvinder sig av metaforer eller grissyllogismer. Det betyder
inte att all verbal kommunikation 4r eller borde vara logisk.)
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dier. Nar skrevs stycket? For vilka? I vilket syfte? Hur siag samhal-
let, konsten, religionen, idévirlden ut? Vad skrattade man at och
varfor?

Lika viktigt dr det att stilla andra fragor. Var ska jag presentera
stycket? For vilka? Med vilka historiska erfarenheter? Vad skrattar
den hir publiken at idag? Vilka dr de viktigaste politiska, ideologis-
ka fragorna hir just nu?

Jag forsoker alltsa ta reda pa vilken historisk referensram moter
publikens nuvarande referensram. Vad begtips och vad dr det som
inte kan begripas idag utan specifika kunskaper? Nar jag har svar pa
manga av mina frigor kommer nista steget. Att med min stil/
form/tolkning fylla ut luckorna och liksom pa trots beritta histoti-
en och lyfta fram aspekter i berittelsen som dr nu betydelsefulla.
Efter forsoket av att kartligga grainsomradet mellan tva &ulturella re-
lativitet — daets dir och nuets hdr — 4r nista steg att medla eller ska-
pa broar dem emellan.

Och mer édn detta ir sjilva utforskandet av dnglarnas spar i ma-
terialet; det ar att uppenbara monster i manskligt agerande som ho-
jer sig 6ver denna kulturella relativitet. Nu menar jag inte var helige
boén “Fader var” som en sadan: den dr en central kulturell utsaga.
Dess sprik dr metaforiskt (fader-gud) och forutsitter att vi har ett
begrepp for och vet vad en “fader” roll 4r. Askidaren kontrollerar
berittelsen stindigt mot sina inlirda hypoteser och korrigerar den
under det pagiaende framférandet. Signalerna kan vara forvirrande,
bade frin mottagarens och sindarens hall: askiadaren skjuter ner
Jago (som man sdger skedde i 1800-talets Chicago), eller faller i
skrattparoxismer, mm. Har ni nagonsin hort talas om ndgon som
dter upp matsedeln och klagar 6ver att den smakade illa? Men vi
ofta beter oss just pa det viset nir vi blandar thop benimningen
med det benimnda.

I en konstart som ar kollektiv — dit hor teatern — har man publi-
ken i teatern och de medverkande artisterna. Har man ett gemen-
samt sprak dr det litt att ge sig ut pa dventyr och underséka det
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okinda. Men med okinda medarbetare ar allt okdnt. Férutom for-
vintningarna om sjilva syftet med konstverket som ska fram-
bringas och skillnad i tradition och metodik kan manga kulturella
svarigheter uppsta 1 tolkandet och dven forstiendet av materialet
innan tolkningsprocessen borjar.

Mitt yrkes paradox ar att visa framfor kulisserna det som héinder
bortom kulisserna. Uppenbart nya sitt att nirma sig ett material, el-
ler valet av ett material med icke-accepterat synsitt, sarar ofta den
“goda smaken” och avvisas med harm, t.o.m. hindras frin upp-
forande.

Att skapa modern teater betyder inte att man anammar en eta-
blerad modern stil. Det betyder att man strivar efter att Gverskrida
den, att lyfta fram berittelser eller aspekter i berittelsen som nu ar
betydelsefulla eller uppfattningsbara. Skillnader mellan en radande
tolkning och den som visar handlingen i ett nytt ljus ar estetetiska
till sin natur. Dessa skillnader kan bidra till en ny tolkningstradition.
Allt detta sagda kriver en differentiering, mellan handling och
sammanhang och handling (eller beteende) som definierar sam-
manhang eller gor handling begripliga.

Jag kan skriva ord pa den svarta tavlan och sudda ut dem. Nir
de har strukits bort ar skriften férlorad 1 kalkdammets entropi. 1dé-
erna ar nagot annat, men de fanns aldrig ens pa tavlan.



