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Lögnens och änglarnas språk 
 
 
 

ag tänkte börja med att berätta några historier för er om lögner, 
dikt och det heliga. Jag minns tydligt min första lögn. Jag ljög 
för första gången och var medveten om det. Jag var kanske fyra 

år och mycket liten för åldern. När jag tänker tillbaka ser jag först 
ett skötbord framför mig. Jag kan fortfarande frammana glattheten 
i det vitgula material som täckte skötbordet på barnavårdscentralen, 
känna svalheten i det rena stengolvet och den gamla vithåriga barn-
läkarens milda sätt. Det hade kommit några vackra blunddockor till 
mottagningen, sådana som inte fanns att köpa i affärerna. Jag fick 
se på dem. En liknade mig alldeles med mörka ögon, kort hår, 
tjocka ögonfransar. “Fint”, tyckte jag, och därmed var jag nöjd.  

 J

Som barn saknade jag passion för ägande, använde det som 
fanns och det var vad det var. Men på de vuxnas sätt omkring för-
stod jag att jag borde ha dött av längtan efter en sådan docka. Av 
deras blickar och ivriga förväntan föddes min första lögn. Den var 
vacker och handlade om en dröm jag drömde på natten. I den 
drömmen såg den brunögda dockan på mig och sa, “Mamma!” 
med sin söta dockröst.  

Drömmen berättades följande dag och mycket riktigt tyckte alla 
att den var – förtjusande! Jag ljög – för att passa in i mallen. Jag 
hade ingen annan avsikt än att tillfredställa omgivningens krav på 
hur en flicka i den åldern bör känna! 

För att klara mig tog jag till en vacker dröm om en docka som 
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kom till liv. Jag såg sprickan för första gången. Sprickan mellan den 
jag var och den jag borde vara. Men omgivningens krav hårdare än så. 
Man ska ljuga så att man blir en med lögnen. 

Jag hade en lekkamrat på den tiden. Lille Ervin. Han var en 
finnlemmad pojke. Min enda lekkamrat. Vi klädde inte på mina 
dockor kläder, utan egenskaper. Vi hittade på ändlösa historier om 
och med dockorna. Dialogerna gick mest ut på att få övertag i det 
hela. Lille Ervin var en suverän kombattant i dessa verbala strider. 
Men hans föräldrar, och framförallt deras bekanta, tyckte att Ervin 
inte borde leka med dockor. Min lekkamrat försvann och jag var 
tvungen att se mig om efter andra. Efter flickor. 

Lille Ervin lyckades tillfredställa alla. Han busade runt med poj-
karna som accepterade den ömtålige pojken för hans våghalsighet 
och påhitt. Jag vet inte vems påhitt det var att stiga in i en av kor-
garna som transporterade stenkol från gruvan på en kabelbana högt 
uppe i luften. I en av korgarna följde pojkarna med. Pojkar är poj-
kar! – som alla vet. Lille Ervin föll. Han dog. Jag fick inte gå på be-
gravningen.  

Därefter utvecklade jag min talang till dikten och lögnen och 
trodde mig komma undan med att dikta att jag är som jag borde 
vara. Hur som helst blev jag medveten om en skillnad som gör skil-
lnad, relationer och sammanhang, det kulturella metamönster där 
idén flicka och pojke är immanent. 

 
Vi ska tala om tro. Eller ska vi tala om under? 
Min far tränade boxare. En av min pappas unga boxare var väldigt 
skicklig. Trots sin skicklighet förlorade han dock många av sina 
matcher. Han var rädd löd min fars diagnos. Men han visste råd. 

Far lånade min mammas skrikigt blåa e-vitaminpiller. Han berät-
tade upprymd för pojken att han i hemlighet fått tag i något som 
skulle bota hans rädsla. Den unga grabben åt sina vitaminer och 
började vinna. Far talade inte om att han hade fått placebo. Var fars 
upprymdhet en del av behandlingen? Om han skulle ha avslöjat 
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bluffen skulle pojken inte trott att vitaminpillren fungerade och… 
Det intressanta är att idag finns det tekniker för självhjälp där pati-
enter via visualisering uppfinner sina egna placebo. Men kan effek-
ten då kallas lögn? 

Människan blir oövervinnlig eller flicka och pojke om vi tänker 
dem vara det. Sedan står dem där med det vi har inympat och det 
kan inte göras ogjort. De internaliserade värderingarna är de “farli-
gaste” de gör oss till man/kvinna–alltså genusbeteendet – men 
också modig/feg mm. som jag berättade om just. Vi vet inte att vi 
har dem och även om vi blir varse om dem så är de ett med jaget –
eller borde vara det. Hamlet borde handla! – så ser våra villkor ut. 
 

* 

Vad är då teatern? Och vilka är vi som kan tala och förstå teaterns 
språk? Teatern är ett forum där mänskliga erfarenheter delas med 
en publik genom att berättelser iscensätts. Berättelsen är grundläg-
gande. En historia behöver inte verkligen ha ägt rum för att kunna 
kommunicera en sanning om relationer eller berätta om en idé. Det 
påminner mig om en historia om en vetenskapsman som Gregory 
Bateson gärna berättade för sina elever. Det låter ungefär så här:  

Det var en gång en man som hade en dator, som han fråga-
de: ”Räknar du med att du någonsin kommer att kunna tänka 
som en människa?” Efter en lång stunds malande och pipan-
de kom till slut en text som svar: den löd så här: ”Det påmin-
ner mig om en historia…”1

Människans egenhet är just att hon tänker i berättelser. Teaterns 
kommunikation med sin publik sker alltså via berättelsen. Berättel-
sen gestaltar laddade mänskliga erfarenheter, mestadels processer 
människor emellan. Den gestaltar det mest levande av alla konflik-

 
1  Gregory Bateson, Mind and Nature. A Necessary Unity (New York: Bantam, 

1979), p. 14. 
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ter: när något samhälle eller individ fungerar fel, när en störning in-
träffar. Det oförutsedda hägrar! Uttalade bud och normer, mönster 
för tänkande, kännande och handlande krockar med det outtalade. 
Teaterkonstens basmaterial är dysfunktion av något slag: blasfemi, 
grymhet, poesi, psykoser och pornografi kan uppenbara det hemli-
ga, det heliga. 

Relationer och processer kan bara berättas med bilder. Till och 
med föreställningar berättas med fördel av bilder. Målet är att fånga 
mellanrummet, skillnaderna som gör skillnad. Metaforen, humor, 
ordlekar, inlevelse och paradoxen – det heligas, det hemligas – och 
liknelsen är det rationellas språk.  

Processerna kan målas med aktiviteter, kan med hjälp av aktivi-
teter skapa en levande bild, en modell av tyst kommunikation där 
det outsagda, ogjorda är lika viktig som det sagda och gjorda. Oö-
verenstemmelser mellan de olika kommunikationssätten är ett vik-
tigt verktyg för att gestalta det levande. 

Ett gott exempel av detta är den klassiska logikens favorit, syllo-
gismen. Den lyder så här: 

Människor dör; 
Sokrates är en människa; 
Sokrates kommer att dö. 

Denna syllogism levererar inte mycket upp. Den saknar filosofisk 
kraft. Metaforens syllogism är dock en annan: 

Gräset dör; 
Människor dör; 
Människor är gräs. 

Gräs syllogismen, som används som liknelse redan i Bibeln (Jes. 
40:6), är mera lik det vi faktisk använder i daglig dags, men den 
stämmer inte med den formella logiken. Det är konstens, poesins 
och galenskapens värld. 

Om vi nu frågar oss vad det är som händer i en teater, kan vi se 
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att en pjäs verkar på två sätt. Den upprättar och utforskar relationer 
mellan de agerande – eller enbart mellan skådespelaren och rum-
met själv – och samtidigt upprättar och utforskar en förhållande till 
åskådaren. Det finns alltid ett samspel dessa förhållanden emellan, 
som skapar spänning, framtvingar energi.2  

Om jag sedan betraktar vad jag som regissör gör, hur jag begri-
per uppdraget jag har för mig, måste jag först ha klart för mig att 
beskrivning är inte samma sak som förklaring. Låt mig ge ett kon-
kret exampel. Jag vill sätta upp Shakespeares Hamlet. 

Handlingen bör bli begriplig. Det är handligen som bildar den 
kedjan av processer vari karaktärerna agerar och som skapar en 
ryggrad åt berättelsen. Jag kan därför börja med att göra en hand-
lingsanalys. Själva handlingen måste gestaltas tydligt. Att beskriva 
denna kedja är grundläggande i vår kommunikation med en publik. 
Handlingen upprättar interaktionen mellan gestalterna i dramat. Att 
begripa kedjan av interaktionen underlättar det för publiken att 
skapa ett sammanhang. Här gäller det att visa Hamlets handling 
steg för steg, handlingsmoment för handlingsmoment, att göra 
klart vilka agerar med och mot vilka, vem driver ett handlingsmo-
ment och vem reagerar inom det. Denna kedja är konstant och för-
ändras inte med tiden. Hamlets handling däremot kan tolkas på 
många olika sett. Hur kan man då bygga en modell ifrån en ofull-
ständig karta med delvis utsuddade täcken? 

Handlingen sätter jag först i ett historiskt sammanhang. Jag stäl-
ler frågor som jag kan mer eller mindre svara på efter en tid av stu-

 
2  Riter, ritualer är bekräftelser av relationer. Visst kan teater vara rituell idag, och 

inte bara på scenen:  som att se en pjäs fem gånger eller att visa filmsekvenser 
som är kända och inte innehåller oväntade element från både åskådarens och 
upphovsmakarens sida. Lek kan också ha starkt rituella drag, som alla barn 
vet. Hundar använder samma mönster att avvänja en hundvalp att den har 
gått för långt – lugna ner dig…din valp. (All pre-verbal och icke-verbal 
kommunikation använder sig av metaforer eller grässyllogismer. Det betyder 
inte att all verbal kommunikation är eller borde vara logisk.) 
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dier. När skrevs stycket? För vilka? I vilket syfte? Hur såg samhäl-
let, konsten, religionen, idévärlden ut? Vad skrattade man åt och 
varför?  

Lika viktigt är det att ställa andra frågor. Var ska jag presentera 
stycket? För vilka? Med vilka historiska erfarenheter? Vad skrattar 
den här publiken åt idag? Vilka är de viktigaste politiska, ideologis-
ka frågorna här just nu? 

Jag försöker alltså ta reda på vilken historisk referensram möter 
publikens nuvarande referensram. Vad begrips och vad är det som 
inte kan begripas idag utan specifika kunskaper? När jag har svar på 
många av mina frågor kommer nästa steget. Att med min stil/ 
form/tolkning fylla ut luckorna och liksom på trots berätta histori-
en och lyfta fram aspekter i berättelsen som är nu betydelsefulla. 
Efter försöket av att kartlägga gränsområdet mellan två kulturella re-
lativitet – dåets där och nuets här –  är nästa steg att medla eller ska-
pa broar dem emellan.  

Och mer än detta är själva utforskandet av änglarnas spår i ma-
terialet; det är att uppenbara mönster i mänskligt agerande som hö-
jer sig över denna kulturella relativitet. Nu menar jag inte vår helige 
bön “Fader vår” som en sådan: den är en central kulturell utsaga. 
Dess språk är metaforiskt (fader-gud) och förutsätter att vi har ett 
begrepp för och vet vad en “fader” roll är. Åskådaren kontrollerar 
berättelsen ständigt mot sina inlärda hypoteser och korrigerar den 
under det pågående framförandet. Signalerna kan vara förvirrande, 
både från mottagarens och sändarens håll: askådaren skjuter ner 
Jago (som man säger skedde i 1800-talets Chicago), eller faller i 
skrattparoxismer, mm. Har ni någonsin hört talas om någon som 
äter upp matsedeln och klagar över att den smakade illa? Men vi 
ofta beter oss just på det viset när vi blandar ihop benämningen 
med det benämnda. 

I en konstart som är kollektiv – dit hör teatern – har man publi-
ken i teatern och de medverkande artisterna. Har man ett gemen-
samt språk är det lätt att ge sig ut på äventyr och undersöka det 
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okända. Men med okända medarbetare är allt okänt. Förutom för-
väntningarna om själva syftet med konstverket som ska fram-
bringas och skillnad i tradition och metodik kan många kulturella 
svårigheter uppstå i tolkandet och även förståendet av materialet 
innan tolkningsprocessen börjar. 

Mitt yrkes paradox är att visa framför kulisserna det som händer 
bortom kulisserna. Uppenbart nya sätt att närma sig ett material, el-
ler valet av ett material med icke-accepterat synsätt, sårar ofta den 
“goda smaken” och avvisas med harm, t.o.m. hindras från upp-
förande.  

Att skapa modern teater betyder inte att man anammar en eta-
blerad modern stil. Det betyder att man strävar efter att överskrida 
den, att lyfta fram berättelser eller aspekter i berättelsen som nu är 
betydelsefulla eller uppfattningsbara. Skillnader mellan en rådande 
tolkning och den som visar handlingen i ett nytt ljus är estetetiska 
till sin natur. Dessa skillnader kan bidra till en ny tolkningstradition. 
Allt detta sagda kräver en differentiering, mellan handling och 
sammanhang och handling (eller beteende) som definierar sam-
manhang eller gör handling begripliga. 

Jag kan skriva ord på den svarta tavlan och sudda ut dem. När 
de har strukits bort är skriften förlorad i kalkdammets entropi. Idé-
erna är något annat, men de fanns aldrig ens på tavlan. 


