Ivo Holmaquist

Aterhallsamhet, fundersambhet, eftertinksamhet
— Eyvind Johnson och England

teras, det vill siga hans asikter om det engelska och om vissa

engelsman, framfor allt en handfull forfattare och en politiker
eller kanske rittare: en statsman. En sky av andra vittnen ska ocksa
dras in. Nagot ska dessutom sigas om den andra sidan av saken:
om den engelska uppfattningen av Eyvind Johnson och ett par av
hans romaner.

Det ar ett amne som stracker sig 6ver drygt femtio ar, med start
1922. Fyrtio ar senare foreliste han vid en jubileumskongress i
Goteborg for Modersmalslirarnas Forening Gver dmnet ’En
forfattare 1 sin tid’, om en tjugotvéarings storstilade planer pa en
internationell publicistisk karriir.' I bérjan av tjugotalet planerade
han och den annu yngre Victor Vinde att ge ut en tidskrift, Le Salon
Littéraire som skulle halla — som han skrev i ett brev hem —
“publiken a jour med den modernaste virldsitteraturen, musiken
och konsten och de nyaste tankeriktningarna.” Man tinkte sig en
enkit bland samtidens skarpaste europeiska hjirnor, och en impo-
nerande rad av kinda forfattare kontaktades. Nagra av dem

I det foljande ska Eyvind Johnsons syn pa England kommen-

Tryckt i Modersmilskirarnas Firenings Arsskrift 1962, omtryckt i Personligt politiskt
estetiskt (1992).
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svarade, och datidens storste dramatiker skrev ett roligt brev. Tid-
skriften blev aldrig av, men Eyvind Johnson bevarade svaren fran
de berémdheter som han hade kontaktat. Lingt senare, 1 sitt
jubileumsanforande, citerade han vad den kvicke George Bernhard
Shaw, som var fyrtiofyra ar dldre och atskilligt mindre idealistisk dn
Eyvind Johnson, hade svarat:

Unfortunately I am a leader of what you call the reaction [...]
In any case, having said what I have to say with great labour
and at great length in Back fo Metusaleh and its preface, I can-
not say it over again in a magazine article.”

Vad skulle unga min ha f6r nytta av en samstimd kor av enahanda
yttranden 1 tidens stora fragor? Och si avslutade han sitt svar med
ett rittframt rad pa franska: “as to sympathy, what on earth do
young men want with sympathy? Your business is to épater le
bourgeois et le vieillard, et vous ficher de la sympathie”.” Under sitt
langa liv — han dog nittiofyrararig 1950 — var Shaw duktig i konsten
att gora just det: att ideligen reta borgarna och de gamla och att
strunta 1 om folk holl med honom eller inte. Det var sikert ett gott
rad som han gav den unge svensken. En sund skepsis dr en
egenskap som Eyvind Johnson tillskriver engelsminnen i sitt
bokbidrag ‘Blick pa det engelska’ ndstan trettio ar senare, da han
bland mycket annat skrev:

Man kan gilla engelsminnen reservationslost eller kritiskt eller
rent av ogilla dem. Det finns i engelsménnens visen drag som
kan tyckas vara stelhet och hogfird, men det kanske bara ir
iterhallsamhet, fundersamhet, eftertinksamhet.”

De tre sist uppriknade substantiven later bra mycket som en

Personligt politiskt estetiskt, s. 201.
Ibid.
K.\W. Gullers: England (1951), s. 12.
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sjalvkarakteristik. Den artikeln var inledning till hans och K. W.
Gullers’ bilderbok frin 1951 om England.

Man kan spekulera om vad den unge Eyvind Johnson visste
om England, och varifran han fick sina upplysningar. Av tva
jamnariga kolleger fick han hur som helst insides inblickar fram-
for allt 1 kroppsarbetares svara villkor i England pa tjugotalet. En
var Elmer Diktonius vars forsta utlandsresa 1920-21 gillde
Frankrike och England och som gick hungrig i bade Paris och
London. Si tidigt hade han och Johnson vissetligen inte borjat
brevvixla. Korrespondensen dem emellan tog fart forst 1930
men holl i gengild i sig i nira trettio 4r.” I ett englandsbrev till sin
mamma rapporterade Diktonius i augusti 1921 om sin till synes
idylliska tillvaro: “Varje séndag reser jag ut till landet — det finns
manga stora och skéna parker omkring London — tillsammans
med bekanta och deras matkorgar, det kallas ‘picknick’ pa eng-
elska. Jag dr ganska brun av solen.” Men det var nog en sons
vanliga sitt att inte oroa i onddan. Ett brev frain Cornwall vid
ungefir samma tid till en jamnarig ar mera rakt pa sak och mind-
re 6verslitande: “Billigt att leva (for att vara i England), man-
skorna behagligt neutrala [...] Naturligtvis ej allt maestoso. Négra
helveten dven, svélt i London.”’

Annu mera sakkunnig vad giller engelskt liv var ytterligare en
generationskamrat, den unge Ivar Lo-Johansson, som Eyvind
Johnson triffade forsta gangen i Frankrike 1928, 1 Saint Leu-la-
Forét dir de en kort tid bodde vid samma gata. I forsta delen av sin
Johnson-monografi citerar Otjan Lindberger ett brev frin Eyvind
Johnson till Rudolf Virnlund fran den 21 oktober det aret: “En dag

Se Och sa vill jag prata med dig. Brevvixlingen mellan Eyvind Jobnson och Elmer
Ditktonins, redigerad och kommenterad av Orjan Lindberger (1997).
S Elmer Diktonins brev, utgivna av J6rn Donner och Marit Lindqvist (1995), s.

42.
Ibid., s. 43.
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1 forra veckan dyker hir upp en svensk pojke som fitt min adress
av Vinde. Det ir Ivar Lo-Johansson, en i allo sympatisk, priktig
och intelligent minniska.”® Och si fortsitter brevet med manga
superlativer (lika generés med sina lovord mot sin ett ar éldre
kollega var inte Ivar Lo langt senare 1 livet, nir han beskrev samma
mote 1 sina sena minnen:” Isen mellan oss smilte aldrig. Med tiden
vixte den till en glacidr.”)’ Tvar Los forsta resebok var VVagabondliv i
Frankrike som hade kommit ut aret innan; sedan f6ljde i snabb takt
Kolet i vald: skisser fran de engelska gruvarbetarnas varld, Nederstigen i
dodsriket: fem veckor i Londons fattigvarld som bland annat handlade om
slummen i East End, och Mina stiders ansikten:" Det framgar pa
annat hall att Eyvind Johnson ldste atminstone tre av Ivar Los fyra
resebocker nir de var nya. I inledningskapitlet till den tredje
skildras klimatférhallandena i London, med fokus pa dimman, en
foreteelse som var mer eller mindre obligatorisk i alla litterdra
Londonskildringar. Den kan man ligga bredvid Eyvind Johnsons
beskrivning av samma sak nagra ar senare, nir han sjilv hade
hunnit hosta sig igenom den. Sa hir skrev Ivar Lo 1 kapitlet
‘Busstaksfunderingar i Londondimma:

Dimman i London iér av tre slag. Det dr mist, den vita dim-
man, peasoup, drtsoppsfogen eller den gula dimman, och slut-
ligen the black fog, den virsta men mera sillsynta svarta
dimman. Londons dimmor ir lika bekanta som staden sjilv."

I inledningen till bilderboken om England skriver Eyvind Johnson:
“Det finaste med London ar den gula fog’en, sade en romantisk

Norrbottningen som blev enropé (1980), s. 254.

Asfalt (1979), s. 426. Se ocksda Hans Lagerberg: Ivar och Eyvind, en bok om

relationen mellan Sveriges tva storsta arbetarforfattare (2003).

Om resebockernas bakgrund kan lisas i Bertil Palmqvists Samtal med Ivar Lo-

Jobansson (1985), s. 23 ff.

B Nederstigen till dodsriket (1929), omtryckt i Dagbok fran 20-talet, del 2 (1974), s.
13.
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person till mig medan jag trevade kring och hostade i denna be-
romda dimma |[..] Var och en hittar nog sitt London, det finns
manga sorters att valja mellan.”"* Nir han sjutton ar senare, 1 ro-
manen Favel ensam, aterkom till dimman sa hade den mytisk inne-
bérd och antog nistan metafysiska proportioner:

Ja, Londons nuvarande forsvar mot intringlingar fran féror-
terna ar ofta dimma, och fororternas forsvar mot London ar
samma sak. Ibland kom den gula londonfogen, som alltmer
morknade till smog, viltrande 6sterifrain mot Chiltern Coun-
try. En mycket tjock, ibland landskapsbred och f6ljsam matta
av giftblandad luft rullades ut pa ett mycket kullrigt och
ojamnt golv. Den sjonk ner till dalarnas bottnar och krilade
envist 1 beslutsam ondska uppfér sluttningarna till skogarna
och langt in i dem och dndrade tridens och faglarnas farger
och vanor. Dimman frin London lindade sig 1 grymmaste
smeksamhet om allt; om kroppar, om sjilar, om hjirtan och
njurar som rannsakades, om harstran, benstommar, hus, och
om knappnalar — som svartnade dérvid. Svavellukter och luk-
ter av kolrok, alla sorters gaser som Storlondon slippte ut, allt
oljesot — det dr den gula och stindigt allt mérkare fogen-
smogens kinnetecken, och dess framfird speglades i kinslo-
ligena obehag, olust, dngslan, angest, fasa och vandringslust
langt bort, ibland bort ur livet.”

Orjan Lindberger som citerat ett stycke ur denna skildring'* linkar
den samman med bade de kroppsliga obehag som november-
dimmorna 1949 medférde f6r Eyvind Johnson — de gick hart at
hans luftrér och forde med sig ideliga forkylningar i familjen — och
antyder att det begynnande kalla krigets hardare tag mot fraimlingar

2 England, s. 7.
Y Favel ensam (1968), s. 35-36.

"1 Mnniskan i tiden, Eyvind Jobnsons liv och forfattarskap 1938-1976 (1990), s. 390.
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den gangen Klaus Fuchs stod inf6r ritta (atomspionens namn
nimns annu i Favel ensam) har lagt ytterligare en dimension till den
smygande ondskefulla dimman.

Eyvind Johnsons antinazistiska héllning hade inte uppskattats
6ver sig mycket av den anonyme men svenskkunnige recensenten i
Times Literary Supplement tio ar tidigare, ett halvar innan kriget brot
ut. Ett par sidor dgnades at ny nordisk litteratur, med en handfull
svenska romaner pa tapeten varav de flesta hade kommit ut 1938:
torutom Johnsons Nattivning ocksa Gustaf Hellstroms Det var en
tiusande idyll, ett par av Olle Hedbergs romaner, en av Elin Wigner,
och sa Walter Ljungquists Resande med oként bagage. Eyvind Johnson
fick inledningsvis en eloge for sin europeiska kringsyn, han var den
ende i gruppen som enligt recensenten diskuterat europeiska
problem. Men nir Johnson i sin roman avlossade en bredsida mot
nazismen (“a devastating bombardment”) si tog han till i 6verkant
och missade malet pad grund av sina forutfattade meningar, ansag
skribenten:

But the artillery is too heavy to have the desired effect, and he
misses his target because he looks at the world and its events
through glasses too much coloured with preconceived opin-
ions.

De fi raderna som ignades romanen slutade dock med en vinlig
klapp pa axeln: manga enskildheter var valskrivna: “What, however,
gives the book interest is not the main story but the separate small
episodes, many of which are really well written.” Av lovorden som
dgnades Walter Ljungquist framgar indirekt var skon klimde.
Recensenten ogillade Johnsons och andra svenskars abstrakta
filosoferande och torrt intellektuella resonemang. Men han gillade
Ljungquists roman:

Here is a book, full of love for nature and one’s fellow-men,
of tenderness and tolerance; although there are problems they
are solved in a natural way, and the reader is not burdened
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with too much philosophy and intellectual reasoning. "’

Och si kom kriget, och sa kom den vildiga Krilon-serien, Eyvind
Johnsons viltaliga virntjanst. Ocksa den uppmarksammades 1943 i
TLS av en recensent som kunde ldsa svenska och som tog upp den
under rubriken ‘Sweden in the Storm — Paradox of Being Neutral’.
Det ir en relativt utforlig artikel som ocksa lite mera parentetiskt
namner Marika Stiernstedts A#tentat i Paris och dess mord pa en
tysk officer, och som dr full av lovord f6r Gustaf Hellstréms
skildring 1 Karlek och polirik (1942) av politiska och sociala
forhallanden 1 England, inte minst i East End, frin aren fore forsta
varldskriget. I den romanen kinner sig for 6vrigt Hellstroms alter
ego Stellan Petreus stilld nir han ska rapportera om mangmiljon-
stadens flerfald: “Verkligheten visade sig sa mycket mera kompli-
cerad dn han forst tyckt och trott. Efter ett ar i England kunde han
fastsla att han nu visste sa oandligt mycket mindre om det liv som
omgav honom 4n han ansett sig veta tio méanader tidigare” (s. 8-9).
Det dr en sanning som varje utlandssvensk kinner igen. Ocksa
Eyvind Johnson antyder dilemmat nagra ar senare, i inledningen till
sin och Gullers” Englandsbok, och hinvisar i sammanhanget till en
erfaren utlandsskorrespondent:

Jag har levt i England inte fullt ett 4r och mina brister som in-
troduktor ar stora. [...] Alf Martin, en verklig kinnare av Eng-
land, sade en gang till mig nar vi satt i en bil uppe i det backi-
ga Chiltern Hills: — Skriv om England nu, om du stannar ling-
re hir ska du fa se att det blir si invecklat att du inte kan skri-
va om det!"®

Lyckligtvis vintade varken Hellstrém (som dock bodde i England
sammanlagt fjorton ar, i tva omgangar) eller Johnson (som kom att
bo dir ett ar) sa linge att den engelska verkligheten blev alltfér

5 TL.S, March 4, 1939.
S England, s. 12.
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komplicerad for att de skulle ge sig i kast med att beskriva den.

Asikterna i TLS 1943 om Grupp Krilon kan summeras i all
korthet. Artikelns underrubrik, ‘Paradox of Being Neutral’, syftade
forstas pa att ingen av de tre behandlade forfattarna forholl sig
neutral, och Johannes Krilons bekidnnelse om att det vore hogst
omoralisk att i dagens lige forsoka vara neutral citerades: “Det ér
min minskliga plikt, liksom det ir er, att inte vara neutral [...].” Och
sa sammanfattar artikelskribenten historien om de linga skriken
som forklarar den stockholmske fastighetsmiklarens ovanliga efter-
namn, om hur hans slakting Jéhan de I'Isledoiseaulx togs tillfanga,
som artikeln formulerar det, “av en liten Fihrer pa elvahundratalet
och under manga ar holls fingslad och da foérlorade talférmagan”,
men hur han faktiskt talat under hela denna tid, om 4n bara tva ord:
“Hall ut!” Krilon dr, skriver den insiktsfulle recensenten, en ny
inkarnation av denne “hardi et doulx chevalier” i vart 1900-tals
nyare och mérkare medeltid, och att han ldser just Tiwes Literary
Supplement regelbundet noteras med gillande. Han gor sin forfaders
langa skrik till sitt eget stridsrop. Att gruppen kring Krilon ar nira
sin upplosning pa grund av intriger som édr misstankt lika Gestapos
antecknas ocksa. Men recensionen som ir full av lovord avslutas pa
hoppfullt vis:

Artistically, Group Krilon is a remarkable achievement. The
plot, recording the vicissitudes of the group, is unfolded with
great skill and often in a style charged with symbolism. The
fates of a dozen people intertwine in a dance of desire, temp-
tation and sin. And through the bleak, northern air is heard
the faint, mysterious refrain, ‘Hold out!”"’

Om bockerna om Krilon hade 6versatts till engelska, fast det hinde
nu inte, sa hade en brittisk ldsare kanske kint igen vissa av sin pre-
midrministers drag i den atta sidor langa beskrivningen av Johannes

7 TLS, January 30, 1943,
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Krilons utseende som inleder forsta delen i trilogin. Som det heter,
efter denna utdragna karakteristik: “I hast uttryckt: Krilon hade ett
sympatiskt utseende, nagot »issz. Man kunde genast se att han inte
var denna bekanta Vemsomhelst.”"® A andra sidan har bland andra
Orjan Lindberger varnat fér en alltfér allegorisk utliggning av ro-
manens text och dess figurer: ”Det har féreslagits att Krilon skulle
vara en representation av England eller Churchill. Det finns enstaka
partier som kan ldsas pa det viset, men i det stora hela dr det myck-
et svarare att binda Krilon vid en bestimd politisk foreteelse dn vad
fallet 4r med herrarna Staph och Jekau.”"’

Ma dirmed forhalla sig som det kan. Under sitt ritta namn och i
sin ritta gestalt skulle Churchill hursomhelst dyka upp i Johnsons
europeiska roman fran 1951, Ldgg undan solen, dir en grupp flykting-
ar funnit en tillfallig fristad pa ett uranhaltigt berg pa grinsen
mellan tva krigférande linder. En av dem ar Henry Templeman
Crofter Brace vars historia berittas styckevis och delt. Inte manga
recensenter missade att “crofter” dr det engelska ordet for
“torpare” och att man med den fingervisningen skulle kunna
betrakta honom som en reinkarnation av Marten Torpare frin
tidigare Johnson-bocker. Nir romanen skrevs hade Eyvind
Johnson engelska trakter for 6gonen, och Crofter Brace gor ut-
flykter som hans upphovsman sikert sjilv gjort, bland annat till
brittiska forfattarmiljéer. Ett tal som Churchill héll i Empress Hall 1
London pa hésten 1949 bildar rinning i boken genom att ideligen
nimnas, om 4n mest i forbifarten, tills en bra bit in i berittelsen
den forre premiirministern kommer i blickpunkten och skildras 1
ord som pa inget vis forsoker dolja skribentens beundran, dven om
skeendet just da skildras ur Crofter Braces synvinkel:

Det hir sker i England just nu, tinkte Crofter Brace nir den
breda, tunga mannen i mérk kavajkostym och dubbelvikt kra-

R pocketupplagan (Delfinbockerna) av Grupp Krilon (1966) pa s. 17.

19 . .
" Minniskan i tiden, s. 95.
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ge med rosett — sa var han klidd — gick, leddes genom mitt-
gangen mot estraden och talarstolen. England, ett land som
annu har gestalter.

Och nir hans vininna Kate klappar i hinderna sa gér han det
ocksi, och tanker s3 hir:

Han dr en av de fa i Europa som man dnnu kan hylla pa det
sdttet utan att kinna sig generad. Han 4r en symbol men dess-
utom en alldeles levande minska, en stor gestalt, man ar for-
vanad Over bilden, 6verraskad av att han finns. Det ir inte
hjaltedyrkan som gor att vi klappar 1 hianderna (eller dr det
hjiltedyrkan?) — det r littnad.”

Udden i den skildringen ar riktad mot de pabjudna handklapp-
ningarna vid en da nyss avdod tysk diktators och hans dd dnnu
levande Oststatskollegas massmoéten, men lika  uppenbar ir
beundran infér en engelsman som fOrsvarat den vastliga
demokratin. Det dr méjligt och kanske troligt att Eyvind Johnson
var pa plats i Empress Hall pa hosten 1949. Foljande karakteristik i
Ldgg undan solen kunde ha stimt in pa Johannes Krilon, men den
giller Winston Churchill: “De rosiga kinderna, den kala hjissan,
nacken lyste till; det sneda fryntliga, knipsluga, goda leendet kom”
(s. 95). Crofter Brace (och med honom Eyvind Johnson) later
texten vixa ut till en hyllning av Churchill som hade férlorat sin
post till Labours Clement Attlee fyra ar tidigare, omedelbart efter
kriget. Den konservative ledaren har

klokhet och lidelse och de tycks egentligen sillan vara férena-
de. Tva egenskaper som kanske finns hos britterna mer dn
hos andra. En klok lust att ingripa som kanske dr lidelse; lidel-
sen att forindra virlden men inte s att den skadas; att bevara
vad de bista har vunnit genom att vara uthalliga, att offra sig

2 Liigg undan solen. s. 94.



Ivo Holmgquist 29

[...] Ar det sa de sista européerna ir — eller blir de kommande
Sé?”Zl

Nir Crofter Brace och Kate dterkommer i den foérsta av bokens
fem slutberittelser sa dr deras mote kringvirvt av dimma. Den har
inte forflyktigats ndgon sida lingre fram, vid en romantidpunkt da
sammankomsten med Churchill dnnu ligger framfor dem: “De
trevade sig fram, dimfukten lag mot deras ansikten. — I morronkvill
ar det Churchill, sade han” (s. 171). Det dr ocksa de bada som fér
avsluta romanen, dir de gar lings tobaksaffirer och pubar och
spekulerar om framtiden: “Det finns ett utmarkt ord, ett for-
triffligt, det enda just nu sagbara. — Du menar inte fortvivlan 1 alla
fall, sade hon. Sig, Henry? — Var vid gott mod, sade han” (s. 313).
Det dr en tillforsikt som forstirkts av stimningen 1 det tidigare
politiska métet i Empress Hall.

1951 blev Churchill premidrminister pa nytt. Samma ar kom
alltsa den fotobok av K. W. Gullers som redan refererats till flera
ganger och som Eyvind Johnson bidrog till med ett innehallsrikt
torord. Den gick delvis tillbaka pa en resa som fotograf och
forfattare foretagit pa varen 1950 och som avsatte artiklar i
veckotidningen [z Nagra av dem har riddats 6ver till den tredje
avdelningen 1 uppsamlingsboken Stunder, vagor, 1965. Vem som
skrivit bildtexterna i fotoboken som blev ett resultat av deras
framfart framgar inte, men det var troligen den valdsamt
produktive Gullers som i boken Bildminnen tran 1984 (den ir hans
attionde bok!) avslojar att han redan 1935 fick ett stipendium fran
Borgarskolan for att resa till England, och att han 1942 ordnade en
svensk fotoutstillning i L.ondon, A Bit of Sweden. Han hade tidigare
haft uppdrag fér UD som forsett honom med ett sa kallat red pass
sa att han kunde ta sig fram 6verallt, trots kriget. Senare ordnade
han en fotoutstillning i dévarande Thulehuset (nu Skandia) pa
Sveavigen i Stockholm, Svensk kamera i England. Han var alltsa en

21 Tbid,, 5. 95-96.
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man som i hég grad holl férbindelserna 6ver Nordsjon vid liv.
Englandsboken var bara en i1 en ling rad: pa atta ar gav KF':s
bokférlag ut lika manga bilderbocker av honom.

Men ocksi Eyvind Johnson var sakkunnig vad giller det
engelska. Han hade i augusti 1949, som Lindberger utrett, enga-
gerats av BBC for att halla atta radioféredrag fran London riktade
till svenska lyssnare, och pa hosten det aret flyttade familjen till
Amersham utanfér London, i den hyrda tegelvillan ‘Far Corner’.”
Flyttningen tillbaka till Sverige skedde pa sommaren 1950, men da
hade han hunnit kuska runt samman med fotografen wvars
yrkesverktyg for ovrigt skymtar pa en sida i Stunder, vagor, 1 en an-
teckning fran augusti 1950, nertecknad i D. H. Lawrences
Eastwood: “Gumman sig kamerorna. — Sa du ser ut, sade hon till
gubben och strok med handen 6ver hans har. — Han sjilv strék
upp sina mustascher.””

Eyvind Johnsons inledning till englandsboken idr pa sex
dubbelspaltiga sidor i A 4-format och beundransvirt komprimerad,
en fagelflyktsexposé dir manga platser och mycken historia ryms,
dven om hans forsok till komprimering egentligen var ett omojligt
foretag. Han skriver:

Vad ska man se i England f6r att fa det visentligaste nir man
bor hir bara nigra manader, ett ar? fragade jag en gang en
mycket Englandskunnig engelska. Alltthop, svarade hon, at-
minstone bor ni kasta en blick pa alltthop, f6r det hinger
samman som linkar i en kedja.**

En blick pa ganska mycket hinner han ocksi med pa dessa sidor.
“Man kan inte samla denna anhopning av liv och material i en
formel och siga: sa eller sa dr London” skriver han, men férsoker

% Mnniskan 7 tiden, s. 211 ff.
2 Stunder, vdgor, s. 151.

# England. s. 9.
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lika fullt: London dr en hamnstad, en parkstad, en stenstad, en
tringselstad; den ér landskap, husmassor, minniskogytter; den ar
skrikande  tidningsférsiljares,  trivsamma  pubars,  kusliga
detektivromaners, kunglighetens, aristokratins, borgerlighetens,
armodets stad. Sd foljer i snabb glidflykt skilda regioner, ibland
upphingda pa olika forfattare: Kipling i Rottingdean pa sydkusten,
Thomas Hardy i Dorset, Walter Scott 1 Warwickshire. Nir
Stratford-upon-Avon kommer pa tal passar Eyvind Johnson pa att
sammanfatta det engelska som det kommit till uttryck hos den
fraimste av alla engelska forfattare: “Stratford har i Shakespeares
person koncentrerat det finaste, djupaste och hogsta som finns 1
engelskt vasen: klokhetens skirpa, realismen och poesin, andens
omutliga strivan till klarhet, den fina naturkdnslan och den
illusionsfria verklighetssynen” (s. 10). Det ir ingen odven formel.

I friga om Bristol nimns att Defoe sidgs ha mott Alexander
Selkirk dir, sjomannen som stod modell f6r huvudpersonen i
Robinson Crusoe. The Downs i s6der, staden Lewes och floden Ouse
nimns ocksd, men inte att Virginia Woolf hade bott i de trakterna
och hade begitt sjalvmord i den floden tio ar tidigare. En dod for
egen hand sokte ocksa fiktionsgestalten Isabelle Verolyg 1 Krilons
resa som kom aret ddrpd, och Eyvind Johnsons gode vin, DN-
krittkern Thorsten Jonsson associerade snabbt mellan det faktiska
och det pahittade sjilvmordet i sin recension av boken (i
veckotidningen 177 nr. 50, 1942). Orjan Lindberger ir dock
skeptisk, 1 en lang fotnot i andra delen av sin bok om Eyvind
Johnson, vad giller Virginia Woolfs eventuella inflytande pa just
denne svenske kollega.”

Inledningen till fotoboken behandlar inte alla engelska
landsindar lika utforligt. Det handlar visserligen om North and
South, for att lana en formulering frin Mrs Gaskells romantitel,
men det dr mera séder dn norr vars industriella Midlands bestés

2 Minniskan 7 tiden, s. 462.
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ganska styvmoderliga rader. Keramik- och porslinsindustrin i
Stoke-on-Trent skymtar f6rbi, dock utan att till exempel. Arnold
Bennetts namn nidmns. Var Johnsons sympatier ligger framgar
hursomhelst mycket tydligt bade pa och mellan raderna nir han
skriver sa hir om engelsminnen, med ett underforstatt tack till det
folk som stod Hitler emot: “De vaver, snickrar, dricker 6l pa sina
pubar, talar politik, malar akvareller, tror pa fredliga 16sningar i
storkonflikter och bereder sig pa att 16sningarna inte blir fredliga”
(s. 11).

Nir han skriver att engelsminnen “styrs av ett parlament som
de sjilva tillsatt i fria och hemliga val” sa kritiseras samtidigt
Sovjetvildet. Samma ar gick han i sitt uppmarksammade virtal till
studenterna i Uppsala till hart angrepp mot bade kommunister och
dem som han sig som deras medlépare pa svensk hemmaplan.*
Hans sammanfattning i fotoboken blir en hyllning till det engelska 1
en tid som inte var sérskilt ljus for Storbritannien: “Deras kultur dr
hég, bland de hoégsta kulturer som finns 1 virlden 1 vér tid. Deras
tillvaro ar arbetsam just nu nér det hir skrivs” (s. 11). Men han ser
fortfarande England som ett féregangsland och en idékilla: “Man
sager: engelskt arbete, engelsk organisation, engelsk kvalitet. Man
kan tilldgga: engelskt tinkesitt, engelsk idédebatt 4r en av de
vasentligaste tillgangarna i var tids diskussion om minniskans
villkor och moijligheter pa jorden” (s. 12). Den hégstimdheten
passade bra just 1951, det stora utstillningsaret, med Festival of
Britain pa sédra Themsen-stranden hundra ar efter The Great
Exhibition som hade huserat i Joseph Paxtons beromda Crystal
Palace.

Att Eyvind Johnson var vil példst i friga om de engelska
klassikerna framgick redan av hans Daghok fran Schweiz som kom
1949 men som hade nedtecknats tva ar tidigare. Nagra av sidorna 1
den boken handlar om Thackerays besok i Chur pa hosten 1859

*0 Vartalet i Uppsala den 12 maj 1951 dr omtryckt i Personligt politiskt estetiskt.
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och leder till ett resonemang om den moderna veckopressen som —
1 Johnsons tycke — forfallit ganska mycket sedan Thackerays The
Cornbill Magazine. 1 V7-artiklarna som trycktes pa nytt i Stunder, vagor
handlar det om bade ildre och yngre engelska forfattare. Han gav
sig pa jakt 1 sparen efter D. H. Lawrence bade i Cornwall och i
gruvdistrikten norrut, och han vandrade runt i det Dorchester som
blev Casterbridge hos Thomas Hardy: “Runt kring édr kullarnas och
faltens frid. Ett tunt lager jord, ett tunt lager tid pa en miktig och
blodig historia. Det kan vara en formel for hela England dven
nu.””’ BEn vinlig kvinna slipper in honom i Hardys hus i Upper
Bockhampton fast han kommer efter stingningsdags. I systrarna
(och brodern Bramwell) Brontés Haworth har han inte samma tur
men har trots det en del att siga om utsikten mot den dystra
kyrkogarden, som den skymtar fran den lokala puben (den holls
oppen nar muséet var stingt).

Den sista englandsanteckningen 1 Stunder, vagor t6r, som redan
sagts, en jakt i sparen efter D. H. Lawrence. Den for till
Lawrencekiannaren W. E. Hopkin vars namn inte namns i Richard
Aldingtons biografi, konstaterar Johnson torrt (det nimns a andra
sidan flera ganger i den andra av de tre delarna av Cambridge-
monografin, den hittills utférligaste boken om Lawrence, 950
ohimmat detaljerade sidor fast de omfattar bara elva dr av hans
liv).*® 1 Hopkins gistbok finner Johnson namnen pa ett par
skandinaver som varit ute i samma drende som han. Den ene ar
Melker Johnsson som publicerade en bok om Lawrence 1939
(liksom Knut Jaensson gjort fem ar tidigare). Den andre ar
norrmannen Fredrik Wulfsberg som tog lingre tid pa sig. Hans Krig
0g generasjon handlar bland annat om Lawrence.” Den fick Johnson

T Stunder, vdgor, s. 143.

Mark Kinkead-Weekes: D. H. Lawrence: Trinmph to Exile, 1912-1922 (1996).

En annan forfattare vars generationskonflikter Wulfsberg diskuterar i samma
bok dr Richard Hughes — se Ivo Holmqvist, From Putsch to Purge, A Study of the
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inte uppleva: den kom f&rst 1980.

Eyvind Johnson avslutar elegant, med en historia som ar sa bra
att den kanske dr alldeles sann. Hopkin sitter sin svenske gist pa
prov genom att visa honom ett fotografi:

Det dr ritt otydligt men man ser en dunge, en bit av en
strandslint i férgrunden, blink av vatten. — Kan ni gissa vad
det hir forestiller da? fragar han. [...] Ja, jag far inte gissa fel. —
Det maste vara the Pool, the Mill-pond, siger jag och soker
osakert orden, Kvarndammen, som Lawrence beskriver pa de
forsta raderna i sin forsta roman The White Peacock.”™

Det ar ritt gissat, och Eyvind Johnson far fotot, “och jag tycker det
ar en fin gava”, skriver han. Det var inget fel pa hans beldsenhet,
och inte heller pa hans minne.

Sedan drojer det ett drygt dussin ar innan Eyvind Johnson och
det engelska kommer i blickpunkten igen. Gavin Orton skrev en
sakkunnig introduktion till férfattarskapet i tidskriften Scandinavica
1966 som han sedan utvidgades till en av de fOrsta och mest
anviandbara oversikterna 6ver Johnsons verk, den som kom i
Twayne’s World Author Series 1972. D4 hade dels en snal och dels
en generds recension av tva engelska Oversittningar av ett par
Johnson-romaner hunnit inféras 1 Tames Literary Supplement.

Nir The Days of His Grace, den engelska versionen av Hans nddes
tid, anmaldes 1 TLS var det grinigt och kort. Den som skrev om
boken gillade inte vad som pastods vara ett gammalt trick fran
Johnsons sida: ”Mr Johnson tries the old dodge of easing us into
history through a sympathetic young hero in dispute with his
times.” Inte heller hade de bada handlingsférloppen — Johannes
Lupigis livslinga kirlek till Angila, och de politiska forvecklingarna
kring Karl den store — tvinnats samman pa Overtygande vis, enligt

German Episodes in Richard Hughes’s The Human Predicament’ and their Sonrces
(2000), p. 75.

0 Stunder, vagor, s. 155-156.
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den ogine recensenten: “The two strains, war and love, are mixed
messily, not tragically. The amorous ups and downs feel
anachronistically romantic and though Mr. Johnson is good at
whipping up a style to invoke the Dark Ages [...] the pungency is
musty rather than lifelike.””

Nir 7914 — sa ftorkortades Nu var det 1914 nir den kom pa
engelska, 1 Mary Sandbachs Oversittning — recenserades i TS var
det 4 andra sidan i mycket positiva vindningar. Forfattarens alter
ego Olofs utveckling i denna forsta del av tetralogin summeras
raskt, till engelska lisares fromma, och hans egenskaper vicker
gillande hos recensenten: “The qualities which distinguish Olof and
make him stay in the mind are his boundless faith in himself and
his complete lack of self-pity. With an optimism born from
intelligence he knows his life will not be like that of the others in
the camp.” Uppenbarligen lig den Johnsonska trettiotalsrealismen
bittre till fér anmalaren i TLS, om det nu rorde sig om samme
skribent bada gingerna; dnnu holl man fast vid anonymiteten i
spalterna. Artikeln avslutas pa ett vis som bor ha glatt manga, inte
minst forliggaren: “It is clear even from this first novel of the
tetralogy that Johnson is 2 major contemporary writer.””

Tre ar senare ansig man i stort sett samma sak om honom i
TLS, apropa Nobelpriset 1 litteratur 1974 till honom och Harry
Martinson. Men innan diskussionen kring den artikeln far bilda
avslutning ska nagot sigas ocksa om romanen Fave/ ensam som kom
1968 och som utspelar sig i de sydengelska trakter som Eyvind
Johnson var bekant med sedan det drslanga uppehallet i Amersham
1949-50. I romanen har orten dépts om till Woodham. Den som sa
vill kan kontrollera att lokalfirgen stimmer. Gavin Orton som gjort
det har sett att namnen pa Amershams pubar inte dndrades nir de
flyttades in 1 fiktionen. Det dr en egenartad roman om mod och

U TS, May 2, 1968.

2 TLS, March 12, 1971.
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svek, med en briljant borjan dir ett sedan linge utplanat hyreshus i
Berlinforstaden Steglitz frambesvirjs 1 minnet, pa samma satt som
Johannes Lupigi (i Hans nddes tid) skapar pa nytt ginstbusken pa
viggen 1 sin fingelsecell. Wannsee kommer i blickpunkten nir
huvudpersonen Peter Favel-Hyth flyger in 6ver Berlin, och han
associerar forstas till Heinrich von Kleist och Henriette Vogel som
begick ett dubbelt sjalvmord dar. Dock sigs inget, fast det hade
passat med bokens tema om politiskt vald, om den nazistkonferens
som drog upp riktlinjerna till Die Endlosung, folkmordens “slutliga
16sning”,; just dar.

Sedan stannar romanen upp och haller sig kring en hick i
Woodham, med tva mins vidlyftiga diskussion om utopier och
annat, som Thure Stenstrém™ och andra™ omsorgsfullt utrett och
kommenterat. Den ene klipper hicken, hogt uppkrupen pa en
stege, den andre star darunder och blickar upp. Om de under-
liggande symbolerna i1 denna tankeroman ska hir inte ordas.
Milton, Defoe, Isaac Walton och andra engelska forfattare skymtar
forbi, men mest betyder — som Stenstrém och Lindberger visat —
Thomas More och hans Utgpia, och Campanellas Solstaten nimns en
passant. Att boken skrevs titt inpa stormakternas rymdkapplop-
ning i en polariserad tid mirks pa manga sidor. Sa hir skriver
Eyvind Johnson som var vilbevandrad i den politiska propa-
gandans nysprak, 1 en passage som handlar om den aldrade malaren
Charlon-Loday, Peter Favel-Hyths samtalspartner:

Visst, konstniren Charlon-Loday kunde kallas ‘europé’; ett
sviavande begrepp, nagot som ibland var ett skillsord pa olika
hall utanfér och inom Europa. ‘Europé’ pa samma gang som
‘kosmopolit’, ett epitet att brukas om konstniren Chatlon.
‘Rutten’, ‘depraverad’, ‘ursparad’, ‘dekadent’, ‘kosmopolitisk’,

P kapitlet ‘Eyvind Johnson och utopierna’ i Romantikern Eyvind Jobnson (1978).

** Bland dem Orjan Lindberger i kapitlet ‘Den mogne utopisten’ i Manniskan i

tiden.
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sa Moskvahirskarna, de som hade tillrickligt stark polismakt
bakom sig for att kunna tala hogt dir.””

Langre fram i boken finns en hel lista 6ver sidan eufemismer och
det talas i ndstan Orwellska termer om svansen av politiska efter-
sagare: “Forklararna, Efterforklararna, Tidstolkarna och Nytolkar-
na” (s. 136). England blir en mojlig tillflykt fér den luttrade
Chatlon:

Och jag kom ju ut i Englands davarande frihet, ut i ett av de
bittre frihetsomraden som fanns i virlden de aren, ja finns
annu: att jag fick leva hir kindes som en stor lyckal...] Fri-
hetens mojlighet finns under alla férhallanden nirmare har
och i tre-fyra andra linder och ir littare att gora verklighet av
4n i en massa hardare styrda riken.”

Den engelska sextiotalsbakgrunden ar snabbt men precist skisserad,
ocksa vad giller ljud: “Ur radio eller grammofon nagonstans inne i
parken till hoger kom ocksa ljud, ljuvligheter i ljud i ny-nya
torpackningar frain nagot ny-beatlestoretag” (s. 214). Men den latt
spefullt iakttagna tidsramen betyder inte mycket. Tid dr nagot
relativt for Peter Favel som for si manga andra i den Eyvind
Johnsonska virlden: “Fér oss dr nuet alltid ett forflutet, ett zyss pa
vig att omedelbart bli 4a. Det 16nar sig inte att gora vidlyftigare pa-
stdienden om det”, siger han (s. 227). Men det land som inte finns,
den utopi som Thomas More beskrev ir, sigs det, “en alldeles
nédvindig 6 f6r en minsklighet som inte vill ga under” (s. 247). Sa
kanske Charlon ligger sina ord, funderar Peter Favel-Hyth pa
slutsidorna, nér han blickar ner frain héjderna: “Runt kring det hela
lag Chilterns héjder ligrade; de lag dir som de lag dir. Man kunde
tinka sig att de hade 6gon som iakttog allt, for linge sedan och i
nuet, iakttog allt med sympati eller annars.” (s. 245).

35
Favel ensam, s. 83.

 Thid., s. 146-147.
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Med de citaten hade 6versikten 6ver Eyvind Johnson och
England kunnat sluta, men allra sist ska ndgot ocksa sigas om den
spalt som trycktes i TLS nir Johnson och Martinson tilldelats
Nobelpriset i litteratur. Den har en talande rubrik, ‘Swede eat
Swede’. De bida dr kanske de minst internationellt bekanta
pristagarna sedan S. Y. Agnon och Nelly Sachs belonades atta ar
tidigare, pastas det, men deras respektive utveckling skisseras sedan
1 snabba drag och deras nyskapande insatser uppskattas:

Each developed a personal, humanistic, slightly mystical, ethi-
cal system that was to take on an increasingly pessimistic cha-
racter, and both are innovators, Johnson formally in his fic-
tion, Martinson linguistically in his verse.

Artikeln kommenterar ocksa deras politiska staindpunkt (och
kanske hade skribenten kontrollerat vad som skrivits i tidskriftens
spalter under arens lopp om dem):

Unlike many of their contemporaries, they have always been
staunchly anti-totalitarian, seeing through Communism very
early on, rapidly appreciating the threat of Nazism, and being
critical of Swedish neutrality.

Vidare beklagas det att sa pass fa av deras bocker kommit pa
engelska, “Sadly, they have been neglected in England.” Vad som
sedan foljer, om att ingen ar profet i eget land och allra minst 1
Sverige, borde redan déa ha varit en tankestéllare f6r dem som den
gangen kacklade hogst och gol gillast pa den svenska parnassens
gddselstack:

That Martinson and Johnson are worthy recipients of the
prize, few acquainted with their work would deny. Neverthe-
less the flurry in Stockholm caused by the Academy’s award-
ing the prize to two of its members was to be expected. It
would be ludicrous, however, to rule out Swedes as candi-
dates for the prize and only slightly less so for an international
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jury to be established. In the niggling and ungenerous local
reaction one perhaps detects that rather regrettable national
trait — the Kungliga svenska avundsjukan, or ‘Royal Swedish
Envy’, that makes so many Swedes (whether they be Ingmar
Bergman, Ingrid Bergman or Ingemar Johansson) prophets
without honour in their own land, figures to be sniped and
sneered at when first they receive international acclaim.”

T TLS, October 11, 1974.



