
 
 
Ivo Holmqvist 
 
 
Återhållsamhet, fundersamhet, eftertänksamhet 

– Eyvind Johnson och England 
 
 
 
 

 det följande ska Eyvind Johnsons syn på England kommen-
teras, det vill säga hans åsikter om det engelska och om vissa 
engelsmän, framför allt en handfull författare och en politiker 

eller kanske rättare: en statsman. En sky av andra vittnen ska också 
dras in. Något ska dessutom sägas om den andra sidan av saken: 
om den engelska uppfattningen av Eyvind Johnson och ett par av 
hans romaner. 

I 
Det är ett ämne som sträcker sig över drygt femtio år, med start 

1922. Fyrtio år senare föreläste han vid en jubileumskongress i 
Göteborg för Modersmålslärarnas Förening över ämnet ’En 
författare i sin tid’, om en tjugotvåårings storstilade planer på en 
internationell publicistisk karriär.1 I början av tjugotalet planerade 
han och den ännu yngre Victor Vinde att ge ut en tidskrift, Le Salon 
Littéraire som skulle hålla – som han skrev i ett brev hem – 
“publiken à jour med den modernaste världsitteraturen, musiken 
och konsten och de nyaste tankeriktningarna.” Man tänkte sig en 
enkät bland samtidens skarpaste europeiska hjärnor, och en impo-
nerande rad av kända författare kontaktades. Några av dem 
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1  Tryckt i Modersmålslärarnas Förenings Årsskrift 1962, omtryckt i Personligt politiskt 

estetiskt (1992). 
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svarade, och dåtidens störste dramatiker skrev ett roligt brev. Tid-
skriften blev aldrig av, men Eyvind Johnson bevarade svaren från 
de berömdheter som han hade kontaktat. Långt senare, i sitt 
jubileumsanförande, citerade han vad den kvicke George Bernhard 
Shaw, som var fyrtiofyra år äldre och åtskilligt mindre idealistisk än 
Eyvind Johnson, hade svarat: 

Unfortunately I am a leader of what you call the reaction [...] 
In any case, having said what I have to say with great labour 
and at great length in Back to Metusaleh and its preface, I can-
not say it over again in a magazine article.2

Vad skulle unga män ha för nytta av en samstämd kör av enahanda 
yttranden i tidens stora frågor? Och så avslutade han sitt svar med 
ett rättframt råd på franska: “as to sympathy, what on earth do 
young men want with sympathy? Your business is to épater le 
bourgeois et le vieillard, et vous ficher de la sympathie”.3 Under sitt 
långa liv – han dog nittiofyrarårig 1950 – var Shaw duktig i konsten 
att göra just det: att ideligen reta borgarna och de gamla och att 
strunta i om folk höll med honom eller inte. Det var säkert ett gott 
råd som han gav den unge svensken. En sund skepsis är en 
egenskap som Eyvind Johnson tillskriver engelsmännen i sitt 
bokbidrag ‘Blick på det engelska’ nästan trettio år senare, då han 
bland mycket annat skrev: 

Man kan gilla engelsmännen reservationslöst eller kritiskt eller 
rent av ogilla dem. Det finns i engelsmännens väsen drag som 
kan tyckas vara stelhet och högfärd, men det kanske bara är 
återhållsamhet, fundersamhet, eftertänksamhet.4

De tre sist uppräknade substantiven låter bra mycket som en 

 
2  Personligt politiskt estetiskt, s. 201. 
3  Ibid. 
4  K.W. Gullers: England (1951), s. 12. 
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självkarakteristik. Den artikeln var inledning till hans och K. W. 
Gullers’ bilderbok från 1951 om England. 

Man kan spekulera om vad den unge Eyvind Johnson visste 
om England, och varifrån han fick sina upplysningar. Av två 
jämnåriga kolleger fick han hur som helst insides inblickar fram-
för allt i kroppsarbetares svåra villkor i England på tjugotalet. En 
var Elmer Diktonius vars första utlandsresa 1920-21 gällde 
Frankrike och England och som gick hungrig i både Paris och 
London. Så tidigt hade han och Johnson visserligen inte börjat 
brevväxla. Korrespondensen dem emellan tog fart först 1930 
men höll i gengäld i sig i nära trettio år.5 I ett englandsbrev till sin 
mamma rapporterade Diktonius i augusti 1921 om sin till synes 
idylliska tillvaro: “Varje söndag reser jag ut till landet – det finns 
många stora och sköna parker omkring London – tillsammans 
med bekanta och deras matkorgar, det kallas ‘picknick’ på eng-
elska. Jag är ganska brun av solen.”6 Men det var nog en sons 
vanliga sätt att inte oroa i onödan. Ett brev från Cornwall vid 
ungefär samma tid till en jämnårig är mera rakt på sak och mind-
re överslätande: “Billigt att leva (för att vara i England), män-
skorna behagligt neutrala [...] Naturligtvis ej allt maestoso. Några 
helveten även, svält i London.”7

Ännu mera sakkunnig vad gäller engelskt liv var ytterligare en 
generationskamrat, den unge Ivar Lo-Johansson, som Eyvind 
Johnson träffade första gången i Frankrike 1928, i Saint Leu-la-
Forêt där de en kort tid bodde vid samma gata. I första delen av sin 
Johnson-monografi citerar Örjan Lindberger ett brev från Eyvind 
Johnson till Rudolf Värnlund från den 21 oktober det året: “En dag 

 
5  Se Och så vill jag prata med dig. Brevväxlingen mellan Eyvind Johnson och Elmer 

Diktonius, redigerad och kommenterad av Örjan Lindberger (1997).  
6  Elmer Diktonius brev, utgivna av Jörn Donner och Marit Lindqvist (1995), s. 

42. 
7  Ibid., s. 43. 
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i förra veckan dyker här upp en svensk pojke som fått min adress 
av Vinde. Det är Ivar Lo-Johansson, en i allo sympatisk, präktig 
och intelligent människa.”8 Och så fortsätter brevet med många 
superlativer (lika generös med sina lovord mot sin ett år äldre 
kollega var inte Ivar Lo långt senare i livet, när han beskrev samma 
möte i sina sena minnen:” Isen mellan oss smälte aldrig. Med tiden 
växte den till en glaciär.”)9 Ivar Los första resebok var Vagabondliv i 
Frankrike som hade kommit ut året innan; sedan följde i snabb takt 
Kolet i våld: skisser från de engelska gruvarbetarnas värld, Nederstigen i 
dödsriket: fem veckor i Londons fattigvärld som bland annat handlade om 
slummen i East End, och Mina städers ansikten.10 Det framgår på 
annat håll att Eyvind Johnson läste åtminstone tre av Ivar Los fyra 
reseböcker när de var nya. I inledningskapitlet till den tredje 
skildras klimatförhållandena i London, med fokus på dimman, en 
företeelse som var mer eller mindre obligatorisk i alla litterära 
Londonskildringar. Den kan man lägga bredvid Eyvind Johnsons 
beskrivning av samma sak några år senare, när han själv hade 
hunnit hosta sig igenom den. Så här skrev Ivar Lo i kapitlet 
‘Busstaksfunderingar i Londondimma’: 

Dimman i London är av tre slag. Det är mist, den vita dim-
man, peasoup, ärtsoppsfogen eller den gula dimman, och slut-
ligen the black fog, den värsta men mera sällsynta svarta 
dimman. Londons dimmor är lika bekanta som staden själv.11

I inledningen till bilderboken om England skriver Eyvind Johnson: 
“Det finaste med London är den gula fog’en, sade en romantisk 
                                                 
8  Norrbottningen som blev europé (1986), s. 254. 
9  Asfalt (1979), s. 426. Se också Hans Lagerberg: Ivar och Eyvind, en bok om 

relationen mellan Sveriges två största arbetarförfattare (2003). 
10  Om reseböckernas bakgrund kan läsas i Bertil Palmqvists Samtal med Ivar Lo-

Johansson (1985), s. 23 ff. 
11  I Nederstigen till dödsriket (1929), omtryckt i Dagbok från 20-talet, del 2 (1974), s. 

13. 
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person till mig medan jag trevade kring och hostade i denna be-
römda dimma [...] Var och en hittar nog sitt London, det finns 
många sorters att välja mellan.”12 När han sjutton år senare, i ro-
manen Favel ensam, återkom till dimman så hade den mytisk inne-
börd och antog nästan metafysiska proportioner:  

Ja, Londons nuvarande försvar mot intränglingar från föror-
terna är ofta dimma, och förorternas försvar mot London är 
samma sak. Ibland kom den gula londonfogen, som alltmer 
mörknade till smog, vältrande österifrån mot Chiltern Coun-
try. En mycket tjock, ibland landskapsbred och följsam matta 
av giftblandad luft rullades ut på ett mycket kullrigt och 
ojämnt golv. Den sjönk ner till dalarnas bottnar och krälade 
envist i beslutsam ondska uppför sluttningarna till skogarna 
och långt in i dem och ändrade trädens och fåglarnas färger 
och vanor. Dimman från London lindade sig i grymmaste 
smeksamhet om allt; om kroppar, om själar, om hjärtan och 
njurar som rannsakades, om hårstrån, benstommar, hus, och 
om knappnålar – som svartnade därvid. Svavellukter och luk-
ter av kolrök, alla sorters gaser som Storlondon släppte ut, allt 
oljesot – det är den gula och ständigt allt mörkare fogen-
smogens kännetecken, och dess framfärd speglades i känslo-
lägena obehag, olust, ängslan, ångest, fasa och vandringslust 
långt bort, ibland bort ur livet.13

Örjan Lindberger som citerat ett stycke ur denna skildring14 länkar 
den samman med både de kroppsliga obehag som november-
dimmorna 1949 medförde för Eyvind Johnson – de gick hårt åt 
hans luftrör och förde med sig ideliga förkylningar i familjen – och 
antyder att det begynnande kalla krigets hårdare tag mot främlingar 

 
12  England, s. 7. 
13  Favel ensam (1968), s. 35-36. 
14  I Människan i tiden, Eyvind Johnsons liv och författarskap 1938-1976 (1990), s. 390. 
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den gången Klaus Fuchs stod inför rätta (atomspionens namn 
nämns ännu i Favel ensam) har lagt ytterligare en dimension till den 
smygande ondskefulla dimman.  

Eyvind Johnsons antinazistiska hållning hade inte uppskattats 
över sig mycket av den anonyme men svenskkunnige recensenten i 
Times Literary Supplement tio år tidigare, ett halvår innan kriget bröt 
ut. Ett par sidor ägnades åt ny nordisk litteratur, med en handfull 
svenska romaner på tapeten varav de flesta hade kommit ut 1938: 
förutom Johnsons Nattövning också Gustaf Hellströms Det var en 
tjusande idyll, ett par av Olle Hedbergs romaner, en av Elin Wägner, 
och så Walter Ljungquists Resande med okänt bagage. Eyvind Johnson 
fick inledningsvis en eloge för sin europeiska kringsyn, han var den 
ende i gruppen som enligt recensenten diskuterat europeiska 
problem. Men när Johnson i sin roman avlossade en bredsida mot 
nazismen (“a devastating bombardment”) så tog han till i överkant 
och missade målet på grund av sina förutfattade meningar, ansåg 
skribenten: 

But the artillery is too heavy to have the desired effect, and he 
misses his target because he looks at the world and its events 
through glasses too much coloured with preconceived opin-
ions. 

De få raderna som ägnades romanen slutade dock med en vänlig 
klapp på axeln: många enskildheter var välskrivna: “What, however, 
gives the book interest is not the main story but the separate small 
episodes, many of which are really well written.” Av lovorden som 
ägnades Walter Ljungquist framgår indirekt var skon klämde. 
Recensenten ogillade Johnsons och andra svenskars abstrakta 
filosoferande och torrt intellektuella resonemang. Men han gillade 
Ljungquists roman: 

Here is a book, full of love for nature and one’s fellow-men, 
of tenderness and tolerance; although there are problems they 
are solved in a natural way, and the reader is not burdened 
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with too much philosophy and intellectual reasoning.15

Och så kom kriget, och så kom den väldiga Krilon-serien, Eyvind 
Johnsons vältaliga värntjänst. Också den uppmärksammades 1943 i 
TLS av en recensent som kunde läsa svenska och som tog upp den 
under rubriken ‘Sweden in the Storm – Paradox of Being Neutral’. 
Det är en relativt utförlig artikel som också lite mera parentetiskt 
nämner Marika Stiernstedts Attentat i Paris och dess mord på en 
tysk officer, och som är full av lovord för Gustaf Hellströms 
skildring i Kärlek och politik (1942) av politiska och sociala 
förhållanden i England, inte minst i East End, från åren före första 
världskriget. I den romanen känner sig för övrigt Hellströms alter 
ego Stellan Petreus ställd när han ska rapportera om mångmiljon-
stadens flerfald: “Verkligheten visade sig så mycket mera kompli-
cerad än han först tyckt och trott. Efter ett år i England kunde han 
fastslå att han nu visste så oändligt mycket mindre om det liv som 
omgav honom än han ansett sig veta tio månader tidigare” (s. 8-9). 
Det är en sanning som varje utlandssvensk känner igen. Också 
Eyvind Johnson antyder dilemmat några år senare, i inledningen till 
sin och Gullers’ Englandsbok, och hänvisar i sammanhanget till en 
erfaren utlandsskorrespondent: 

Jag har levt i England inte fullt ett år och mina brister som in-
troduktör är stora. [...] Alf Martin, en verklig kännare av Eng-
land, sade en gång till mig när vi satt i en bil uppe i det backi-
ga Chiltern Hills: – Skriv om England nu, om du stannar läng-
re här ska du få se att det blir så invecklat att du inte kan skri-
va om det!16  

Lyckligtvis väntade varken Hellström (som dock bodde i England 
sammanlagt fjorton år, i två omgångar) eller Johnson (som kom att 
bo där ett år) så länge att den engelska verkligheten blev alltför 

 
15  TLS, March 4, 1939. 
16  England, s. 12. 
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komplicerad för att de skulle ge sig i kast med att beskriva den. 
Åsikterna i TLS 1943 om Grupp Krilon kan summeras i all 

korthet. Artikelns underrubrik, ‘Paradox of Being Neutral’, syftade 
förstås på att ingen av de tre behandlade författarna förhöll sig 
neutral, och Johannes Krilons bekännelse om att det vore högst 
omoralisk att i dagens läge försöka vara neutral citerades: “Det är 
min mänskliga plikt, liksom det är er, att inte vara neutral [...].” Och 
så sammanfattar artikelskribenten historien om de långa skriken 
som förklarar den stockholmske fastighetsmäklarens ovanliga efter-
namn, om hur hans släkting Jéhan de l’Isledoiseaulx togs tillfånga, 
som artikeln formulerar det, “av en liten Führer på elvahundratalet 
och under många år hölls fängslad och då förlorade talförmågan”, 
men hur han faktiskt talat under hela denna tid, om än bara två ord: 
“Håll ut!” Krilon är, skriver den insiktsfulle recensenten, en ny 
inkarnation av denne “hardi et doulx chevalier” i vårt 1900-tals 
nyare och mörkare medeltid, och att han läser just Times Literary 
Supplement regelbundet noteras med gillande. Han gör sin förfaders 
långa skrik till sitt eget stridsrop. Att gruppen kring Krilon är nära 
sin upplösning på grund av intriger som är misstänkt lika Gestapos 
antecknas också. Men recensionen som är full av lovord avslutas på 
hoppfullt vis: 

Artistically, Group Krilon is a remarkable achievement. The 
plot, recording the vicissitudes of the group, is unfolded with 
great skill and often in a style charged with symbolism. The 
fates of a dozen people intertwine in a dance of desire, temp-
tation and sin. And through the bleak, northern air is heard 
the faint, mysterious refrain, ‘Hold out!’”17

Om böckerna om Krilon hade översatts till engelska, fast det hände 
nu inte, så hade en brittisk läsare kanske känt igen vissa av sin pre-
miärministers drag i den åtta sidor långa beskrivningen av Johannes 

 
17  TLS, January 30, 1943. 



 Ivo Holmqvist    27   

                                                

Krilons utseende som inleder första delen i trilogin. Som det heter, 
efter denna utdragna karakteristik: “I hast uttryckt: Krilon hade ett 
sympatiskt utseende, något visst. Man kunde genast se att han inte 
var denna bekanta Vemsomhelst.”18 Å andra sidan har bland andra 
Örjan Lindberger varnat för en alltför allegorisk utläggning av ro-
manens text och dess figurer: ”Det har föreslagits att Krilon skulle 
vara en representation av England eller Churchill. Det finns enstaka 
partier som kan läsas på det viset, men i det stora hela är det myck-
et svårare att binda Krilon vid en bestämd politisk företeelse än vad 
fallet är med herrarna Staph och Jekau.”19

Må därmed förhålla sig som det kan. Under sitt rätta namn och i 
sin rätta gestalt skulle Churchill hursomhelst dyka upp i Johnsons 
europeiska roman från 1951, Lägg undan solen, där en grupp flykting-
ar funnit en tillfällig fristad på ett uranhaltigt berg på gränsen 
mellan två krigförande länder. En av dem är Henry Templeman 
Crofter Brace vars historia berättas styckevis och delt. Inte många 
recensenter missade att “crofter” är det engelska ordet för 
“torpare” och att man med den fingervisningen skulle kunna 
betrakta honom som en reinkarnation av Mårten Torpare från 
tidigare Johnson-böcker. När romanen skrevs hade Eyvind 
Johnson engelska trakter för ögonen, och Crofter Brace gör ut-
flykter som hans upphovsman säkert själv gjort, bland annat till 
brittiska författarmiljöer. Ett tal som Churchill höll i Empress Hall i 
London på hösten 1949 bildar ränning i boken genom att ideligen 
nämnas, om än mest i förbifarten, tills en bra bit in i berättelsen 
den förre premiärministern kommer i blickpunkten och skildras i 
ord som på inget vis försöker dölja skribentens beundran, även om 
skeendet just då skildras ur Crofter Braces synvinkel: 

Det här sker i England just nu, tänkte Crofter Brace när den 
breda, tunga mannen i mörk kavajkostym och dubbelvikt kra-

 
18  I pocketupplagan (Delfinböckerna) av Grupp Krilon (1966) på s. 17. 
19  Människan i tiden, s. 95. 
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ge med rosett – så var han klädd – gick, leddes genom mitt-
gången mot estraden och talarstolen. England, ett land som 
ännu har gestalter. 

Och när hans väninna Kate klappar i händerna så gör han det 
också, och tänker så här: 

Han är en av de få i Europa som man ännu kan hylla på det 
sättet utan att känna sig generad. Han är en symbol men dess-
utom en alldeles levande mänska, en stor gestalt, man är för-
vånad över bilden, överraskad av att han finns. Det är inte 
hjältedyrkan som gör att vi klappar i händerna (eller är det 
hjältedyrkan?) – det är lättnad.20

Udden i den skildringen är riktad mot de påbjudna handklapp-
ningarna vid en då nyss avdöd tysk diktators och hans då ännu 
levande öststatskollegas massmöten, men lika uppenbar är 
beundran inför en engelsman som försvarat den västliga 
demokratin. Det är möjligt och kanske troligt att Eyvind Johnson 
var på plats i Empress Hall på hösten 1949. Följande karakteristik i 
Lägg undan solen kunde ha stämt in på Johannes Krilon, men den 
gäller Winston Churchill: “De rosiga kinderna, den kala hjässan, 
nacken lyste till; det sneda fryntliga, knipsluga, goda leendet kom” 
(s. 95). Crofter Brace (och med honom Eyvind Johnson) låter 
texten växa ut till en hyllning av Churchill som hade förlorat sin 
post till Labours Clement Attlee fyra år tidigare, omedelbart efter 
kriget. Den konservative ledaren har 

klokhet och lidelse och de tycks egentligen sällan vara förena-
de. Två egenskaper som kanske finns hos britterna mer än 
hos andra. En klok lust att ingripa som kanske är lidelse; lidel-
sen att förändra världen men inte så att den skadas; att bevara 
vad de bästa har vunnit genom att vara uthålliga, att offra sig 

 
20  Lägg undan solen. s. 94. 
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[...] Är det så de sista européerna är – eller blir de kommande 
så?”21  

När Crofter Brace och Kate återkommer i den första av bokens 
fem slutberättelser så är deras möte kringvärvt av dimma. Den har 
inte förflyktigats någon sida längre fram, vid en romantidpunkt då 
sammankomsten med Churchill ännu ligger framför dem: “De 
trevade sig fram, dimfukten låg mot deras ansikten. – I morronkväll 
är det Churchill, sade han” (s. 171). Det är också de båda som får 
avsluta romanen, där de går längs tobaksaffärer och pubar och 
spekulerar om framtiden: “Det finns ett utmärkt ord, ett för-
träffligt, det enda just nu sägbara. – Du menar inte förtvivlan i alla 
fall, sade hon. Säg, Henry? – Var vid gott mod, sade han” (s. 313). 
Det är en tillförsikt som förstärkts av stämningen i det tidigare 
politiska mötet i Empress Hall. 

1951 blev Churchill premiärminister på nytt. Samma år kom 
alltså den fotobok av K. W. Gullers som redan refererats till flera 
gånger och som Eyvind Johnson bidrog till med ett innehållsrikt 
förord. Den gick delvis tillbaka på en resa som fotograf och 
författare företagit på våren 1950 och som avsatte artiklar i 
veckotidningen Vi. Några av dem har räddats över till den tredje 
avdelningen i uppsamlingsboken Stunder, vågor, 1965. Vem som 
skrivit bildtexterna i fotoboken som blev ett resultat av deras 
framfart framgår inte, men det var troligen den våldsamt 
produktive Gullers som i boken Bildminnen från 1984 (den är hans 
åttionde bok!) avslöjar att han redan 1935 fick ett stipendium från 
Borgarskolan för att resa till England, och att han 1942 ordnade en 
svensk fotoutställning i London, A Bit of Sweden. Han hade tidigare 
haft uppdrag för UD som försett honom med ett så kallat red pass 
så att han kunde ta sig fram överallt, trots kriget. Senare ordnade 
han en fotoutställning i dåvarande Thulehuset (nu Skandia) på 
Sveavägen i Stockholm, Svensk kamera i England. Han var alltså en 

 
21  Ibid., s. 95-96. 
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man som i hög grad höll förbindelserna över Nordsjön vid liv. 
Englandsboken var bara en i en lång rad: på åtta år gav KF:s 
bokförlag ut lika många bilderböcker av honom.  

Men också Eyvind Johnson var sakkunnig vad gäller det 
engelska. Han hade i augusti 1949, som Lindberger utrett, enga-
gerats av BBC för att hålla åtta radioföredrag från London riktade 
till svenska lyssnare, och på hösten det året flyttade familjen till 
Amersham utanför London, i den hyrda tegelvillan ‘Far Corner’.22 
Flyttningen tillbaka till Sverige skedde på sommaren 1950, men då 
hade han hunnit kuska runt samman med fotografen vars 
yrkesverktyg för övrigt skymtar på en sida i Stunder, vågor, i en an-
teckning från augusti 1950, nertecknad i D. H. Lawrences 
Eastwood: “Gumman såg kamerorna. — Så du ser ut, sade hon till 
gubben och strök med handen över hans hår. — Han själv strök 
upp sina mustascher.”23  

Eyvind Johnsons inledning till englandsboken är på sex 
dubbelspaltiga sidor i A 4-format och beundransvärt komprimerad, 
en fågelflyktsexposé där många platser och mycken historia ryms, 
även om hans försök till komprimering egentligen var ett omöjligt 
företag. Han skriver: 

Vad ska man se i England för att få det väsentligaste när man 
bor här bara några månader, ett år? frågade jag en gång en 
mycket Englandskunnig engelska. Alltihop, svarade hon, åt-
minstone bör ni kasta en blick på alltihop, för det hänger 
samman som länkar i en kedja.24  

En blick på ganska mycket hinner han också med på dessa sidor. 
“Man kan inte samla denna anhopning av liv och material i en 
formel och säga: så eller så är London” skriver han, men försöker 

 
22  Människan i tiden, s. 211 ff. 
23  Stunder, vågor, s. 151. 
24  England. s. 9. 
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lika fullt: London är en hamnstad, en parkstad, en stenstad, en 
trängselstad; den är landskap, husmassor, människogytter; den är 
skrikande tidningsförsäljares, trivsamma pubars, kusliga 
detektivromaners, kunglighetens, aristokratins, borgerlighetens, 
armodets stad. Så följer i snabb glidflykt skilda regioner, ibland 
upphängda på olika författare: Kipling i Rottingdean på sydkusten, 
Thomas Hardy i Dorset, Walter Scott i Warwickshire. När 
Stratford-upon-Avon kommer på tal passar Eyvind Johnson på att 
sammanfatta det engelska som det kommit till uttryck hos den 
främste av alla engelska författare: “Stratford har i Shakespeares 
person koncentrerat det finaste, djupaste och högsta som finns i 
engelskt väsen: klokhetens skärpa, realismen och poesin, andens 
omutliga strävan till klarhet, den fina naturkänslan och den 
illusionsfria verklighetssynen” (s. 10). Det är ingen oäven formel. 

I fråga om Bristol nämns att Defoe sägs ha mött Alexander 
Selkirk där, sjömannen som stod modell för huvudpersonen i 
Robinson Crusoe. The Downs i söder, staden Lewes och floden Ouse 
nämns också, men inte att Virginia Woolf hade bott i de trakterna 
och hade begått självmord i den floden tio år tidigare. En död för 
egen hand sökte också fiktionsgestalten Isabelle Verolyg i Krilons 
resa som kom året därpå, och Eyvind Johnsons gode vän, DN-
kritikern Thorsten Jonsson associerade snabbt mellan det faktiska 
och det påhittade självmordet i sin recension av boken (i 
veckotidningen Vi nr. 50, 1942). Örjan Lindberger är dock 
skeptisk, i en lång fotnot i andra delen av sin bok om Eyvind 
Johnson, vad gäller Virginia Woolfs eventuella inflytande på just 
denne svenske kollega.25

Inledningen till fotoboken behandlar inte alla engelska 
landsändar lika utförligt. Det handlar visserligen om North and 
South, för att låna en formulering från Mrs Gaskells romantitel, 
men det är mera söder än norr vars industriella Midlands bestås 

 
25  Människan i tiden, s. 462. 
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ganska styvmoderliga rader. Keramik- och porslinsindustrin i 
Stoke-on-Trent skymtar förbi, dock utan att till exempel. Arnold 
Bennetts namn nämns. Var Johnsons sympatier ligger framgår 
hursomhelst mycket tydligt både på och mellan raderna när han 
skriver så här om engelsmännen, med ett underförstått tack till det 
folk som stod Hitler emot: “De väver, snickrar, dricker öl på sina 
pubar, talar politik, målar akvareller, tror på fredliga lösningar i 
storkonflikter och bereder sig på att lösningarna inte blir fredliga” 
(s. 11).  

När han skriver att engelsmännen “styrs av ett parlament som 
de själva tillsatt i fria och hemliga val” så kritiseras samtidigt 
Sovjetväldet. Samma år gick han i sitt uppmärksammade vårtal till 
studenterna i Uppsala till hårt angrepp mot både kommunister och 
dem som han såg som deras medlöpare på svensk hemmaplan.26 
Hans sammanfattning i fotoboken blir en hyllning till det engelska i 
en tid som inte var särskilt ljus för Storbritannien: “Deras kultur är 
hög, bland de högsta kulturer som finns i världen i vår tid. Deras 
tillvaro är arbetsam just nu när det här skrivs” (s. 11). Men han ser 
fortfarande England som ett föregångsland och en idékälla: “Man 
säger: engelskt arbete, engelsk organisation, engelsk kvalitet. Man 
kan tillägga: engelskt tänkesätt, engelsk idédebatt är en av de 
väsentligaste tillgångarna i vår tids diskussion om människans 
villkor och möjligheter på jorden” (s. 12). Den högstämdheten 
passade bra just 1951, det stora utställningsåret, med Festival of 
Britain på södra Themsen-stranden hundra år efter The Great 
Exhibition som hade huserat i Joseph Paxtons berömda Crystal 
Palace. 

Att Eyvind Johnson var väl påläst i fråga om de engelska 
klassikerna framgick redan av hans Dagbok från Schweiz som kom 
1949 men som hade nedtecknats två år tidigare. Några av sidorna i 
den boken handlar om Thackerays besök i Chur på hösten 1859 

 
26  Vårtalet i Uppsala den 12 maj 1951 är omtryckt i Personligt politiskt estetiskt. 
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och leder till ett resonemang om den moderna veckopressen som – 
i Johnsons tycke – förfallit ganska mycket sedan Thackerays The 
Cornhill Magazine. I Vi-artiklarna som trycktes på nytt i Stunder, vågor 
handlar det om både äldre och yngre engelska författare. Han gav 
sig på jakt i spåren efter D. H. Lawrence både i Cornwall och i 
gruvdistrikten norrut, och han vandrade runt i det Dorchester som 
blev Casterbridge hos Thomas Hardy: “Runt kring är kullarnas och 
fältens frid. Ett tunt lager jord, ett tunt lager tid på en mäktig och 
blodig historia. Det kan vara en formel för hela England även 
nu.”27 En vänlig kvinna släpper in honom i Hardys hus i Upper 
Bockhampton fast han kommer efter stängningsdags. I systrarna 
(och brodern Bramwell) Brontës Haworth har han inte samma tur 
men har trots det en del att säga om utsikten mot den dystra 
kyrkogården, som den skymtar från den lokala puben (den hölls 
öppen när muséet var stängt).  

Den sista englandsanteckningen i Stunder, vågor rör, som redan 
sagts, en jakt i spåren efter D. H. Lawrence. Den för till 
Lawrencekännaren W. E. Hopkin vars namn inte nämns i Richard 
Aldingtons biografi, konstaterar Johnson torrt (det nämns å andra 
sidan flera gånger i den andra av de tre delarna av Cambridge-
monografin, den hittills utförligaste boken om Lawrence, 950 
ohämmat detaljerade sidor fast de omfattar bara elva år av hans 
liv).28 I Hopkins gästbok finner Johnson namnen på ett par 
skandinaver som varit ute i samma ärende som han. Den ene är 
Melker Johnsson som publicerade en bok om Lawrence 1939 
(liksom Knut Jaensson gjort fem år tidigare). Den andre är 
norrmannen Fredrik Wulfsberg som tog längre tid på sig. Hans Krig 
og generasjon handlar bland annat om Lawrence.29 Den fick Johnson 

 
27  Stunder, vågor, s. 143. 
28  Mark Kinkead-Weekes: D. H. Lawrence: Triumph to Exile, 1912-1922 (1996). 
29  En annan författare vars generationskonflikter Wulfsberg diskuterar i samma 

bok är Richard Hughes – se Ivo Holmqvist, From Putsch to Purge, A Study of the 
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inte uppleva: den kom först 1980. 
Eyvind Johnson avslutar elegant, med en historia som är så bra 

att den kanske är alldeles sann. Hopkin sätter sin svenske gäst på 
prov genom att visa honom ett fotografi: 

Det är rätt otydligt men man ser en dunge, en bit av en 
strandslänt i förgrunden, blänk av vatten. – Kan ni gissa vad 
det här föreställer då? frågar han. [...] Ja, jag får inte gissa fel. – 
Det måste vara the Pool, the Mill-pond, säger jag och söker 
osäkert orden, Kvarndammen, som Lawrence beskriver på de 
första raderna i sin första roman The White Peacock.”30  

Det är rätt gissat, och Eyvind Johnson får fotot, “och jag tycker det 
är en fin gåva”, skriver han. Det var inget fel på hans beläsenhet, 
och inte heller på hans minne. 

Sedan dröjer det ett drygt dussin år innan Eyvind Johnson och 
det engelska kommer i blickpunkten igen. Gavin Orton skrev en 
sakkunnig introduktion till författarskapet i tidskriften Scandinavica 
1966 som han sedan utvidgades till en av de första och mest 
användbara översikterna över Johnsons verk, den som kom i 
Twayne’s World Author Series 1972. Då hade dels en snål och dels 
en generös recension av två engelska översättningar av ett par 
Johnson-romaner hunnit införas i Times Literary Supplement. 

När The Days of His Grace, den engelska versionen av Hans nådes 
tid, anmäldes i TLS var det grinigt och kort. Den som skrev om 
boken gillade inte vad som påstods vara ett gammalt trick från 
Johnsons sida: ”Mr Johnson tries the old dodge of easing us into 
history through a sympathetic young hero in dispute with his 
times.” Inte heller hade de båda handlingsförloppen – Johannes 
Lupigis livslånga kärlek till Angila, och de politiska förvecklingarna 
kring Karl den store – tvinnats samman på övertygande vis, enligt 

 
German Episodes in Richard Hughes’s ‘The Human Predicament’ and their Sources 
(2000), p. 75. 

30  Stunder, vågor, s. 155-156. 
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den ogine recensenten: “The two strains, war and love, are mixed 
messily, not tragically. The amorous ups and downs feel 
anachronistically romantic and though Mr. Johnson is good at 
whipping up a style to invoke the Dark Ages […] the pungency is 
musty rather than lifelike.”31

När 1914 – så förkortades Nu var det 1914 när den kom på 
engelska, i Mary Sandbachs översättning – recenserades i TLS var 
det å andra sidan i mycket positiva vändningar. Författarens alter 
ego Olofs utveckling i denna första del av tetralogin summeras 
raskt, till engelska läsares fromma, och hans egenskaper väcker 
gillande hos recensenten: “The qualities which distinguish Olof and 
make him stay in the mind are his boundless faith in himself and 
his complete lack of self-pity. With an optimism born from 
intelligence he knows his life will not be like that of the others in 
the camp.” Uppenbarligen låg den Johnsonska trettiotalsrealismen 
bättre till för anmälaren i TLS, om det nu rörde sig om samme 
skribent båda gångerna; ännu höll man fast vid anonymiteten i 
spalterna. Artikeln avslutas på ett vis som bör ha glatt många, inte 
minst förläggaren: “It is clear even from this first novel of the 
tetralogy that Johnson is a major contemporary writer.”32

Tre år senare ansåg man i stort sett samma sak om honom i 
TLS, apropå Nobelpriset i litteratur 1974 till honom och Harry 
Martinson. Men innan diskussionen kring den artikeln får bilda 
avslutning ska något sägas också om romanen Favel ensam som kom 
1968 och som utspelar sig i de sydengelska trakter som Eyvind 
Johnson var bekant med sedan det årslånga uppehållet i Amersham 
1949-50. I romanen har orten döpts om till Woodham. Den som så 
vill kan kontrollera att lokalfärgen stämmer. Gavin Orton som gjort 
det har sett att namnen på Amershams pubar inte ändrades när de 
flyttades in i fiktionen. Det är en egenartad roman om mod och 

 
31  TLS, May 2, 1968. 
32  TLS, March 12, 1971. 
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svek, med en briljant början där ett sedan länge utplånat hyreshus i 
Berlinförstaden Steglitz frambesvärjs i minnet, på samma sätt som 
Johannes Lupigi (i Hans nådes tid) skapar på nytt ginstbusken på 
väggen i sin fängelsecell. Wannsee kommer i blickpunkten när 
huvudpersonen Peter Favel-Hyth flyger in över Berlin, och han 
associerar förstås till Heinrich von Kleist och Henriette Vogel som 
begick ett dubbelt självmord där. Dock sägs inget, fast det hade 
passat med bokens tema om politiskt våld, om den nazistkonferens 
som drog upp riktlinjerna till Die Endlösung, folkmordens “slutliga 
lösning”, just där. 

Sedan stannar romanen upp och håller sig kring en häck i 
Woodham, med två mäns vidlyftiga diskussion om utopier och 
annat, som Thure Stenström33 och andra34 omsorgsfullt utrett och 
kommenterat. Den ene klipper häcken, högt uppkrupen på en 
stege, den andre står därunder och blickar upp. Om de under-
liggande symbolerna i denna tankeroman ska här inte ordas. 
Milton, Defoe, Isaac Walton och andra engelska författare skymtar 
förbi, men mest betyder – som Stenström och Lindberger visat – 
Thomas More och hans Utopia, och Campanellas Solstaten nämns en 
passant. Att boken skrevs tätt inpå stormakternas rymdkapplöp-
ning i en polariserad tid märks på många sidor. Så här skriver 
Eyvind Johnson som var välbevandrad i den politiska propa-
gandans nyspråk, i en passage som handlar om den åldrade målaren 
Charlon-Loday, Peter Favel-Hyths samtalspartner: 

Visst, konstnären Charlon-Loday kunde kallas ‘europé’, ett 
svävande begrepp, något som ibland var ett skällsord på olika 
håll utanför och inom Europa. ‘Europé’ på samma gång som 
‘kosmopolit’, ett epitet att brukas om konstnären Charlon. 
‘Rutten’, ‘depraverad’, ‘urspårad’, ‘dekadent’, ‘kosmopolitisk’, 

 
33  I kapitlet ‘Eyvind Johnson och utopierna’ i Romantikern Eyvind Johnson (1978). 
34  Bland dem Örjan Lindberger i kapitlet ‘Den mogne utopisten’ i Människan i 

tiden. 
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sa Moskvahärskarna, de som hade tillräckligt stark polismakt 
bakom sig för att kunna tala högt där.”35  

Längre fram i boken finns en hel lista över sådan eufemismer och 
det talas i nästan Orwellska termer om svansen av politiska efter-
sägare: “Förklararna, Efterförklararna, Tidstolkarna och Nytolkar-
na” (s. 136). England blir en möjlig tillflykt för den luttrade 
Charlon: 

Och jag kom ju ut i Englands dåvarande frihet, ut i ett av de 
bättre frihetsområden som fanns i världen de åren, ja finns 
ännu: att jag fick leva här kändes som en stor lycka[...] Fri-
hetens möjlighet finns under alla förhållanden närmare här 
och i tre-fyra andra länder och är lättare att göra verklighet av 
än i en massa hårdare styrda riken.36  

Den engelska sextiotalsbakgrunden är snabbt men precist skisserad, 
också vad gäller ljud: “Ur radio eller grammofon någonstans inne i 
parken till höger kom också ljud, ljuvligheter i ljud i ny-nya 
förpackningar från något ny-beatlesföretag” (s. 214). Men den lätt 
spefullt iakttagna tidsramen betyder inte mycket. Tid är något 
relativt för Peter Favel som för så många andra i den Eyvind 
Johnsonska världen: “För oss är nuet alltid ett förflutet, ett nyss på 
väg att omedelbart bli då. Det lönar sig inte att göra vidlyftigare på-
ståenden om det”, säger han (s. 227). Men det land som inte finns, 
den utopi som Thomas More beskrev är, sägs det, “en alldeles 
nödvändig ö för en mänsklighet som inte vill gå under” (s. 247). Så 
kanske Charlon lägger sina ord, funderar Peter Favel-Hyth på 
slutsidorna, när han blickar ner från höjderna: “Runt kring det hela 
låg Chilterns höjder lägrade; de låg där som de låg där. Man kunde 
tänka sig att de hade ögon som iakttog allt, för länge sedan och i 
nuet, iakttog allt med sympati eller annars.” (s. 245). 

 
35  Favel ensam, s. 83. 
36  Ibid., s. 146-147. 
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England kunnat sluta, men allra sist ska något också sägas om den 
spalt som trycktes i TLS när Johnson och Martinson tilldelats 
Nobelpriset i litteratur. Den har en talande rubrik, ‘Swede eat 
Swede’. De båda är kanske de minst internationellt bekanta 
pristagarna sedan S. Y. Agnon och Nelly Sachs belönades åtta år 
tidigare, påstås det, men deras respektive utveckling skisseras sedan 
i snabba drag och deras nyskapande insatser uppskattas: 

Each developed a personal, humanistic, slightly mystical, ethi-
cal system that was to take on an increasingly pessimistic cha-
racter, and both are innovators, Johnson formally in his fic-
tion, Martinson linguistically in his verse. 

Artikeln kommenterar också deras politiska ståndpunkt (och 
kanske hade skribenten kontrollerat vad som skrivits i tidskriftens 
spalter under årens lopp om dem): 

Unlike many of their contemporaries, they have always been 
staunchly anti-totalitarian, seeing through Communism very 
early on, rapidly appreciating the threat of Nazism, and being 
critical of Swedish neutrality. 

Vidare beklagas det att så pass få av deras böcker kommit på 
engelska, “Sadly, they have been neglected in England.” Vad som 
sedan följer, om att ingen är profet i eget land och allra minst i 
Sverige, borde redan då ha varit en tankeställare för dem som den 
gången kacklade högst och gol gällast på den svenska parnassens 
gödselstack: 

That Martinson and Johnson are worthy recipients of the 
prize, few acquainted with their work would deny. Neverthe-
less the flurry in Stockholm caused by the Academy’s award-
ing the prize to two of its members was to be expected. It 
would be ludicrous, however, to rule out Swedes as candi-
dates for the prize and only slightly less so for an international 
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jury to be established. In the niggling and ungenerous local 
reaction one perhaps detects that rather regrettable national 
trait – the Kungliga svenska avundsjukan, or ‘Royal Swedish 
Envy’, that makes so many Swedes (whether they be Ingmar 
Bergman, Ingrid Bergman or Ingemar Johansson) prophets 
without honour in their own land, figures to be sniped and 
sneered at when first they receive international acclaim.37

 
37  TLS, October 11, 1974. 


