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Willy Kyrklunds författarskap uppvisar en stilistisk spännvidd från en 
Hjalmar Söderbergs eller Runar Schildts klarhet och distanserade ele-
gans till vad som kunde kallas en expressionistisk konkretism. Tempe-
ramentsmässigt pendlar texterna mellan kylig distans och våldsam, 
ibland narraktig, patetik. Tematiskt kan Kyrklund räknas till fyrtiotalets 
arvtagare, men han har kommit att utveckla existentiella och språkkritis-
ka teman med en gäcksam lekfullhet som kanske bäst jämföres med 
internationella storheter som Jorge Luis Borges och Italo Calvino. 

Paul Norléns “Textens villkor”, a study of Willy Kyrklund’s prose fiction 
(1997) uppmärksammar främst hur Kyrklunds texter är gjorda. Den 
narratologiska inriktningen signaleras redan av titeln, en travestering av 
Kyrklunds återkommande tal om “människans villkor”. Kapitlet 
“Genre, parody, and writing” behandlar främst Ångvälten och andra 
noveller (1948). Norlén tvekar inför beteckningen novell på Kyrklunds 
tidiga kortprosa och begrundar bl.a. alternativ som fabel, modern saga och 
legend, genrer som erbjuder en frigörelse från realismens konventioner. 
Ändå är novellen – illusionsromanens lillebror i Norléns 
begreppsbestämning – ett nödvändigt analysredskap för att rätt uppfatta 
den ironisk-parodiska dimensionen i Kyrklunds tidiga kortprosa. När 
det gäller etik och verklighetsuppfattning drabbar den ironiska 
parodieringen såväl “traditional short prose genres” som den realistiska 
novellen, även om dessa innehållsliga aspekter av 
genreproblematiseringen spelar en underordnad roll i framställningen. 
Flera av analyserna pekar på texternas illusionsbrytande och 
metanarrativa karaktär. Kyrklunds lekfulla och distanserade förhållande 
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till olika genrer sägs vara uttryck för skrivandets plåga och svårighet, 
men ses främst i ljuset av berättandets spänning mellan realism å ena 
sidan och allegori, symbolism, “didaktik” etc. å den andra. Också 
Kyrklunds ofta åberopade åtskillnad mellan texten som en “modell av 
världen” respektive en “tankemodell” mobiliseras för att skilja den 
“realistiska” novellen från andra kortprosaformer (s. 25 et passim). 
Norlén upphåller sig mindre vid frågor om de djupare drivkrafterna 
bakom distanseringen från realismen utan undersöker främst hur denna 
signaleras i texterna. 

I “Abel Amatus Ohmberg”, en berättelse om hur det inte går väl för 
den som flitigt bemödar sig, parodieras den sedelärande berättelsen, 
vilket sägs skapa den kritiska distans som krävs för att uppfatta “the 
process of narrative construction”. Norlén vill ingalunda bestrida 
berättelsens samtidsrealistiska inslag utan tillstår att denna inte kan 
reduceras till “just a self-reflexive text about texts, even though it also is 
that” (s. 55). 

Analysen av titelnovellen “Ångvälten” – en ond saga om hur en 
ångvält sätts i rörelse av några lekande barn och sedan löper amok i ett 
villasamhälle – fångar övertygande och pedagogiskt det tidlösa (mytiska) 
och tidsbundna (anknytningen till fyrtiotalistisk ångesttematik). 
Besynnerligt är emellertid att den realistiska representationen av “livet” 
(lekande barn i ett idylliskt villaområde) sägs vara hotad av den 
framrullande ångvälten i dess funktion som symbol för “livets villkor”. 
Detta är en pressad och dramatiserande (hotad) personifiering av det 
enkla förhållandet att “Ångvälten” uppvisar såväl realistiska som 
symboliska drag. 

Enligt Norlén har en hypertext till skillnad från en allusion oftast en 
mer genomgripande betydelse för läsarens förståelse av en text. Därför 
är det förvånande att det största enskilda utrymmet i kapitlet “Intertexts 
and narrative structure” ägnas den hypertextuella relationen mellan 
Runar Schildts berättelse “Den svagare” och Kyrklunds “Den ihärdige 
Geronimo” (Hermelinens död, 1954). Norlén finner nämligen “relatively 
few corresponding points between these two narratives” (s. 153f.), och 
inte heller bedömer han att kännedom om Schildts berättelse är 
nödvändig för förståelsen av “Den ihärdige Geronimo”. Avslutningsvis 
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vänder sig Norlén i stället till de två fabler som inleder Kyrklunds 
berättelse och finner, föga överraskande, dessa vara “closer to hand” för 
förståelsen (s. 154). 

I kapitlet “Irony and ‘människans villkor’” illustreras en 
grundläggande ironisk klyvnad med en sentens från Mästaren Ma (1953): 
“Jag intresserar mig inte för människan. Jag intresserar mig för 
människans villkor.” Men analyserna inskränker sig oftast till att påvisa 
att Kyrklunds texter på ett allmänt plan är två- eller flerstämmiga. 
Norlén konstaterar att dragningen till “a split perspective is a defining 
characteristic of Kyrklund’s early texts” och att alla illusioner om ett 
högre perspektiv konsekvent undermineras av Kyrklunds ironi (s. 79), 
vilket såvitt jag kan se också gäller resten av författarskapet. Verkligt 
givande är dock analysen av Tvåsam (1949), vars karaktär av mekanisk 
lek och barnramsa intressant relateras till romanens titel och kluvna 
karaktär.  

Analysen av Tvåsam fogar sig också väl till spel- eller lektemat i 
kapitlet “‘Tankemodeller’ and games”. Att Norlén uppfattar Kyrklunds 
återkommande karakteristik av sina verk som “tankemodeller” snarare 
än “modeller av världen” som en distansering från realismen har redan 
nämnts. (Samtidigt måste man minnas att modellen skapas inte bara för 
lek utan också för att se verkligheten bättre.)  

Spel i olika former är hos Kyrklund ofta metaforer för livets 
nyckfullhet eller människans maktlöshet. Men anspelningar på spel och 
matematiska strukturer har också en mer genomgripande strukturerande 
roll för flera texter i det att deras uppbyggnad illuderar temat. Spelets 
strukturerande roll i “Den förståndige Edovino” (Den överdrivne älskaren, 
1957) friläggs elegant. Ändå lyckas Norlén inte sätta accenten alldeles 
rätt. I slutet av berättelsen bärgar Edovino den dödade Maria Chiara, en 
i kärlek med konventionens mått vidlyftig kvinna: 
 

Han sjunker djupt i leran när han bär sin börda. Hon är tung. 
Snabbt, o snabbt, gror kaos’ frö, snabbt och lätt som en uppflam-
mande låga eller en mynningseld. Hon väger tungt på hans rygg, 
varje del av hennes kraftiga felfria kropp väger särskilt, höfterna 
väger var för sig, vadorna var för sig, fötterna var för sig, brösten 
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var för sig, och håret. 
 
Påståendet att döden – sedd ur “a game perspective” – frigör det kaos-
frö som förvandlar “what was a person into a collection of separate 
body parts” (s. 183) är visserligen inte felaktigt men förbiser att “kaos’ 
frö” gror som en uppflammande låga eller en mynningseld (Maria Chiara har 
just blivit skjuten). Liknelsen är split, för att alludera på ett av Norléns 
centrala begrepp. Den uppflammande lågan kan vara Edovinos, ty berättel-
sen handlar ju om hur kaos’ frö börjar gro i den förståndige och förnöjsamt 
gifte Edovino, dennes och makan Edovinas gemensamma “särskiljda 
motvilja” mot “romantiska konstruktioner” till trots. Maria Chiaras 
sönderfall i separata kroppsdelar – “brösten var för sig, och håret” – är 
också ett sätt att gestalta Edovinos “synekdokiska begär”. Denna tolk-
ning kan naturligtvis utvecklas med större utförlighet. 

Mindre övertygande är försöket att tillämpa spelteorin (game theory). 
Visst kan relationen mellan agenter inom en fiktiv ram beskrivas i 
spelteoretiska termer. Men försöket att tillämpa spelteorin på textens 
relation till läsaren (s. 185) eller, som i analysen av “Återtaget drag” (8 
variationer, 1981) med dess variationer på berättelsen om Wilhelm Tell, 
på relationen mellan “Återtaget drag” och (Schillers version av) berättelsen om 
Wilhelm Tell (s. 206) bortser från att spelteorin kräver oberoende 
motspelare, varför det inte uppstår en situation tillgänglig för reella 
spelteoretiska överväganden i beskrivningen av relationen mellan text 
och läsare, mellan texter eller mellan en författares text och andra texter. 
Inte ens om spelteorin ska ses i metaforisk eller analogisk mening kan 
jag se annat än att analogin är missvisande. Än mer bjärt framstår denna 
invändning mot försöket att tillämpa spelteorin också på den interna 
relationen mellan Kyrklunds olika versioner av Wilhelm Tell i “Återtaget 
drag”. Det är, som mästaren i Mästaren Ma (1953) förmodligen skulle 
säga, lika omöjligt “som att spela schack med sig själv”. 
Sammanfattningen av den hypertextuella och spelteoretiska (“Återtaget 
drag” karakteriseras som a “game of strategy”, s. 201) analysen är också 
väl allmän: intertexten – Norléns terminologi skiftar – skänker 
“resonance for the text at hand” (s. 207). 

Att min avhandling Jaget, friheten och tystnaden hos Willy Kyrklund (1981) 
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ägnar stort utrymme åt kritiken av realismen och det metafiktiva inslaget 
hos Kyrklund förbigås. Norlén slår fast att “the ‘conceptual’ tends to 
predominate over the ‘representational’” (s. 97) i Solange, liksom i Tvåsam 
och Mästaren Ma, vilket gör det förvånande att jag en passant med en mild 
förebråelse naglas fast vid en karakteristik av Solange som en icke-
realistisk roman (“Textens villkor”, s. 112), mitt modifierande snarare till 
trots. Dessutom slår jag inledningsvis fast att det inte gives något 
“enkelt svar på frågan vad för slags roman Solange är” utan att det är 
“spänningen mellan mimesis och illustration som kännetecknar nästan 
allt berättande” (Jaget, friheten …, s. 124). Distinktionen påminner om 
Norléns flitigt åberopade åtskillnad mellan representational och conceptual. 
Min mer kategoriska formulering (Jaget, friheten …, s. 125) ses inte i sitt 
sammanhang, trots att Norlén (“Textens villkor”, s. 125) själv diffust 
tangerar frågan om berättarens förhållande till sina gestalter i Solange – 
till synes omedveten om att jag ägnar frågan om sympatifördelningen i 
Kyrklunds texter ett ganska stort utrymme (s. 121-140, om Solange s. 
124-128). 

Norlén tycks av förordet att döma syfta till en introduktion av 
Kyrklund för en anglosaxisk läsekrets, vilket aktualiserar frågan om hans 
urval. Älskade klassiker som Solange och Mästaren Ma kommer i 
skymundan för de många novellerna, vilket kanske gör boken mindre 
lyckad just som introduktion. Nio av arton noveller med egen rubrik 
ingår i Ångvälten, ett ur kvalitativ synvinkel diskutabelt urval. Vare sig ur 
introduktions- eller forskningssynpunkt framträder någon riktig 
motivering för urvalet. Det stora utrymmet åt Kyrklunds kortprosa kan 
bl.a. motiveras av att denna genre generellt är styvmoderligt behandlad 
av kritik, forskning och marknad, men ändå kunde i mina ögon ett såväl 
kvalitativt som forskningsmässigt intressantare urval gjorts. Det stora 
antalet behandlade noveller gör dessutom framställningen 
svåröverblickbar. Det utrymme många noveller bestås kan jämföras 
med att “romanen” Polyfem förvandlad (1964) ägnas sex sidor, ett verk 
som enligt Norlén “might well serve as a model of the author’s entire 
œuvre”. 

“Textens villkor” är en välkommen studie som ett komplement till 
tidigare mer idéanalytiska kommentarer. Norlén har en fin känsla för 
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narrativa detaljer och bjuder också på flera intressanta intertextuella 
iakttagelser. Den har ett självklart akademiskt värde utöver 
introduktionens.  
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