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En dåres försvarstal* 

 
 

 
är Strindberg under hösten 1887 och våren 1888 skrev En dåres 
försvarstal, eller Le Plaidoyer d’un Fou som romanens franska 
originaltitel lyder, hade han ambitioner att få verket i tryck. Han 

försökte - utan framgång - intressera boktryckaren Hans Österling att 
ge ut den, bl.a. i ett brev från 12 mars 1888, där han argumenterar för 
en utgivning med hänvisning till att romanen skulle kunna nå en publik 
även utanför Frankrike: “Vi ha Tyskland, England, Italien Schweiz 
Spanien, etc utom Frankrike, der upplysningen står högre än i Sverget 
och ‘sedlighet’ stämplas som obildning”. I samma brev deklarerar han 
också att verket “ej kan eller får publiceras på Skandinaviskt språk 
någonsin”. När han några dagar senare - den 20 mars - meddelar sin 
kusin Oscar att romanen är färdigskriven kallas den “dokument”, och 
den franska språkdräkten motiveras:  

N

 
Det utgör 350 qvartsidor, på franska språket, af skäl att både hålla 
fullständigt obehöriga utom saken, och att det ej må gå under 
rubrik svenskt manuskript som enligt vissa kontrakt tillfaller 
förläggaren. 
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 Dessa oförenliga intentioner - att författa ett privat dokument över 
sitt och Siri von Essens gemensamma liv respektive att skriva en roman 
för i första hand den franska litterära publiken - kommer på olika sätt till 
uttryck även i fortsättningen. För detta redogörs utförligt i de två 
textkritiska kommentarer som kommit ut efter det Strindbergs 
originalmanuskript återfanns 1973.1 Men även i själva romantexten 
återfinns en liknande dubbelhet. Å ena sidan har vi den detaljerade 
överensstämmelsen med förhållanden, vad gäller personer, platser, 
händelser. Vid några enstaka tillfällen bryter även verkligheten igenom 
den tunna förklädnad som de fiktiva namnen utgör. Så kallas vid ett 
tillfälle den förhatliga Marie David - eller om man så vill, den förhatliga 
karaktär, vars förebild så uppenbart är Marie David - vid sitt rätta namn. 
Å andra sidan finns markeringar som inte endast signalerar att vi läser ett 
litterärt verk - inte ett “dokument” - utan mer specifikt ett som riktar sig 
till en fransk publik. När Strindberg hänvisar till fältherren från 
trettioåriga kriget Carl Gustaf Wrangel presenteras han med hänvisning 
till franskt historiesammanhang: “[…] en i landets historia berömd 
general, en Condés eller en Turennes like […]” (s. 37).2 Vid enstaka 
tillfällen blir det faktum att den tilltänkte läsaren och den faktiske eller 
fiktive författaren (det spelar i detta sammanhang ingen roll om vi 
identifierar bokens författare med Strindberg eller ej) tillhör olika 
nationer uppenbart: “Den sömngivande drycken, vars doft väckte 
minnen från mitt land, där den hemlighetsfulla fläderbusken är föremål 
för en folklig kult […]”. (s. 15) Ibland anlägger Strindberg ett franskt 
perspektiv i sin skildring. När han återger färgprakten hos flaggorna på 
båtarna vid kajen framför Stockholms slott så blir alla explicit 
nationsbestämda utom en: “Englands röd som oxblod, Spaniens rödgul 
[…], Förenta staternas strimmiga […], Tysklands dystra flagga […], 
Danmarks […] damblus, Rysslands förklädda trikolor”, medan den 
franska kallas blott och bart “den glada trikoloren”. (s. 29) Ett annat sätt 

 
1 Svenska författare utgivna av Svenska Vitterhetssamfundet XXIII, andra delen, 1993, s. 9-40, 

August Strindbergs Samlade verk 25, 1999, s. 521-598. 
2 Samtliga sidhänvisningar till En dåres försvarstal går till utgåvan i Samlade verk 25 från 

1999. 
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att aptera verket till franska förhållanden är allusioner; så anspelar 
Strindberg på pjästitlar av Molière, och, i ett avsnitt som analyseras 
nedan, på Alfred de Mussets pjäs On ne badine pas avec l'amour (Man 
leker inte med kärleken). 
 När romanen väl kom ut - först i tysk översättning 1893, åtföljd av 
en svensk piratöversättning, därefter i en av Georges Loiseau kraftigt 
reviderad fransk utgåva 1895 - kan denna dubbelhet avläsas i de svenska 
respektive franska recensenternas förhållningssätt. I Sverige uppfattas 
boken som ett skändligt angrepp på Siri von Essen, helt utan litterära 
kvaliteter, i Frankrike bedöms den i långt högre grad som roman, även 
av skribenter som känner till den biografiska bakgrunden. Man 
associerar till författare som Prévost, de Musset och Feydeau, och är 
överlag uppskattande.3 
 I föreliggande artikel ska dock denna tvetydiga karaktär hos boken 
inte vidare beröras. Tvärtom är de observationer om pers-
pektivanvändning i En dåres försvarstal som jag ska presentera neutrala i 
förhållande till de två läsarterna. I det ena fallet - det biografiska - blir 
August Strindberg själv perspektivets subjekt, i det andra - och det är 
den framställning jag väljer - heter han enbart Axel. 
 
1. En paradoxal indiskretion 

Följande citat är hämtat från slutet av romanens tredje del.  
 

Under kampen har hon som kvinna och och skådespelerska alla 
fördelar på sin sida. Betänk att mannen som är dömd till 
straffarbete förblir försvarslös mot en sysslolös kvinna, som har 
hela dagarna på sig att spinna intriger, så att mannen efter en tid är 
insnärjd i nätet som är utsträckt åt alla håll. Då hon anklagar mig 
för impotens inför all världen för att ursäkta sitt brott, bjuder mig 
för övrigt blygseln, hedern, medlidandet att förtiga hennes 
kroppsliga lyte, ådraget under den första barnsängen och förvärrat 
av de tre följande och känt under den anatomiska beteckningen 
perinealbristning. Tror ni att en man som aldrig anförtror sina 

 
3  Se Samlade verk 25 , s. 564-7 och 587-93. 
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äktenskapliga hemligheter åt vem det vara må skulle komma på 
tanken att basunera ut sin makas defekter!(s. 211) 

 
Det är svårt att läsa dessa ord som annat än ironiska eller stupida. Vi 
kan med den kunskap vi har om Strindbergs tänkesätt vid tiden för 
författandet (våren 1888) vara rätt övertygade om han själv inte avsåg 
att framställa Axel i ironiskt ljus – som en otillförlitlig berättare, en 
karaktär i avsaknad av kritisk självförståelse. Och därmed återstår 
ingenting annat än att uppfatta avsnittet som oavsiktligt gravt 
självavslöjande – dvs. det stupida alternativet. 
 Det ligger nära till hands att söka en biografisk förklaring till textens 
paradoxala innehåll. Strindberg är, kan vi förmoda, i skrivande stund så 
upprörd, så fylld av hat och självrättfärdigande att han inte upp-
märksammar utbrottets komiska motsägelsefullhet. På de följande 
sidorna ska jag ge ett annat slags karaktärisering av denna och andra 
passager i En dåres försvartstal. Jag vill visa att de låter sig beskrivas som 
exempel på en synvinkelteknik, som är underställd den retoriska strategi 
som utmärker romanen.4 Denna teknik och retorik skulle emellertid i 
sin tur kunna relateras till personen August Strindberg, och till den kris, 
som han av allt att döma utstod under verkets tillkomsttid. 

Schematiskt uttryckt ligger det nära till hands att tro att det 
känslotryck Strindberg hamnat i, och försatt sig i, stimulerat 
utformandet av den retoriska mall, som jag ska påvisa, och att 
effektiviteten i denna retorik i sin tur återverkat på hans 
sinnesförfattning.5 Men det är ämnen utanför ramen för denna artikel. 
 

 
4 Beträffande min hållning till begreppet synvinkel se “Att dela en vinkel”, Tidskrift för 

litteraturvetenskap, nr 2-3, 1993. 
5 Vad gäller denna “återverkan” skriver Brandell: “Just när boken En dåres försvarstal är 

färdigskriven tror han sig emellertid fullt säker på en annan punkt: beskyllningarna 
mot Siri. Han hade fixerat dem genom att skriva sin bok” (Strindberg - ett författarliv, 
andra delen, 1985, s. 197. En annan aspekt på denna skaparpsykologi föreslås av Evert 
Sprinchorn i hans förord till A Madman’s Defense, 1967: Strindberg odlar och även 
spelar sin svartsjuka för att kunna upprepa succén från Fadren, ett litterärt verk på 
temat svartsjuka . I så fall måste naturligtvis en viktig faktor i denna självsuggestion 
vara själva skrivandet av boken. 
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2. Utifrån och inifrån 

Flera studier av En dåres försvarstal har framhållit originaliteten i 
Strindbergs perspektivanvändning. Evert Sprinchorn betonar i förordet 
till sin revision av den engelska översättningen av romanen från 1967 
distinktionen mellan huvudperson (“hero”) och berättare i romanen. 
Han identifierar den senare men inte den förre med Strindberg själv: 
 

The hero Axel is continually astonished and horrified at what is 
happening to him, while the author Strindberg is carefully 
arranging matters to Axel’s growing madness and eventual mental 
collapse. (xviii) 

 
Negligerandet av berättaren Axel får allvarliga konsekvenser för 
Sprinchorns centrala tes, att romanen åstadkommer något som kan 
kallas Vansinnets Paradox: 
 

By building the novel to show his mounting suspicions and his 
growing madness, he creates a strange ambiguity. He cannot be 
trusted to tell the truth because he is going mad; but if he is going 
mad, then there may well be some truth in his accusation that his 
wife is deliberately driving him mad. (xix) 

 
Men om Axel vore ett offer för ett successivt växande vansinne så 
skulle detta manifesteras i berättandet av historien eftersom det äger 
rum mot slutet av de omtalade händelserna. Visserligen stiger 
känslotemperaturen parallellt med att berättandets tempo ökar och 
absurditeterna i anklagelserna avlöser varandra i allt snabbare takt mot 
slutet av romanen, men det förefaller egendomligt att förmoda att den 
berättande Axel vid tiden för berättandet av romanens första del är i 
bättre mentalt skick än den omtalade och komplett galne Axel vid en 
tidigare tidpunkt. 
 Sprinchorns betoning av huvudpersonens tvetydighet tangerar Sven 
Rinmans och Eric Johannessons diskussioner av En dåres försvarstal. 
Rinman framhäver vad han menar är ett återkommande 
dubbelperspektiv i romanen. Händelser och karaktärer presenteras 
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“subjektivt” – genom Axel – och “objektivt”. Ett av hans exempel är 
avsnitten om konflikten mellan Axel och Marias hund. Rinman citerar 
de sista styckena i detta ämne: 
 

Unge man, du som läser denna sannfärdiga bekännelse, du har 
lidit när du på två minuter ögnat igenom denna historia om en 
hund, skänk då mig ditt djupaste medlidande, i och med att du 
multiplicerar med sex trehundrasextiofem dygn på vartdera 
tjugofyra timmar, och beundra mig som ännu är i livet! 

Och om man medger att jag är galen, vilket min hustru påstår, 
säg mig då vems felet är, om icke mitt eget, eftersom jag inte 
förgiftade hundrackan! (s. 185)6 

 
Rinman kommenterar: “Här har Strindberg låtit ett skimmer av ironi 
spela över sin dåre.” 
 Eric Johannesson hävdar att “the novel has a single and consistent 
point of view, that of the first person narrator”, men att användningen 
av denna teknik “contributes the element of irony that is at the heart 
and center of this strange novel”.7 Som jag ska visa är det första 
påståendet inte riktigt. Sant är att ingen av de andra karaktärerna 
någonsin blir, med Gérard Genettes term, inre fokalisator, men 
eftersom många av Axel-protagonistens erfarenheter presenteras av 
Axel-författaren som upplevda av den förre, så finns där åtminstone två 
perspektiv i romanen. Emellertid kan även det andra påståendet, som 
varierar Rinmans ståndpunkt, också tolkas som ett påstående om 
perspektiv, men i en vidare mening: Axel-berättaren skildrar någonting 
(till exempel Maria) på ett visst sätt (till exempel som sjuk), men uppnår 
därmed i det närmaste motsatsen (att han själv framstår som sjuk). 
 Johannesson gör aldrig gällande att denna ironiska teknik är avsedd 

 
6 Sven Rinman, “En dåres försvarstal”, Svensk litteraturtidskrift , 1965, s 63-75. Rinman 

citerar givetvis John Landquists översättning av Loiseaus bearbetning från 1895. De 
två versionerna av detta avsnitt ligger emellertid varandra mycket nära; se Samlade 
skrifter 26, s. 263 

7 Eric O. Johannesson, The Novels of August Strindberg: A Study in Theme and Structure, 
1968, s. 98 
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av Strindberg. Han diskuterar detta problematiska ämne i följande 
stycke: 
 

To what extent Strindberg himself was aware of the narrator’s 
deception is of course difficult to know. In view of the fact that 
he wrote the novel in self-defense we might suspect that he was 
unaware of the fact. But then we must recognize that Strindberg 
often demonstrates an uncanny ability to regard himself from two 
points of view, from within and from without, both subjectively 
and with a remarkable degree of detachment. The Defense of a Fool 
exhibits this blend of the two points of view, which contributes to 
its compelling power, its grotesque albeit unconscious comedy.8 

 
Det är uppenbart att det tidigare citerade avsnittet om Axels impotens 
och Marias perinealbristning passar in här. Axels synvinkel bryts mot 
den “objektiva” informationen som läsaren indirekt serveras – att Axel 
är den mest lösmynte av de två. Men om vi inte tillskriver Strindberg 
någon ironisk intention så återstår att finna vem som befinner sig i 
siktpunkten för det objektiva perspektivet. Johannesson hävdar i citatet 
ovan att Strindberg själv anlägger två kontrasterande synvinklar. Men 
ingenting talar för att Strindberg avsåg en självavslöjande läsning från ett 
utifrånperspektiv. Att som alternativ åberopa en ironisk implicerad 
författare à la Wayne Booth förefaller mig vara en teoretiskt diskutabel 
nödlösning på skenproblemet hur man ska “normalisera” denna allt 
annat än “normala” roman. Det verkar i stället rimligare att identifiera 
perspektivet utifrån med läsarens perspektiv, eller mer precist, 
perspektivet för de läsare som finner passagerna i fråga paradoxala eller 
komiska på ett självavslöjande sätt.  
 Det andra perspektivet – inifrån – tillhör naturligtvis Axel. Men 
ingen av de nämnda uttolkarna gör någon åtskillnad mellan vad som 
bör betraktas som två perspektiv knutna till en person: Axel-
författarens och Axel-protagonistens.  
 

 
8 Johannesson, s. 100 



202 TijdSchrift voor Skandinavistiek   

                                                

3. Konsonans och dissonans 

Projektet att skriva den bok vi håller i vår hand presenteras i bokens 
inledning. (I Hans Levanders svenska översättning är detta avsnitt 
rubricerat “Inledning”, i det franska originalet heter det “Ouverture”. 
För att undvika förblandning med de två i efterhand författade förord 
som inleder romanen kommer jag fortsättningsvis att använda den 
franska rubriken - Ouverture.) Boken är dels en rekapitulering av 
författarens, Axel, och Marias tolv år tillsammans och en undersökning 
av vissa “mörka fläckar” – med Axels egna ord – i deras förhållande. En 
av romanens processer är således hur protagonisten Axel blir berättaren 
Axel. 
 Dorrit Cohn har övertygande visat hur perspektiviska tekniker – 
som fri indirekt anföring – vilka i regel betraktas som karaktäristiska för 
romaner i tredje person även är vanliga i jag-berättelser. Hon skiljer 
mellan konsonant och dissonant själv-narration (dvs. berättande om en 
person av denna person). Som exempel på konsonans väljer hon Knut 
Hamsuns Sult : 
 

Not once in this entire novel does its narrator draw attention to 
his present, narrating self by adding information, opinions, or 
judgements that were not his during his past experience. But at 
the same time the novel is wholly self-centered, indeed self-
obsessed, depicting as it does a mind hyper-activated by 
starvation.9 

 
Den dominerande synvinkeln är protagonistens även om orden 
naturligtvis är medierade av berättaren. Vi läser jag-berättarens ord, men 
vi upplever det som tog vi del av jag-protagonistens upplevelser. Trots 
att Strindbergs roman skildrar ett medvetande som är hyperaktiverat, 
inte av hunger utan av misstänksamhet, så är formen hos En dåres 
försvarstal en annan. Berättaren argumenterar och kommenterar, och han 
adresserar sina läsare samt omnämner den bok han är i färd med att 

 
9 Dorrit Cohn, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, 

1978, s. 155. 
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skriva. Ouverture slutar: 
 

Må den upplyste läsaren döma opartiskt i sista instans genom att 
läsa denna ärliga bok. Kanske kommer han där att upptäcka några 
smulor av kärlekens fysiologi, några stänk patologisk psykologi 
och därjämte ett fragment av brottets filosofi. (s. 23) 

 
Citatet kan tas som en illustration av vad Cohn kallar dissonant själv-
berättande (“dissonant self-narration”). Hon hänvisar själv till Marcel 
Prousts romansvit A la recherche du temps perdu : 
 

A lucid narrator turning back on a past self steeped in ignorance, 
confusion, and delusion: we recognize here the basic design of 
[…] A la recherche du temps perdu. 10 

 
Vid första ögonkastet kan detta tyckas vara formen för En dåres 
försvarstal, som ju utges för att vara en berättarens undersökning av vad 
som verkligen ägt rum under de senaste åren av hans liv, en 
undersökning som syftar till att klargöra vad som kan ha förefallit 
oskyldigt eller betydelselöst då det inträffade. 
 Det finns utan tvekan partier där okunskapen hos huvudpersonen 
Axel kontrasterar mot insikter hos berättaren Axel, eller där andra slag 
av avstånd mellan berättare och hjälte markeras genom uttalade 
kommentarer, ironi och andra distanserande tekniker. Ibland för 
berättaren läsarens uppmärksamhet till sin person som i denna passage 
om baronen: 
 

Var det brist på sömn, efterverkan av den genomvakade natten 
som nu framkallade dessa tårar? Var det dystra föraningar eller 
helt enkelt saknad? Det skulle jag inte kunnna säga ens i denna 
stund! (s. 46)  

 
Ibland betonas skiljaktigheterna mellan de två kunskapsperspektiven: 
 

 
10 Cohn, s. 145. 
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När jag nu efteråt tänker tillbaka på denna händelse, skulle jag 
kunna gå ed på riktigheten i min analys och döma henne som 
bigamist, i ordets egentliga mening. Men den gången förvände 
hon synen på mig med sina ord, hypnotiserade mig, och jag blev 
lurad. (s. 160) 

 
Men i större delen av romantexten uppfattar läsaren ingen skillnad 
mellan den skildrande och den skildrade Axels upplevelser och 
övertygelser.11 Ändå är Strindbergs framställningssätt inte detsamma 
som Hamsuns. Naturligtvis kan en roman i första person vara blandad - 
t.ex. i första hand men dissonant emellanåt konsonant. Cohn citerar ett 
avsnitt ur Iris Murdochs A Severed Head för att visa hur huvudpersonens 
perspektiv kan fällas in i en framställning i första person där det 
dissonanta perspektivet dominerar 
 

We stood thus for a second, paralysed. Then I pulled myself 
roughly out of the embrace. 

It could only be Antonia. She had changed her mind about 
going to the country, and had decided to come and look the 
furniture over before our interview tomorrow. 

 
Det var inte Antonia, det var bara det skildrade jaget som trodde det, 
och det skildrande jaget som återgav denna tro med hjälp av fri indirekt 
anföring (eller med Cohns terminologi, “self-narrated monologue”). 
Men, som jag i det följande ska visa, detta, att nyttja välkända tekniker 
för att återge protagonistens perspektiv i situationer där det är motiverat 
- t.ex. för att stegra spänningen - är fjärran från Strindbergs användning 
av perspektivbrott i romanen. 
 

 
11 Det finns dock slående paralleller mellan Strindbergs roman och Prousts. Det 

framställda jaget i romanen - den sjuke, självrannsakande och tillbakablickande jaget 
i inledningen till En dåres försvarstal respektive det sömnlösa återblickande jaget i 
öppningen av A la recherche - är båda “förmedlande subjekt” (med Marcel Mullers 
term; se Les voix narratives, I, s. 1), och båda romanerna är projekt syftande till att ge 
insikt genom självbiografiskt författande. 
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4. Axel läser en biljett… 

Innan Axel träffar Maria uppvaktar han (eller låter han sig uppvaktas av) 
en annan kvinna, kallad fröken X*.12 Berättaren Axel påstår att han var 
förälskad i henne, visserligen med modifieringen “i brist på bättre”. 
Denna upplysning föregås i texten omedelbart av karaktäriseringen: 
“Hon var när allt kom omkring ingenting annat än en kokett, en 
manslukerska, en kysk polygam!” ( s. 34) Om detta omdöme härrör från 
den förälskade Axel eller från den berättande Axel är oklart. Den 
kontrasterande sammanställningen - i skilda stycken - kan tas som stöd 
för det senare: han blev förälskad i en kvinna, vars sanna, avskyvärda 
natur han upptäckte, eller åtminstone såg klarare, först i efterhand. 
 Parets tid tillsammans beskrivs av Axel 
 

[…] den dagliga samvaron med henne hade kommit att ingå i min 
levnadsordning så att jag inte längre kunde undvara den. Att öva 
samtalets konst med en väluppfostrad kvinna, det gav en 
upplevelse av nästan sensuell förtrollning, av själar som snuddar 
vid varandra, andar som famnas, smekningar i tanken. (s. 33) 

 
Och när hon lämnar honom för att återförenas med sin fästman i 
Finland skriver Axel att svärmeriet “lämnade ett tomrum efter sig” (s. 
36). Men hon kallas också “hönshjärna” ( s. 34), denna gång entydigt ur 
Axel-protagonistens perspektiv. Han för henne till Kungliga biblioteket, 
där han är amanuens, för att “visa mig för henne i en miljö som skulle 
verka förkrossande på en inbilsk liten hönshjärna”, dvs på fröken X*. 
Och redan vid deras första möte beskrivs hon som “en av dessa 
klibbiga naturer som har mani på att skaffa sig makt över sinnena 
genom att lista sig in i själens hemligaste skrymslen”, “en intrigant av 
renaste vatten med obetydlig intellgens och en väldig portion kvinnlig 
framfusighet” (s. 31) I sitt sammanhang förefaller denna bild fånga 
Axel-protagonistens reaktioner. 
 Sammanfattningsvis verkar det rimligt att anta att Axels attityd till 

 
12 Senare i romanen namnges hon som Selma. 
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fröken X* från allra första början är ambivalent och motsägelsefull, och 
att detta delvis förklarar bristen på enhetlighet i skildringen av henne 
och av deras samvaro. Men bara delvis. Sannolikt är det också så att 
Axel-författaren är mer negativ i sitt efterhandsperspektiv än Axel-
protagonisten, som ju trots allt betraktade sig som “förälskad”, låt vara 
“i brist på bättre”. De svartmålande beskrivningarna av fröken X* är 
ibland möjliga att tillskriva den handlande Axel i det förflutna, men 
ibland förefaller det rimligare att uppfatta dem som uteslutande uttryck 
för den i efterhand skrivande Axels hållning. Men det dominerande 
intrycket är att sådana bestämda gränser är omöjliga att dra, och att vi 
aldrig kan vara säkra på att världen framställd ur Axel-protagonistens 
perspektiv inte är färgad av Axel-berättarens skilda uppfattning av 
samma värld. Johannesson pekar på samma slags inkonsekvenser i 
beskrivningarna av Maria: 
 

One moment he wants us to believe that Maria is exceedingly 
beautiful, the next he tries to convince us that she is ugly. One 
minute she is angelic, the next she is a vulgar coquette flirting 
lasciviously with all men. One day she is a suffering martyr, a 
saint, the next she is a witch trapping unsuspecting men in her 
snares.13 

 
Min förmodan är att dessa kontrasterande och ibland motsägande 
karaktäriseringar i viss utsträckning härrör från en förblandning och 
sammansmältning av perspektiv - i återgivningar av Axel-protagonistens 
syn på Maria ingjuts mer negativa element från Axel-författarens syn 
och känslor utan att några synvinkelskiften markeras. 
 Jag ska presentera ytterligare exempel på perspektivanvändningen ur 
början av Första delen. Baronen ger Axel en biljett vilken bifogats ett 
brev, som baronen fått från sin hustru, Maria, tillfälligt bortrest till 
Finland, där hon träffat fröken X*. Biljetten, som Axel läser tyst i 
baronens närvaro, slutar med att Maria ger Axel “vissa förhoppningar”. 
Men vid denna tidpunkt har han inget intresse av en sådan vändning i 

 
13 Johannesson, s. 102. 
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förhållander mellan honom och fröken X*, tvärtom, hennes “blotta 
hågkomst väckte min avsmak”. Avsnittet lyder i sin helhet: 
 

Allt var gott och väl, och brevet innehöll också en liten biljett till 
mig, som jag slukade i all hast, medan jag dolde min rörelse så gott 
jag kunde. I frimodig och hjärtlig ton tackade hon mig för att jag 
tagit hand om hennes “gubbe” och förklarade sig vara smickrad 
över att jag visat mig sakna henne så mycket. Just nu befann hon 
sig hos den unga damen som räddade själar och som hon blivit 
varmt förtjust i. Hon utbredde sig i lovord över hennes karaktär 
och slutade med att inge mig vissa förhoppningar. Det var allt. 

Hon älskade mig alltså, monstret, vars blotta hågkomst väckte 
min avsmak, och jag var nu tvungen att spela förälskad mot min 
vilja, dömd till en avskyvärd komedi, som kanske aldrig skulle ta 
slut. Sannerligen, man leker inte ostraffat med kärleken. Fångad i 
en fälla ansträngde jag mig i blint raseri att demaskera det usla 
kräket, hon med sina mongolögon, sitt gråa ansikte, sina röda 
armar, som lockat mig bli förälskad. Med djävulsk belåtenhet 
påminde jag mig nu hennes förförelsekonster, hennes tvetydiga 
uppträdande som hade föranlett en taktlös utfrågning från mina 
vänners sida, då de ville veta vad det var för en slinka som jag gick 
och vallade i stadens utkanter. Skadeglatt drog jag mig till minnes 
hennes knep, hennes efterhängsenhet och tillgjordhet för att få 
mig på kroken; hennes knep att dra upp klockan ur snörlivet så att 
en flik av linnet skymtade fram. Och den där söndagen då vi 
promenerade på Djurgården! Vi hade strövat på de stora vägarna, 
när hon plötsligt föreslog att vi skulle vika in bland snåren. Håret 
reste sig på mitt huvud när jag fick höra förslaget, med tanke på 
det dåliga rykte den sortens skogspromenader hade. Men på mina 
invändningar mot det opassande i detta var hennes enda svar: 

- Äsch, strunt i konvenansen! 
Hon ville plocka blåsippor under hasselbuskarna, lämnade vägen 

och sprang i full fart in i småskogen. Jag följde generad efter 
henne. Sedan hon valt ut en väl skyddad vrå bakom en 
brakvedsbuske, satte hon sig på marken, varvid hon bredde ut 
kjolarna så att hon visade fötterna, som för resten var ganska nätta 
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men vanställda av kylknölar. Det uppstod en hemsk paus, under 
vilken jag erinrade mig tempeljungfrurna i Korint som blev 
rasande, när den sedvanliga våldtäkten lät vänta på sig. Hon 
iakttog mig med sjåpig min, och den gången var det, tro mig, 
endast hennes utomordentliga fulhet och min motvilja mot lätta 
erövringar som gjorde att hennes dygd blev skonad. 

Alla dessa detaljer, som jag hittills skjutit ifrån mig såsom futtiga, 
trängde sig nu på mig inför utsikten att få henne på halsen, och jag 
uppsände böner för att komedianten skulle ha framgång i den här 
kärleksaffären. Emellertid var jag tvungen att resignera och hålla 
god min. 

Medan jag läste hade baronen slagit sig ner vid det stora bordet 
[…]. (s. 48-51) 

 
Detta textutsnitt har utrymme för tre distinkta perspektiv, vilka alla är 
knutna till personen Axel: Axel-författaren, Axel-biljettläsaren och Axel 
i fröken X*:s sällskap. Läsningen av biljetten avslutas redan i det första 
stycket, där vi informeras att Axel “slukade” biljetten “i all hast”. Det 
följande stycket tycks alltså fånga Axels reaktioner omedelbart efter 
avslutad läsning. Första meningen - “Hon älskade mig alltså, min 
räddande ängel, den förfärliga människan!” - tolkas rimligen som en 
citering av Axel’s tanke i det återgivna ögonblicket. Perspektivet 
förefaller vara Axel-protagonistens i brevscenen med baronen. Men 
åtminstone en sats i stycket tycks snarare härröra från Axel - 
författarens exklusiva perspektiv, “Sannerligen, man leker inte ostraffat 
med kärleken”, vilken mer låter som en berättarens efterhands-
reflektion. I den därefter följande meningen tar det förra perspektivet 
över igen. Axel försöker “fångad i en fälla” - dvs. i situationen med 
biljetten - att demaskera fröken X*, och bilden av henne infogas i det 
förflutna erinrandet - han påminde sig hennes förförelsekonster, och drog 
sig till minnes hennes knep. Därefter kommer emellertid en sats som ger 
intryck av direkt, inte återgivet, minnesuttryck sprunget ur 
berättarsituationen: “Och den där söndagen då vi promenerade på 
Djurgården!” I de följande meningarna utvecklas beskrivningen av 
söndagspromenaden på ett sätt som alltmer betonar det tredje 
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perspektivet - Axels upplevelser under samvaron med fröken X*. Hans 
obehagskänslor och tankar - associationerna till tempel-jungfrurna i 
Korinth - kommer i förgrunden, och känslan av simultanitet med “den 
där söndagen” stegras ytterligare av den direkta anföringen - “Äsch, 
strunt i konvenansen!”. Men stycket avslutas med ett entydigt 
återtagande av berättarsynvinkeln genom den inskjutna frasen “tro 
mig”. Trots denna entydiga läsaradressering börjar nästa stycke med att 
tillskriva Axel-protagonisten, dvs. Axel i biljettsituationen, alla dessa 
tankar och minnen: “Alla dessa detaljer […] trängde sig nu på mig 
[…]”. Denna uppgift blir dessutom problematisk då läsningen av den 
korta biljetten kontrasterar mot utförligheten i återgivandet av “alla 
dessa detaljer”. 
 
5. …och ett brev 

Historien, och berättandet av historien, avspeglar i förminskat format 
bokens berättelse och berättande om Axel och Maria. Det gäller även 
bland annat användningen av synvinkel.  
 Maria skriver efter separationen från baronen ett brev till Axel från 
Köpenhamn. Hon berättar om en musiker hon mött. Brevet slutar med 
en “en utförlig biografi över den unge martyren och en bön (till mig) att 
inte bli svartsjuk!”. Romantextens fortsättning återger Axels reaktion på 
brevet: 
 

Vad skall det här betyda! frågar jag mig, förvirrad av den 
samtidigt spefulla och varma tonen i detta brev som verkar vara 
skrivet i upprymt tillstånd! 

Var det möjligt attt denna kalla och njutningslystna madonna 
hörde till dem som är födda att bli slinkor? En kokett, en kokott! 

Jag ger henne omgående en ordentlig skrapa, gör ett skarpt etsat 
porträtt av henne, kallar henne en madame Bovary, besvär henne 
att vakna upp ur denna farliga sömn vid rännstenens kant! 

Till svar och som bevis på obegränsat förtroende skickar hon 
över breven hon fått från den unge entusiasten. Kärleksbrev! 
Samma gamla lek med ord, vänskap, själarnas oförklarliga sympati, 
hela repertoaren av utslitna fraser som vi båda använt. Bror och 
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syster, lilla mamma, kamrater och så vidare, varma täcken som 
förälskade kryper in under för att till sist leka djuret med två 
ryggar. 

Det är alldeles otroligt! Hon är ju vansinnig, en omedveten 
brottsling som ingenting lärt av sin hårda läxa under två 
fasansfulla månader, då tre människors hjärtan legat på halster! 
Och jag, utsedd till syndabock, bulvan, stråman, jag sliter hund för 
att ge henne möjlighet att leva aktrisernas utsvävande liv. 

 Vilken ny smärta! Vad jag nyss tillbad släpat i smutsen! 
 Då grips jag av ett outsägligt medlidande, och anande vilken 

framtid som väntar denna perversa kvinna, svär jag att 
återupprätta henne, stödja henne och att med uppbjudande av 
mina yttersta krafter rädda henne från ett ödesdigert fall. 

Svartsjuk! Detta gemena kvinnoord, uppfunnet för att vilseleda 
en man som är bedragen eller nära att bli det! Hon är honom 
otrogen, och vid första antydan om missnöje från mannens sida 
bländar hon honom med det ordet: svartsjuk. Svartsjuk man, 
bedragen man. Och tänka sig att det finns kvinnor som vill sätta 
likhetstecken mellan svartsjuk och impotent, för att snärja 
mannen, så han sluter ögonen och verkligen blir maktlös mot 
beskyllningar av sådan halt. (s. 148-9) 

 
Vid snabb läsning kan hela det citerade partiet förefalla emanera ur ett 
och samma perspektiv: Axel-protagonistens. Vid närmare granskning 
tycks ett skifte inträffa i det sista stycket. Dittills har vi berättarens 
inlevelsefulla redogörelse för den brevläsande Axels reaktioner, men 
från och med utropet “Svartsjuk!” hör vi endast berättarens indignerade 
röst. Denna läsning kan motiveras med hänvisning till två drag i det 
avslutande stycket. Tyngdpunkten förskjuts från anklagelser mot Maria 
till anklagelser mot kvinnor i allmänhet, och det föreligger en abrupt 
förändring av känslomässiga hållningen gentemot de föregående 
raderna, där Axel-protagonisten beskrivs som gripen “av ett outsägligt 
medlidande”.  
 Men, å andra sidan, kan emotionella kast förekomma inom ett och 
samma perspektiv, och vi behöver inte söka oss utanför det citerade 
avsnittet för att finna exempel. Axels plötsliga attack av medkänsla 
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föregås utan övergång av aggressiva utbrott och starka uttryck för 
självmedlidande. Dessutom är temat för det avslutande stycket givet av 
Maria i hennes brev. De avslutande vändningarna kan ses som 
reaktioner på hennes “bön”: var inte svartsjuk! Den perspektiviska 
enhetligheten förstärks dessutom av den genomgående användningen 
av presens i avsnittet. 
 
6. Berättaren som huvudperson och huvudpersonen som 

erättare b
 
De två exemplen i föregående två avsnitt har följande gemensamt. Den 
skrivande Axel berättar hur han reagerade på ett brev från Maria. Denna 
skildring är mångtydig med avseende på perspektiv - i vilken 
utsträckning det är den handlande Axels tankar och känslor som i 
efterhand återges utan distans, och i vilken utsträckning det endast är 
den skrivande Axels reaktioner som kommer till uttryck. För att 
närmare granska förhållandena mellan de två slagen av synvinkel ska jag 
ta upp skildringen av hur den skrivande Axel gör sin entré i boken, i 
den inledande delen Ouverture.  
 Under det att han återhämtar sig från en sjukdom reflekterar Axel 
över sitt äktenskap. Han beslutar sig för att söka klarhet i vad han kallar 
“de båda mörka punkterna i mitt liv” (s. 17). Den första har att göra 
med anklagelsen att ha hindrat Maria i hennes skådespelarkarriär. 
Texten presenterar entydigt Axel-protagonistens ord: “Låt oss närmare 
undersöka, sade jag till mig själv […]” (s. 17). Det följande stycket 
inleds med samma ord - “Låt oss se” - och undersökningen fortskrider. 
Den ordagranna upprepningen stärker vårt intryck av att direkt ta del av 
Axel-protagonistens tankar, och den avslutande retoriska frågan “-Var 
det mitt fel, frågade jag mig och sträckte på mig i bädden” (s. 18) 
bekräftar att hela texten så långt är en citering av Axel’s monolog i 
sängen. I de följande sex korta styckena - omfattande mindre än en sida 
- fortsätter skildringen och undersökningen av Marias karriär. Det 
sjunde stycket börjar: “Tänk er detta: jag beslutar mig för att lämna mitt 
land, mina vänner, min tjänst, min förläggare för att tillfredställa en 
nyck” (s. 18). Vem uppmanar Axel-protagonisten att tänka på “detta”? 



212 TijdSchrift voor Skandinavistiek   

Eller har Axel-författaren övertagit ordet?  
 Detta plötsliga intryck av ett läsartilltal motverkas emellertid några 
rader senare av en variation på den ovan citerade retoriska frågan: 
 

-Det var alltså mitt fel! Inte sant? - Jag är utom mig av belåtenhet 
där jag ligger i sängen. Å, vad det gör gott att företa en liten 
undersökning då och då, som engelsmännen brukar. (s. 19) 

 
Vi befinner oss uppenbarligen fortfarande, eller igen, vid Axel-
protagonistens siktpunkt. Men bara några få rader senare läser vi: “Låt 
oss se på fortsättningen!” och “Sagt och gjort, ty, som ni vet: man älskar 
eller man älskar icke.” 

Vem är “oss” och “ni” som Axel-protagonisten tilltalar? Eller, har 
perspektivet ändrats? 
 Axels självrannsakan fortsätter genom hans granskning av parets 
ekonomiska transaktioner. Denna ändar i att han åter förklarar sig icke 
skyldig, och i ett förnyat beslut att gå till botten med äktenskapets mer 
dunkla temata: 
 

Besluten att få veta allt steg jag upp, hoppade ur sängen likt 
den lame som kastar ifrån sig sina inbillade kryckor, klädde mig i 
hast och gick ner för att tala med min hustru. (s. 21) 

 
Hans misstänksamhet viker emellertid för anblicken av hennes skönhet 
och oskuldsfullhet; hon framträder som “sorglös, leende, med en min 
av kysk moderlighet” (s. 22). Men åter ensam kommer tvivlen tillbaka. 
Denna gång gäller de barnens börd, och än en gång beslutar sig Axel-
protagonisten för att söka sanningen. Denna tanke och detta beslut 
varieras i de fyra avslutande styckena. En förkortad rekapitulering lyder: 
 

I alla händelser måste jag få ett slut på det, sätta stopp för dessa 
tomma inbillningar! […] Att vara en bedragen äkta man! Vad gör 
det mig, bara jag vet om det! […] När jag låter alla mina 
ungdomsvänner som idag är gifta passera revy, är det blott en 
enda som jag inte finner vara en smula bedragen! […] Men om 
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man ingenting vet, då blir man till åtlöje. Här har vi den 
springande punkten! Att få veta! […] Men jag, jag vill veta 
sanningen! För att hämnas! Se så - på vem? […] Men jag måste 
absolut få veta sanningen! Och för den skull ämnar jag företa en 
grundlig, diskret, om ni så vill vetenskaplig undersökning; jag skall 
begagna mig av den nya psykologiska vetenskapens alla 
hjälpmedel, utnyttja suggestion, tankeläsning, själslig tortyr utan 
att för den skull avstå från beprövade metoder som inbrott, stöld, 
undansnillande av brev, lögn, falska namnteckningar, allt. Är detta 
monomani, ett utslag av vansinne? Det är inte min sak att avgöra! 
Må den upplyste läsaren döma opartiskt i sista instans genom att 
läsa denna ärliga bok. Kanske kommer han där att upptäcka några 
smulor av kärlekens fysiologi, några stänk patologisk psykologi 
och därjämte ett fragment av brottets filosofi. (s. 22-3) 

 
Det är, menar jag, omöjligt att avgöra var i texten uttrycken för önskan 
att nå klarhet om Marias eventuella otrohet är sprungna ur Axel-
protagonisten och när de kommer endast från Axel-författaren. Vid 
slutet av Ouverture tycks vi bevittna bokens koncipieringsögonblick: 
beslutet att skriva den, samt att göra de erforderliga undersökningarna. 
Önskan att i ensamhet finna sanningen omformas till önskan att finna 
sanningen genom att skriva och önskan att visa upp denna nedtecknade 
sanning. I det sista stycket slutligen har vi intrycket av att ta del av hur 
författaren Axel satt pennan till pappret för att formulera sitt projekt. 
 En rekonstruktion av händelseförloppet i romanen motsäger 
emellertid intrycket av en obruten tidskontinuitet mellan vad som 
berättas och berättandet. Episoden i Ouverture återkommer i 
förbigående mot slutet av romanen: “Det är nu jag blir sjuk, inbillar mig 
vara nära döden och beslutar skriva ner en redogörelse för allt som 
hänt.” (s. 255) Två sidor senare skriver Axel: 
 

Det var vid middagstiden en söndag som jag gick ombord på 
båten till Kontanz, fast besluten att uppsöka vänner i Frankrike 
och där omgående ta itu med att skriva romanen om denna kvinna 
[…] (s. 257) 
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Det verkar rimligt att datera beslutet att skriva den bok vi läser till den 
tid som skildras i Ouverture, och att det faktiska skrivandet kom i gång 
något senare. Men även utan den information som ges i romanens slut 
är det omöjligt att acceptera det intryck som förmedlas av slutet av 
Ouverture. Om vi transponerar detta intryck till en teaterscen så skulle 
vi på den bevittna en man, Axel, som liggande i sin säng, tänker högt 
och gång på gång utbrister “Jag måste få veta!”. Så småningom reser 
han sig ur sängen (“Besluten att få veta allt steg jag upp”), och sätter sig 
vid det bord han befann sig vid i scenens öppning (“Som jag satt vid 
mitt bord med pennan i hand, drabbade mig ett feberanfall som ett 
åskslag” (s. 13)). Nu, någorlunda återhämtad, fattar han pennan, och 
läser högt medan han skriver. Detta är emellertid inte vad som sker 
enligt romanens text; naturligtvis skriver Axel hela tiden, och den Axel 
han skriver om är inte närvarande. 
 Enligt min mening är perspektivens funktion i En dåres försvarstal inte 
att tydliggöra konstruktionen av ett realistiskt, konsistent system av 
narrativa nivåer, där en person, Axel-författaren, skildrar sitt förflutna 
jags handlingar och tankar och känslor. Funktionen är i första hand 
expressiv. När den känslomässiga temperaturen stiger förvandlas texten 
från att rapportera Axel-protagonistens inre värld till att direkt uttrycka 
denna värld, antingen från den närvarande Axel-författarens position, 
eller i en form som vore det från en sådan positition. 
 Relationerna mellan våra två Axel är emellertid mer komplicerade än 
så. Som jag redan påpekat så färgar Axel-författarens förhållningssätt 
Axel-protagonistens. Men omvändningen gäller också. Axel-författaren 
förefaller så absorberad av sitt ämne - vilket framför allt är Axel-
protagonisten - att den senares tankar och känslor övertas av den förra. 
Det successivt tilltagande vansinne, som Sprinchorn hänvisar till, 
drabbar i samma mån protagonisten som berättaren. När Axel-
författaren behandlar ett inflammerat ämne ur det förflutna framställs 
Axel-protagonisten som “galen”, men detta vansinne smittar 
omedelbart Axel-författaren. Ett liknade förhållande kan konstateras 
vad gäller okunskap. Mot slutet av historien - dvs. innan Axel påbörjat 
sitt projekt att skriva boken - berättar Maria att hon en gång blivit 
våldtagen, att hon alltså, med Axelskt synsätt, en gång bedragit honom. 
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(s. 256) Axel har alltså redan från början känt till ett svar på den fråga 
som plågar honom under skrivandet av boken. Men det finns ingen 
antydan till denna kunskap hos författaren Axel före sidan 256, fem 
sidor från romanens slut. Vad gäller denna information är hela boken 
given ur Axel-protagonistens perspektiv. Och denna förblandning av 
synvinklar är inte begränsad till de överhettade partierna, de som 
behandlar bedrägeri, fylleri, oäkta barn, otrohet, lesbianism osv. Ett 
exempel. När Axel-författaren berättar om ett telegram som Axel-
protagonisten skickar till Maria skriver han: 
 

I det syftet skickar jag ett telegram till henne, i klartext, utan 
känslopjunk, underrättande henne om att vi fått avslag på 
skilsmässoansökan, och förebärande att det krävs namnunderskrifter 
stämmer jag möte med henne i Romanshorn, på denna sida av 
Bodensjön. (s. 259, min kursiv) 

 
Men “denna sida” är den södra sidan, och där finner vi blott Axel-
protagonisten, inte författaren. På olika sätt förefaller Axel-författaren 
vara osäker på sin position - tidsligt, rumsligt, kunskapsmässigt - och 
glider då, ofta svårmärkligt, över till Axel-protagonistens perspektiv. 
Och omvänt, som framgår av citaten ovan, så väljer ibland författaren - 
Axel och Strindberg - att gestalta något ur Axel-protagonistens 
perspektiv på ett sådant sätt att denne framstår som artikulerande, som 
om han talade eller skrev. Axel talar högt för sig själv, i språkligt 
välformade satser, stöpta i en retorik som starkt minner om Axel-
författarens, med indignerade utrop, retoriska frågor, plural-
konstruktioner (Låt oss se!), med konsekvensen att läsaren ofta blir 
osäker om de explicita tilltalen härrör från hjälten eller författaren.  
 
7. Tillbaka till början 

Avslutningsvis vill jag diskutera möjligheten att se det inledande citatet, 
om Marias underlivsbristning, i ljuset av denna perspektivanalys. 
 Den paradox som utmärker detta textutsnitt förutsätter naturligtvis 
att det läses som framställt ur Axel-författarens perspektiv. Naturligtvis 



216 TijdSchrift voor Skandinavistiek   

skulle Axel-protagonisten kunna tänka “en man, som jag, som aldrig 
anförtror sina äktenskapliga hemligheter åt vem det vara må skulle 
aldrig komma på tanken att basunera ut sin makas defekter, t.ex. Marias 
perinealbristning”. Men vad som står skrivet är: 
 

Tror ni att en man som aldrig anförtror sina äktenskapliga 
hemligheter åt vem det vara må skulle komma på tanken att 
basunera ut sin makas defekter (s. 211) 

 
vilket svårligen kan uppfattas som något annat än författaren Axels ord, 
framför allt genom tilltalet “Tror ni”. Intrycket av absurditet (eller ironi 
eller stupiditet) mildras emellertid om vi negligerar den narrativa 
konstruktionen i två nivåer, med Axel-protagonisten och Axel-
författaren som nivåernas subjekt, och i stället ser den explicita 
adresseringen som en indikator för den känslomässiga stegringen. Med 
ett sådant synsätt kan vi inte ens utesluta att frasen “tror ni” skulle 
kunna lokaliseras till Axel-protagonistens huvud eller mun. Som jag 
hävdat tidigare i artikeln kan formuleringar som “låt oss”, “som ni vet” 
och “tänk er detta” inte tas som säkra tecken på att satserna exklusivt 
härrör ur Axel-författarens perspektiv.  

Ser vi till tilltalen i romanen som helhet kan vi notera hur flexibla de 
är. I linje med titeln - ett försvarstal, en “plaidoyer” - suggereras i 
Ouverture ett juridiskt eller kvasi-juridiskt auditorium; Axel ber “den 
upplyste läsaren döma opartiskt i sista instans genom att läsa denna 
ärliga bok”. I slutet av romanen återkommer denna imaginära 
rättssituation, när Axel utbrister:  

 
Sannerligen, herrar domare, om jag haft anlag för galenskap, 

kan jag gå ed på att den skulle ha brutit ut under dessa förtvivlade 
tröstlösa timmar! (s. 259)  

 
Den blir särskilt påfallande i den avslutande del Strindberg betecknat 
“Conclusion” (en term som i sitt sammanhang snarare har juridiska än 
logiska konnotationer), där Axel även tar domarens roll, i “För min 
egen del tvekar jag inte ett ögonblick att uttala domen skyldig över detta 
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else: 

                                                

monster […]” (s. 602), för att därefter, i samma mening harangera 
“herrar emancipatörer, angängare av likställighet ifråga om om de båda 
könens moral”. Strax innan väljer Axel en mycket allmän, men som 
alltid, maskulin adress: “Slutyrkande: man, vem du än må vara, bedrag, 
svik, lura, för att icke bli bedragen, sviken, lurad!” (s. 601).14 Några 
rader därefter finner vi följande kritiska hänvänd
 

Och jag vill anbefalla lagstiftarna att noga besinna 
konsekvenserna av att ge medborgerliga rättigheter åt halvapor, 
lägre stående varelser, sjuka barn, sjuka och galna tretton gånger 
om året […]. (s. 602). 

 
Några sidor före konklusionen, är adressaten en annan men lika 
specifik: “Lägg detta på minnet, herrar hanrejer!” (s. 256).  
 Sammanfattningsvis: dessa fraser förefaller ofta vara något annat än 
läsartilltal. De gör mer intryck av deklamatoriska gester, riktade till 
“världen”, dvs. till ingen. Valet av auditorium som suggereras av dessa 
fraser - unge man (om hunden; se ovan avsnitt 2.), domare, 
emancipatör, man, lagstiftare, hanrej - är helt bestämt av den omedbara 
kontexten. Adressaterna - eller kvasi-adressaterna - framstår som inter-
lokutörer tillfälligt frammanade i Axels - författaren eller protagonisten - 
fantasi. Då Axel-protagonistens retorik är så närstående Axel-
författarens, i bruket av utrop och utropstecken, användning av 
pluralformen “oss”, i artikulationen (“sade jag till mig själv”), i 
användningen av retoriska frågor, så är det rimligt att utsträcka dessa 
likheter till att innefatta sådana deklamatoriska pseudo-adresseringar. 
 Jag vill med detta inte hävda att satsen “Tror ni att en man som 
aldrig anförtror sina äktenskapliga hemligheter åt vem det vara må 
skulle komma på tanken att basunera ut sin makas defekter” är en 
ordagrann citering av vad Axel-protagonisten tänkte eller yttrade. Min 

 
14  Utgåvan i Vitterhetsamfundets skriftserie (del 1, text, 1978) avslutas med 

Conclusion. Då Strindberg inför publiceringen 1895 önskade att detta parti skulle 
ersättas med raderna “L'histoire est terminée maintenant, mon Adorée. Je me suis 
vengé; nous sommes quittes.” är avsnittet Conclusion - på svenska Slutyrkande - 
placerat som bilaga i Samlade verk 25. 
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poäng är att gränsen mellan Axel-protagonisten och Axel-författaren är 
suddig, och att denna suddighet har en retorisk funktion. När 
känslotemperaturen stiger får vi avsnitt som ofta är svåra att entydigt 
och motsägelsefritt tillskriva Axel-protagonisten eller Axel-författaren - 
därför att en sådan attribuering skulle motverka stegringen; åsikter och 
känslor skulle relativiseras till att vara Axels dåvarande eller nuvarande. I 
stället fyller de ut hela det rum som är subjektets, och ett mått på deras 
effektivitet är att läsaren förmodligen inte uppmärksammar de 
perspektiviska inkonsekvenserna. Och dessa crescendos är i sin tur 
underordnade “pläderingens” syfte: att frammana Marias/ den 
emanciperade kvinnans/ kvinnans monstruösa karaktär. 
 
8. Komposition 

Paradoxen i stycket om Marias lösmynthet och fysiska defekt och Axels 
förmenta impotens blir som mest uppenbar i den sista meningen, med 
dess tilltalsfras “tror ni”. Enligt ovanstående analys och observationer är 
denna mening snarast att betrakta som en retorisk kulmen. Om vi 
återvänder till de tre övriga analyserade situationerna - de två 
brevscenerna och beslutet att skriva boken - så kan vi notera att de 
avsnitten är komponerade på ett likartat sätt.  

Problemet i brevscenerna är detta: Axel - såväl författaren som 
protagonisten - ska med innehållet och intensiteten i sin reaktion 
uppväcka en föreställning om den kvinnliga monstruositeten. Men detta 
utbrott ska vara integrerat i en narrativ kontext - läsningen av ett brev. 
Detta problem är mest akut i det första fallet, där Axel läser i baronens 
närvaro, och lägger band på sig för att dölja sin reaktion. Texten är 
disponerad i fem stycken. Det första beskriver läsningen av biljetten 
och ger en koncis summering av biljettens innehåll. Det andra öppnar 
med Axels omedelbara reaktion på läsningen (“Hon älskade mig alltså, 
monstret […]”). Därefter blir bilden av fröken X* fylligare - brister i 
utseende och uppträdande räknas upp - genom Axels aktiverade minne. 
Den perspektiviskt problematiska satsen “Och den där söndagen då vi 
promenerade på Djurgården!” suggerar en plötsligt uppdykande 
minnesupplevelse, en upplevelse med stark närvarokänslo. Vem - 
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författaren eller protagonisten - som ursprungligen minns och som 
formulerar orden, i tanke eller skrift, saknar betydelse. Vi får snarast 
intrycket av att möta en total Axel, innefattande båda perspektiven. 
Närvaroillusionen stegras ytterligare av den direkta anföringen- “Äsch, 
strunt i konvenansen!” - som är utformad som separat stycke. Men nu 
är det den tredje nivån som åskådliggörs, scenen med Axel och fröken 
X* på Djurgården. Den utvecklas i följande stycke, kulminerande med 
“[…] den gången var det, tro mig, endast hennes utomordentliga fulhet 
och min ovilja mot lätta erövringar som gjorde att hennes dygd blev 
skonad”, där funktionen hos frasen “tro mig” är att understryka satsens 
trovärdighet, dvs. att fröken X* verkligen är ful och lättsinnig, och Axel 
passivt dygdig. Med andra ord framhävs den allmänna tesen. Inför 
problemet att återvända till den beskrivna situationen - Axels 
brevläsning inför baronen - låter Strindberg hela den föregående texten 
gestalta Axel-protagonistens minnen: “Alla dessa detaljer […] trängde 
sig nu på mig […]”. 
 Avsnittet som helhet präglas av en dynamik mot formuleringar av 
för “pläderingen” centrala teser, hand i hand med en allt intensivare 
närvarosuggestion. Ett liknande mönster återkommer i den andra 
brevscenen. 
 I början är Axel där förvirrad; formen är interrogativ: “Vad ska det 
här betyda! […]”, “Var det möjligt att […]” och så vidare. Men när 
innehållet i dessa frågor återkommer i det femte stycket har formen 
blivit deklarativ - Maria är vansinnig och brottslig. Utan annan ny 
evidens än den danske musikerns brev, vilka Maria förtroendefullt 
översänt, är hon befunnen skyldig, och Axel själv är utnyttjad 
(“syndabock, bulvan, stråman”). Därefter, i det sjätte och sjunde 
stycket, förändras ton och tema. Axel känner medlidande med Maria, 
som han föreställer sig släpad i rännstenen. Det är två punkter här som 
är relevanta för “pläderingen”. Den första är: Axel är ädelmodig. 
Liksom han bevarat fröken X*:s dygd så vill han nu med Maria 
“återupprätta henne, stödja henne” och så vidare. Den andra är 
naturligvis bilden av Maria, “denna perversa kvinna”, en bild som är 
mycket obestämt relaterad till breven. Rörelsen är strävan mot fixering 
av teserna i samverkan med intensifierad närvaro, underordnat den 
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allmänna tesen. I det avslutande stycket - reflektionerna om svartsjuka - 
kulminerar denna rörelse. Anklagelserna mot Maria växer till anklagelser 
mot kvinnlig manipulation och trolöshet i allmänhet, och läsaren 
upplever än starkare direktheten i uttrycket. Problemet med 
avlägsnandet från den narrativa situationen löses här med ett brott i tid 
och typografi. En tomrad markerar fjorton dagars lopp. 
 Kompositionen av Ouverture är den mest effektiva. Redan i den 
första meningen - “Som jag satt vid mitt bord med pennan i hand […]” 
- etableras närheten mellan Axel-protagonisten och Axel-författaren. Då 
Maria sköter om sin sjuke man, anspelar de båda på vissa frågor -“gamla 
misstankar” - som snart kommer att formuleras klarare. I sitt 
svaghetstillstånd förebrår sig Axel för att ha förslösat sin hustrus 
hemgift och för att ha offrat hennes teaterkarriär. Dessa temata 
återkommer när Axel är ensam, och hans självförebråelser vänds till 
självförsvar och motattack, resulterande i slutsatsen att Maria, och 
endast Maria, är den skyldiga. Efter denna “undersökning” läggs den 
andra “svarta fläcken” under luppen: Maria sexuella framfart. Slutsatsen 
blir densamma: Maria är skyldig. 
 Som jag har påvisat är perspektivet ibland tvetydigt. En bidragande 
faktor till det är förhållandet mellan de två positionerna. Axel-
protagonisten i sin säng gör detsamma som Axel-författaren genom 
hela boken: han undersöker Maria, speciellt med avseende på ekonomi 
och sexualitet, och han genomför sin undersökning med en verbal 
gestik som suggererar tilltal. Och resultatet av protagonistens 
undersökning harmonierar med författarens anklagelser. Med Dorrit 
Cohns term så är de två positionerna rumsligt och tidsligt åtskilda men 
vad gäller känslor och övertygelser i högsta grad konsonanta. När saken 
är avgjord i slutet av Ouverture och försäkringarna och utropen har 
avlöst frågorna så vidgas målet till att riktas mot kvinnor i allmänhet. 
Kulmen i denna process är det sista stycket, där Axel-författaren tar 
över och fördjupar den undersökning som Axel-protagonisten inlett. 
Läsaren uppfattar det som om han bevittnade beslutet att förverkliga 
det projekt som boken är resultatet av. Gränserna mellan faserna från 
rapporterande till direkt uttryck är omöjliga att fixera. Axel-författaren 
förefaller börja sitt arbete under inflytande från Axel-protagonistens 
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förberedande undersökningar, och vi, läsarna, har känslan av att direkt 
bevittna denna process.  

Men så är som sagt inte fallet. Vad vi står inför är en skickligt 
disponerad ingång till romanen, där verkets temata presenteras stegvis, 
in en crescendoordning, av August Strindberg, till vilkens retoriska 
repertoar såväl författaren som protagonisten Axel hör. Återknytandet 
till narrationen erbjuder i detta fall inget problem. Kulminationen är 
placerad i slutet av Ouverture. I början på nästföljande romandel - 
“Första delen” - är vi förda drygt tio år tillbaka i tiden. 
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