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§ Ulrike-Christine Sander: Ichverlust und fiktionaler Selbstentwnrf. Die
Romane Lars Gustafssons. [Palaestra. Untersuchungen aus der deut-
schen und skandinavischen Philologie, Band 305]. Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, 424 S. ISBN 3-25-20578-3.

Ingen dr profet i sitt eget land, sigs det. Inte sillan drar man till med
Lars Gustafssons namn for att forsoka bevisa den tesen. Han 4r, brukar
det heta, f6ga uppskattad eller atminstone grovt underskattad i sitt hem-
land Sverige. Det dr dock, for att tala kierkegaardska, en sandhed med
modifikation. Nu senast vidras denna slitna slentrian i inledningen till
en tysk avhandling om identifikationsproblemet i en rad av Lars Gus-
tafssons romaner. Samtidigt pastis det att han 4r oerhért populir utom-
lands. Atminstone vad Tyskland betriffar 4r det alldeles korrekt, vilket
avhandlingens mycket utforliga litteraturférteckning ger manga beldgg
tor. Antalet tyska Gversittningar dr nistan lika manga som hans svenska
original, och det vimlar ocksé av tyska artiklar och recensioner. Ulrike-
Christine Sanders avhandling har médnga och stora fortjinster; till dem
ska jag strax aterkomma. Men med den metod hon valt, en i huvudsak
verkimmanent ldsning, faller en del intressanta fradgor utanfér ramen for
hennes framstillning.

En dr spérsmalet om Lars Gustafsson verkligen dr underskattad 1 sitt
hemland; en annan dr varfér han ront sa stor uppskattning i just Tysk-
land. Mot péstdendet att han inte skulle vara profet 1 eget land kan med
fog invindas att han utdvat ett stort inflytande pd den svenska kulturde-
batten i snart ett halvt sekel, inte minst som redaktor nagra dr frin mit-
ten av sextiotalet f6r BLAM, flaggskeppet bland svenska kulturtidskrifter
som nu dessvirre sjunkit till botten. Och fran sin texanska exil tar han
fortfarande till orda i svensk debatt fran sin centrala position (vilket i ett
yngre sliktleds 6gon méjligen ir en ganska marginaliserad sddan) som e-
mailansluten skribent pd kultursidorna i Svenska Dagbladet.

Om en viss irritation ibland uppstdr nir hans namn f6rs pa tal i Sve-
rige sa beror det kanske pd hans understundom tvirsikra uttalanden pa
alla upptinkliga omriden: intet dr frimmande for detta universalgeni
som skrivit sa mycket mer 4n alla andra. Ndgon gang kan hans r6st bli
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gill och sld 6ver 1 besserwisseri. Det dr bara det att han vildigt ofta har
alldeles ritt och att hans kritik av svenska och andra oarter ér alldeles
berittigad, vilket forstds dr fanken sd forargligt. Vad sedan hans popula-
ritet 1 framf6r allt Tyskland betriffar (han ér kind ocksa 1 USA, men om
man séker pa hans namn i arkivet £6r The New York Times Book Review sa
kommer bara ynka tre recensioner upp) sa har han genomgdende haft
stor tur genom att knyta de ritta kontakterna vid de strategiska tillfélle-
na, alltifran framtridandet i Sigtuna 1964 infér Gruppe 47. I Hans-
Magnus Enzensberger har han haft en vapendragare i central stillning;
och han har i Verena Reichel en alldeles utomordentligt f6ljsam Gversit-
tare.

I Lars Gustafssons universum rader en fundamental osikerhet, och
under ytan lurar hisnande djup. Dubbelgingare och speglar vimlar det
av, och det laboreras bide med korresponderande virldar och med
fiktionsfigurer som upphiver varandras existens. Méanga av hans ro-
mangestalter rikar vara f6dda just den 17 maj 1936 och delar didrmed
tédelsedag med sin upphovsman. Bakom en sidan egocentrisk lekfull-
het finns en flaubersk insikt att en forfattare egentligen bara har en enda
modell, sig sjilv (“Madame Bovary - c’est moi”), men det dr ocksa en
medveten strategi. Figurerna dr brickor i ett férdnderligt spel, de f61-
kroppsligar nagra av de minga mojligheter som finns men som inte
rakar bli foérverkligade. Mot denna rorlighet stills tryggheten hos de
bofasta, i det svenska, i det vistmanlindska, i Visterds och Vister Vila.
Sverige och virlden, trygghet och turbulens - se dir ett par polira form-
ler att skriva in forfattarskapet i.

I forfattaren till foreliggande avhandling har Lars Gustafsson fétt en
ldsare med skarp blick for centrala komplex i hans idévirld. Efter en
inkretsande foérsta avdelning som ganska Gversiktligt tar upp ideologikri-
tiska fragestillningar och som ger ett ‘hermeneutiskt vademecum’ f6r
den vidare framstillningen foljer sa 1 tre avdelningar en detaljerad
genomging av femton romaner, fran Poeten Brumbergs sista dagar och dod
(1959) till Historien med hunden (1993), hela tiden med avhandlingstitelns
problemkomplex i fokus. Att Ulrike-Christine Sander tagit fasta pa den
kanske mest centrala aspekten 1 detta mangtydiga fOrfattarskap forstar
var och en som f6ljt Lars Gustafssons verksamhet genom éren. Hans
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minga romaner kan tyckas vittna om en nira nog kameleontisk anpass-
ning till ett fordnderligt fléde ddr som dock dyker upp ging efter annan:
ett ledmotiv 4r den ofta upprepade satsen “Vi ger oss inte. Vi borjar
om”.

I all denna mangfald finns dtminstone en konstant: det pafallande in-
tresset for identiteter och roller, eller med boktitelns triffande formule-
ring: f6r jagférlust och fiktivt identitetsskapande. For att ta bara ett
exempel: 1 den lysande romanen Bernard Foys tredje rockad (1986) hamnar
ldsaren huvudstupa i en rafflande spionhistoria om den amerikanske
rabbinen Bernard Foy; historien visar sig vara skriven av en silverharig
svensk poet som bir samma namn som rabbinen, som alltsd bara f6re-
kommer i skaldens fantasi; dock visar det sig i romanens tredje avdel-
ning att bade rabbinen och skalden dr sprungna ur ett 16-drigt datasnil-
les 6verhettade hjirna, i en roman som bestir av en invecklad serie ki-
nesiska askar. Herr Gustafsson sjilv har i sammanhanget i nistan
strindbergska vindningar (foretalet till E# drimspel) ordat om en tre-
stimmig fuga: “Tre fiktioner vivs in i varandra i denna tita berittelse.
Tid, plats, ja till och med huvudpersonerna vixlar i ett monster som
dterspeglar forfattarens intresse fOr kabbalistisk och annan mystik”.

Avhandlingens lingsta verkgenomging handlar inte ovintat om just
den romanen, med avstamp i dessa tre “Fiktionsebenen” som flitas in i
varandra. En analys av Bernard Foy borde kunna dra nytta av de diegetis-
ka monstren hos Gérard Genette, men den franske narratologen lyser
hir med sin franvaro. I stillet svivar en del vilkinda tyska andar Gver
teoriarsenalen, som Theodor Adorno och Martin Heidegger (diremot
inte Hans-Georg Gadamer), och sjilvfallet nimns Seren Kierkegaard i
flera ssmmanhang, framfér allt pa tal om romanen Sorgemusik for frimura-
re (1983). Den stérste av alla kierkegaardapologeter bland moderna
svenska forfattare, Lars Gyllensten, nimns i f6rbifarten.

Ulrike-Christine Sanders dissertation vittnar om stor fértrogenhet
med de filosofiska strémningarna bidde inom och utanfér den Gustafs-
sonska fiktionsvirlden. Man kan inte undgd att under ldsningens giang
bli imponerad av hennes lirdom och analytiska skarpsinne nir hon
kartligger en utveckling 1 tre stadier dir det forsta dr existentiellt, det
andra sambhillstillvint, och det tredje metafysiskt-religiost. Om man
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bakom detta tycker sig ana den danske filosofens estetiskt-etiskt-
religiésa Stadier paa livets vef si dr det sikert ingen tillfillighet. Fér Gvrigt
finner man avhandlingens hela uppliggning i koncentrat i den egenpre-
sentation som Lars Gustafsson 1993 skrev £6r uppslagsverket Forfattaren
gdly (en artikel som fOrtecknas 1 Sanders bibliografi):

LG:s romaner 6verblickas bist om man delar in dem i tre huvud-
grupper. Ungdomsromanerna har litt romantiska drag och en karak-
teristisk identitetsproblematik [...] Fran 60-talets slut bérjar en period
av breda tids- och sambhillséverblickande romaner |[...| En biodlares
dod |...] térebddar ndgot nytt. Romanen handlar om en situation, av-
skalad sitt sociala, ekonomiska och politiska utanverk. Amnet ir en
man och hans smirta. Det dr med andra ord friga om vad en manni-
ska egentligen 4r. Denna dterkomst till en existentiell problematik
skulle komma att dominera LG:s prosa under 80- och 90-talen. [...] I
En kakelsittares eftermiddag |...] trider projektens meningsfullhet i f6r-
grunden. Vi skapar sjilva all mening, tycks romanen vilja sdga.

Ocksa 1 fraga om ett existentiellt dilemma med religiésa fortecken ar
genomgingen av Sorgemusik for frimurare och av Bernard Foys tredje rockad
givande. Sist och slutligen blir det individuella stdllningstagandet 1 ro-
manerna en friga om moral:

Am vorliufigen Ende einer langen Serie fiktionaler Identitits-
modelle - mit der einzelnen Etappe der Selbstwahrnehmung als Rat-
sel, der Verteidigung des authentischen Selbstseins und der Ubet-
zeugung von der religiosen Wahrheit eines nicht-fragmentarischen
Exististierens in Gott - steht das in der Aner-kennung seiner Schuld-
fahigkeit sich selbst wihlende Ich.

Efter all denna virak och rokelse ska dock sdgas att det ibland blir
lite mycket rent innehéllsreferat och ett visst omtugg. Men min tyngst
vigande invindning dr av stilistisk art. Avhandlingen dr skriven pa ett
knastertorrt sprak och med sa langa perioder att ocksd den som ir van
vid en traditionell tysk akademisk skrivart ofta baxnar 6ver den tung-
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rodda framstillningen i detta specimen didr minga terminologiska kipp-
histar rastas (det 4r mycket mojligt att Sander tvingats iklida sig sin
skavande stilistiska tvingstréja for att leva upp till inhemska krav pd
akademisk stringens och akribi). Denna studie lir inte locka manga ldsa-
re till Lars Gustafssons bocker; av romanernas litta elegans, humor och
spiritualitet mirks foéga eller intet i avhandlingen; det dr skada.
Kontrasten blir desto tydligare eftersom citaten ur romanerna dr manga,
utforliga och vilvalda (och alltid férsedda med tysk Gversittning). Den
drygt fyrtio sidor langa bibliogratin dr anvindbar, inte minst vad giller
sparen pi tyskt sprikomrade av Lars Gustafssons méngiriga framfart.
Dock idr den bade selektiv och ofullstindig vilket forfattaren dr den
forsta att erkidnna.

Ivo Holmquist, University of Auckland, New Zealand
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