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n av de första texter som skrevs om Stockholm, kanske rentav 
den första, är en passage i Erikskrönikan år 1330. Det heter om 
Birger Jarl att han byggde “ett fagert hus och en godan stad.” Jag 

tycker den korta, kärva meningen är alldeles oemotståndlig! Begreppet 
“godan” rymmer så mycket. Det står för vacker, vänlig. trygg, öppen. 
Det står för en miljö som man kan vara stolt över, någonting att skryta 
med, någonting man vill visa. 

E 

 Ändå har staden haft perioder, då man inte brytt sig om att skildra 
och återge den i musik, färg, text så ofta. Det finns sträckor i den svens-
ka litteraturen som varit utan sitt naturliga centrum: huvudstaden. Sta-
den har ansetts svår att skildra, kanske genom att den består av så 
många landskap, kanske för att det har verkat omöjligt att nå de erkända 
Stockholmsförfattarnas nivå—de är ju trots allt ganska många. Det är ju 
också så att staden gått igenom en utveckling, som varit explosiv, ibland 
beklaglig genom de många åren av rivningsraseri, ofta spännade på 
gränsen till chockartad, ibland nödvändig och innovativ. 
 Stockholm är en stad med många ansikten. Det innersta, det mest ur-
sprungliga är skärgårdens. Stockholm är en skärgårdsstad. Det är kom-
binationen av ljus och vatten, av en plötslig trotsig grönska som brytar 
fram mellan stenväggarna och den luftiga himlen som spänns mellan 
kyrktornen, det myllrande, ivriga spåren vid den allt mer svartnande 
Klara sjö, som ger oss närvaron, livet, det dagliga. Det är ett vattenland-
skap, ett band av öar, som alla tycks vila i uråldrigt vatten, självklart och 
tryggt, också vid bister väderlek, då isen klättrar upp mot kajerna och 
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båtarna jämrar sig i trånga vattenfåror.  
 En av de vackraste texter som finns om Stockholm har Johan Runius 
skrivit. Han levde mellan år 1679 och 1713 och i sin berömda dikt, “Fri-
skens och Runii resa till Dalarö påskeafton 1712,” berättar han om en 
resa som gjordes med en mycket god vän, Peter Frisch, året innan han 
dog. Det var också Peter Frisch som såg till att diktsamlingen Dudaim—i 
två delar—kom ut efter hans död 1714. 

Runius är en stockholmsk spelevink som—lite motvilligt, förstår vi 
nog—låter sig lockas ut på en fyra dagar lång utflykt till Dalarö. Resan 
gick till sjöss och med häst och var naturligtvis ansträngande för en 
poet, som väl helst tillbringade dagarna bland sina glada bröder. Men 
visst är han villig att trivas också ute på landet, där finns ju både akvavit, 
brännvinsbröd, kålsupa, brädspel, kort och bricka. Tiden går fort men 
det finns en skugga över allt han företar sig, över spel och fiske, skogs-
promenad och kyrkgång. Runius saknar sin stad. Lite förundrat, barns-
ligt medger han att han vaknar och saknar sin stad—“kärnan av en ljuv-
lig dröm.” Visserligen har han ingen flicka som väntar men han längtar 
till staden, den är hans kärna, hans bas. Med jämnmod kan han utsätta 
sig för den besvärliga hemresan igen. Man riktigt hör hur han fröjdar sig 
över att snart vara hemma trots hästskjuts och en och annan sträcka till 
fots. 

 Mig är tiden allt för trång 
att beskriva hela påsken, 
 andr’ och fjärd’dags kyrkjegång 
och hur vi där hörde åskan, 
 hur vi spelte, hur vi log, 
 hur vi for till skog, 
 hur vi notan drog 
 och fick stickor, 
 hur för flickor 
örngott vi i famnen tog. 
 
 Summa: För en spelkamrat 
fanns där brädspel, kort och bricka, 
 för en hungrig fanns där mat, 
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för en törstig fanns där dricka, 
 vackra ögon för vår syn, 
 dunder utan skyn, 
 lust i hela byn, 
 utan pengar 
 blöta sängar 
för en sömnig ögnabryn. 
 
 Fyra dagar var jag där, 
vet dock ej, hur de sig rimmar, 
 som mitt tycke likväl svär, 
att det knappt var fyra timmar. 
 Kom man Stockholm fritt och döm 
 för ett slätt beröm, 
 om man är så öm, 
 att man saknar, 
 när man vaknar, 
kärnan av en ljuvlig dröm. 
 
 Stockholm måste vara kärt, 
fast jag ingen hustru Bengta 
 hade, den mig kunnat lätt 
efter dess caresser längta. 
 Ty till Stockholm trådde jag 
 från ett sådant lag, 
 där jag med behag 
 hos min kvicka 
 lilla flicka 
önskar bli till domedag. 
 
 
 Vem är den? En skälm som vet, 
men jag hoppas hon är ärlig. 
 Nog därom, kom du förtret, 
och du återfärd besvärlig! 
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 Hur gick den? Jo, jo, min bror, 
 när man lyckan tror; 
 bonden flitigt ror, 
 hästar tingas, 
 föttren tvingas 
till att flitigt nöta skor. 

 
 Runius dikt är frisk, skämtsam och ömsint, skriven under en tid då 
Stockholm inte precis dränktes i hyllningsdikter. I dikten presenterar 
han generöst sin person, en glad och sorglös, relativt obunden man i 
sina bästa år, som har en företagsam kamrat som drar honom med ut på 
landet för att fira påsk. Så överraskas han av saknad, av längtan—en 
känsla han inte släppt fram så många gånger tidigare. Nu pulserar den 
under den muntra redogörelsen för påskdagarna på Dalarö och ger tex-
ten djup och klang. Stockholm brer ut sig som en flagga över bilden, 
staden lever och lockar fast den omnämns så stramt och kort. 
 Längtan är en stark Stockholmsröst. Johan Runius barnsliga längtan 
är släkt med de tonfall jag hör i Pojke i Sibirien av Per Axel Branner. Det 
var den första Stockholmsskildring jag läste och jag visste genast, att det 
inte var fråga om Sibirien borta i Ryssland utan om en stadsdel som 
gränsade till den där jag var född, Vasastan. 
 Pojke i Sibirien var Branners debut och kom egentligen redan 1940—
den hade några år på nacken, när jag hittade den i Arne Borgs tobaksaf-
fär i Drottninggatsbacken, i Blå Tornets hus. Arne Borg var alla stock-
holmares hjälte. Olympiadmästare, världsmästare, lång och skranglig, 
med en ständig cigarr i munnen, glad och repliksnabb, ständigt inne i en 
rolig historia. Branners bok stod där och ropade på mig. Jag som var en 
flicka som då och då gick över gränsen till de gåtfulla, slitna och rörliga 
gatorna i Sibirien måste naturligtvis ha den. Den kostade några kronor 
men jag var självförsörjande redan som sexåring. Jag läste korrektur och 
uppslagsböcker för min pappa som skrev tjugo artiklar i månaden på en 
vanlig reseskrivmaskin när han inte predikade i Swedenborgskyrkan som 
låg i huset där vi bodde vid Tegnérlunden. Det var praktiskt med en ar-
betsplats i samma hus och praktiskt med en dotter som gillade att läsa 
korrektur mycket tidigt, för pappa var blind. Nu hade min mamma dött 
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så det blev mycket att läsa. 
Per Axel Branner var egentligen skådespelare och slutade som en 

mycket älskad regissör på Dramaten. Hans debut kunde kanske passera 
som en ungdomsbok men är egentligen en självbiografisk vuxenbok om 
en ung man, Stickan, som bor hos sin mormor i den okända stadsdelen 
Sibirien och som, efter en hel del turer och inte helt lätta erfarenheter, 
väljer—som det brukade heta förr—sin väg. Stigs föräldrar är döda, han 
får klara en hel del på egen hand men han har huvud och vilja och en 
märklig distans till sig själv. Av mormor har han lärt sig att vara ärlig 
och se lite längre än ytan. 
 Det är en bok fylld av langtan att bli någon, att veta vem man är, att 
få fäste. Och Stig hittar sig själv genom människor i husen, på gatorna, i 
skolan, i Vanadislunden, på utekonserter, på skridskobanan i Brunnsvi-
ken. Han lär sig att ta besvikelser, den första kärleken slutar i svek, han 
ser hur samhället behandlar de fattiga, han blir god vän med en gat-
flicka, han upptäcker teaterns och musikens värld. I sin stadsdel reser 
han runt hela jordklotet med sin längtan och hunger som motor. På ett 
underbart sätt låter Branner staden Stockholm forma den föräldrarlösa 
Stickan till en stark och fördomsfri ung man. Ja, också en åttaåring kan 
känna, att ordnar det sig för Stickan kanske jag också har samma tur. 
 Vi kan stanna en stund vid Arne Borgs kvarter, Borgs och Strind-
bergs. I parken där Eldhs staty av Strindberg sitter och regerar över den 
gamla Trebackalånggatan, senare Tegnérsgatan och nu Tegnérgatan, har 
Astrid Lindgren fått en litterär plakett på en bänk. Här, i parken, tar 
nämligen berättelsen om Bo Vilhelm Olsson sin början. I Mio, min Mio 
sitter pojken här och gråter för att han inte trivs hos de vuxna han pla-
cerats hos. Han längtar till sin fader, Konungen. Det är min park, min 
barndoms värld. I min egen roman, Om solen vill (1993), som berättar om 
Stefan Reinfuss, som vill bli konstnär, skriver jag så här om min park: 
 

Det finns ingen park som regnet rör så ljudlöst vid som Tegnér-
lunden. Vätan slår rentav en ring runt grönskan, skjuter in en 
skyddande hinna, dropparna nuddar inte trädens blad. Gräset vis-
kar men rör sig inte, ur den stora bombhålskratern, gropen för 
skyddsrummet vid Tegnérgatsbacken, stiger mörkret tyst och lik-
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giltigt. Mörkret kommer utan motstånd, bara en och annan gunga 
skriker i sin ställning. Bildäcken på asfalten glänser regnsamlande. 
 Nur kommer från Upplandsgatan, retad över att vattenposten 
inte är öppnad fastän nästa månad heter maj. När han går över 
stenbron försöker han lyssna efter röster. Kullen i parken blocke-
rar och fångar upp de tunna ljuden. 
 Det finns inget vatten i dammen. Nur blir stående och stirrar 
dumt på de halvruttna löven i den mindre prydnadsdammen. Har 
han inte sett en skrämd groda där en gång? Vad bryr han sig om 
en grodusling? Är det inte så att han ändå ofta när han går förbi 
den lilla inre dammen tänker på den där rädda grodan, säkert 
trampad under en grym stövel eller mosad under en sten, kanske 
uppsprättad bakom en spretig buske? 
 Det är svårt att komma ifrån grodan, för den är en del av par-
ken. Han går vidare, sliter sig från räcket och dammens trista, nak-
na botten med gamla tidningar, trasiga spadar och delar av ett sitt-
vagnsskrov. För att lugna sig, medan han går mycket långsamt upp 
mot August Strindberg, funderar han på om han klätt sig fel. Rå-
gummiskorna till exempel, just för regnrisken. Det regnar alltid på 
valborgsmässoafton, det finns speciella moln just för denna afton. 
Och under samtalet med mamma i Hamburg nyss framgick det att 
det också regnade i Hamburg. Hon hade paraply, eller så var det 
Harald som varit förutseende. Hon och Harald skulle på ett litet 
ställe nära…och nu följde en obegriplig gata som lät som Milltal-
strasse, de skulle äta någon fiskrätt för de var ju i en hamnstad och 
fisk var så ren mat. 
 I hamnen på morgonen hade hon köpt sig en rökt ålmacka i en 
kiosk. Den smakade precis som före kriget! Och ändå, om man 
tänker på alla kropparna i havet, allt blod. Det vet man ju att ålar 
äter as. Havets hyenor! retas Harald, för ål äter han inte. 
 Nur rapporterar lydigt att han ätit köttbullar. Han säger inte hela 
sanningen: han värmde fem och åt dem direkt ur kastrullen, orka-
de inte bråka med potatis eller makaroner. För sent mindes han att 
det fanns senap i skafferiet. Köttbullarna var menlösa, hade en 
fadd smak av buljong. Han misstänkar att han inte borde ha låtit 
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dem ligga kvar i burken över natten. Är det inte något han fått lära 
sig i skolköket? Kemiska processer sätter igång speciellt under nat-
ten. De kan leda till skörbjugg, till håravfall, minnesförlust och 
allmän utmattning. 
 Nur vandrar i parken. Han tar den långa omvägen, väljer gången 
längs gatan i stället för att snedda över gräsmattan. Den vita lamp-
kulan lyser som en frusen ballong över den lilla hopkrupna Swe-
denborgskyrkan, ett vitt och blänkande handtag för änglarna som 
kommer till sin fader när skymmningen smyger ner ur träden. 
Kyrkan är mörk och tyst, änglarna sover därinne, fönsterhalvorna 
är matta. Nur sparkar på en gammal vinterskylt om sandning, 
gruskornen rinner ur sulornas räfflor. 
 Han går den långa vägen, för promenaden gör honom osynlig. 
Han kan komma tyst och osynlig uppför trappan och få längre tid 
på sig att ta in scenen. Han har dessutom gott om tid, är ute tio 
minuter för tidigt. 
 Strindbergsstatyn är en utsatt mötesplats. Det är högfärd av Da-
nilo att välja en så öppen plats. Däruppe finns inga skyddande träd 
eller buskar. Strindberg kastar ingen skugga. Han sitter där sträng 
och sluten, halvt bortvänd från sitt rike. Han är en jätte som kas-
tats upp på ett klippblock, och hans tår målas blå och gröna varje 
vecka, parkvakten får kliva på en stege och torka med skurtrasa ef-
ter varje veckoslut. Nur har sett honom och känt hans anklagande 
blick. Satans yngel, riktiga latmaskar som inte har respekt för sta-
dens stora söner! 

 
När jag växte upp i Swedenborgskyrkans hus hände det ofta att jag träf-
fade äldre herrar som mindes August Strindberg från hans morgonpro-
menader. Varje morgon vandrade han i parken. Rätt tidigt, för han blev 
igenkänd. Det kändes märkligt och ändå naturligt, Strindberg var ju 
född i Stockholm, på Riddarholmen, och givetvis rörde han sig i sin stad 
och besvarade de många hälsningar han fick. 
 Nu när Drottninggatan under den årliga återkommande Strindbergs-
festivalen, som nu fyllt fem år, förvandlas till Stora Landsvägen med 
program i Författarnas Hus längre ner, ett balkongtal om dagen och en 
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“blå timme” med författaren/balkongtalaren och en-två skådespelare, 
har han i ännu högre grad blivit stadens son. 
 

När Johan kom till Stockholm, började han att låna pengar till ett 
rum, vilket skulle vara beläget på Ladugårdslandet. Intrycksmänni-
ska redan nu till ytterlighet valde han denna stadsdel av den orsak, 
att barndomens första-maj-promenader alltid gått dit; och Storga-
tan hade särskilt något av feststämning i sig. Därtill mynnade den 
snart ut till Djurgården, som blev hans promenadplats. Kasernerna 
med deras trummor och trumpeter hade något upplivande, och 
närheten av sjön öppnade fria utsikter. Där var luftigt och ljust. 
När han om morgnarne tog sin promenad, hade han att välja vä-
garne alltefter som hans stämning var. Trist och nedslagen gick 
han den skuggiga Sirishovsvägen; glad tog han av åt slätten till 
Manilla, där det paradisiska Rosendalslandskapet avmålade njut-
ningslystnad och vällust; förtvivlad och skygg drog han ut på La-
dugårdsgärdet, där ingen människa störde hans samtal med sig 
själv och hans böner till Gud. Ibland, när hans själ befann sig i 
tumult, kunde han stanna en lång stund vid korsvägen ovanför 
Djurgårdsbron, villrådig vilken väg han skulle välja. Då slet det i 
honom såsom om många makter dragit åt var sitt hål. 
(ur “Hos de missnöjda,”  Tjänstekvinnans son, del II, 1872) 

 
Stockholm är också den stad Strindberg älskar mest. Här har vi en ung 
man som talar. Intrycksmänniska ja. Här märker vi i hur hög grad Johan 
använder stadens landskap som en sorts samtalspartner, alltefter sinnes-
stämningar. En ung konstnär, Gustavo Aguerre, med ateljé som av en 
händelse just vid Drottninggatan, uttrycker sig på samma sätt i en liten 
bok som heter Min natur är staden och som getts ut av Stockholms läns 
hembygdsförening: 
 

Är konsten viktig för staden? 
—Självklart. Konsten, som staden, är en absolut människopro-
dukt. Det finns ingen konst i naturen, naturen finns i sig. Konsten 
är något som människan har uppfunnit. För djuren eller naturen 
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finns ingen konst. Allt uppfyller ett bestämt mål. Egentligen är ju 
konsten (numera) utan “praktiskt” mål. Konsten är en resumé. Ett 
koncentrat av människans historia, upplevelser, frågor och känslor, 
därför att konsten är fullständig påhittad och svarar bara på frågor 
som har med människor att göra. Livet, döden, osv. Desto större 
koncentrat av människor desto större variation. Även en människa 
som bor ensam i bergen kan ställa sig samma frågor, men just i 
staden ställer man samma frågor på olika sätt. Exempelvis vart vi 
är på väg ur olika synvinklar. 

 
Aguerre påpekar mångfalden, det skiftande perspektivet på livsfrågorna 
i en stad. Staden som kollektiv erfarenhet finner vi i Josef Kjellgrens be-
römda roman med den dokumentärartade titeln Människor kring en bro 
från 1935. Där berättar författaren, alltför tidigt död 1948, om skapan-
det av Västerbron, som invigdes 1935. 
 

Ja—där stod vi rådvilla och sysslolösa medan livet redan brusade 
friskt fram genom den nya ådern som blivit öppnad i samhällets 
stora kropp. De flesta av oss hade händerna lagda i kors bak på 
ryggen. Det såg kanske ut som om vi gått in för ett frivilligt fängs-
lande av oss själva. Invigningen var avslutad, vi hade fått vårt tack, 
utslungat genom högtalartrattarna och kunde därför återigen bege 
oss av hem till barackerna. Men vi stod ännu kvar i en samlad hop 
och såg på trafiken som brusade förbi oss. Såg på himlen, såg på 
vattnet, såg på staden som rik och mäktig sträckte ut sig på ömse 
sidor om den breda fjärden. Det kunde vara gott att hålla denna 
stund i minnet. Att till det yttersta avsmaka den högtidliga invig-
ningen. Ty sedan var det egentligen ingenting mer för oss. Den 
bro vi byggt, hade växt oss själva över huvudet. Vi kunde gärna stå 
här i klunga vid broräcket och se på alltsammans—se hur staden 
mjukt och varligt sveptes in i det sakta fallande regnet. Vi var en 
hop som stötts bort från järnets tjänst, men vi var även män, vi 
kunde ta allting sakligt och lugnt. Värre var det för kvinnorna och 
värst kanske för fru Boström. Hennes son hade störtat ner och 
slagit ihjäl sig. Fru Boström hade det svårt. Och kanske även fru 
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Göransson. När det rykte som länge gått från man till man, verkli-
gen visade sig vara sant, hade hon tagit detta mycket hårt. Den da-
gen hade hon stått stilla mitt på golvet, hon vred sina magra hän-
der och kved med långa mellanrum: “Oh herregud, oh herregud!” 
I flera timmar hade hon stått stilla på samma fläck på samma vis 
som en smärtans och lidandets levande totempåle. Och hon vände 
sitt fula, utvakade ansikte uppåt. Det var översvämmat av förtviv-
lan och vitt som vinterns snö. Hela tiden viskade hon sakta: “Oh 
herregud! oh herregud!”—Hennes man arbetade inte längre på det 
varv som blivit dömt att skrotas ner. Men hon bodde tillsammans 
med sina tre barn i en av de baracker som skulle stötas omkull och 
plånas ut till förmån för nya och mera ändamålsenliga bostads-
kvarter. Det var hennes hem som gick till spillo. Och med sin ång-
estfulla klagan gav hon luft åt allas vår ordlösa bestörtning. 
 Ja—vi kunde gott stå här en stund och se oss omkring från den 
bro vi byggt upp medan de muntert smällande flaggorna sakta 
tyngdes ner och blev blöta under det fallande regnet. Sedan kunde 
vi gå hem och packa ihop våra ägodelar medan människornas hur-
rarop ännu ringde i våra öron. Vi hade gjort vårt. 

 
Kjellgrens prosa är kort, saklig, nästan lite avsnäsande och njugg. Det 
han berättar om är ett arbete som är avslutat: gemenskapen har brutits, 
staden har fått sitt. Det kan i en skildring som denna tyckas att staden är 
en nyckfull och fordrande härskarinna och drottning, som kräver över-
mänskliga insatser—som t.ex. fru Boströms olycka—och som ändå inte 
är nöjd. Det är också så att man måste gå igenom ett prov, som den 
tredje, minsta och blygaste brodern i sagan gissa den elaka häxans gåta, 
för att få släppas in i den förtrollade skogen. Bodil Malmsten skriver i 
ett litet luftigt stycke, där hon lite ängsligt ambitiöst anger vattenlänkens 
namn, om en ung man från Gotland, som längtar hem men som till sist 
vinner en morgondag i den hårda staden Stockholm. Han klarar det 
hårda prov han utsätts för, kanske just föt att han vet att han kommer 
att bli en som skapar staden, som bygger den, hyllar den, ser den någon 
gång i framtiden, som fotograf. Som en som bygger staden, i bilder, 
vinner han sin inträdesbiljett. 
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 Värre går det för den unge mannen Capillo, som förhäver sig och inte 
vet sin plats. Här visar staden sin grymma sida: hur som helst kan man 
inte färdas mellan stadsdelar. Den som har alltför brått att klättra över 
språk- och klassmuren snavar på sin långa näsa. 
 

Inte för att Capillo var den enda kungsholmaren på VP utan för 
att han var den som talade mest och ingenting lärde. 
   Först när han blev upp över sina öron förälskad i en rar och för-
stående flicka från Hjorthagen höll det på att gå honom galet. 
   Den här flickan som hette Berit Malm bodde i ett hus där det då 
fanns ett starkt gäng som inte tålde främlingar. 
   Genom att Berits broder som var med i detta gäng underrättades 
om att det var hans systers önskan att Capillo tilläts besöka henne 
fick Capillo fri lejd i Hjorthagen. 
   Vänner fick han dock inte. 
   Som sagt; han fick komma och gå som han ville i Hjorthagen 
och ingen besvärade honom. Inga fula anmärkningar och heller 
inte handgripligheter. 
   Capillo var kär, Capillo älskade. 
   En dag säger Berit till honom att hans kärlek är besvarad och i 
Capillos hjärta sjunger glädjen. 
   Han måste meddela sig med någon och när han gått förbi det 
gäng som hänger utanför Berits port kan han inte låta bli att säga: 
Berit är den chukraste tjinona jag nånsin jurat in. 
   Hjorhagstålamodet brast och det blev klappjakt på Capillo och 
han jagades ända ner till Tegelbacken. 
   Eftersom nu inte Capillo kunde komma till Berit fick Berit 
komma till Capillo. 
   Men Capillo hade ingen bror i något gäng och var själv heller 
ingen auktoritet i Kronobergsparken. För Berit gällde ingen fri 
lejd. 
   Och i det gäng som brukade hänga utanför Capillos port fanns 
det en sån där kungsholmskt stunsig tjabo som snart lyckades för-
värva den varma känsla för pojkar av den trakten som Capillo 
lyckats arbeta upp. 
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   För Capillo blev detta ett bittert ödes sista sår och han övergick 
till Virveln och kultis. (ur Supportern, 1962) 

 
Stockholm är en vidsträckt stad med många obsjungna förorter, med 
områden som väntar på sina sånger, sina alldeles bestämda sångare. Det 
är områden där majoriteten av invånarna är invandrare och där den 
svenska rösten inte har litterär hemortsrätt. Jag tänker på områden som 
Rinkeby och Hjulsta. På senvintern 1996 gjorde Aftonbladet, Sveriges 
största kvällstidning, ett experiment och flyttade sin kulturredaktion för 
en månad ut till Rinkeby. Man bytte perspektiv helt enkelt, uppfann en 
annan stad—inte minst genom att man levde i annan luft. Det är det 
konstnärer, musiker, dansare, skådespelare, fotografer och författare kan 
behöva göra, ett perspektivbyte. Staden har ändå en rörelse som männi-
skan inte kan fånga, aldrig kommer att återge helt. Jag vill låta den gamla 
klassiska Stockholmsskildraren Hjalmar Söderberg redovisa sin känsla 
inför tiden och stadens evighet i den här sekelskiftesbetraktelsen: 
 

Om trettio är skola vi vara en halv miljon har man räknat ut. Ett 
nytt släkte skall då väsnas och bråka i en ny stad. Elektriska spår-
vagnar skola ringa och tuta i lurar på sin vilda jakt genom gatorna 
och genom nysprängda tunnlar under Söder och Brunkeberg; på 
nya broar över Strömmen går människofloden från Norr och Ös-
termalm genom den gamla staden uppåt Söders industrikvarter 
och ända bort till de nya hamnarna vid Årstaviken och den forna 
Hammarby sjö, och långt bort i väster, knappast inom synhåll från 
den gamla slussbron, ilar tåget över Mälaren på en mäktig bro, un-
der vars valvspann stora svarta kolångare draga fram i moln av 
tjock rök…Den generation, som nu fyller staden med sitt larm och 
med ryktet om sina bragder, förhåller sig väl då till större delen, 
stilla och beskedlig; men du själv, käre läsare, skall helt säkert få 
den stora lyckan att då ännu stulta omkring på stela ben bland en 
måhända hjärtlös och oförstående ungdom utan alla ideal, och 
med fuktiga ögon kommer du då att ägna den nyaste uppsättning-
en av kvinnlig fägring din resignerat platoniska beundran, medan 
du slickar en smula sol på Birger Jarlsgatans asfalt den första vår-
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dagen— — 
 Och, sedan, när också du är död och begraven? Då är Stock-
holm ännu större, och sen var det ingenting mer!  
(ur En Stockholmskrönika från sekelskiftet, 1900) 

 
Ja, så är det ju. Vad kan vi göra åt evigheten? 
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