Heidi von Born

Stockholms roster

n av de forsta texter som skrevs om Stockholm, kanske rentav

den forsta, dr en passage i Erikskronikan ar 1330. Det heter om

Birger Jarl att han byggde “ett fagert hus och en godan stad.” Jag
tycker den korta, kidrva meningen ér alldeles oemotstandlig! Begreppet
“godan” rymmer si mycket. Det star for vacker, vinlig. trygg, 6ppen.
Det star f6r en miljé som man kan vara stolt 6ver, nagonting att skryta
med, nagonting man vill visa.

Anda har staden haft perioder, di man inte brytt sig om att skildra
och aterge den i musik, firg, text si ofta. Det finns strickor i den svens-
ka litteraturen som varit utan sitt naturliga centrum: huvudstaden. Sta-
den har ansetts svir att skildra, kanske genom att den bestar av sa
mianga landskap, kanske for att det har verkat omdjligt att nd de erkinda
Stockholmsforfattarnas nivi—de ér ju trots allt ganska manga. Det ir ju
ocksd sd att staden gitt igenom en utveckling, som varit explosiv, ibland
beklaglig genom de manga dren av rivningsraseri, ofta spinnade pd
grinsen till chockartad, ibland nédvindig och innovativ.

Stockholm ir en stad med manga ansikten. Det innersta, det mest ut-
sprungliga dr skirgirdens. Stockholm ir en skirgardsstad. Det dr kom-
binationen av ljus och vatten, av en plétslig trotsig gronska som brytar
fram mellan stenviggarna och den luftiga himlen som spinns mellan
kyrktornen, det myllrande, ivriga spiren vid den allt mer svartnande
Klara sj6, som ger oss nitvaron, livet, det dagliga. Det ir ett vattenland-
skap, ett band av 6ar, som alla tycks vila i urdldrigt vatten, sjilvklart och
tryget, ocksd vid bister viderlek, da isen klattrar upp mot kajerna och
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bétarna jimrar sig i tringa vattenfiror.

En av de vackraste texter som finns om Stockholm har Johan Runius
skrivit. Han levde mellan 4r 1679 och 1713 och i sin berémda dikt, “Fri-
skens och Runii resa till Dalard paskeafton 1712, berittar han om en
resa som gjordes med en mycket god vin, Peter Frisch, aret innan han
dog. Det var ockséd Peter Frisch som sag till att diktsamlingen Dudain—i
tvd delar—kom ut efter hans déd 1714.

Runius dr en stockholmsk spelevink som—Ilite motvilligt, f&rstir vi
nog—Ilater sig lockas ut pa en fyra dagar ling utflykt till Dalard. Resan
gick till sjéss och med hist och var naturligtvis anstringande for en
poet, som vil helst tillbringade dagarna bland sina glada bréder. Men
visst dr han villig att trivas ocksé ute pé landet, dir finns ju bade akvavit,
brinnvinsbréd, kalsupa, bradspel, kort och bricka. Tiden gir fort men
det finns en skugga 6ver allt han foretar sig, 6ver spel och fiske, skogs-
promenad och kyrkgang. Runius saknar sin stad. Lite férundrat, barns-
ligt medger han att han vaknar och saknar sin stad—"“kirnan av en ljuv-
lig drém.” Visserligen har han ingen flicka som vintar men han lingtar
till staden, den 4r hans kirna, hans bas. Med jimnmod kan han utsitta
sig f6r den besvirliga hemresan igen. Man riktigt hor hur han fréjdar sig
6ver att snart vara hemma trots histskjuts och en och annan stricka till
fots.

Mig ér tiden allt f6r tring
att beskriva hela pasken,

andr’ och fjird’dags kyrkjeging
och hur vi dir hérde askan,

hur vi spelte, hur vi log,

hur vi for till skog,

hur vi notan drog

och fick stickor,

hur f6r flickor
orngott vi 1 famnen tog.

Summa: For en spelkamrat
fanns ddr bradspel, kort och bricka,
for en hungrig fanns dir mat,
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for en torstig fanns dir dricka,
vackra 6gon for var syn,
dunder utan skyn,
lust 1 hela byn,
utan pengar
blota singar

tor en sémnig 6gnabryn.

Fyra dagar var jag dir,
vet dock ej, hur de sig rimmar,
som mitt tycke likvil svir,
att det knappt var fyra timmar.
Kom man Stockholm fritt och d6m
for ett slitt berom,
om man ar sa om,
att man saknar,
nar man vaknar,
kirnan av en ljuvlig drém.

Stockholm maste vara kart,
fast jag ingen hustru Bengta

hade, den mig kunnat ldtt
efter dess caresser lingta.

Ty till Stockholm tradde jag

fran ett sadant lag,

dir jag med behag

hos min kvicka

lilla flicka
onskar bli till domedag.

Vem ir den? En skdlm som vet,
men jag hoppas hon dr drlig.

Nog dirom, kom du fortret,
och du aterfird besvirlig!
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Hur gick den? Jo, jo, min bror,
nir man lyckan tror;
bonden flitigt ror,
histar tingas,
fottren tvingas
till att flitigt néta skor.

Runius dikt 4r frisk, skimtsam och 6émsint, skriven under en tid da
Stockholm inte precis drinktes i hyllningsdikter. I dikten presenterar
han generdst sin person, en glad och sorglds, relativt obunden man i
sina bésta dr, som har en féretagsam kamrat som drar honom med ut pa
landet for att fira pask. Sa 6verraskas han av saknad, av lingtan—en
kinsla han inte slippt fram sd ménga ganger tidigare. Nu pulserar den
under den muntra redogdrelsen for paskdagarna pa Dalard och ger tex-
ten djup och klang. Stockholm brer ut sig som en flagga éver bilden,
staden lever och lockar fast den omnimns s stramt och kort.

Lingtan dr en stark Stockholmsrést. Johan Runius barnsliga lingtan
ar slikt med de tonfall jag hor i Pojke i Sibirien av Per Axel Branner. Det
var den férsta Stockholmsskildring jag liste och jag visste genast, att det
inte var friga om Sibirien borta i Ryssland utan om en stadsdel som
grinsade till den dir jag var f6dd, Vasastan.

Pojke i Sibirien var Branners debut och kom egentligen redan 1940—
den hade négra ar pa nacken, nir jag hittade den i Arne Borgs tobaksaf-
fir 1 Drottninggatsbacken, i Bld Tornets hus. Arne Borg var alla stock-
holmares hjilte. Olympiadmaistare, virldsmistare, ling och skranglig,
med en stindig cigarr i munnen, glad och repliksnabb, stindigt inne i en
rolig historia. Branners bok stod dir och ropade pa mig. Jag som var en
flicka som déd och da gick 6ver grinsen till de gatfulla, slitna och rérliga
gatorna 1 Sibirien méste naturligtvis ha den. Den kostade nagra kronor
men jag var sjalvforsorjande redan som sexiring. Jag liste korrektur och
uppslagsbocker f6r min pappa som skrev tjugo artiklar i manaden pd en
vanlig reseskrivmaskin nir han inte predikade i Swedenborgskyrkan som
ldg i huset dir vi bodde vid Tegnérlunden. Det var praktiskt med en ar-
betsplats 1 samma hus och praktiskt med en dotter som gillade att ldsa
korrektur mycket tidigt, f6r pappa var blind. Nu hade min mamma détt
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sa det blev mycket att ldsa.

Per Axel Branner var egentligen skddespelare och slutade som en
mycket dlskad regissér pa Dramaten. Hans debut kunde kanske passera
som en ungdomsbok men ir egentligen en sjilvbiografisk vuxenbok om
en ung man, Stickan, som bor hos sin mormor i den okidnda stadsdelen
Sibirien och som, efter en hel del turer och inte helt litta erfarenheter,
viljer—som det brukade heta f6rr—sin vig. Stigs forildrar dr déda, han
tar klara en hel del pa egen hand men han har huvud och vilja och en
mirklig distans till sig sjilv. Av mormor har han lirt sig att vara drlig
och se lite lingre 4n ytan.

Det ir en bok fylld av langtan att bli nagon, att veta vem man ir, att
fa fiste. Och Stig hittar sig sjilv genom miénniskor i husen, pa gatorna, i
skolan, i Vanadislunden, pd utekonserter, pa skridskobanan i Brunnsvi-
ken. Han lir sig att ta besvikelser, den forsta kirleken slutar i svek, han
ser hur samhillet behandlar de fattiga, han blir god vin med en gat-
flicka, han uppticker teaterns och musikens virld. I sin stadsdel reser
han runt hela jordklotet med sin lingtan och hunger som motor. P4 ett
underbart sitt liter Branner staden Stockholm forma den forildrarlésa
Stickan till en stark och férdomsfri ung man. Ja, ocksa en attairing kan
kidnna, att ordnar det sig for Stickan kanske jag ocksd har samma tur.

Vi kan stanna en stund vid Arne Borgs kvarter, Borgs och Strind-
bergs. I parken dir Eldhs staty av Strindberg sitter och regerar Gver den
gamla Trebackalinggatan, senare Tegnérsgatan och nu Tegnérgatan, har
Astrid Lindgren fitt en litterdr plakett pa en bdnk. Hir, i parken, tar
nimligen berittelsen om Bo Vilhelm Olsson sin borjan. I Mio, nin Mio
sitter pojken hir och grater for att han inte trivs hos de vuxna han pla-
cerats hos. Han lingtar till sin fader, Konungen. Det 4r min park, min
barndoms virld. I min egen roman, O solen vill (1993), som berittar om
Stefan Reinfuss, som vill bli konstnir, skriver jag sa hdr om min park:

Det finns ingen park som regnet ror sa ljudlost vid som Tegnér-
lunden. Vitan slir rentav en ring runt gronskan, skjuter in en
skyddande hinna, dropparna nuddar inte tridens blad. Griset vis-
kar men ror sig inte, ur den stora bombbhalskratern, gropen for
skyddsrummet vid Tegnérgatsbacken, stiger morkret tyst och lik-
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giltigt. Mérkret kommer utan motstand, bara en och annan gunga
skriker i sin stillning. Bilddcken pé asfalten glinser regnsamlande.

Nur kommer frain Upplandsgatan, retad 6ver att vattenposten
inte dr Oppnad fastin ndsta manad heter maj. Nir han gar Gver
stenbron férséker han lyssna efter réster. Kullen 1 parken blocke-
rar och fangar upp de tunna ljuden.

Det finns inget vatten i dammen. Nur blir stdende och stirrar
dumt pa de halvruttna 16ven i den mindre prydnadsdammen. Har
han inte sett en skrimd groda dir en ging? Vad bryr han sig om
en grodusling? Ar det inte si att han ind4 ofta nir han gir forbi
den lilla inre dammen tinker pa den dir ridda grodan, sikert
trampad under en grym stovel eller mosad under en sten, kanske
uppsprittad bakom en spretig buske?

Det idr svirt att komma ifrin grodan, f6r den ér en del av par-
ken. Han gir vidare, sliter sig fran ricket och dammens trista, nak-
na botten med gamla tidningar, trasiga spadar och delar av ett sitt-
vagnsskrov. For att lugna sig, medan han gar mycket lingsamt upp
mot August Strindberg, funderar han pa om han klitt sig fel. Ra-
gummiskorna till exempel, just f6r regnrisken. Det regnar alltid pa
valborgsmissoafton, det finns speciella moln just £f6r denna afton.
Och under samtalet med mamma i Hamburg nyss framgick det att
det ocksa regnade i Hamburg. Hon hade paraply, eller sd var det
Harald som varit férutseende. Hon och Harald skulle pa ett litet
stille ndra...och nu foljde en obegriplig gata som lit som Milltal-
strasse, de skulle dta nagon fiskritt f6r de var ju i en hamnstad och
fisk var sd ren mat.

I hamnen pa morgonen hade hon képt sig en rokt dlmacka i en
kiosk. Den smakade precis som fore kriget! Och 4ndd, om man
tinker pé alla kropparna i havet, allt blod. Det vet man ju att alar
dter as. Havets hyenor! retas Harald, for 4l dter han inte.

Nur rapporterar lydigt att han atit kéttbullar. Han siger inte hela
sanningen: han virmde fem och at dem direkt ur kastrullen, orka-
de inte braka med potatis eller makaroner. For sent mindes han att
det fanns senap 1 skafferiet. Kottbullarna var menl6sa, hade en
fadd smak av buljong. Han misstinkar att han inte borde ha latit
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dem ligga kvar i burken &ver natten. Ar det inte nigot han fatt lira
sig 1 skolkdket? Kemiska processer sitter igang speciellt under nat-
ten. De kan leda till skoérbjugg, till haravfall, minnesférlust och
allmin utmattning.

Nur vandrar i parken. Han tar den linga omvigen, viljer gingen
lings gatan i stillet fOr att snedda Gver grismattan. Den vita lamp-
kulan lyser som en frusen ballong 6ver den lilla hopkrupna Swe-
denborgskyrkan, ett vitt och blinkande handtag f6r dnglarna som
kommer till sin fader nidr skymmningen smyger ner ur triden.
Kyrkan 4r mork och tyst, dnglarna sover dirinne, fénsterhalvorna
dr matta. Nur sparkar pd en gammal vinterskylt om sandning,
gruskornen rinner ur sulornas rifflor.

Han gér den linga vigen, fér promenaden gér honom osynlig.
Han kan komma tyst och osynlig uppfor trappan och fa lingre tid
pé sig att ta in scenen. Han har dessutom gott om tid, ér ute tio
minuter £6r tidigt.

Strindbergsstatyn dr en utsatt motesplats. Det dr hogtird av Da-
nilo att vilja en si 6ppen plats. Diruppe finns inga skyddande trid
eller buskar. Strindberg kastar ingen skugga. Han sitter dir string
och sluten, halvt bortvind fran sitt rike. Han 4r en jitte som kas-
tats upp pa ett klippblock, och hans tar malas bld och grona varje
vecka, parkvakten far kliva pa en stege och torka med skurtrasa ef-
ter varje veckoslut. Nur har sett honom och kint hans anklagande
blick. Satans yngel, riktiga latmaskar som inte har respekt for sta-
dens stora sonet!

Nir jag vixte upp i Swedenborgskyrkans hus hinde det ofta att jag trif-
fade dldre herrar som mindes August Strindberg frin hans morgonpro-
menader. Varje morgon vandrade han 1 parken. Ritt tidigt, f6r han blev
igenkidnd. Det kidndes mirkligt och dndd naturligt, Strindberg var ju
f6dd i Stockholm, pd Riddarholmen, och givetvis rérde han sig i sin stad
och besvarade de manga hilsningar han fick.

Nu nir Drottninggatan under den arliga aterkommande Strindbergs-
festivalen, som nu fyllt fem ar, férvandlas till Stora Landsvigen med
program i Forfattarnas Hus ldngre ner, ett balkongtal om dagen och en
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“bla imme” med forfattaren/balkongtalaren och en-tva skidespelare,
har han i dnnu hégre grad blivit stadens son.

Nir Johan kom till Stockholm, bérjade han att lana pengar till ett
rum, vilket skulle vara beldget pa Ladugardslandet. Intrycksmanni-
ska redan nu till ytterlighet valde han denna stadsdel av den orsak,
att barndomens foérsta-maj-promenader alltid gatt dit; och Storga-
tan hade sirskilt ndgot av feststimning i sig. Dirtill mynnade den
snart ut till Djurgarden, som blev hans promenadplats. Kasernerna
med deras trummor och trumpeter hade nigot upplivande, och
nirheten av sj6n Oppnade fria utsikter. Dir var luftigt och ljust.
Nir han om morgnarne tog sin promenad, hade han att vilja vi-
garne alltefter som hans stimning var. Trist och nedslagen gick
han den skuggiga Sirishovsvigen; glad tog han av at slitten till
Manilla, ddr det paradisiska Rosendalslandskapet avmalade njut-
ningslystnad och villust; fértvivlad och skygg drog han ut pa La-
dugérdsgirdet, dir ingen minniska storde hans samtal med sig
sjalv och hans béner till Gud. Ibland, nir hans sjil befann sig i
tumult, kunde han stanna en ling stund vid korsvigen ovanfor
Djurgardsbron, villrddig vilken vdg han skulle vilja. Da slet det i
honom siasom om manga makter dragit at var sitt hal.

(ur “Hos de missn6jda,” Tianstekvinnans son, del 11, 1872)

Stockholm dr ocksa den stad Strindberg dlskar mest. Hir har vi en ung
man som talar. Intrycksminniska ja. Hir marker vi 1 hur h6g grad Johan
anvinder stadens landskap som en sorts samtalspartner, alltefter sinnes-
stimningar. En ung konstnir, Gustavo Aguerre, med ateljé som av en
hindelse just vid Drottninggatan, uttrycker sig pa samma sitt i en liten
bok som heter Min natur dr staden och som getts ut av Stockholms lins
hembygdsforening:

Ar konsten viktig for staden?

—Sjilvklart. Konsten, som staden, dr en absolut minniskopro-
dukt. Det finns ingen konst 1 naturen, naturen finns i sig. Konsten
ir nagot som minniskan har uppfunnit. Fér djuren eller naturen
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finns ingen konst. Allt uppfyller ett bestimt mal. Egentligen ér ju
konsten (numera) utan “praktiskt” mél. Konsten ér en resumé. Ett
koncentrat av ménniskans historia, upplevelser, frigor och kinslor,
darfor att konsten dr fullstindig pahittad och svarar bara pa fragor
som har med minniskor att géra. Livet, déden, osv. Desto storre
koncentrat av minniskor desto storre variation. Aven en minniska
som bor ensam i bergen kan stilla sig samma frigor, men just i
staden stiller man samma fragor pé olika sitt. Exempelvis vart vi
ir pa vig ur olika synvinklar.

Aguerre papekar mangfalden, det skiftande perspektivet pa livsfragorna
i en stad. Staden som kollektiv erfarenhet finner vi i Josef Kjellgrens be-
romda roman med den dokumentirartade titeln Manniskor kring en bro
fran 1935. Dir berittar forfattaren, alltfor tidigt déd 1948, om skapan-
det av Visterbron, som invigdes 1935.

Ja—dir stod vi rddvilla och sysslolésa medan livet redan brusade
friskt fram genom den nya ddern som blivit Sppnad 1 samhallets
stora kropp. De flesta av oss hade hinderna lagda i kors bak pi
ryggen. Det sag kanske ut som om vi gatt in f6r ett frivilligt fings-
lande av oss sjilva. Invigningen var avslutad, vi hade fitt vért tack,
utslungat genom hogtalartrattarna och kunde dirfor aterigen bege
oss av hem till barackerna. Men vi stod dnnu kvar i en samlad hop
och sig pa trafiken som brusade forbi oss. Sag pa himlen, sig pa
vattnet, sdg pa staden som rik och miktig strickte ut sig pa 6mse
sidor om den breda fjirden. Det kunde vara gott att hélla denna
stund 1 minnet. Att till det yttersta avsmaka den hogtidliga invig-
ningen. Ty sedan var det egentligen ingenting mer for oss. Den
bro vi byggt, hade vixt oss sjilva éver huvudet. Vi kunde girna sta
hir i klunga vid broricket och se pa alltsammans—se hur staden
mjukt och varligt sveptes in i det sakta fallande regnet. Vi var en
hop som stotts bort fran jirnets tjanst, men vi var dven man, vi
kunde ta allting sakligt och lugnt. Virre var det f6r kvinnorna och
virst kanske for fru Bostrém. Hennes son hade stortat ner och
slagit ihjil sig. Fru Bostrém hade det svart. Och kanske dven fru
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Goransson. Nir det rykte som linge gatt frin man till man, verkli-
gen visade sig vara sant, hade hon tagit detta mycket hart. Den da-
gen hade hon stitt stilla mitt pa golvet, hon vred sina magra hin-
der och kved med linga mellanrum: “Oh herregud, oh herregud!”
I flera timmar hade hon statt stilla pa samma flick pa samma vis
som en smartans och lidandets levande totempéle. Och hon vinde
sitt fula, utvakade ansikte uppat. Det var éversvimmat av fortviv-
lan och vitt som vinterns sn6. Hela tiden viskade hon sakta: “Oh
herregud! oh herregud!”—Hennes man arbetade inte lingre pa det
varv som blivit démt att skrotas ner. Men hon bodde tillsammans
med sina tre barn i en av de baracker som skulle stétas omkull och
planas ut till f6rmédn f6r nya och mera dndamadlsenliga bostads-
kvarter. Det var hennes hem som gick till spillo. Och med sin ang-
estfulla klagan gav hon luft it allas var ordlésa bestortning.

Ja—uvi kunde gott sta hir en stund och se oss omkring fran den
bro vi byggt upp medan de muntert smillande flaggorna sakta
tyngdes ner och blev bléta under det fallande regnet. Sedan kunde
vi gd hem och packa ihop vara dgodelar medan manniskornas hur-
rarop dnnu ringde i vara 6ron. Vi hade gjort vart.

Kjellgrens prosa idr kort, saklig, nistan lite avsnisande och njugg. Det
han berittar om ir ett arbete som 4r avslutat: gemenskapen har brutits,
staden har fatt sitt. Det kan i en skildring som denna tyckas att staden ar
en nyckfull och fordrande hirskarinna och drottning, som kriver 6ver-
minskliga insatser—som t.ex. fru Bostréms olycka—och som idnda inte
ir n6jd. Det dr ocksa sd att man mdste ga igenom ett prov, som den
tredje, minsta och blygaste brodern i sagan gissa den elaka hixans gita,
for att fa slippas in i den fortrollade skogen. Bodil Malmsten skriver i
ett litet luftigt stycke, dir hon lite dngsligt ambitiost anger vattenlinkens
namn, om en ung man frain Gotland, som lingtar hem men som till sist
vinner en morgondag i den harda staden Stockholm. Han klarar det
héirda prov han utsitts for, kanske just fot att han vet att han kommer
att bli en som skapar staden, som bygger den, hyllar den, ser den nidgon
gang 1 framtiden, som fotograf. Som en som bygger staden, i bilder,
vinner han sin intridesbiljett.
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Viirre gir det f6r den unge mannen Capillo, som férhiver sig och inte
vet sin plats. Hir visar staden sin grymma sida: hur som helst kan man
inte firdas mellan stadsdelar. Den som har alltfér bratt att klattra Gver
sprak- och klassmuren snavar pd sin langa nisa.

Inte f&r att Capillo var den enda kungsholmaren pa VP utan for
att han var den som talade mest och ingenting lirde.

Forst ndr han blev upp 6ver sina 6ron forilskad 1 en rar och f6r-
stdende flicka fran Hjorthagen holl det pa att ga honom galet.

Den hir flickan som hette Berit Malm bodde i ett hus dir det da
fanns ett starkt ging som inte tilde frimlingar.

Genom att Berits broder som var med i detta ging underrittades
om att det var hans systers 6nskan att Capillo tillits besdka henne
tick Capillo fri lejd i Hjorthagen.

Vinner fick han dock inte.

Som sagt; han fick komma och ga som han ville i Hjorthagen
och ingen besvirade honom. Inga fula anmirkningar och heller
inte handgripligheter.

Capillo var kir, Capillo dlskade.

En dag sdger Berit till honom att hans kirlek dr besvarad och i
Capillos hjirta sjunger glidjen.

Han maste meddela sig med ndgon och ndr han gatt forbi det
ging som hinger utanfor Berits port kan han inte lata bli att siga:
Berit dr den chukraste tjinona jag nénsin jurat in.

Hjorhagstalamodet brast och det blev klappjakt pa Capillo och
han jagades 4nda ner till Tegelbacken.

Eftersom nu inte Capillo kunde komma till Berit fick Berit
komma till Capillo.

Men Capillo hade ingen bror i nigot ging och var sjilv heller
ingen auktoritet i Kronobergsparken. Fér Berit gillde ingen fri
lejd.

Och 1 det ging som brukade hinga utanfér Capillos port fanns
det en sin dir kungsholmskt stunsig tjabo som snart lyckades f6r-
virva den varma kinsla for pojkar av den trakten som Capillo
lyckats arbeta upp.
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For Capillo blev detta ett bittert 6des sista sar och han Svergick
till Virveln och kultis. (ur Supportern, 1962)

Stockholm dr en vidstrickt stad med miénga obsjungna fororter, med
omriden som vintar pa sina singer, sina alldeles bestimda sangare. Det
dr omraden dir majoriteten av invdnarna dr invandrare och dir den
svenska rosten inte har litterdr hemortsritt. Jag tinker p4 omrdden som
Rinkeby och Hjulsta. P4 senvintern 1996 gjorde Affonbladet, Sveriges
storsta kvillstidning, ett experiment och flyttade sin kulturredaktion f6r
en minad ut till Rinkeby. Man bytte perspektiv helt enkelt, uppfann en
annan stad—inte minst genom att man levde i annan luft. Det dr det
konstndrer, musiker, dansare, skiadespelare, fotografer och forfattare kan
behéva gora, ett perspektivbyte. Staden har dndd en rérelse som méinni-
skan inte kan fanga, aldrig kommer att dterge helt. Jag vill lita den gamla
klassiska Stockholmsskildraren Hjalmar Soderberg redovisa sin kinsla
infér tiden och stadens evighet i den hir sekelskiftesbetraktelsen:

Om trettio dr skola vi vara en halv miljon har man ridknat ut. Ett
nytt slikte skall da visnas och brdka i en ny stad. Elektriska spar-
vagnar skola ringa och tuta 1 lurar pa sin vilda jakt genom gatorna
och genom nyspringda tunnlar under Séder och Brunkeberg; pa
nya broar 6ver Strdmmen gir minniskofloden frin Notr och Os-
termalm genom den gamla staden uppdt Soders industrikvarter
och inda bort till de nya hamnarna vid Arstaviken och den forna
Hammarby sj6, och langt bort i vister, knappast inom synhall frin
den gamla slussbron, ilar tiget 6ver Milaren pa en miktig bro, un-
der vars valvspann stora svarta kolingare draga fram i moln av
tjock r6k...Den generation, som nu fyller staden med sitt larm och
med ryktet om sina bragder, férhaller sig vil da till storre delen,
stilla och beskedlig; men du sjilv, kire ldsare, skall helt sikert fa
den stora lyckan att dd dnnu stulta omkring pa stela ben bland en
miahinda hjirtlés och oférstiende ungdom utan alla ideal, och
med fuktiga 6gon kommer du dé att dgna den nyaste uppsittning-
en av kvinnlig fdgring din resignerat platoniska beundran, medan
du slickar en smula sol pa Birger Jarlsgatans asfalt den fGrsta var-
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dagen— —
Och, sedan, nir ocksd du dr déd och begraven? Di dr Stock-

holm 4nnu stérre, och sen var det ingenting mer!
(ur En Stockbolmskrinika fran sekelskifter, 1900)

Ja, sd dr det ju. Vad kan vi gbra it evigheten?
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