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Michelle Facos. Nationalism and the Nordic Imagination. Swe-
dish Art of the 1890s. Berkeley, Los Angeles, London: University of 
California Press, 1998. ISBN 0-520-20626-6. 
 
Het meest intrigerend in de titel van dit boek zijn ongetwijfeld de 
woorden Nordic Imagination. Zweedse kunst uit de jaren 1890 en 
nationalisme, die verbinding is verre van onlogisch, maar wat is 
noordse verbeelding? Noords lijkt bijna vervangbaar door Zweeds, 
want in feite is het hele boek gericht op het vinden van de distinctieve 
kenmerken van de Zweedse kunst van het fin de siècle. Nu is dat 
vinden van zoiets als een nationale stijl op zichzelf al een opgave, maar 
des te meer als het gaat om beeldende kunst en een periode waarin 
vrijwel alle kunstenaars van belang naar Parijs trokken. Dat die 
kosmopolitische artiesten, zoals Richard Bergh, Anders Zorn, Carl 
Larsson, Nils Kreuger, Karl Nordström en Prins Eugen toen met 
zoveel warmte aan hun vaderland dachten, is op zichzelf natuurlijk 
bekend evenals het feit dat ze hun verbondenheid met dat land in hun 
kunst tot uiting wilden brengen. Maar uitdrukking willen geven aan je 
nationale identiteit is iets anders dan het ook kunnen. Wat is nationale 
identiteit en hoe kun je die in de schilderkunst representeren? 
 Om dat moeilijke begrip nationale identiteit te kunnen hanteren, 
maakt Facos gebruik van de term habitus van Pierre Bourdieu, die 
hiermee doelt op “the complex of environmental factors guaranteeing 
the ‘active presence’ in a culture of historically static social and cultural 
norms”, zoals Facos samenvat.1 Een geheel van factoren dat ervoor 

 
1De volledige zin bij Bourdieu luidt: “The habitus, a product of history, produces 

individual and collective practices - more history - in accordance with the 
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zorgt dat we normen hebben die niet elk ogenblik veranderen. En die 
factoren zitten niet in onszelf, maar bevinden zich buiten ons, om ons 
heen in onze omgeving. Ze moeten dus, mag men aannemen, min of 
meer objectief waarneembaar zijn. Dit begrip habitus vormt het 
theoretische kader voor haar onderzoek en het is - zoals ze zegt - “a 
concept crucial to understanding Swedish National Romanticism” (p. 
4), dus essentieel voor juist de periode die zij behandelt. Vanuit dit 
perspectief is het jammer dat ze niet uitgebreider ingaat op Bourdieu’s 
theorie. Wat ze in feite doet, is het vervangen van ‘nationale identiteit’ 
door ‘habitus’. Dit heeft enkele duidelijke voordelen. In de eerste plaats 
heeft Bourdieu’s term een neutraal-wetenschappelijke klank, die 
mogelijke onplezierige historische bijgedachten buiten de deur houdt. 
Daarnaast is de term zelf door haar zo objectief gedefinieerd (‘factoren 
buiten de mens’), dat die veel eenvoudiger lijkt te hanteren dan zoiets 
als nationale identiteit. Juist die schijnbare objectiviteit van habitus 
intrigeert evenwel. Bij de woorden nationale identiteit is het immers 
lastig het gevoel van je af te zetten dat, behalve “dat er wellicht iets 
dergelijks bestaat” het toch ook een kwestie van van overtuiging is “dat 
er iets dergelijks bestaat”. Het kan niet anders of ook aan habitus 
moeten sterk subjectieve kanten zitten. De kunstenaars die aan het 
eind van de vorige eeuw een Zweedse, nationale kunst wilden 
scheppen, deden dat niet in de eerste plaats omdat ze rationeel vonden 

 
schemes generated by history. It ensures the active presence of past experiences, 
which, deposited in each organism in the form of schemes of perception, 
thought and action, tend to guarantee the ‘correctness’ of practices and their 
constancy over time, more reliably than all formal rules and explicit norms.” 
(The Logic of Practice. Translated by Richard Nice, Polity Press, Oxford 1990, 
p. 54). Eerder (Esquisse d’une Théorie de la Pratique précédé de trois études 
d’ethnologie Kabyle, Genève, 1972, p. 175) sprak Bourdieu van “(...) habitus, 
systèmes de dispositions durables, structures structurées prédisposées à 
fonctionner comme structures structurantes (...)” en (ibidem, p. 178) “(...) un 
système de dispositions durables et transposables qui, intégrant toutes les 
expériences passées, fonctionne à chaque moment comme une matrice de 
perceptions, d’appréciations et d’actions, et rend possible l’accomplissement de 
tâches infiniment différenciées (...)”. 
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dat dat kon, maar omdat ze gevoelsmatig van mening waren dat dat 
moest. Uit liefde voor het vaderland. En al formuleerden ze het meestal 
anders, wezenlijk was de gedachte van een irrationele band met 
Zweden en zijn bevolking. Het land en de mensen. Environment. Het 
landschap en de boeren die erin wonen zijn inderdaad “environmental 
factors” in de zin van Bourdieu, maar in het gevoelen van de 
kunstenaar “daarbij te horen”, die als een deel van jezelf te zien, zit nu 
precies dat moeilijk grijpbare of definieerbare subjectieve. Facos ziet 
dat en zegt ook met zoveel woorden dat voor de nationaal romantici 
“the relationship between a landscape and its inhabitants was both 
historical and biomystical.” (p. 4) Alle aanleiding dus om dat 
subjectieve aspect van de term habitus nader uit te werken. Te meer 
interessant als men weet dat Bourdieu habitus direct met eergevoel 
verbindt: “Ce que l’on appelle le sentiment de l’honneur n’est autre 
chose que la disposition cultivée, l’habitus (...)”. 2  Beter kan de 
verbinding tussen het rationele en irrationele niet geïllustreerd worden 
en uiteindelijk is nationale identiteit ook een vorm van zelfbewustzijn 
en trots. Trots op het land waar je geboren bent, op de waarden waar 
het voor staat. 
 Voor de schilders, die hoe dan ook een concreet, materieel medium 
(verf, doek, papier, inkt, niet zoiets abstracts als woorden of noten) 
gebruikten en bovendien nog niet non-figuratief werkten, waren het 
(eigen) landschap en de mensen die al generaties in dat landschap 
hadden geleefd niet alleen bij uitstek de dragers, de representanten van 
dat nationale eigene, maar vanzelfsprekend ook datgene waar ze zich 
op concentreerden. Zoals ieder mens, is ook ieder landschap uniek, 
waarbij het landschap het voordeel heeft dat het zich niet verplaatst en 
in dat opzicht “betrouwbaarder” en heel geschikt als drager en 
schatbewaarder van waarden is. Als Anders Zorn uit Londen, Parijs, 

 
2Pierre Bourdieu, Esquisse d’une Théorie de la Pratique précédé de trois études 

d’ethnologie Kabyle, Genève, 1972, p. 31. Eerste hoofdstuk was eerder ver-
schenen als “The Sentiment of Honour in Kabyle Society” in: Honour and 
Shame. The Values of Mediterrean Society, J. G. Peristiany (ed.), London 1966. 
Bourdieu gebruikt daarin evenwel nog niet de term habitus en het geciteerde 
gedeelte komt er evenmin in voor. 
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Noord-Afrika of de Verenigde Staten terugkwam in Dalarna vond hij 
de heuvels, bossen en meren zoals hij ze had achtergelaten met alle ei-
genschappen die hij eraan toeschreef. Projectie natuurlijk, maar op een 
historisch statisch object. Van de bewoners waren het degenen die voor 
hun levensonderhoud aan het land gebonden waren, de boeren, het 
meest betrouwbaar en statisch. Zij waren vergroeid met hun omgeving 
en moesten dus letterlijk het meest direct de intrinsieke waarden van 
het landschap belichamen. Niet dat ze zich daarvan bewust waren, dat 
zichtbaar maken was immers de taak van de kunstenaars, de 
visionairen. Dit is allemaal logisch. Zweedse kunstenaars vertalen het 
abstracte begrip Zweedse habitus in de concrete beelden van het 
Zweedse landschap en de Zweedse boeren. Dat zou overal kunnen 
gebeuren en lijkt ontoereikend om de Zweedse kunst uit de jaren 1890 
of de noordse verbeelding te kunnen typeren. Maar naar het specifieke 
van die Zweedse kunst is Facos wel op zoek en vanuit die invalshoek 
maakt ze onder meer gebruik van de onderscheiding van de Duitse 
historicus Hans Kohn tussen het Duitse en het Franse nationalisme. 
 Nationalisme omschrijft ze in een bijstelling als “the identification 
and promotion of a unified cultural identity” (p. 27), wat - als het gaat 
om kunst - een bruikbare definitie lijkt. Op de theoretische 
achtergronden gaat ze niet diep in. Ze verwijst naar Ernest Gellner3 en 
Anthony D. Smith4 en verklaart zich even later oneens met Hannah 
Arendt, in zoverre Facos van mening is dat nationalisme en 
totalitarisme “need not go hand in hand” (p. 28). Haar gelijk in deze 
bewijst ze met haar hele boek, maar juist omdat politiek en kunst bij de 
door haar behandelde kunstenaars zo verweven blijken, verbaast het 
me daarvan in haar definitie niets terug te zien. Zowel Gellner 
(“nationalism is primarily a political principle”, p. 1), als Smith 
(“nationalism is (...) a political ideology with a cultural doctrine at its 
centre”, p. 74) benadrukken immers het centraal politieke karakter van 
nationalisme, terwijl totalitarisme natuurlijk bij uitstek politiek is. Als 
Facos dan Kohns onderverdeling van nationalisme overneemt in een 
Duits en Frans model, is politiek ook niet veraf. In het Duitse nationa-

 
3Nations and Nationalism, Oxford 1983. 
4National Identity, London etc. 1991. 
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lisme verbinden “kinship and custom “(p. 28) de leden van een 
gemeenschap, terwijl dat in het Franse model door “mutual consent to 
a social contract” (p. 28) gebeurt. Het is het verschil tussen 
irrationalisme en rationalisme, gevoel en verstand (is Bourdieu’s 
habitus wel van toepassing op het Franse model?), waarbij het noordse 
nationalisme naar Duits voorbeeld vorm heeft gekregen en dus sterk 
die irrationele component bezit, die vooral tot uiting komt in de bijna 
mystieke (“biomystical”) band van de kunstenaars met de natuur.5 
 Vanuit kinship en mystieke band met de natuur lijkt het maar een 
kleine stap naar Blut und Bodem en de verderfelijke totalitaire politiek 
die zich daarop ging baseren. Het is niet toevallig dat Facos zich 
expliciet oneens verklaart met Arendt, want die stap wordt door de 
Zweedse kunstenaars niet gezet. Het wellicht onverwachte is dat in het 
Zweden van het fin de siècle de kunstenaars die een nationale kunst 
nastreefden kozen voor de sociaal-democratie. Met name in het 
hoofdstuk over Monumental Painting komt het geloof van de 
kunstenaar om via zijn nationale kunst een positieve uitwerking te 
kunnen hebben op de mens en de maatschappij naar voren: 
 
By choosing for their public commissions subjects relating to the 

Swedish cultural and natural heritage, National Romantic 
painters promoted a Swedish national identity and fostered a 
sense of community. (p. 180) 

 
De wandschilderingen van Carl Larsson en Prince Eugen in het 
Atrium van de Classical School in Stockholm zijn er een prachtig voor-
beeld van. Geen verbinding tussen nationalisme en socialisme, maar 
tussen nationalisme en democratie. Hier hamert Facos het hele boek 
door op. Zij noemt het een “successful marriage” (p. 2) en zo trekt zij 

 
5Ook Salme Sarajas-Korte schrijft: “(...) Mystizismus der Natur, ein entschieden 

charakteristischer Zug skandinavischer Kunst der neunziger Jahre.” 
Verschiedene Aspekte des skandinavischen Symbolismus. In: Im Lichte des 
Nordens. Skandinavische Malerei um die Jahrhundertwende. Kunstmuseum 
Düsseldorf 1986, p. 41. Dit boek heeft opvallend genoeg hetzelfde schilderij van 
Richard Bergh op zijn omslag staan als dat van Facos. 
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een duidelijke streep tussen Zweden en Duitsland. Een gevaar 
bezworen. 
 Een andere streep die zij trekt in haar zoektocht naar het eigene van 
de Zweedse schilderkunst is die tussen Zweden en Frankrijk, of 
misschien zou het eerlijker zijn te zeggen tussen Zweden en Parijs, als 
het kosmopolitische kunstcentrum van de toenmalige westerse wereld. 
Het kosmopolitisme lijkt lijnrecht in tegenspraak met het nationalisme 
te staan en het blijft een intrigerend fenomeen dat die Scandinavische 
kunstenaars zich overeind konden houden met het ene been in Parijs 
en het andere in hun eigen platteland. Eén verbindend element was dat 
van ‘de boer’ voor wie vele kunstenaars aandacht hadden, Millet 
natuurlijk voorop en in navolging van hem onder anderen Van Gogh 
en Gauguin. Maar het aardige is, dat onder deze oppervlakkige 
overeenkomst volgens Facos een belangrijk verschil schuil gaat en dat 
ligt in de houding van de Scandinavische kunstenaar ten aanzien van 
‘zijn’ boer. Die boer was namelijk - zo betoogt zij - inderdaad nog zijn 
boer, iemand met wie hij verwant was en niet, zoals voor veel Europese 
kunstenaars, een in wezen vreemd mens, een ander. De betrokkenheid 
van een kunstenaar als Anders Zorn bij de boeren ging zijn 
kunstenaarschap zelfs te buiten: hij verzamelde etnografisch materiaal 
en hij probeerde nota bene oude gebruiken, zoals volksdansen te doen 
herleven. Als Van Gogh over het schilderen van boeren spreekt, is het 
omdat voor hem in het schilderen van boeren in hun entourage het 
wezen van de moderne kunst ligt.6  Hier lijkt hij verwant aan de 
noordse kunstenaars, maar Van Gogh kiest de boer in zijn omgeving 
tot onderwerp en niet de Nederlandse of Franse boer. Zorns boeren 
maken deel uit van zijn eigen habitus, iets wat Van Gogh wellicht had 
kunnen zeggen (maar niet zei) van de aardappeleters. Voor Zorn was 
de boer het icoon van de (moderne) nationale kunst, voor Van Gogh 
van de (internationale) moderne kunst. Daarin ligt het onderscheid. 
Interessant is, zoals Facos laat zien, dat die betrokkenheid, die gevoelde 

 
6“Het boerenfiguur in zijn actie te geven, ziedaar wat een figuur is - ik herhaal het - 

essentieel modern, het hart van de moderne kunst zelf, dat wat noch Grieken, 
noch Renaissance, noch oude Hollandse school hebben gedaan.”  Brief 522 
aan Theo van Gogh, juli 1885. 
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verwantschap leidde tot een veel positievere representatie van het 
boerenleven door de Scandinavische kunstenaars dan de Europese, die 
veel vaker de harde en negatieve kanten van het boerenbestaan 
weergaven. Zorn laat boeren feesten, Larsson schildert een idylle. Toch 
leidt dit onontkoombaar tot de vraag hoe sterk die verwantschap van 
bijvoorbeeld Zorn in feite was. Is het niet juist zo, dat die verzameldrift 
van wat verdwenen of aan het verdwijnen was, die wens om gebruiken 
die verloren gingen in ere te herstellen wijzen op het verlangen naar 
een voorbije tijd? Een voorbije tijd die in diepste wezen een projectie 
was van de romantische kunstenaar die zich niet thuis voelde in zijn 
eigen tijd, daar van vervreemd was. Met andere woorden, die verwant-
schap waar Facos het over heeft, is verwantschap met een zelf 
geschapen beeld, met een gewenste habitus.  
 Een verwant onderscheid tussen de Europese en Scandinavische 
kunstenaars lag - zo betoogt Facos - in hun houding tegenover het 
primitivisme. Waar voor de Parijzenaar primitief betekende: 
niet-westers, de (naïeve, biocentrische, instinctieve) ander, stond voor 
hem niet-primitief voor westers en zijn (sophisticated, antropocentrisch, 
rationele) zelf. Maar de Scandinaviër voelde zich in wezen eigenlijk 
juist die primitieve ander, die natuurmens en moest leren zichzelf zo te 
accepteren en dit zogenaamde primitieve als een positieve eigenschap 
te zien. Dat ging hij ook doen, met name in de tijd dat het symbolisme 
met zijn belangstelling voor het mystieke toonaangevend was. Er vond 
een omkering van waarden plaats. De Scandinaviërs accepteerden hun 
habitus als iets positiefs, gingen Parijs als decadent kosmopolitisch 
verwerpen, terwijl de ‘westerse’ kunstenaars juist nieuwe impulsen 
voor de kunst - “het licht”- uit het noorden zagen komen.7 Tekenend 
in dit proces is de moeite die de Zweedse kunstenaars aanvankelijk 
hadden met hun eigen landschap, dat ze onschilderbaar vonden. Later 
putten ze er hun kracht uit, bleek het heel goed te schilderen en voor 

 
7De National Zeitung bijvoorbeeld schreef op 26-3-1895 n.a.v. een tentoonstelling 

van Munch en Gallen-Kallela: “Die Finnländer, die Dänen, die Norweger und 
Schweden sollen uns eine neue Renaissance bringen.” Geciteerd naar Salme 
Sarajas-Korte, Vid symbolismens källor. Den tidiga symbolismen i Finland 
1890-1895. Jakobstad 1981, p. 293. 
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alles uitdrukking te kunnen geven aan de nationale identiteit. Toch 
geldt hier hetzelfde bezwaar als bij de verwantschap die de Zweedse 
kunstenaar voelde met de Zweedse boer, namelijk dat hij een habitus, 
met het daarbij behorende landschap ging cultiveren die hij in de 
confrontatie met het kosmopolitisme bepaalde kwaliteiten en waarden 
had toegekend, dus die hij eerst zelf had gecreëerd. Facos realiseert zich 
dit kennelijk als zij van Richard Bergh zegt dat hij “reveals the ironic 
paradox that the desire for unity with nature manifests a level of 
consciousness that precludes such a condition. Once individuals 
recognize their separation, total reunification is no longer possible.” (p. 
104). Kan haar eigen analyse dan nog wel stand houden? 
 Opvallend is, dat al deze kenmerken van de Zweedse kunst (ver-
binding nationalisme en democratie; geen vervreemding van de eigen 
habitus, maar haast mystieke band met de natuur en het eigen volk; 
primitivisme als positieve noordse eigenschap) de inhoudelijke kant 
van het schilderen betreffen. Ze zijn bepalend voor de onderwerps-
keuze, maar niet voor de manier waarop het onderwerp uiteindelijk 
vorm krijgt, de stijl. Het is misschien ook wel een van de moeilijkste 
onderdelen van de kunstgeschiedenis, het zuiver definiren van de stijl 
van kunstwerken. Wat betreft algemene stromingen lijkt het op 
tamelijk aanvaardbare wijze te doen en gedaan, maar het binnen dat 
raamwerk afbakenen van een cultuur-geografisch bepaalde stijl is 
aanzienlijk problematischer. Alle kunstenaars die Facos behandelt, 
hebben de ‘leerschool Europa’ doorlopen en het zou buitengewoon 
verrassend zijn als zij zich aan die invloed hadden kunnen onttrekken. 
Zij zegt: “There was a unity of purpose among National Romantic 
painters but little stylistic unity (...)” (p. 5). Geen stilistische eenheid, 
geen nationale of noordse stijl. In een aantal hoofdstukken komt heel 
duidelijk de Europese invloed naar voren als het gaat om de stijl. De 
bedoelingen van de kunstenaars mogen als Zweeds omschreven kun-
nen worden, de concrete vormgeving is dat niet, die is internationaal. 
De theoreticus Richard Bergh schreef een interessant essay over de 
noodzaak van overdrijving in de kunst, maar propageerde daarmee in 
feite het procédé van het synthetisme. De gedeeltes in Facos’ boek over 
het symbolisme en synthetisme werpen licht op de buitenlandse 
voorbeelden die de Zweedse kunstenaars volgden, waarbij voor ons de 
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belangrijke plaats die Van Gogh inneemt (vooral voor een schilder als 
Nils Kreuger, maar ook Karl Nordström) interessant is. Het gaat dan 
steeds over de manier van schilderen. Facos schrijft bijvoorbeeld: “Like 
Gauguin and van Gogh, Nordström organized his painting into clearly 
defined areas of saturated color, whose tones reflected his own 
emotions” (p. 144), of (als ze het heeft over Kreugers Spring in Halland, 
1894): “The lucidly delineated forms and saturated colors of these 
works (...) makes one wonder whether Kreuger sketched van Gogh’s 
painting [Landscape near Saint-Rémy, 1889] at the Copenhagen 
exhibition.”(p. 156). Die expositie, in 1893, met werk van Gauguin en 
Van Gogh was “pivotal” voor Nordström en zijn collega’s. Maar dus, 
voor de keuze van de stijl die het best bij hun eigen inhoud aansloot. 
Zo ontstaat een toch wat paradoxaal beeld van nationaal voelende en 
denkende, maar in de internationale, kosmopolitische traditie schil-
derende kunstenaars. 
 Facos heeft een boeiend boek geschreven, waarvan de kracht ligt in 
de samenhang die ze weet aan te brengen tussen kunst en omge-
vingsfactoren en de eenheid van visie die er uit spreekt. Desondanks 
heb ik het knagende gevoel dat ze niet een helder antwoord heeft 
gegeven op de vraag wat die noordse verbeelding uit de titel nu precies 
inhoudt en hoe noords zich in dit verband verhoudt tot Zweeds. Was 
het haar vooral om de mooie titel te doen? Het distinctieve van de 
Zweedse kunst uit de jaren 1890 blijkt voornamelijk te zitten in de 
attitude van de kunstenaars, die daarmee beantwoorden aan het 
traditionele beeld van de Zweden als beschaafde mensen die dicht bij 
hun natuurlijke omgeving staan en een hoog ontwikkeld gevoel voor 
gelijkheid en rechtvaardigheid hebben. De Zweed als geboren 
sociaal-democraat. In de kunstwerken komt het kenmerkende bovenal 
tot uiting in de onderwerpskeuze, in het bijzonder in het landschap, dat 
daarbij diepe, nationaal gekleurde betekenissen krijgt toegekend. De 
Zweedse beschouwer herkende die en herkent die wellicht nog steeds, 
maar ze vervagen mettertijd en zijn voor niet-Noord-Europeanen al 
misschien helemaal onzichtbaar, juist omdát het gaat om interpretaties 
en veel minder om eigenschappen van het object zelf. Daarmee wordt 
nordic imagination ten slotte meer een zaak van de kijker dan van de 
maker - zoals dat mutatis mutandis evenzeer geldt voor het 
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nationalisme. Allemaal verbeelding. 
 
 Adriaan van der Hoeven, Rijksuniversiteit Groningen 




