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Michelle Facos. Nationalism and the Nordic Imagination. Swe-
dish Art of the 1890s. Berkeley, Los Angeles, London: University of
California Press, 1998. ISBN 0-520-20626-6.

Het meest intrigerend in de titel van dit boek zijn ongetwijfeld de
woorden Nordic Imagination. Zweedse kunst uit de jaren 1890 en
nationalisme, die verbinding is verre van onlogisch, maar wat is
noordse verbeelding? Noords lijkt bijna vervangbaar door Zweeds,
want in feite is het hele boek gericht op het vinden van de distinctieve
kenmerken van de Zweedse kunst van het fin de siécle. Nu is dat
vinden van zoiets als een nationale stijl op zichzelf al een opgave, maar
des te meer als het gaat om beeldende kunst en een periode waarin
vrijwel alle kunstenaars van belang naar Parijs trokken. Dat die
kosmopolitische artiesten, zoals Richard Bergh, Anders Zorn, Carl
Larsson, Nils Kreuger, Karl Nordstrom en Prins Eugen toen met
zoveel warmte aan hun vaderland dachten, is op zichzelf natuurlijk
bekend evenals het feit dat ze hun verbondenheid met dat land in hun
kunst tot uiting wilden brengen. Maar uitdrukking willen geven aan je
nationale identiteit is iets anders dan het ook kunnen. Wat is nationale
identiteit en hoe kun je die in de schilderkunst representeren?

Om dat moeilijke begrip nationale identiteit te kunnen hanteren,
maakt Facos gebruik van de term habitus van Pierre Bourdieu, die
hiermee doelt op “the complex of environmental factors guaranteeing
the ‘active presence’ in a culture of historically static social and cultural
norms”, zoals Facos samenvat.! Een geheel van factoren dat ervoor

"De volledige zin bij Bourdieu luidt: “The habifus, a product of history, produces
individual and collective practices - more history - in accordance with the
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zorgt dat we normen hebben die niet elk ogenblik veranderen. En die
factoren zitten niet in onszelf, maar bevinden zich buiten ons, om ons
heen in onze omgeving. Ze moeten dus, mag men aannemen, min of
meer objectief waarneembaar zijn. Dit begrip habitus vormt het
theoretische kader voor haar onderzoek en het is - zoals ze zegt - “a
concept crucial to understanding Swedish National Romanticism” (p.
4), dus essentieel voor juist de periode die zij behandelt. Vanuit dit
perspectief is het jammer dat ze niet uitgebreider ingaat op Bourdieu’s
theorie. Wat ze in feite doet, is het vervangen van ‘nationale identiteit’
door ‘habitus’. Dit heeft enkele duidelijke voordelen. In de eerste plaats
heeft Bourdiew’s term een neutraal-wetenschappelijke klank, die
mogelijke onplezierige historische bijgedachten buiten de deur houdt.
Daarnaast is de term zelf door haar zo objectief gedefinieerd (‘factoren
buiten de mens’), dat die veel eenvoudiger lijkt te hanteren dan zoiets
als nationale identiteit. Juist die schijnbare objectiviteit van habitus
intrigeert evenwel. Bij de woorden nationale identiteit is het immers
lastig het gevoel van je af te zetten dat, behalve “dat er wellicht iets
dergelijks bestaat” het toch ook een kwestie van van overtuiging is “dat
er iets dergelijks bestaat”. Het kan niet anders of ook aan habitus
moeten sterk subjectieve kanten zitten. De kunstenaars die aan het
eind van de vorige eeuw een Zweedse, nationale kunst wilden
scheppen, deden dat niet in de eerste plaats omdat ze rationeel vonden

schemes generated by history. It ensures the active presence of past experiences,
which, deposited in each organism in the form of schemes of perception,
thought and action, tend to guarantee the ‘correctness’ of practices and their
constancy over time, more reliably than all formal rules and explicit norms.”
(The Logic of Practice. Translated by Richard Nice, Polity Press, Oxford 1990,
p- 54). Eerder (Esquisse d’une Théorie de la Pratique précédé de trois études
d’ethnologie Kabyle, Genéve, 1972, p. 175) sprak Bourdieu van “(...) habitus,
systémes de dispositions durables, structures structurées prédisposées 2
fonctionner comme structures structurantes (...)” en (ibidem, p. 178) “(...) un
systéme de dispositions durables et transposables qui, intégrant toutes les
expériences passées, fonctionne 4 chaque moment comme une matrice de
perceptions, d’appréciations et d’actions, et rend possible 'accomplissement de
taches infiniment différenciées (...)”.
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dat dat kon, maar omdat ze gevoelsmatig van mening waren dat dat
moest. Uit liefde voor het vaderland. En al formuleerden ze het meestal
anders, wezenlijk was de gedachte van een irrationele band met
Zweden en zijn bevolking. Het land en de mensen. Environment. Het
landschap en de boeren die erin wonen zijn inderdaad “environmental
factors” in de zin van Bourdieu, maar in het gevoelen van de
kunstenaar “daarbij te horen”, die als een deel van jezelf te zien, zit nu
precies dat moeilijk grijpbare of definieerbare subjectieve. Facos ziet
dat en zegt ook met zoveel woorden dat voor de nationaal romantici
“the relationship between a landscape and its inhabitants was both
historical and biomystical” (p. 4) Alle aanleiding dus om dat
subjectieve aspect van de term habifus nader uit te werken. Te meer
interessant als men weet dat Bourdieu habitus direct met eergevoel
verbindt: “Ce que Pon appelle le sentiment de 'honneur n’est autre
chose que la disposition cultivée, Ihabitus (...)”.> Beter kan de
verbinding tussen het rationele en irrationele niet geillustreerd worden
en uiteindelijk 7s nationale identiteit ook een vorm van zelfbewustzijn
en trots. Trots op het land waar je geboren bent, op de waarden waar
het voor staat.

Voor de schilders, die hoe dan ook een concreet, materieel medium
(verf, doek, papier, inkt, niet zoiets abstracts als woorden of noten)
gebruikten en bovendien nog niet non-figuratief werkten, waren het
(eigen) landschap en de mensen die al generaties in dat landschap
hadden geleefd niet alleen bij uitstek de dragers, de representanten van
dat nationale eigene, maar vanzelfsprekend ook datgene waar ze zich
op concentreerden. Zoals ieder mens, is ook ieder landschap uniek,
waarbij het landschap het voordeel heeft dat het zich niet verplaatst en
in dat opzicht “betrouwbaarder” en heel geschikt als drager en
schatbewaarder van waarden is. Als Anders Zorn uit Londen, Parijs,

*Pierre Bourdieu, Esquisse d’une Théorie de la Pratique précédé de trois études
d’ethnologie Kabyle, Genéve, 1972, p. 31. Eerste hoofdstuk was eerder ver-
schenen als “The Sentiment of Honour in Kabyle Society” in: Honour and
Shame. The Values of Mediterrean Society, ]. G. Peristiany (ed.), London 1966.
Bourdieu gebruikt daarin evenwel nog niet de term Aabifus en het geciteerde
gedeelte komt er evenmin in voor.
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Noord-Afrika of de Verenigde Staten terugkwam in Dalarna vond hij
de heuvels, bossen en meren zoals hij ze had achtergelaten met alle ei-
genschappen die hij eraan toeschreef. Projectie natuurlijk, maar op een
historisch statisch object. Van de bewoners waren het degenen die voor
hun levensonderhoud aan het land gebonden waren, de boeren, het
meest betrouwbaar en statisch. Zij waren vergroeid met hun omgeving
en moesten dus letterlijk het meest direct de intrinsieke waarden van
het landschap belichamen. Niet dat ze zich daarvan bewust waren, dat
zichtbaar maken was immers de taak van de kunstenaars, de
visionairen. Dit is allemaal logisch. Zweedse kunstenaars vertalen het
abstracte begrip Zweedse habitus in de concrete beelden van het
Zweedse landschap en de Zweedse boeren. Dat zou overal kunnen
gebeuren en lijkt ontoereikend om de Zweedse kunst uit de jaren 1890
of de noordse verbeelding te kunnen typeren. Maar naar het specifieke
van die Zweedse kunst is Facos wel op zoek en vanuit die invalshoek
maakt ze onder meer gebruik van de onderscheiding van de Duitse
historicus Hans Kohn tussen het Duitse en het Franse nationalisme.
Nationalisme omschrijft ze in een bijstelling als “the identification
and promotion of a unified cultural identity” (p. 27), wat - als het gaat
om kunst - een bruikbare definitie lijkt. Op de theoretische
achtergronden gaat ze niet diep in. Ze verwijst naar Ernest Gellner® en
Anthony D. Smith* en verklaart zich even later oneens met Hannah
Arendt, in zoverre Facos van mening is dat nationalisme en
totalitarisme “need not go hand in hand” (p. 28). Haar gelijk in deze
bewijst ze met haar hele boek, maar juist omdat politiek en kunst bij de
door haar behandelde kunstenaars zo verweven blijken, verbaast het
me daarvan in haar definitie niets terug te zien. Zowel Gellner
(“nationalism is primarily a political principle”, p. 1), als Smith
(“nationalism is (...) a political ideology with a cultural doctrine at its
centre”, p. 74) benadrukken immers het centraal politieke karakter van
nationalisme, terwijl totalitarisme natuurlijk bij uitstek politiek is. Als
Facos dan Kohns onderverdeling van nationalisme overneemt in een
Duits en Frans model, is politiek ook niet veraf. In het Duitse nationa-

3 Nations and Nationalism, Oxford 1983.
* National Identity, London etc. 1991,
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lisme verbinden “kinship and custom “(p. 28) de leden van een
gemeenschap, terwijl dat in het Franse model door “mutual consent to
a social contract” (p. 28) gebeurt. Het is het wverschil tussen
irrationalisme en rationalisme, gevoel en verstand (is Bourdieu’s
habitus wel van toepassing op het Franse model?), waarbij het noordse
nationalisme naar Duits voorbeeld vorm heeft gekregen en dus sterk
die irrationele component bezit, die vooral tot uiting komt in de bijna
mystieke (“biomystical”) band van de kunstenaars met de natuur.’

Vanuit kinship en mystieke band met de natuur lijkt het maar een
kleine stap naar Blut und Bodem en de verderfelijke totalitaire politiek
die zich daarop ging baseren. Het is niet toevallig dat Facos zich
expliciet oneens verklaart met Arendt, want die stap wordt door de
Zweedse kunstenaars niet gezet. Het wellicht onverwachte is dat in het
Zweden van het fin de siécle de kunstenaars die een nationale kunst
nastreefden kozen voor de sociaal-democratie. Met name in het
hoofdstuk over Monumental Painting komt het geloof van de
kunstenaar om via zijn nationale kunst een positieve uitwerking te
kunnen hebben op de mens en de maatschappij naar voren:

By choosing for their public commissions subjects relating to the
Swedish cultural and natural heritage, National Romantic
painters promoted a Swedish national identity and fostered a
sense of community. (p. 180)

De wandschilderingen van Carl Larsson en Prince Eugen in het
Atrium van de Classical School in Stockholm zijn er een prachtig voor-
beeld van. Geen verbinding tussen nationalisme en socialisme, maar
tussen nationalisme en democratie. Hier hamert Facos het hele boek
door op. Zij noemt het een “successful marriage” (p. 2) en zo trekt zij

500k Salme Sarajas-Korte schrijft: “(...) Mystizismus der Natur, ein entschieden
charakteristischer Zug skandinavischer Kunst der neunziger Jahre.”
Verschiedene Aspekte des skandinavischen Symbolismus. In: Im Lichte des
Nordens. Skandinavische Malerei um die Jahrhundertwende. Kunstmuseumn
Diisseldorf 1986, p. 41. Dit boek heeft opvallend genoeg hetzelfde schilderij van
Richard Bergh op zijn omslag staan als dat van Facos.
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een duidelijke streep tussen Zweden en Duitsland. Een gevaar
bezworen.

Een andere streep die zij trekt in haar zoektocht naar het eigene van
de Zweedse schilderkunst is die tussen Zweden en Frankrijk, of
misschien zou het eerlijker zijn te zeggen tussen Zweden en Parijs, als
het kosmopolitische kunstcentrum van de toenmalige westerse wereld.
Het kosmopolitisme lijkt lijnrecht in tegenspraak met het nationalisme
te staan en het blijft een intrigerend fenomeen dat die Scandinavische
kunstenaars zich overeind konden houden met het ene been in Parijs
en het andere in hun eigen platteland. Eén verbindend element was dat
van ‘de boer’ voor wie vele kunstenaars aandacht hadden, Millet
natuurlijk voorop en in navolging van hem onder anderen Van Gogh
en Gauguin. Maar het aardige is, dat onder deze oppervlakkige
overeenkomst volgens Facos een belangrijk verschil schuil gaat en dat
ligt in de houding van de Scandinavische kunstenaar ten aanzien van
‘zijn’ boer. Die boer was namelijk - zo betoogt zij - inderdaad nog zijn
boer, iemand met wie hij verwant was en niet, zoals voor veel Europese
kunstenaars, een in wezen vreemd mens, een ander. De betrokkenheid
van een kunstenaar als Anders Zorn bij de boeren ging zijn
kunstenaarschap zelfs te buiten: hij verzamelde etnografisch materiaal
en hij probeerde nota bene oude gebruiken, zoals volksdansen te doen
herleven. Als Van Gogh over het schilderen van boeren spreekt, is het
omdat voor hem in het schilderen van boeren in hun entourage het
wezen van de moderne kunst ligt.® Hier lijkt hij verwant aan de
noordse kunstenaars, maar Van Gogh kiest de boer in zijn omgeving
tot onderwerp en niet de Nederlandse of Franse boer. Zorns boeren
maken deel uit van zijn eigen habitus, iets wat Van Gogh wellicht had
kunnen zeggen (maar niet zei) van de aardappeleters. Voor Zorn was
de boer het icoon van de (moderne) nationale kunst, voor Van Gogh
van de (internationale) moderne kunst. Daarin ligt het onderscheid.
Interessant is, zoals Facos laat zien, dat die betrokkenheid, die gevoelde

“Het boerenfiguur in zijn actie te geven, ziedaar wat een figuur is - ik herhaal het -

essentieel modern, het hart van de moderne kunst zelf, dat wat noch Grieken,
noch Renaissance, noch oude Hollandse school hebben gedaan.” Brief 522
aan Theo van Gogh, juli 1885.
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verwantschap leidde tot een veel positievere representatie van het
boerenleven door de Scandinavische kunstenaars dan de Europese, die
veel vaker de harde en negatieve kanten van het boerenbestaan
weergaven, Zorn laat boeren feesten, Larsson schildert een idylle. Toch
leidt dit onontkoombaar tot de vraag hoe sterk die verwantschap van
bijvoorbeeld Zorn in feite was. Is het niet juist zo, dat die verzameldrift
van wat verdwenen of aan het verdwijnen was, die wens om gebruiken
die verloren gingen in ere te herstellen wijzen op het verlangen naar
een voorbije tijd? Een voorbije tijd die in diepste wezen een projectie
was van de romantische kunstenaar die zich niet thuis voelde in zijn
eigen tijd, daar van vervreemd was. Met andere woorden, die verwant-
schap waar Facos het over heeft, is verwantschap met een zelf
geschapen beeld, met een gewenste habitus.

Een verwant onderscheid tussen de Europese en Scandinavische
kunstenaars lag - zo betoogt Facos - in hun houding tegenover het
primitivisme. Waar voor de Parijzenaar primitief betekende:
niet-westers, de (naieve, biocentrische, instinctieve) ander, stond voor
hem niet-primitief'voor westers en zijn (sophisticated, antropocentrisch,
rationele) zelf. Maar de Scandinaviér voelde zich in wezen eigenlijk
juist die primitieve ander, die natuurmens en moest leren zichzelf zo te
accepteren en dit zogenaamde primitieve als een positieve eigenschap
te zien. Dat ging hij ook doen, met name in de tijd dat het symbolisme
met zijn belangstelling voor het mystieke toonaangevend was. Er vond
een omkering van waarden plaats. De Scandinaviérs accepteerden hun
habitus als iets positiefs, gingen Parijs als decadent kosmopolitisch
verwerpen, terwijl de ‘westerse’ kunstenaars juist nieuwe impulsen
voor de kunst - “het licht”- uit het noorden zagen komen.” Tekenend
in dit proces is de moeite die de Zweedse kunstenaars aanvankelijk
hadden met hun eigen landschap, dat ze onschilderbaar vonden. Later
putten ze er hun kracht uit, bleek het heel goed te schilderen en voor

"De National Zeitung bijvoorbeeld schreef op 26-3-1895 n.a.v. een tentoonstelling
van Munch en Gallen-Kallela: “Die Finnlander, die Danen, die Norweger und
Schweden sollen uns eine neue Renaissance bringen.” Geciteerd naar Salme
Sarajas-Korte, Vid symbolismens killor. Den tidiga symbolismen i Finland
1890-1895. Jakobstad 1981, p. 293.
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alles uitdrukking te kunnen geven aan de nationale identiteit. Toch
geldt hier hetzelfde bezwaar als bij de verwantschap die de Zweedse
kunstenaar voelde met de Zweedse boer, namelijk dat hij een habitus,
met het daarbij behorende landschap ging cultiveren die hij in de
confrontatie met het kosmopolitisme bepaalde kwaliteiten en waarden
had toegekend, dus die hij eerst zelf had gecregerd. Facos realiseert zich
dit kennelijk als zij van Richard Bergh zegt dat hij “reveals the ironic
paradox that the desire for unity with nature manifests a level of
consciousness that precludes such a condition. Once individuals
recognize their separation, total reunification is no longer possible.” (p.
104). Kan haar eigen analyse dan nog wel stand houden?

Opvallend is, dat al deze kenmerken van de Zweedse kunst (ver-
binding nationalisme en democratie; geen vervreemding van de eigen
habitus, maar haast mystieke band met de natuur en het eigen volk;
primitivisme als positieve noordse eigenschap) de inhoudelijke kant
van het schilderen betreffen. Ze zijn bepalend voor de onderwerps-
keuze, maar niet voor de manier waarop het onderwerp uiteindelijk
vorm krijgt, de stijl. Het is misschien ook wel een van de moeilijkste
onderdelen van de kunstgeschiedenis, het zuiver definiren van de stijl
van kunstwerken. Wat betreft algemene stromingen lijkt het op
tamelijk aanvaardbare wijze te doen en gedaan, maar het binnen dat
raamwerk afbakenen van een cultuur-geografisch bepaalde stijl is
aanzienlijk problematischer. Alle kunstenaars die Facos behandelt,
hebben de ‘leerschool Europa’ doorlopen en het zou buitengewoon
verrassend zijn als zij zich aan die invloed hadden kunnen onttrekken.
Zij zegt: “There was a unity of purpose among National Romantic
painters but little stylistic unity (...)” (p. 5). Geen stilistische eenheid,
geen nationale of noordse stijl. In een aantal hoofdstukken komt heel
duidelijk de Europese invloed naar voren als het gaat om de stijl. De
bedoelingen van de kunstenaars mogen als Zweeds omschreven kun-
nen worden, de concrete vormgeving is dat niet, die is internationaal.
De theoreticus Richard Bergh schreef een interessant essay over de
noodzaak van overdrijving in de kunst, maar propageerde daarmee in
feite het procédé van het synthetisme. De gedeeltes in Facos’ boek over
het symbolisme en synthetisme werpen licht op de buitenlandse
voorbeelden die de Zweedse kunstenaars volgden, waarbij voor ons de
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belangrijke plaats die Van Gogh inneemt (vooral voor een schilder als
Nils Kreuger, maar ook Karl Nordstrém) interessant is. Het gaat dan
steeds over de manier van schilderen. Facos schrijft bijvoorbeeld: “Like
Gauguin and van Gogh, Nordstrém organized his painting into clearly
defined areas of saturated color, whose tones reflected his own
emotions” (p. 144), of (als ze het heeft over Kreugers Spring in Halland,
1894): “The lucidly delineated forms and saturated colors of these
works (...) makes one wonder whether Kreuger sketched van Gogh’s
painting [Landscape near Saint-Rémy, 1889] at the Copenhagen
exhibition.”(p. 156). Die expositie, in 1893, met werk van Gauguin en
Van Gogh was “pivotal” voor Nordstrém en zijn collega’s. Maar dus,
voor de keuze van de stgj/ die het best bij hun eigen inhoud aansloot.
Zo ontstaat een toch wat paradoxaal beeld van nationaal voelende en
denkende, maar in de internationale, kosmopolitische traditie schil-
derende kunstenaars.

Facos heeft een boeiend boek geschreven, waarvan de kracht ligt in
de samenhang die ze weet aan te brengen tussen kunst en omge-
vingsfactoren en de eenheid van visie die er uit spreekt. Desondanks
heb ik het knagende gevoel dat ze niet een helder antwoord heeft
gegeven op de vraag wat die noordse verbeelding uit de titel nu precies
inhoudt en hoe noords zich in dit verband verhoudt tot Zweeds. Was
het haar vooral om de mooie titel te doen? Het distinctieve van de
Zweedse kunst uit de jaren 1890 blijkt voornamelijk te zitten in de
attitude van de kunstenaars, die daarmee beantwoorden aan het
traditionele beeld van de Zweden als beschaafde mensen die dicht bij
hun natuurlijke omgeving staan en een hoog ontwikkeld gevoel voor
gelijkheid en rechtvaardigheid hebben. De Zweed als geboren
sociaal-democraat. In de kunstwerken komt het kenmerkende bovenal
tot uiting in de onderwerpskeuze, in het bijzonder in het landschap, dat
daarbij diepe, nationaal gekleurde betekenissen krijgt toegekend. De
Zweedse beschouwer herkende die en herkent die wellicht nog steeds,
maar ze vervagen mettertijd en zijn voor niet-Noord-Europeanen al
misschien helemaal onzichtbaar, juist omdat het gaat om interpretaties
en veel minder om eigenschappen van het object zelf. Daarmee wordt
nordic imagination ten slotte meer een zaak van de kijker dan van de
maker - zoals dat mutatis mutandis evenzeer geldt voor het
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nationalisme. Allemaal verbeelding.

Adriaan van der Hoeven, Rijksuniversiteit Groningen





