Lars Bonnevie

EUROPZAISK KONTRA NATIONAL
PROVINSIALISME

Vi befinder os i en verden praeget af paradokser, ofte i en sddan grad at
vi ikke bemzerker disse paradoksers eksistens men teenker og handler
ud fra den forestilling, at de ikke eksisterer. Paradokser er besvaerlige at
handtere, da de pa samme tid opmuntrer til eftertanke og lammer den
ved deres hensynslose tilsideszettelse af nedgroede forestillinger og
vaner. Her mod slutningen af értusindet er det for eksempel pa mode
at henvise til en ny verdensorden i tide og utide ud fra den preemis at
den gamle er brudt sammen. Paradokset bestdr nu i at det snarere er
den gamle verdensordens fremtreedelsesformer der er kollapset, og ikke
denne ordens veesen, hvilket vi hver dag ville kunne iagttage, hvis det
ikke var sa forbandet ukomfortabelt at gore det, at vi hellere lader vzere.
Om en ny himmel og en ny jord er der ingenlunde tale.

Det samme gzelder det transnationale littersere rum forfattere i dag
angiveligt opererer 1. Det er svzert at forestille sig dette som andet end
greenselost, udflydende og wuden holdepunkter, omtrent som det
virtuelle rum vi feerdes i pd Internettet. Her er paradokset at vor
diskurs tager afszet i det stik modsatte, nemlig i den europzeiske
litteraturs markerede, begraensede rum, der kan takke nationalstatens
tilblivelse for sin opstien og eksistens. Og paradokset bliver ikke
mindre af at de samme nationalstater som denne litteratur star i et
symbiotisk forhold til, er under afvikling i enhver henseende, I denne
greensetilstand som den spanske forfatter Luis Sanpedro kalder det
frenomen, at noget gammelt er ved at gi til grunde, og at det ikke er
muligt at 4 @je pid noget nyt undtagen som fremskrivninger af det
fortidige, ligger der ogsid et spzendingsfelt som pakalder sig
opmearksomhed.

Gennem det meste af historien har litteraturen slet ikke haft brug
for et nationalt defineret rum at udfolde sig i men derimod for et sprog
som transportmiddel] for en intellektuel kultur der definerede sig som
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international. Kirken havde nzeppe haft succes, hvis aramzeisk havde
veeret dens officielle sprog og ikke greesk og latin. Igennem hele
antikken og det meste af den europzeiske middelalder betragtes sproglig
og litterzer universalisme som noget sé selvfolgeligt at de feerreste gider
diskutere alternativerne. De lokale sprog var ikke andet end idiomer,
folkelige dialekter, der langsomt arbejdede sig ud af merket i takt med
eendrede magtrelationer, hvis de overhovedet niede si vidt. Det lokale
sprogs udbredelse kunne blive betydelig, hvis det var en stormagts
befolkning der talte det, som fransk eller engelsk, men det havde ikke
neevnevaerdigt med nationalisme at gere, da ingen anede eller
interesserede sig for, hvad en nation var fer 1789. Desuden var
referencerammerne alt andet end nationale. De war tvaertimod
universalistiske. Jerusalem, Athen, Rom og Firenze repreesenterede alt
hvad der var vaerd at vide noget om eller beskeaeftige sig med for dem
der satte dagsordenen,

Niér universalisme i kulturen og kunsten problematiseres i dag,
skyldes det naturligvis zendringerne i det politiske landskab. Nar det
samme gzelder interessen for det partikuleere, det specifikt etniske, har
det praecis de samme arsager, si her er paradokset altsé atter manifest.
Vi frygter og tiltrackkes af begge dele fordi begge dele findes i os selv. I
den udstraekning forfatteren er en seismograf for sin tid og ikke blot for
sig selv, vil dette paradoks vzere det fundament, han under stadige
anfeegtelser skriver ud fra. Spergsmalet er nu om begreber som
universel og etnisk er brugbare som udtryk for forfatterens dilemma,
om de dzekker den virkelighed nutidens forfattere skriver i, eller om det
blot er en gammel problemstilling der hales frem i en periode, hvor vi
har problemer med at finde orienteringen. Det er svaert for mig at sige
noget om uden at komme ind pa de erfaringer jeg selv har gjort i den
sidste fjerdedel af dette arhundrede, som forfatter og som deltager i
debatten.

Jeg boede engang nogle ar i Afrika, nzermere betegnet i en landsby i
udkanten af Kalahari, hvor jeg arbejdede for regeringen men ikke
havde mere at bestille end at der var masser af tid til at iagttage, hvad
der foregik omkring mig og i mig selv. Jeg var ogsd den eneste hvide
mand blandt tyve tusinde sorte, hvilket reprzesenterede en klar forskel
sivel i hudfarve som i antal. Det ville have veeret mzerkeligt andet, hvis
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jeg ikke under disse omsteendigheder havde tzenkt over min identitet
og den civilisation jeg reprezesenterede over for den kultur, jeg var
omgivet af. Jeg ville have foretrukket at definere mig som dansker,
eftersom jeg er fodt og opvokset i Danmark, men det fik jeg ikke lov til.
For afrikanerne der ikke havde nogen forestilling om Danmark og
heller ikke interesserede sig for at fa det, var det hele meget enkelt. Jeg
var europzeer og kom fra et kontinent hvor alle talte engelsk, og hvor
alle var rige. For dem var jeg et omvandrende bevis pa at der fandtes en
verden, hvor der ikke var erken, underudvikling og fattigdom, og mine
forsog pa at forklare dem at der ogséd i Europa, ja selv i Danmark,
fandtes elendighed, prellede ganske af pd dem. Jeg var altsd den
residerende europzeer. Da der ikke var andre europezere jeg kunne
spejle mig i for at f4 bekrzeftet min nationale egenart som dansker, faldt
jeg til foje. Jeg blev europzeer, og som tiden gik, syntes jeg ogsa selv at
forskellene mellem de forskellige europzeiske folks made at forholde sig
til tilveerelsen pa var ret ligegyldige sammenlignet med lighederne.

54 begyndte jeg at skrive. Jeg tror at kunne prale med at jeg er den
eneste danske forfatter, der ikke blot har skrevet en bog i Afrika men
ogsé faet den udgivet, mens jeg boede der. Det var novellesamlingen
“Afskedens videnskab”, hvis historier bevzeger sig frit i tid og rum, og
kun fi af dem har noget med Afrika at gore. De fleste handler til
gengzeld om en eller anden form for eksil. Det var naturligvis en
afspejling af min egen situation bortset fra at jeg selv havde valgt eksilet,
og at det i grunden passede mig udmeerket. Det indre eksil er under
alle omstzendigheder et eksistensvilkér for en forfatter, ellers er han blot
propagandist. I eksilet har man kun sin medbragte kulturelle bagage at
holde sig til og en god anledning til at teenke over, hvor mellemfolkelig
man egentlig er, iszer i en tid hvor mellemfolkelig forstaelse er blevet et
kosmetisk slogan der deekker over alt det, vi ikke ensker eller ikke trods
nok si mange anstrengelser er i stand til at forst.

Der var nemlig meget jeg ikke enskede at forsta eller i hvert fald
ikke at acceptere. Afrika er ikke et uskyldigt kontinent, og som
europzer blev jeg nedt til at treekke en greense. Det var gennem
skriveprocessen at jeg blev klar over, hvor europzeisk jeg i grunden var.
Hele min logik, min tankeverden og mine referencer i gvrigt havde rod
i kategorier som vi europzeere har udrabt til at veere universelle, men
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som i virkeligheden er dannet af en artusindgammel europaeisk historie.
Den universalisme vi piberiber os, er globalt set provinsiel. Da bogen
var udkommet, viste jeg den til mine afrikanske kolleger. De spurgte
om den handlede om dem. Nej, sagde jeg, den handler om den kultur
jeg kommer fra. De begyndte at snakke om noget andet. Jeg ville sely
have gjort det samme i deres sted.

For mig har den nationale provinsialisme altid vaeret underordnet
den europziske. Det er denne sidste jeg forholder mig til og er en del af|
med alle de muligheder det indebzerer for at acceptere eller forkaste
dens fremtraedelsesformer, ja dens vaesen. Der kan vzere al mulig grund
til at seette sporgsmalstegn ved de vaerdier der er en del af den
europzeiske arv, men det er som europzer jeg gor det. Som forfatter
skriver jeg i denne kontekst, og det er mit forhold til resten af verden
bestemt af. De nationale vzerdier jeg er blevet opflasket med, kommer
alle mulige andre steder fra end just Danmark, og jeg ville onske, ja har
endda fer i tiden bestrzebt mig pa at kunne hzevde min europzeiskhed
pa et dansk grundlag. Sproget hverken kan eller vil jeg lobe fra, heller
ikke fra de adfzerdskoder og vaner jeg i tidens leb er blevet spundet ind
iog det i en grad, si jeg foler det naturligt at reagere ud fra dem. Men
jeg kan som forfatter vurdere disse ting med det samme blik som
djeevelens advokat retter mod en alt for pafaldende hellighed. Niar for
eksempel en dansk forfatterkollega hzevder at det er det usagte, det
underforstidede, der udger et lands kultur, herer jeg alarmklokkerne
ringe, for det er jo det samme som at afstd fra at kommunikere denne
sikaldte kultur ud til omverdenen, det er en dragning mod lukkethed,
det er almuefeellesskabets bagtropskamp mod en problemfyldt
udvikling, der her er tale om. Man rotter sig sammen mod de
fremmede, bide dem indenfor og udenfor landets graenser. Det usagte,
det underforstiede, der selvfolgelig eksisterer i enhver kultur, antager
karakter af et etnisk feellesskab.

Dette sker fordi spergsmalet om national identitet i lobet af den
sidste generation er blevet kapret af fundamentalistiske nationalister
blandt de forfattere og intellektuelle, som er bannerforere for en
postuleret danskhed, en szer ideologisk konstruktion af tysk oprindelse,
der forst s dagens lys i det 19. drhundrede. Den har praeget dansk
“folkeoplysning” som jeg snarere vil kalde folkefordummelse lige siden.
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Vrovl har der aldrig vzeret noget oplysende ved. For antropologerne er
det stadig en giade, hvordan det lykkedes halvfjerds tusind bender at
bilde resten af befolkningen ind, at dansk kultur var en bondekultur
med “Blut und Boden” og redder i gammelnordisk mytologi og
lutheransk kristendom pid samme tid. I Danmark fremhzeves
Grundtvig af samme drsag som manden der gav danskerne en identitet,
men jeg ser ham i stedet som katalysator for en kulturel katastrofe, hvis
virkninger vi stadig treekkes med. Nér man i udlandet undrer sig over,
at et flertal af danskerne stir skeptiske over for en sterre grad af
europzeisk fzellesskab, er det Grundtvigs tilhzengeres retrograde
isolationisme der ligger til grund for denne holdning i langt hejere grad
end ekonomisk og realpolitisk indsigt eller interesse. Det er den lyriske
illusions sejr over almindelig sund fornuft, og det er en dyr forngjelse.

Man kunne da sperge om jeg ikke som forfatter kan forankre min
identitet i det nordiske i stedet for., Det ville jeg maske kunne, hvis det
nordiske eksisterede, men det gor det ikke. I kulturel og dermed
litterzer forstand er skandinavisme en fiktion. Se blot péd Nordisk Réds
litteraturpris, hvis oprindelige hensigt det var at promovere det
nordiske feellesskab, fordi alle forseg pé at skabe en nordisk forsvar-
sunion, et nordisk fzellesmarked eller en nordisk atomvabenfri zone led
skibbrud. Formélet med at uddele prisen er at udbrede kendskabet til
nordisk litteratur ved at overszette vinderbogen til de andre nordiske
sprog. Det bliver ogsé gjort. Men begerne bliver ikke solgt og lzst, end
ikke i overseettelse, undtagen i de tilfzelde, hvor bogen ogsa slér an i
resten af Europa. Nordboerne interesserer sig simpelthen meget lidt for
hinanden. De kender heller ikke hinandens sprog, i hvert fald ikke sa
godt som engelsk, for engelsksproget litteratur bliver i stigende grad
solgt lzenge for den bliver oversat.

Skulle man som udleending danne sig et indtryk af nordisk litteratur
og dermed 4ndsliv ud fra de beger, der fir Nordisk Réads litteraturpris -
men det behever man heldigvis ikke - bliver indtrykket af en provinsiel
hjemstavnslitteratur sveert at komme uden om. Der er i reglen tale om
en roman, eftersom lyrik gir tabt i overseettelse, og den foregir ofte i
provinsen eller vildmarken, hvor personerne udvikler sig under
voldsomme anfzegtelser og sjeelekvaler, omgivet af en ubarmbhjertig
natur. Eller ogsa er byen skueplads for de samme konflikter. Der er
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megen sproglig underfundighed, megen snak og megen sorg, incest,
voldtzegt og mord, undertiden ogsa en egen sergmunter tonart. Men
forst og sidst er der tale om udvikling. Man kan sige at de nordiske folks
iboende barnlighed reflekteres i det vzeld af romaner og digte, der
handler om at blive voksen og fa styr pé tilveerelsen. Der er ikke noget
at sige til at feerre og feerre interesserer sig for den slags i vore dage, og
at skandinavismens kulturprofeter river sig i hir og skeg af samme
grund.

Der ville vzere grund til at gleede sig over at denne feellesskandinavi-
ske dedssejler har fremtiden bag sig, hvis det ikke var fordi dansk
litteratur sus generis afspejler preecis de samme tendenser. Vi er inde i
en nostalgisk tilbageskuende periode, hvor det hverken er social eller
politisk protest der er pd dagsordenen, heller ikke store generelle
sporgsmil endsige greenseoverskridende tiltag. Magisk realisme er et
yndet virkemiddel som erstatning for radikal kritik og visioner og har
dermed endegyldigt erhvervet sig den status som de enfoldiges sidste
udvej, der altid har luret pa den. Litteraturen er stort set holdt op med
at teenke, fordi danskerne, som en anden forfatterkollega engang
formulerede det over for mig, kun kan tile at blive sparket bledt i
maven, Debatten, bade i litteraturen og i samfundet i ovrigt, er derfor
forst og fremmest en ovelse i at undga skarpe standpunkter og i ikke at
fornzerme nogen.

Vi er blevet tvunget til at 4bne os mod verden - om nogen spontan
iver og nysgerrighed har der pé ingen méde vzeret tale - og vi kvitterer
med at skue tilbage péd den tabte uskyld der angiveligt fandtes i
Danmark, for storkapitalen og den Europziske Union opslugte os.
Nostalgiske romaner om barndommens verden i halvtredserne er
blevet en fast etableret genre. Hjemstavnsromanen gér en gylden tid i
mode, ikke mindst hvis de handler om kvinder og er skrevet af
kvindelige forfattere, og beretninger om vzkst og udvikling er vel-
komne, iszer hvis de har noget at gore med eksotiske rejser, hvor man
bliver sig selv bevidst, eller hvis de foregar i familiens sked.

Kun fa digtere bliver solgt i flere oplag og lzeses og modtages af en
storre kreds, og resten ville forsvinde i glemsel, hvis ikke den litterzere
institution holdt dem i live. Til gengzeld har lyrikken faet kultstatus. En
af de storste underholdningsmzessige succeser i de senere &r er
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oplaesningsaftener hvor gamle og unge lyrikere fremforer deres vaerker
i en atmosfzere, der bedst kan sammenlignes med den der hersker
under en katolsk hejmesse. Det er min fornemmelse at lyrikken i et vist
omfang har overtaget religionens rolle som et middel til trost og
lindring. Jeg skal ikke kunne sige om det kun er et nationalt fzenomen,
men det er i hvert fald markant. Og det falder pé en forunderlig méde
sammen med en periode, hvor europziske integrationsbestraebelser,
etniske udrensninger og deraf folgende flygtningestromme har sat
dagsordenen i det danske samfund. Jeg sperger mig selv om der bag
denne lyriske opblomstring ligger en form for eskapisme, ikke
nedvendigvis hos vores nationale poeter men hos det publikum, de har.
Det er som om den ydre verden og dens problemer er bedst tjent med
at blive ignoreret.

Et andsliv der lukker sig om det nzere og det tilbageskuende ma
nedvendigvis blive uinteressant. Nar litteraturen tenderer mod at blive
sa tandles, konfliktsky og leflende som tilfzeldet er, og nir det for den
opmzerksomme avislzeser star klart at kritikerne nsermest ma sl
knuder pé sig selv for at sige noget psent om den, skyldes det et
feenomen der efter min bedste viden kun kan iagttages i Danmark. En
forfatterskole. End ikke i det tidligere Sovjetunionen, hvor de systemtro
forfattere var hejt betalte funktionzerer, tog man et sa radikalt initiativ.
Jeg taler ikke om de kurser i kreativ skrivning der florerer i den
angelsaksiske verden, og som har afstedkommet en syndflod af kedelige
universitetsromaner. Nej, dette er en rigtig, af undervisningsministeriet
godkendt skole hvortil man afleegger optagelsesprove, og hvor man i en
arreekke studerer andres tekster og skriver sine egne, udszetter
kammeraternes produkter for en medfelende kritik i hab om at disses
kritik af ens egne vzerker vil vezere tilsvarende hensynsfuld. De
forfatterstuderende far statslig uddannelsesstotte til dette formal og kan
efter en kortere arraekke afslutte deres studier med at kalde sig forfatter.
Hvad der kommer ud af det, er i reglen en digtsamling eller en roman
omhandlende deres eget rige indre liv. Af en for mig uforstéelig grund
er der nemlig status i at kalde sig forfatter, og her kan demokratismen i
det danske uddannelsessystem trzede hjeelpende til: Det kan ikke vaere
rigtigt at en person, der gerne vil veere forfatter, ikke ogsé skal have lov
til at blive det pa skatteydernes regning. I undervisningsministeriets
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paedagogiske jargon kaldes det “at veerne om de blede veerdier”. Jeg
standser min fremlzeggelse af dette emne her, fuldsteendig klar over at
mine udenlandske tilherere vil tro at jeg laver grin med dem. Men de
skulle preve at pleje sig gennem alt det vl og sludder, som danske
anmeldere er tvunget til at tage alvorligt. Jeg kunne nzevne adskillige
undtagelser fra dette billede af konform navlebeskuelse forkleedt som
dristighed og gra pzenhed forkledt som second-hand avantgardisme,
men det er og bliver undtagelser. Og de fleste af dem har klogeligt sogt
tilflugt uden for landets greenser. Den modernisme der er afgaet ved
deden alle andre steder, tilintetgjort af sin egen radikalisme, trives
stadig her i en velbehagelic konsensus, som der under ingen
omstzendigheder ma pilles ved.

Set i et storre perspektiv - for min skyld gerne det transnationale - er
der tale om en reaktion mod den tendens til globalisering af livsytringer
og af livspraksis, der formidles gennem massemedierne. En del af det
danske dndsliv feler at den danske kultur, herunder litteraturen, er
truet af udslettelse gennem vores deltagelse i det europzeiske fzellesskab,
der ses som en katalysator for denne globalisering, hvor man i stedet
kunne vende billedet om og sige, at det er det eneste potentielle
bolvzerk. Det er noget barnagtigt i al denne raben om det skadelige i
fransk eller iszer tysk for ikke at sige katolsk pavirkning af vores kultur,
nar firs procent af samtlige tv-film er amerikanske, det danske sprog
spzekket med amerikanismer, amerikansk underklassekultur dominerer
film, mode og spisevaner samt mdiden at veere kriminel og
stofmisbruger pa, og en ikke ringe del af dansk kulturliv er andeligt
bosat i New York. Slagmarken er naturligvis forst og fremmest de
elektroniske medier og film fordi det er der pengene findes, og det er
sigende, at den danske regering konsekvent stetter amerikanske
interesser og kalder franskmeend og andre som kaemper for et
europzisk kulturelt rum for hysterikere. De sidste fem og tyve ar har
klart vist, hvor fordummede de europzeiske befolkninger er blevet af
den amerikaniserede massekulturs heergen, blandt andet er
analfabetisme et storre problem end nogen sinde, og det er en banal
konstatering, at litteraturen er et af de hardest ramte ofre for denne
udvikling. Taler man om forfatteren i et transnationalt perspektiv, taler
man derfor om en truet art.
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Nar man fra EU-bureaukraternes side med jeevne mellemrum
prover at deempe de nationalistiske og isolationistiske tendenser hos
fzellesskabets befolkninger, der udspringer af omfattende sociale
katastrofer, fornemmelsen af uoverskuelighed, fremmedgorelse og i det
hele taget en folelse af ikke at have nogen indflydelse pa sin omverden,
er det ofte henvisningerne til den nationale kulturs ukrzenkelighed der
bruges som beroligende middel. Forskellighed i enheden, som det
hedder. Hvert land skal have ret til sit eget kulturelle frilandsmuseum.
Der er noget rerende i at en anakronistisk folkelighed, der stort set kun
er til gleede for turister, holdes frem som antidosis til den kulturelle
nivellering, markedskreefterne har skabt.

Jeg tror pé en fremtid for den hybride roman pa tvzers af alle etab-
lerede genrer og henover men gerne med inspiration fra nationale
seerpreeg. Romanen er et livskraftigt medie, hvis ded og undergang er
blevet spaet med jeevne mellemrum, uden at disse profetier har haft
nogen virkning, snarere tveert imod. Det er blevet pastaet til hud- og
bevidstleshed at den store fortzelling er ded, og det er muligvis rigtigt,
hvis man dermed forstér det utopiske element i form af alt omsluttende
ideologiske imperativer, der har vaeret udgangspunkt for si mange af
dette drhundredes romaner om end ikke de betydeligste. Til gengeeld
er andre forteellinger dukket frem der i en europzeisk sammenhzng
reflekterer over de vaerdier, vores civilisation paberaber sig. Det er ikke
noget tilfzelde, at romanen har faet et comeback som et forum, hvori
nutiden kommenteres, ofte med en hej filosofisk cigarfering. I denne
forstand er der noget ved vores europziske provinsialisme, jeg szetter
stor pris pa: vi teenker hele tiden, men nu tzenker vi uden centrum. Der
er ingen tabuer leengere men masser af skzeve vinkler péd etiske og
moralske problemer, og der er ingen national copyright til noget som
helst. Her spiller nationalitet ingen rolle, og der er ikke noget fredet
territorium. Der er heller ikke kun tale om en dialog mellem forskellige
kulturer men om en samtale om feelles emner i forskellige nationale
tonarter inden for det samme erfaringsrum. Der er ikke den store
forskel pa middelklassens levevis i Vesteuropa og derfor heller ikke pa
de normer, den retter sig ind efter eller gor modstand imod, maske en
triviel detalje hvis det ikke var fordi det lzesende publikum udgeres af
denne gruppe. Jeg ser en ny universalisme tegne sig i horisonten hvor
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de nationale kulturers pastidede renhed og selvberoende livsduelighed
ma vige pladsen for det der er feelles europzeisk tankegods, behandlet af
forfatteren som individ i sin egen ret og ikke som borger i en
nationalstat.



