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MED MARGINALEN SOM UTSIKTSPUNKT 
- Några personliga reflexioner om att vara finlandssvensk 

 
 
 

Låt mig inleda mitt anförande med ett par historier ur det verkliga 
livet. 
1. På en Helsingfors-biografs damtoalett handlade graffitin i början av 
mars helt och hållet om språkfrågan. "Tvångssvenska är 
rasism", hade någon skrivit och under det påståendet hade många, 
med olika stil och vid olika tidpunkter, utropat: "Jo!" "Varför 
ska svenskarna i Sverige inte läsa finska?" undrades det vidare, 
och också den ståndpunkten hade dragit till sig åtskilliga 
instämmanden. 
 Den dag jag var där slutade dialogen i alla fall i 
uppbygglighetens tecken, nämligen så här: "Utbildning är ett 
erbjudande från samhällets sida. Varför kan vi inte vara en smula 
tacksamma?" 
 Några dagar senare satt jag på flyget till Bryssel. I raden 
bakom mig satt en finsk man i yngre medelåldern som på engelska 
myndigt - och ganska högt - docerade om förhållandena i Finland 
för sin granne, en ung lettiska. "Vi har fortfarande några 
människor som har svenska som modersmål," hörde jag honom 
förklara, "men de är få och blir hela tiden färre så de saknar 
all betydelse. Själv har jag läst svenska i skolan men jag talar 
det aldrig." 
 Dagen därpå stod jag på ett blåsigt torg i Gent, mellan 
katedralen och den flamländska teatern. Guiden förklarade att det 
hade räckt mycket länge innan man hade fått teater på flamländska 
eftersom den franskspråkiga bourgeoisin så fullständigt saknade 
intresse för det flamländska och att all undervisning vid stadens 
universitet hade getts på franska långt in på nittonhundratalet. 
"Men nu saknar de franskspråkiga gudskelov all betydelse. Själv 
har jag läst franska i skolan men jag talar det aldrig." 
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 Jag tänkte tillbaka och tankarna stannade vid damtoaletten på 
Bio Nordia. Jag vågar knappast gå dit igen för det är inte gott 
att veta vart dialogen har tagit vägen. 
 2. Från sin allra första utlandspost som ung attaché vid finska lega-
tionen i Köpenhamn brukade min far alltid berätta om hur en ung 
danska en vacker dag hade kommit in på hans tjänsterum i armkrok 
med en finsk sjöman och hade sagt: "Jag förstår inte vad den här 
mannen säger men jag tror han vill gifta sig med mig." Omedelbart 
intresserad hade min far vänt sig till mannen och frågat honom om 
hans avsikter. Jo då, flickan hade förstått honom rätt; han hade friat och 
ville gifta sig så fort som möjligt. Min far vände sig följaktligen till 
flickan och frågade hur hon ställde sig och det visade sig att också hon 
var inställd på giftermål. Vigseln ägde rum en vecka senare med min 
far som både vittne och tolk och så tågade du nygifta ut i världen, 
fortfarande i armkrok och fortfarande utan något gemensamt språk. 
 Jag tänker mig att den första av de här historierna talar för sig själv. 
Den andra har jag valt därför att den kanske kan utgöra en nyttig 
påminnelse om att språket inte nödvändigtvis har samma avgörande 
betydelse för alla människor som det har för författare, litteraturvetare 
och språkforskare. 
 
 * 
 
Hur ser då min egen marginalitetsposition ut? Jag är alltså finlands-
svensk, det vill säga, i mitt hemland Finland som har en befolkning på 
omkring fem miljoner tillhör jag en minoritet på cirka 300 000 som har 
svenska som modersmål. Det är en minoritet som dels är resultatet av 
urgammal svensk bosättning, framför allt vid kusterna, och dels av det 
faktum att Finland fram till 1809 var en del av det svenska riket och 
svenskan under den tiden - och ännu under största delen av 1800-talet 
- självklart fungerade som förvaltningens, den högre undervisningens 
och rättsväsendets språk. Min far var som framgått finländare, min mor 
var dansk. Som diplomatbarn uppfostrades jag strängt: när jag var liten 
hette det att jag fick synas men inte höras och jag minns att jag när 
föräldrarna hade gäster brukade sitta på en liten pall strax innanför 
vardagsrummets tröskel och lyssna på de vuxnas samtal. Jag gick i 
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skola i Schweiz, Kina, Turkiet och England. I min schweiziska skola 
var jag den enda lilla flicka som inte redan första skoldagen hade 
förkläde, i min kinesiska skola var jag ett av bara fem europeiska barn, i 
min tyska skola i Turkiet led jag av att min tyska var så dålig och i min 
engelska skola bad rektorn mig en gång berätta något om Finland och 
när jag väl hade gjort det sa hon: "Well, be glad you've come to this 
country now, dear." Varje gång jag bytte skola tvingades jag igen bli 
iakttagare: de första dagarna, veckorna eller månaderna gällde det helt 
enkelt att komma underfund med de spelregler som gällde i den nya 
miljön.  
 Den första dagen i min kinesiska skola drog jag omsorgsfullt 
marginalen i mitt häfte till höger som min förra lärarinna hade lärt mig. 
Indignerat utbrast en liten klasskamrat. "Vet du inte att marginalen 
alltid ska vara till höger?" 
 Tidigare än andra barn lärde jag mig att de flesta spelregler är god-
tyckliga - men att de icke desto mindre kan vara absoluta i den miljö 
där de gäller. 
 Den insikten har varit en stor tillgång för mig som författare. 
I den mån jag hade det som de senaste decennierna har kallats "rötter" 
var det dels hos mina danska morföräldrar som jag besökte varje 
sommar i den lilla jydska by där min morfar tidigare varit veterinär och 
dels i den lägenhet i Helsingfors som varit min fars hem från det han 
var åtta år. Det är i den lägenheten jag fortfarande bor. Jag tror inte alls 
jag är unik: jag tror de flesta människors rötter i praktiken är ytterst 
lokala. 
 Vi talar idag om regionernas Europa men det är möjligt att vi hellre 
borde tala om byarnas, kvarterens eller gatornas. 
 I alla händelser har jag alltid tänkt mig danskhet som nånting 
lantligt och finländskhet som nånting urbant. 
 Det är möjligt att andra tänker tvärtom men i en viktig mening är 
jag inte alls unik: jag generaliserar hänsynslöst utifrån vad jag själv har 
sett. 
 Jag tänker mig också danskhet som nånting robust, humoristiskt 
och livsvarmt och finländskhet som nånting försiktigare, mera ängsligt. 
Rent temperamentsmässigt kände jag mig tidigt stå närmare det 
finländska men beundrade det danska. 
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 På sätt och vis var det en slump att jag blev finlandssvensk. I 
Helsingfors gick jag i svensk skola men min fars skola var finsk och 
båda hans föräldrar räknade sig som tvåspråkiga trots att de talade 
svenska med varandra. Det språkliga mönster som gällde i min fars 
familj var inte ovanligt, har jag senare fått veta. En god vän kände 
genast igen sig och sa: "I min släkt fick flickorna gå i svensk skola för de 
skulle ju gifta sig och vara hemma och jollra med barnen men pojkarna 
gick i finsk skola för de skulle bli män i staten. Undantaget var min 
morbror Otto som fick gå i svensk skola för att han var så klen." 
 På så sätt blev svenskan bokstavligen modersmålet medan finskan 
blev machospråket. 
 (Machospråket har det intressant nog förblivit åtminstone i den 
meningen att också finlandssvenska pojkar som går i svensk skola oftast 
svär eller spelar fotboll på finska. Och sociologen Erik Allardt har 
påvisat att finlandssvenska barn - också finlandssvenska barn vars 
kunskaper i finska ingalunda är lysande - när de träffas och börjar prata 
kan inleda samtalet på finska helt enkelt för att signalera tuffhet.) 
 Att jag blev finlandssvensk snarare än tvåspråkig kom sig väl i första 
hand av att jag aldrig lärde mig finska ordentligt. Jag var femton år när 
de omkringflackande åren för min del tog slut och jag började 
gymnasiet i Helsingfors och då fick jag dispens från den i princip 
självklart obligatoriska undervisningen i finska. Redan vid det laget var 
finskan ett språk jag inte bara kunde dåligt men också ett språk som 
ingav mig en viss olust. Min far hade nämligen ofta när han hade haft 
en besvärlig dag på arbetet kommit hem och vid middagsbordet 
irriterat utbrustit att det då verkligen var tokigt att hans barn inte 
kunde finska och så hade han börjat förhöra oss: "Låt oss nu höra vad 
ni kan! Vad heter bröd på finska, och vad heter smör och vad heter —?" 
Det kan stillsamt konstateras att det inte är någon god pedagogisk 
princip att låta sina barn associera ett språk med sitt eget dåliga humör. 
 Att jag också som vuxen har känt olust inför finskan kommer sig väl 
i första hand av att jag är medveten om att man som finländsk 
medborgare bör kunna tala finska. Jag har ofta tänkt mig att jag 
energiskt borde satsa på att lära mig mera finska men jag har också 
varit medveten om att hur mycket jag än anstränger mig så kommer 
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ingen nånsin att uttrycka någon uppskattning över att jag kan finska 
utan de kommer bara att undra varför jag inte kan det bättre.  
 (Utifrån mina egna utgångspunkter förstår jag mycket väl många 
finnars ovilja mot att tala svenska. Svenskan är ju - trots ett avsevärt 
motstånd - fortfarande obligatorisk i finska skolor men finnar uppfattar 
alltför ofta att finlandssvenskar betraktar dem med nedlåtenhet när de 
öppnar munnen på svenska.) 
 Men att bli finlandssvensk var naturligtvis ingalunda bara ett 
negativt val. Vid universitetet började jag studera nordisk filologi och 
svensk litteratur. Jag hade alltid upplevt att jag tillhörde något slags 
minoritet, jag hade alltid upplevt att min identitet krävde eftertanke 
och reflexion och därför kände jag mig rent spontant hemma i det 
finlandssvenska. Utmärkande för finlandssvenskar är ju uttryckligen 
självreflexiviteten. Mutatis mutandis kan man om dem säga vad jag för 
en del år sen hörde den israeliske författaren Amos Oz säga om judarna: 
"Det finns sist och slutligen ingen annan definition av judendom än att 
en jude är en person som ständigt funderar på vad det vill säga att vara 
jude." Om finlandssvenskar i seminariesammanhang ute i Norden ska 
presentera sig med tre ord är "finlandssvensk" med största sannolikhet 
ett av de tre ord de väljer - till exempel så här: "Jag heter N N, jag är 
finlandssvensk, kvinna och bibliotekarie." Mutatis mutandis kan man 
på dem också tillämpa den gamla judevitsen som går ut på att en jude 
kan se på så gott som vilken händelse som helst - till exempel en 
fotbollsmatch - och oroligt fråga sig: "Är det här bra för judarna?" 
Finlandssvenskar oroar sig ständigt för vad man på finskt håll, i Sverige 
eller ute i stora världen kan tänkas tänka om finlandssvenskarna - att 
man ofta inte tänker nånting alls har finlandssvenskar svårt att föreställa 
sig. Finlandssvenskar är ytterligt språkmedvetna vilket inte bara 
betyder att de månar om sina grundlagsenliga rättigheter att inför 
myndigheter och domstol få använda sitt modersmål utan också så att 
de ofta är ängsliga inför språkliga förändringar som de uppfattar som 
tecken på språkligt förfall. 
 Finlandssvenskarna är visserligen ingalunda någon enhetlig grupp. 
Schematiskt uttryckt finns det i själva verket två huvudgrupper, 
nämligen dels "bygdesvenskar" som ofta har jordbrukarrötter, är 
bosatta i regionerna och inte sällan är mera enspråkigt svenska och dels 
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"kultursvenskar", akademiskt bildade storstadsbor som ofta är 
tvåspråkiga. Bygdesvenskarna har tenderat att betona etniciteten, 
rötterna, "den svenska jorden", decentraliseringen som ideal medan 
"kultursvenskheten" snarare har betonat en rörlig kosmopolitism. 
Kultursvenskhetens ideologiske fader, den mångsidigt verksamme C G 
Estlander, formulerade ord som idag - efter inbördeskriget i Ju-
goslavien - ter sig sällsynt profetiska: "Vädjar man till blodsbandet, så 
får man ock blodet att sjuda och så får man det att rinna." 
 Hur känns det då egentligen att vara finlandssvensk? 
Jag tror det oftast känns starkt ambivalent. Det är möjligt att det inte 
minst för ungdomar kan vara en smula oinspirerande att tillhöra en så 
oheroisk minoritet - en minoritet med internationellt sett enastående 
privilegier, en minoritet vars största problem är att den haft det ännu 
bättre förr. 
 Naturligt nog är nostalgi en typiskt finlandssvensk känsla och 
ungdomar vill inte gärna känna nostalgi. 
 (Låt mig här inskjuta att det var i USA jag insåg att "en privilegie-
rad minoritet" rentav kan uppfattas som en självmotsägelse: just i USA 
har ordet "minority" ju närmast blivit en eufemism för olika grupper 
som är underprivilegierade.) 
 Finlandssvenskheten representerar för de flesta finlandssvenskar 
inte sällan ett trångt rum med alltför stark social kontroll och med 
alltför få och framförallt alltför förutsägbara möjligheter: visserligen kan 
man väl träffa finlandssvenskar man aldrig träffat förut men det är 
sällan man träffar någon man ingenting hört om - eller som ingenting 
hört om en. Å andra sidan representerar finlandssvenskheten 
emellertid samtidigt en trygg krets: det kan också - och mer och mer 
efterhand som man blir äldre - vara skönt med människor som vet vem 
är, människor som gått i samma barnträdgård som man själv och som 
en vacker dag kommer att gå på ens begravning.  
 Ambivalensen mellan det trånga och det trygga kan vara mycket 
påfrestande men den kan också vara produktiv - inte minst för 
författare. 
 Finlandssvensk litteratur har traditionellt - det vill säga, inte bara 
sedan Södergrans utan redan sen Runebergs dagar - ansetts ha sin 
styrka i lyriken. Till detta finns flera förklaringar. En är väl den att en 
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tradition tenderar att vara självförstärkande - det är liksom med en 
idrottsgren: har ett land framgångsrika skidhoppare börjar många 
ungdomar träna skidhoppning och av de många är det alltid en del som 
blir skickliga i sin tur. En annan är kanske den att lyriken i högre grad 
än någon annan genre är språk om språk och följaktligen passar den 
finlandssvenska språkmedvetenheten särskilt väl. Men en tredje 
förklaring är att den realistiska, samtidsskildrande romanen som varit 
så betydelsefull i såväl finsk som finlandssvensk litteratur har varit svår 
för finlandssvenskar att skriva. Om detta har jag skrivit utförligt i 
kapitlet Drömmen om Den Stora Romanen i Det trånga rummet. Em 
finlandssvensk romantradition (1989) så här vill jag nu fatta mig kort. 
Man kan för det första konstatera att finlandssvenskarna liksom alla 
andra utsatta grupper är mycket måna om att de och deras verklighet 
ska bli inmutad i litteraturen på ett representativt vis. Ordet 
"representativt" får i det här sammanhanget förstås i båda sina möjliga 
betydelser. Dels finns det - eller har i varje fall för ett par årtionden sen 
funnits - en stark önskan om ett slags sociologiskt heltäckande bild: 
helsingforsare och österbottningar, akademiker och småbrukare ska 
finnas i litteraturen med samma frekvens som i verkligheten. Dels vill 
man att finlandssvenskarna i litteraturen ska göra ett gott intryck eller 
att de i varje fall inte ska förstärka de fördomar om finlandssvenskarna 
som dekadent överklass som funnits - och väl fortfarande finns - på 
finskt och i nån mån också på rikssvenskt håll. Det var därför som en 
Henrik Tikkanens memoar Brändövägen 8 väckte en sådan 
indignation när den kom ut 1975. Det var i synnerhet två episoder som 
upprörde sinnena: den ena var Tikkanens skildring av hur hans far och 
hans fars första hustru på tjugotalet i sin herrskapsvilla brukade roa sig 
och sina gäster med att sätta sig på stora silverbrickor och sen åka ut för 
trappan, den andra var beskrivningen av hur han själv efter faderns död 
sitter i en taxi med urnan i famnen, tänder en cigarrett, lyfter på urnans 
lock och askar. Tikkanens syfte var att satiriskt-karikerat gissla den 
borgerlighet som utgjorde hans egen bakgrund men i den samtida 
borgerligheten ansåg man att han "kackat i eget bo" som man så 
elegant uttryckte det medan man uppe i Österbotten triumferande 
utropade att det visste väl alla människor att 
Helsingfors-finlandssvenskarna var ett pack men att den sanna 
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finlandssvenskheten var den som fanns uppe i Österbotten och att den 
minsann levde - och alltid levt - på ett helt annat och långt sundare vis. 
 För det andra är det ett faktum att den samhälleliga verkligheten i 
dagens Finland kan vara svår att skildra på svenska. För finlands-
svenskar i Helsingfors och i andra större städer har svenskan allt mera 
blivit det språk på vilket man umgås med familj och vänner och det 
språk på vilket barnens skolgång och ett och annat teaterbesök äger 
rum medan arbetsplatsernas och hela det offentliga rummets språk är 
finska. Att skriva om arbetsplatserna och det offentliga rummet på 
svenska innebär att man på ett för en själv litet oroande tvingas 
översätta sin verklighet - och att man därmed också på något sätt 
distanserar sig från den. Framförallt kan finlandssvenska författare ha 
svårt att skriva en levande dialog: yrkesjangongen, fackspråken, slangen 
- och också ungdomskulturens språk - finns idag enbart på finska. 
 Med intresse inhämtade jag för en del år sen av Kafka-experten 
Peter Demetz vid Yale att också Kafka brukas anses ha haft problem 
med att skriva dialog det är med andra ord sannolikt att problemet är 
ett generellt minoritesproblem. 
 Det ska också understrykas att det de senaste åren har kommit en 
frodig finlandssvensk romanprosa, men märk väl en romanprosa som 
med några få undantag - det viktigaste torde vara Kjell Westös roman 
Drakarna över Helsingfors (1996) - uttryckligen inte är sam-
tidsskildrande. Denna prosa kan i stället vara historisk som Ulla-Lena 
Lundbergs romantrilogi om den åländska sjöfarten från mitten av 
adertonhundratalet till idag eller Bo Bo Carpelans roman Axel (1986) 
som handlar om särlingen och Sibelius-mecenaten Axel Carpelan. Den 
kan också ha en lätt prägel av fantastik som Pirkko Lindbergs Byte från 
1989 eller Agneta Aras Antonio Gades kommer inte från 1990. I dessa 
romaner finns ibland en föreställning om det finska som i någon 
mening mera autentiskt och samtidigt uttrycksfullare. I Byte har den 
kvinnliga huvudpersonen ett mytiskt barndomslandskap som är finskt 
och där ortnamnen är symboliska: sjön heter Totuudenjärvi, 
sanningens sjö och i den ligger öarna Kunnia och Omatunto, heder och 
samvete. På ett ställe förklarar sig huvudpersonen för sin man: 
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- Ännu händer det att jag grips av hemlängtan till finskan, säjer 
Inna. Den kommer över mig här vid Totuudenjärvi. Och 
somliga ord har en makt och en glans på finska som de aldrig kan 
få på svenska. 

- Säj nåt sånt ord/---/ 
- Kirkas, säger Inna. Från det ordet slår det blixtar av renhet åt alla 

håll. Kirkas ikkuna, det är ett fönster som har en isskivas klarhet 
och därutanför är världen som nyskapt, så skarp och tydlig är den! 
men säj det på svenska. 

- Rent fönster, säger Zhurikoff. Du har rätt, inte låter det som nåt. 
 
 Hur ser då finnar på finlandssvenskar? 
 Ja, de negativa attityderna finns alltså - inte minst på gräsrotsnivå 
uppfattas finlandssvenskar ofta som i överkant självsäkra, dominanta: 
"Finlandssvenskar talar högt i bussar och trängs i köer." Samtidigt 
finns det på finskt håll åtminstone för närvarande en genuin respekt för 
finlandssvenska intellektuella prestationer, för finlandssvensk kultur. 
För några år sedan inbjöd den stora finska tidningen Helsingin 
Sanomat fyra hundra människor att rösta fram vilka de mest tio 
betydande intellektuella i Finland var. Både första och tredje platsen 
erövrades av finlandssvenskar, filosofen och Wittgensteinkännaren 
Georg Henrik von Wright respektive den historiskt inriktade essäisten 
Johannes Salminen. 
 Jag vill understryka att det här omröstningsresultatet ju ingalunda 
tyder på att finlandsvenskar är mera intellektuella än finnar. Vad det 
tyder på är att finlandssvenskar av sina finskspråkiga landsmän 
uppfattas som intellektuella och som vaket samhällskritiska. 
 Man kan slå fast att finlandssvenskar tack vare sitt språk snabbare än 
sina finskspråkiga landsmän får kontakt med den debatt som förs i det 
övriga Norden vare sig det nu gäller feminism, miljöfrågor eller 
inställningen till utlänningar. 
 Det är också möjligt att finlandssvenskar tack vare sin minori-
tetsposition har speciellt goda förutsättningar att leva sig in i andra 
utsatta gruppers situation, ja, kanske rentav ett speciellt känsligt 
rättsmedvetande. 
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 Men låt mig avslutningsvis återvända till min egen, personliga 
utgångspunkt. Jag föreställer mig att jag sedan något årtionde av andra 
tack vare min verksamhet som litteraturvetare, kritiker, kolumnist och 
författare uppfattas som typiskt finlandssvensk. Men jag känner mig 
inte typiskt finlandssvensk - jag känner fortfarande att jag är både 
innanför och utanför. Faktum är att jag i långt högre grad upplever 
finlandssvenskheten som den trygga kretsen än som det trånga 
rummet men jag känner att jag fortfarande sitter på tröskeln, att jag 
fortfarande är en iakttagare. 
 Jag är mycket nöjd med att befinna mig där - jag smickrar mig med 
att tro att jag ser mera än en del andra. 
 Förövrigt: när man verkligen tar dem på pulsen visar det sig att de 
flesta finlandssvenskar känner sig marginella, att de känner att de inte 
representerar den riktiga finlandssvenskheten. De känner att de har fel 
föräldrar, har vuxit upp på fel ort, gått i fel skola, talar fel dialekt. Den 
sanna finlands-svenskheten finns alltid nån annanstans. 
 Men kanske alla människor på något sätt känner sig marginella? Jag 
tror nästan det - jag tror att upplevelsen av marginalitet hör till de 
mänskliga grundvillkoren. 


