Merete Mazzarella

MED MARGINALEN SOM UTSIKTSPUNKT
- Nagra personliga reflexioner om att vara finlandssvensk

Lat mig inleda mitt anférande med ett par historier ur det verkliga
livet.

1. Pi en Helsingfors-biografs damtoalett handlade graffitin i borjan av
mars helt och héllet om sprakfragan. ”Tvangssvenska 4r

rasism”, hade négon skrivit och under det péstdendet hade ménga,

med olika stil och vid olika tidpunkter, utropat: ”Jo!” ”Varfor

ska svenskarna i Sverige inte lisa finska?” undrades det vidare,

och ocksa den staindpunkten hade dragit till sig étskilliga
instimmanden,

Den dag jag var dir slutade dialogen i alla fall 1
uppbygglighetens tecken, ndmligen s hir: ”Utbildning &r ett
erbjudande frin sambhillets sida. Varfor kan vi inte vara en smula
tacksamma?”

Nigra dagar senare satt jag pé flyget till Bryssel. I raden
bakom mig satt en finsk man i yngre medelaldern som pa engelska
myndigt - och ganska hogt - docerade om forhallandena i Finland
for sin granne, en ung lettiska. ”Vi har fortfarande nigra
ménniskor som har svenska som modersmal,” horde jag honom
forklara, ”men de i#r fa och blir hela tiden firre sa de saknar
all betydelse. Sjélv har jag lidst svenska i skolan men jag talar
det aldrig.”

Dagen dirpa stod jag pé ett blasigt torg i Gent, mellan
katedralen och den flamlindska teatern. Guiden forklarade att det
hade rickt mycket linge innan man hade fatt teater pa flamlindska
eftersom den fransksprakiga bourgeoisin sa fullstindigt saknade
intresse for det flamléindska och att all undervisning vid stadens
universitet hade getts pa franska ldngt in pa nittonhundratalet.
”Men nu saknar de fransksprakiga gudskelov all betydelse. Sjily
har jag last franska i skolan men jag talar det aldrig.”
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Jag tinkte tillbaka och tankarna stannade vid damtoaletten pé
Bio Nordia. Jag vigar knappast ga dit igen for det dr inte gott
att veta vart dialogen har tagit vigen.

2. Frén sin allra forsta utlandspost som ung attaché vid finska lega-
tionen i Kopenhamn brukade min far alltid berétta om hur en ung
danska en vacker dag hade kommit in pa hans tjinsterum i armkrok
med en finsk sjoman och hade sagt: ”Jag forstar inte vad den hir
mannen siger men jag tror han vill gifta sig med mig.” Omedelbart
intresserad hade min far vint sig till mannen och fragat honom om
hans avsikter. Jo dé, flickan hade forstatt honom r#tt; han hade friat och
ville gifta sig sa fort som mdojligt. Min far vinde sig foljaktligen till
flickan och frigade hur hon stillde sig och det visade sig att ocksa hon
var instilld pa giftermal. Vigseln dgde rum en vecka senare med min
far som béade vittne och tolk och sa tigade du nygifta ut i virlden,
fortfarande i armkrok och fortfarande utan nagot gemensamt sprék.

Jag tinker mig att den forsta av de hir historierna talar for sig sjilv.
Den andra har jag valt didrfor att den kanske kan utgtra en nyttig
paminnelse om att spraket inte nddvindigtvis har samma avgorande
betydelse for alla ménniskor som det har for forfattare, litteraturvetare
och spréikforskare.

Hur ser d2 min egen marginalitetsposition ut? Jag édr alltséd finlands-
svensk, det vill séiga, i mitt hemland Finland som har en befolkning pa
ombkring fem miljoner tillhor jag en minoritet pé cirka 300 000 som har
svenska som modersmal. Det &r en minoritet som dels 4r resultatet av
urgammal svensk bosittning, framfor allt vid kusterna, och dels av det
faktum att Finland fram till 1809 var en del av det svenska riket och
svenskan under den tiden - och dnnu under storsta delen av 1800-talet
- sjidlvklart fungerade som forvaltningens, den hdgre undervisningens
och rittsvisendets sprik. Min far var som framgiétt finlindare, min mor
var dansk. Som diplomatbarn uppfostrades jag stringt: nir jag var liten
hette det att jag fick synas men inte horas och jag minns att jag nir
fordldrarna hade gister brukade sitta pd en liten pall strax innanfor
vardagsrummets troskel och lyssna pad de vuxnas samtal. Jag gick i
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skola i Schweiz, Kina, Turkiet och England. I min schweiziska skola
var jag den enda lilla flicka som inte redan forsta skoldagen hade
forkléde, 1 min kinesiska skola var jag ett av bara fem europeiska barn, i
min tyska skola i Turkiet led jag av att min tyska var si dilig och i min
engelska skola bad rektorn mig en ging beritta négot om Finland och
nir jag vil hade gjort det sa hon: "Well, be glad you’ve come to this
country now, dear,” Varje gang jag bytte skola tvingades jag igen bli
iakttagare: de forsta dagarna, veckorna eller manaderna géllde det helt
enkelt att komma underfund med de spelregler som gillde i den nya
miljon.

Den forsta dagen i min kinesiska skola drog jag omsorgsfullt
marginalen i mitt hifte till hoger som min forra lirarinna hade lirt mig.
Indignerat utbrast en liten klasskamrat. ” Ver du inte att marginalen
alltid ska vara till hoger?”

Tidigare #n andra barn lirde jag mig att de flesta spelregler 4r god-
tyckliga - men att de icke desto mindre kan vara absoluta i den miljo
dir de giller.

Den insikten har varit en stor tillgdng for mig som forfattare.

I den man jag hade det som de senaste decennierna har kallats “rotter”
var det dels hos mina danska morforildrar som jag bestkte varje
sommar i den lilla jydska by ddr min morfar tidigare varit veterinir och
dels i den ldgenhet i Helsingfors som varit min fars hem fran det han
var dtta ar. Det dr i den ligenheten jag fortfarande bor. Jag tror inte alls
jag dr unik: jag tror de flesta minniskors rotter i praktiken dr ytterst
lokala.

Vi talar idag om regionernas Europa men det dr majligt att vi hellre
borde tala om byarnas, kvarterens eller gatornas.

I alla hindelser har jag alltid tinkt mig danskhet som nanting
lantligt och finlindskhet som nanting urbant.

Det dr mojligt att andra tdnker tviirtom men i en viktig mening &r
jag inte alls unik: jag generaliserar hinsynslost utifran vad jag sjilv har
sett.

Jag tinker mig ocksd danskhet som ninting robust, humoristiskt
och livsvarmt och finlindskhet som nanting forsiktigare, mera @ngsligt.
Rent temperamentsmissigt kinde jag mig tidigt std ndrmare det
finldindska men beundrade det danska.



36 TijdSchrift voor Skandinavistiek

Pa siitt och vis var det en slump att jag blev finlandssvensk. 1
Helsingfors gick jag i svensk skola men min fars skola var finsk och
bada hans fordldrar riknade sig som tvasprikiga trots att de talade
svenska med varandra. Det sprakliga monster som géllde i min fars
familj var inte ovanligt, har jag senare fatt veta. En god vin kinde
genast igen sig och sa: ”’I min slékt fick flickorna ga i svensk skola for de
skulle ju gifta sig och vara hemma och jollra med barnen men pojkarna
gick i finsk skola for de skulle bli min i staten. Undantaget var min
morbror Otto som fick ga i svensk skola for att han var sé klen.”

Pa sé siitt blev svenskan bokstavligen modersmalet medan finskan
blev machospraket.

(Machospriket har det intressant nog forblivit &tminstone i den
meningen att ocksa finlandssvenska pojkar som gér i svensk skola oftast
svir eller spelar fotboll pa finska. Och sociologen Erik Allardt har
pavisat att finlandssvenska barn - ocksd finlandssvenska barn vars
kunskaper i finska ingalunda #r lysande - nér de triffas och borjar prata
kan inleda samtalet pa finska helt enkelt for att signalera tuffhet.)

Att jag blev finlandssvensk snarare in tvasprikig kom sig vil i forsta
hand av att jag aldrig lirde mig finska ordentligt. Jag var femton &r nér
de omkringflackande aren for min del tog slut och jag borjade
gymnasiet i Helsingfors och da fick jag dispens fran den i princip
sjilvklart obligatoriska undervisningen i finska, Redan vid det laget var
finskan ett sprik jag inte bara kunde daligt men ocksa ett sprak som
ingav mig en viss olust. Min far hade ndmligen ofta nir han hade haft
en besvirlig dag pid arbetet kommit hem och vid middagsbordet
irriterat utbrustit att det da verkligen var tokigt att hans barn inte
kunde finska och sa hade han borjat forhora oss: ”Lat oss nu hora vad
ni kan! Vad heter brod pé finska, och vad heter smor och vad heter —?”
Det kan stillsamt konstateras att det inte #r nagon god pedagogisk
princip att 1ata sina barn associera ett sprak med sitt eget daliga humor.

Att jag ocksa som vuxen har ként olust infor finskan kommer sig vil
i forsta hand av att jag #r medveten om att man som finlindsk
medborgare bor kunna tala finska. Jag har ofta tinkt mig att jag
energiskt borde satsa pa att lira mig mera finska men jag har ocksa
varit medveten om att hur mycket jag dn anstringer mig si kommer
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ingen nansin att uttrycka nagon uppskattning Gver att jag kan finska
utan de kommer bara att undra varfor jag inte kan det batzre.

(Utifrin mina egna utgingspunkter forstir jag mycket vil ménga
finnars ovilja mot att tala svenska. Svenskan &r ju - trots ett avsevirt
motstand - fortfarande obligatorisk i finska skolor men finnar uppfattar
alltfor ofta att finlandssvenskar betraktar dem med nedlatenhet nir de
Oppnar munnen pa svenska.)

Men att bli finlandssvensk var naturligtvis ingalunda bara ett
negativt val. Vid universitetet borjade jag studera nordisk filologi och
svensk litteratur. Jag hade alltid upplevt att jag tillhorde nigot slags
minoritet, jag hade alltid upplevt att min identitet kréivde eftertanke
och reflexion och dirfor kinde jag mig rent spontant hemma i det
finlandssvenska, Utmirkande for finlandssvenskar #r ju uttryckligen
sjilvreflexiviteten, Mutatis mutandis kan man om dem siga vad jag for
en del ar sen horde den israeliske forfattaren Amos Oz séiga om judarna:
”Det finns sist och slutligen ingen annan definition av judendom #n att
en jude #r en person som stindigt funderar pa vad det vill siga att vara
jude.” Om finlandssvenskar i seminariesammanhang ute i Norden ska
presentera sig med tre ord dr “finlandssvensk” med storsta sannolikhet
ett av de tre ord de viljer - till exempel sé hir: ”Jag heter N N, jag dr
finlandssvensk, kvinna och bibliotekarie.” Mutatis mutandis kan man
pa dem ocksi tillimpa den gamla judevitsen som gir ut pa att en jude
kan se pa si gott som vilken hindelse som helst - till exempel en
fotbollsmatch - och oroligt friga sig: ”Ar det hiir bra for judarna?”
Finlandssvenskar oroar sig stindigt for vad man pa finskt hill, i Sverige
eller ute i stora virlden kan tinkas tinka om finlandssvenskarna - att
man ofta inte tinker nénting alls har finlandssvenskar svirt att forestilla
sig. Finlandssvenskar #r ytterligt sprakmedvetna vilket inte bara
betyder att de ménar om sina grundlagsenliga rittigheter att infor
myndigheter och domstol fi anvinda sitt modersmal utan ocksé sé att
de ofta dr #ngsliga infor sprakliga fordndringar som de uppfattar som
tecken pa sprakligt forfall.

Finlandssvenskarna #r visserligen ingalunda nigon enhetlig grupp.
Schematiskt uttryckt finns det i sjilva verket tva huvudgrupper,
nimligen dels “bygdesvenskar” som ofta har jordbrukarrotter, #r
bosatta i regionerna och inte sillan dr mera ensprikigt svenska och dels
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“kultursvenskar”, akademiskt bildade storstadsbor som ofta &r
tvasprikiga. Bygdesvenskarna har tenderat att betona etniciteten,
rotterna, ”den svenska jorden”, decentraliseringen som ideal medan
“kultursvenskheten” snarare har betonat en rorlig kosmopolitism.
Kultursvenskhetens ideologiske fader, den mangsidigt verksamme C G
Estlander, formulerade ord som idag - efter inbordeskriget i Ju-
goslavien - ter sig sillsynt profetiska: ”Vidjar man till blodsbandet, si
far man ock blodet att sjuda och sa fir man det att rinna.”

Hur kiinns det da egentligen att vara finlandssvensk?

Jag tror det oftast kiinns starkt ambivalent. Det 4r mojligt att det inte
minst for ungdomar kan vara en smula oinspirerande att tillhGra en si
oheroisk minoritet - en minoritet med internationellt sett enastdende
privilegier, en minoritet vars storsta problem &r att den haft det &nnu
bittre forr.

Naturligt nog #r nostalgi en typiskt finlandssvensk kinsla och
ungdomar vill inte girna kinna nostalgi.

(Lat mig hir inskjuta att det var i USA jag insdg att “en privilegie-
rad minoritet” rentav kan uppfattas som en sjalvmotsigelse: just i USA
har ordet “minority” ju nirmast blivit en eufemism for olika grupper
som dr underprivilegierade.)

Finlandssvenskheten representerar for de flesta finlandssvenskar
inte sillan ett tringt rum med alltfor stark social kontroll och med
alltfor fa och framforallt alltfor forutsigbara mojligheter: visserligen kan
man vil triffa finlandssvenskar man aldrig triffat forut men det dr
sillan man tréffar ndgon man ingenting hort om - eller som ingenting
hort om en. A andra sidan representerar finlandssvenskheten
emellertid samtidigt en trygg krets: det kan ocksé - och mer och mer
efterhand som man blir #ldre - vara sként med ménniskor som vet vem
dr, minniskor som gatt i samma barntridgird som man sjélv och som
en vacker dag kommer att gi pa ens begravning.

Ambivalensen mellan det tringa och det trygga kan vara mycket
péifrestande men den kan ocksid vara produktiv - inte minst for
forfattare.

Finlandssvensk litteratur har traditionellt - det vill séga, inte bara
sedan Sodergrans utan redan sen Runebergs dagar - ansetts ha sin
styrka i lyriken. Till detta finns flera forklaringar. En #r vil den att en



Merete Mazzarella 39

tradition tenderar att vara sjilviorstirkande - det ir liksom med en
idrottsgren: har ett land framgingsrika skidhoppare borjar manga
ungdomar trina skidhoppning och av de manga 4r det alltid en del som
blir skickliga i sin tur. En annan #r kanske den att lyriken i hogre grad
in nigon annan genre #r sprak om sprék och foljaktligen passar den
finlandssvenska sprikmedvetenheten sirskilt vdl. Men en tredje
forklaring &r att den realistiska, samtidsskildrande romanen som varit
sa betydelsefull i savil finsk som finlandssvensk litteratur har varit svar
for finlandssvenskar att skriva. Om detta har jag skrivit utforligt i
kapitlet Drémmen om Den Stora Romanen i Det tringa rummet. Em
finlandssvensk romantradition (1989) sa hir vill jag nu fatta mig kort.
Man kan for det forsta konstatera att finlandssvenskarna liksom alla
andra utsatta grupper dr mycket ména om att de och deras verklighet
ska bli inmutad i litteraturen pa ett representativt vis. Ordet
“representativt” far i det hir sammanhanget forstas 1 bada sina mdojliga
betydelser. Dels finns det - eller har i varje fall for ett par artionden sen
funnits - en stark onskan om ett slags sociologiskt heltickande bild:
helsingforsare och Osterbottningar, akademiker och smaibrukare ska
finnas i litteraturen med samma frekvens som i verkligheten. Dels vill
man att finlandssvenskarna 1 litteraturen ska gora et gott intryck eller
att de i varje fall inte ska forstirka de férdomar om finlandssvenskarna
som dekadent Overklass som funnits - och vil fortfarande finns - pa
finskt och i ndn man ocksa pé rikssvenskt hall. Det var didrfor som en
Henrik Tikkanens memoar Brindovigen &8 vickte en siddan
indignation nir den kom ut 1975, Det var i synnerhet tva episoder som
upprorde sinnena: den ena var Tikkanens skildring av hur hans far och
hans fars forsta hustru pé tjugotalet i sin herrskapsvilla brukade roa sig
och sina gister med att sétta sig pa stora silverbrickor och sen dka ut for
trappan, den andra var beskrivningen av hur han sjilv efter faderns dod
sitter i en taxi med urnan i famnen, tinder en cigarrett, lyfter pé urnans
lock och askar. Tikkanens syfte var att satiriskt-karikerat gissla den
borgerlighet som utgjorde hans egen bakgrund men i den samtida
borgerligheten ansdg man att han “kackat i eget bo” som man si
elegant uttryckte det medan man uppe i Osterbotten triumferande
utropade  att  det  wvisste  vdl alla  minniskor  att
Helsingfors-finlandssvenskarna var ett pack men att den sanna
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finlandssvenskheten var den som fanns uppe i Osterbotten och att den
minsann levde - och alltid levt - pé ett helt annat och langt sundare vis.

For det andra édr det ett faktum att den samhilleliga verkligheten i
dagens Finland kan vara svar att skildra pid svenska. For finlands-
svenskar i Helsingfors och i andra storre stdder har svenskan allt mera
blivit det sprak pa vilket man umgéis med familj och vinner och det
sprik pé vilket barnens skolgéng och ett och annat teaterbesok Zger
rum medan arbetsplatsernas och hela det offentliga rummets sprik r
finska. Att skriva om arbetsplatserna och det offentliga rummet pa
svenska innebdr att man pi ett for en sjilv litet oroande tvingas
oversitta sin verklighet - och att man dirmed ocksd pd nagot sitt
distanserar sig fran den. Framforallt kan finlandssvenska forfattare ha
svart att skriva en levande dialog: yrkesjangongen, fackspraken, slangen
- och ocksa ungdomskulturens sprak - finns idag enbart pa finska.

Med intresse inhdmtade jag for en del ér sen av Kafka-experten
Peter Demetz vid Yale att ocksd Kafka brukas anses ha haft problem
med att skriva dialog det dr med andra ord sannolikt att problemet #r
ett generellt minoritesproblem.

Det ska ocksd understrykas att det de senaste dren har kommit en
frodig finlandssvensk romanprosa, men mirk vil en romanprosa som
med négra fi undantag - det viktigaste torde vara Kjell Westds roman
Drakarna over Helsingfors (1996) - uttryckligen inte #r sam-
tidsskildrande, Denna prosa kan i stéllet vara historisk som Ulla-Lena
Lundbergs romantrilogi om den alindska sjofarten fran mitten av
adertonhundratalet till idag eller Bo Bo Carpelans roman Axe/ (1986)
som handlar om sérlingen och Sibelius-mecenaten Axel Carpelan. Den
kan ocksé ha en Litt prigel av fantastik som Pirkko Lindbergs Byte fran
1989 eller Agneta Aras Antonio Gades kommer inte fran 1990. I dessa
romaner finns ibland en forestillning om det finska som i nigon
mening mera autentiskt och samtidigt uttrycksfullare. I Byte har den
kvinnliga huvudpersonen ett mytiskt barndomslandskap som #r finskt
och dir ortnamnen ir symboliska: sjon heter Totuudenjirvi,
sanningens sj6 och i den ligger 6arna Kunnia och Omatunto, heder och
samvete, Pa ett stille forklarar sig huvudpersonen for sin man:
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- Annu hinder det att jag grips av hemlingtan till finskan, sijer
Inna. Den kommer over mig hir vid Totuudenjdrvi. Och
somliga ord har en makt och en glans pa finska som de aldrig kan
fa pa svenska.

- S#j nat sént ord/---/

- Kirkas, siger Inna. Fran det ordet slar det blixtar av renhet at alla
hall. Kirkas ikkuna, det &r ett fonster som har en isskivas klarhet
och didrutanfor dr virlden som nyskapt, si skarp och tydlig &r den!
men sij det pa svenska.

- Rent fonster, siger Zhurikoff. Du har riitt, inte liter det som nét.

Hur ser da finnar pa finlandssvenskar?

Ja, de negativa attityderna finns alltsd - inte minst pa grisrotsniva
uppfattas finlandssvenskar ofta som i dverkant sjilvsikra, dominanta:
”Finlandssvenskar talar hogt i bussar och trings i koer.” Samtidigt
finns det pa finskt hall dtminstone for nirvarande en genuin respekt for
finlandssvenska intellektuella prestationer, for finlandssvensk kultur,
For nagra ér sedan inbjod den stora finska tidningen Helsingin
Sanomat fyra hundra minniskor att rosta fram vilka de mest tio
betydande intellektuella i Finland var, Bade forsta och tredje platsen
erbvrades av finlandssvenskar, filosofen och Wittgensteinkidnnaren
Georg Henrik von Wright respektive den historiskt inriktade essiisten
Johannes Salminen.

Jag vill understryka att det hir omréstningsresultatet ju ingalunda
tyder pa att finlandsvenskar dr mera intellektuella dn finnar. Vad det
tyder pé #r att finlandssvenskar av sina finsksprikiga landsmin
uppfattas som intellektuella och som vaket samhillskritiska.

Man kan sla fast att finlandssvenskar tack vare sitt sprak snabbare in
sina finsksprakiga landsmén fir kontakt med den debatt som fors i det
Ovriga Norden vare sig det nu giller feminism, miljofragor eller
instéllningen till utlinningar.

Det #r ocksd mdjligt att finlandssvenskar tack vare sin minori-
tetsposition har speciellt goda forutsittningar att leva sig in i andra
utsatta gruppers situation, ja, kanske rentav ett speciellt kinsligt
rittsmedvetande.



42 T3jdSchrift voor Skandinavistiek

Men lat mig avslutningsvis édtervidnda till min egen, personliga
utgéngspunkt. Jag forestiller mig att jag sedan nagot drtionde av andra
tack vare min verksamhet som litteraturvetare, kritiker, kolumnist och
forfattare uppfattas som typiskt finlandssvensk. Men jag kinner mig
inte typiskt finlandssvensk - jag kinner fortfarande att jag #r bade
innanfér och utanfér. Faktum &r att jag i langt hogre grad upplever
finlandssvenskheten som den trygga kretsen #n som det tringa
rummet men jag kidnner att jag fortfarande sitter pd troskeln, att jag
fortfarande #r en iakttagare.

Jag dr mycket n6jd med att befinna mig dir - jag smickrar mig med
att tro att jag ser mera én en del andra.

Forovrigt: nidr man verkligen tar dem pa pulsen visar det sig att de
Hesta finlandssvenskar kiinner sig marginella, att de kiinner att de inte
representerar den riki#fea finlandssvenskheten. De kiinner att de har fel
fordldrar, har vuxit upp pa fel ort, gitt i fel skola, talar fel dialekt. Den
sanna finlands-svenskheten finns alltid ndn annanstans.

Men kanske alla mé#nniskor pa nagot sitt kiinner sig marginella? Jag
tror nistan det - jag tror att upplevelsen av marginalitet hor till de
minskliga grundvillkoren.



