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När jag på hösten 1993 debuterade som romanförfattare med Min salig 
bror Jean Hendrich hade jag redan ett långt förhållande bakom mig med 
dess huvudperson. Jag säger ibland att jag och Johan Henric Kellgren 
träffades för första gången när vi båda var nitton år gamla... Själv läste jag 
litteraturvetenskap på andra terminen, och vi skulle skriva uppsats om 
1700-talet. Trots att jag inte visste vem Kellgren var valde jag att skriva 
om hans dikt 'Man äger ej snille för det man är galen'. Den som kom på en 
sådan titel kunde varken vara tråkig eller förlegad. 
 Uppsatsen väckte mitt intresse för Kellgren och hans diktning. Jag 
började läsa hans övriga verk, och dessutom hans brev. Det var då jag 
träffade på honom när han var nitton år och läste litteratur på universitetet 
— även om det var år 1770, inte 1980. 
 Jag var betagen i skärpan i Kellgrens dikter, i den tanke och känsla han 
ägde. Det fanns ingen tvivel om att han skulle bli ämnet för min 
doktorsavhandling. 1988 disputerade jag på Vältalaren Johan Henric 
Kellgren, en genomgång av Kellgrens förhållande till retoriken. Först var 
jag alltså vetenskapsman, sedan blev jag romanförfattare. 
 Att det blev en roman har flera orsaker. Jag hade valt mitt ämne själv, 
av eget intresse — det var inget som en handledare prackat på mig. 
Dessutom hade min forskning inneburit ett gediget biografiskt studium. 
Om man t.ex. skriver en avhandling med närläsningar av poetiska texter 
kan man ganska väl hålla avståndet till författaren. Retoriken är alltid 
beroende av sitt sammanhang — var man talar, till vem man talar... men 
framför allt vem talaren är. Därför hade jag under avhandlingsarbetet 
aldrig lämnat människan Kellgren — det var hans studier jag skildrat, hans 
avsky för snobbiga adelsfamiljer där han var informator, hans "ångest och 
ära" när han tog inträde i Svenska Akademien. Jag tror att det bäddade för 
en roman. 
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 Ty när jag var färdig med avhandling ville inte Kellgren lämna mig. 
Han fanns kvar. Det var tydligt att det inte skulle bli någon vetenskaplig 
biografi. Dels kom en tjock och gedigen levnadsteckning för bara något 
decennium sedan, dels var det faktiskt inte det vetenskapligt försvarbara 
jag ville skriva om. Min fantasi stod och slet i seltygen och ville iväg. 
 Som ni ser är jag kluven. I en skepnad är jag två personer: författare 
och forskare. Numera arbetar jag mest som författare, men forskaren finns 
där och gör färdigt sina gamla åtaganden — strikt, välordnad och med 
krav på stringens i resonemangen. 
 
 * 
 
Nu är det författaren som tar ordet: 
 Jag bestämde mig alltså för att skriva en roman om Kellgren. Tanken 
kom väl ganska tidigt, men det var ett frö som grodde långsamt. Samtidigt 
som det var lockande att skriva om en författare så var det lite dumdristigt. 
Man riskerade att bli jämförd med den man skrev om, och det var lätt att 
räkna ut till vems nackdel det skulle bli. Svårigheterna var väl egentligen 
tre: Berättarteknik, uppläggning och stil.  
 Givetvis hade jag kunnat skriva en roman om en forskare som skrev 
om Kellgren, men det verkade inte så lockande. Någon stream of cons-
ciousness-roman ville jag inte heller göra. Jag drog mig över huvud taget 
för att låta Kellgren själv berätta — då skulle jag dels kliva in i hans huvud, 
dels härma hans stil. Ingendera var enkelt. Så jag valde en annan lösning. 
 Tanken på en biografi hade lockat mig ända från början. Nu var det 
klart att varken jag eller Kellgren skulle berätta. Vem skulle då göra det? 
 Den första levnadsteckningen över Kellgren skrevs av hans gode vän, 
Svenska Akademiens sekreterare Nils von Rosenstein. För att få alla fakta 
rätt bad Rosenstein människor som stått Kellgren nära om biografiska 
uppgifter. 
 Rosensteins förfrågan blev upptakten till min roman. Bland dem han 
frågade fanns nämligen Kellgrens bror, prosten Jonas Kiellgren. Prosten 
var av annat skrot och korn än lillebror. Kellgren karakteriserar honom 
själv: 
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Du har sett min bor: det är en god värd, god man, god Predikant, 
ordentelig Kyrkoherde, men för öfrigt den naïvaste ignorant i alt 
hvad som händt sen de fyra monarkierne och alt hvad som tänkts 
sen 13:de seculo. Han fördömmer ned i helvete både Svedenborgi-
aner och Sällskapet pro Sensu Communi. 

 
 Jag blev förtjust i idén att låta Jonas berätta om sin bror skalden. 
Naiviteten kunde stå mot skarpsinnet, prästen mot upplysningsmannen... 
jag studerade Jonas Kiellgrens biografi i herdaminnet och annekterade 
honom. 
 Men Jonas räckte inte för mina syften. Dels träffade han bevisligen inte 
sin bror särskilt ofta i vuxen ålder, dels ville jag inte bara ge hans blåögda 
syn på skalden. Jag behövde helt enkelt en kvinna! 
 Fruntimmer fanns det många i Kellgrens liv. Alltför många, tyvärr. 
Mamman kunde vi ju utesluta — problemen där skulle väl bli desamma 
som med Jonas. Systrarna gick samma väg. En hustru? Kellgren var ogift. 
En älskarinna? Han var alltför ombytlig. Med en enda kvinna hade han ett 
någorlunda långvarigt förhållande: grosshandlarfrun Hedda Falk. 
Förhållandet varade i bortåt tre år och återknöts även efter brytningen. 
 Jag lät Hedda bli den andra berättaren. Tillsammans skulle hon och 
Jonas skriva en levnadsteckning över Kellgren. Vartannat kapitel blev 
hans och vartannat hennes. Forskaren studerade fru Falk. Kellgrenforsk-
ningen hade varit efter henne förr (Unterrocksschnüffelei, kallar tyskarna 
den forskningsinriktningen som handlar om stora mäns kvinnoaffärer — 
snokande bland underkjolar), men jag studerade också kyrkoböcker, 
mantalslängder och dylikt. Hon skymtade någonstans bortom dessa 
mycket magra fakta — en kvinna med klart huvud och skinn på näsan, 
som vågade uttala sig offentligt om att hon "adorerade" Kellgren, fast han 
och hennes man var fiender. 
 Nu hade jag beslutat mig för att skriva en fiktiv levnadsteckning över 
Kellgren och att låta två människor som stod honom nära föra pennan. När 
skulle den då utspela sig? Skulle jag låta en kort period representera hans 
liv och ge bakåt- och framåtblickar? En lämplig period skulle då vara 1789, 
när Kellgren satt hos brodern i Småland och brevväxlade med Hedda Falk, 
som sedan slog upp förhållandet. Då hade man också hans reaktion på 
franska reaktionen — tårar av lycka — som skulle kunna vara tacksam. 
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Men då skulle jag å andra sidan gå miste om de perioder jag var mest 
insatt i: ungdomen, början på karriären och inträdet i Svenska Akademien 
1786. Dessutom skulle jag missa flera tacksamma miljöer, som 
barndomshemmet, prästgården i Floby i Västergötland och 
universitetsmiljön i Åbo.  
 Jag ville nog hellre skriva en regelrätt biografi — om än skönlitterär — 
som gick åtminstone från ungdomen fram till skaldens död. En heltäck-
ande skildring gick ju inte att göra — den senaste Kellgrenbiografin är på 
bortemot 1000 sidor — men jag kunde göra nedslag vid lämpliga tillfällen. 
Bruket av två berättare passade också bra för det. 
 Nästa svårighet var stilen. Skulle jag göra en 1700-talspastisch? Skulle 
jag strunta i det och skriva helt modernt? I hur hög utsträckning skulle jag 
förfalska två 1700-talsmänniskors sätt att skriva? 
 Det där med pastisch kan vara vanskligt. Exemplen är många på 
romaner där vartannat ord är föråldrat, och där stilen knappast gör något 
historisk intryck utan bara verkar förvirrad. Å andra sidan — en fullt 
modern stil verkade inte heller lämplig. Jag fick alltså börja med att lära 
mig gå på lina över djupet — med fånighet på ena sidan och modernitet på 
den andra. För det har förstås också skrivits goda pastischer. En hade jag i 
tankarna hela tiden jag skrev boken — ja, till och med när jag diskuterade 
den typografiska utformningen med formgivaren: Oscar Levertins numera 
bortglömda Rococonoveller från 1901, där ett antal långnoveller för 
läsaren genom 1700-talet. 
 Det var i januari 1992 jag satte mig att skriva på romanen. I mer än tio 
år hade jag då studerat Kellgren, så jag var ganska inne i hans stil. 
Samtidigt var jag medveten om att jag aldrig kunde förvandla mig själv till 
någon annan än den jag var, en modern människa. Det var i vår tid och vår 
tids språk som boken ändå måste ha sin utgångspunkt. 
 Jag försökte skapa en neutral stil, att skriva modern svenska, men utan 
sådana vändningar som tycks oss distinkt nutida. Det var, kan man säga, 
som en osmyckad klädnad. Sedan började jag utsmycka den — med pärlor 
och band, girlanger och fransar. Jonas och Hedda fick olika språk. Hos 
båda strödde jag in vissa tidstypiska, för oss ålderdomliga ord. Prästen 
Jonas fick också använde en del latin, och som landsortsbo har han också 
dialektala uttryck. Stockholmskan Hedda saknar sådana, men svänger sig 
med en mera franskinfluerad stil, full av "eschaufferad" och "à la mode". 



 Carina Burman         67  
 

 För att riktigt roa mig svepte jag in min fiktiva biografi i ett konvolut 
av ytterligare fiktion — jag vågade aldrig skriva med Kellgrens fjäder, 
men jag dristade mig att lägga ord i Nils von Rosensteins mun. Han skrev 
en 'anmärkning', ett slags förord till Jonas' och Heddas levnadsteckningar, 
där han påpekar att "bådas skrifter äger förtjänster, men är dock inte rätta 
grunden för en teckning av en stor man" och "ingen av skribenterna tycks 
äga smak". Han får förorda att levnadsteckningarna göms undan till en 
mera upplyst framtid — två senare anteckningar anger att skrifterna bör 
förstöras respektive att de ställs till forskningens förfogande. 
 Dessutom avslutade jag romanen med ett efterord av utgivaren. Här 
klev jag fram i eget namn som den torraste forskare jag kunde tänka mig 
och redogjorde för arkivsituationen — delvis sant, delvis fiktivt. Jag 
låtsades ha hittat detta manuskript, tvekat om dess äkthet men beslutat att 
ge ut det. Att allt detta var en fiktion var helt uppenbart — trodde jag. 
Boken fick ju, bevars, tidstypisk typografi, lättsinnig framsida och 
underrubriken 'roman'. 
 
 * 
 
Nu fattar litteraturforskaren pennan: 
 Det handlar om receptionen av romanen — ett intressant ämne för 
litteraturstudier. Den första recension som dök upp var från Biblioteks-
tjänst, det företag som förser folkbiblioteken med korta recensioner som 
hjälp för deras inköp: "Först nu, genom Kellgrenforskaren Carina 
Burmans försorg kan dessa biografiska anteckningar publiceras." Recen-
senten hade fallit för fiktionen!. Jag måste säga att jag blev förvånad. 
 Bibliotekstjänst recensent var väl den, som svalde min fiktion djupast. 
Men i min lokaltidning Uppsala Nya Tidning kunde jag på utgiv-
ningsdagen läsa ett noggrant referat av efterskriften och alla mina små 
påhitt om var jag hittat manuskriptet, samt ett påpekande om att eftersom 
jag tvivlade om dess äkthet hade det publicerats som roman. 
 Det var lite snopet. Hade fiktionen lyckats så bra? Vad gjorde att 
recensenter svalde något så uppenbart? Samma utgivarfiktion använde ju 
Alexandre Dumas i De tre musketörerna, Goethe i Den unge Werthers 
lidanden — eller om man nu ska hålla sig till nyare böcker, Umberto Eco i 
Rosens namn.  
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 Jag kan förstås inte svara på min egen fråga. De som svalde betet var ju 
förstås betydligt färre än de som såg det och kände igen det för vad det var. 
Många recensenter betonade det erotiska i romanen... vilket i och för sig är 
ett viktigt motiv, men inte det enda. Flera såg den också som en god 
introduktion till 1700-talet och Kellgrens författarskap. 
 Om jag själv läste den här romanen, i min egenskap av forskare — hur 
skulle jag tolka den? Förhoppningsvis skulle jag inte tugga i mig betet. 
Kanske skulle jag fundera kring frågan "vad är dikt — vad är sanning?" 
För det är ju ren roman, men om en verklig person. Jag skulle också inse, 
att författaren på ett sätt gör det lätt för sig — miljöerna är i de flesta fall 
väldokumenterade (och i annat fall sannolika), men romanen skildrar 
faktiskt få händelser som man verkligen känner till. Var det verkligen så 
här, när Kellgren och hans bror kom till universitetet i Åbo? Visst har väl 
Kellgren varit på Börshusbalen, men gick det till som i romanen? Svenska 
Akademiens instiftelse är en av de få 'verkliga' händelserna — roman-
skildringen är faktiskt påfallande lik det kapitel i min avhandling som 
behandlar samma sak. 
 På några ställen är romanen verkligen ren dikt — kanske inte osanning, 
men sådant som man inte kan påvisa har hänt. Forskaren vet här att under 
hösten 1779 och våren 1780 börjar Kellgren driva på sin karriär: han 
lämnar in tävlingsskrifter till Vitterhetsakademien (och vinner både guld 
och silver) och han söker en bibliotekarietjänst vid universitetet i Åbo. Det 
slog jag faktiskt fast i min avhandling... men jag har alltid undrat varför. 
Romanförfattaren ger lösningen: han inledde en av affär med en 'bättre' 
flicka, och gick kanske t.o.m. i giftastankar. Att denna flickan var Hedda 
Falk är ju inte nödvändigt, men det binder onekligen samman intrigen. 
 Boken har fått beröm för att den skildrar 1700-talets människor på ett 
så riktigt och levande sätt. Som forskare får jag lov att sticka hål på den 
illusionen. Det är nämligen så, att människorna före romantiken tänkte och 
agerade på ett sätt som är nästan omöjligt för oss att skildra psykologiskt 
trovärdigt. Jag kan förstås, som författare, säga att jag gjort mitt allra bästa 
för att tillfredsställa mina läsares förväntningar och det historiska 
sanningskravet — jag skulle t.o.m. kunna säga att jag gått så långt det över 
huvud taget är möjligt. Men som forskare är jag stenhård: så här tänkte 
inte 1700-talsmänniskorna. 
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 Men — skulle ju även forskaren kunna säga — författarens syfte är 
kanske inte ge en trovärdig bild av det gustavianska tankelivet. Syftet 
kanske är ett annat? Om man inte börjar med det faktum, att jag från 
början var forskare och halkade in på att skriva en roman om Kellgren — 
vad skulle man kunna utläsa ur romanen?  
 Romanen är ju en biografi, om än fiktiv. Hur skiljer den sig från 
sedvanliga biografier?  
 Dels ger den förstås ingen samlad bild av Kellgren — som vi sett har 
det berättartekniska orsaker. Men författarbiografier brukar vara av typen 
life and letters och fördjupa sig både i författarens liv och verk. Där skiljer 
sig Min Salig Bror Jean Hendrich från den sedvanliga biografin. Här finns 
åtskilligt om hans liv, men mycket litet verk! (Det var förresten en av de 
punkter som förlaget anmärkte på, vilket gav upphov till de små citaten i 
början av varje kapitel.) Dessutom saknar de fiktiva biograferna den 
kritiska inställning, som brukar vara kännetecknande för en vanlig biografi 
— de älskar sin Jean Hendrich, innerligt och ömt.  Nu får jag, som 
litteraturforskare plägar, luta mig mot vad andra sagt. En recensent, Lars 
Lönnroth i BLM, tolkar romanen så här: 
 
Vad det trots allt handlar om är dock knappast hur Kellgren och hans 

tid "faktiskt" var beskaffade utan hur de båda berättarnas dröm om 
den stora erotiska passionen skall kunna räddas in i den borgerliga 
tillvaro de själva hamnat i, en tillvaro präglad av upplysningstidens 
rationalism och nyttomoral. Den nya Skapelsens diktare 
förkroppsligar passionen [...] och samtidigt den diktkonst, den 
fulländade retorik, som förmår förföra både män och kvinnor. 

 
Tolkningen är ypperlig och lärde mig faktiskt en del om vad jag hade gjort. 
Ty det måste jag tillstå (och nu vet jag inte längre om jag är forskare eller 
författare), den här romanen är ju inte i första hand en biografi över Johan 
Henric Kellgren. Det är om honom de skriver, storebror Jonas och 
älskarinnan Hedda, men det är egentligen sina egna liv de skildrar — sina 
drömmar, sina ambitioner. Jonas Kiellgren och Hedda Falk är påtagliga i 
boken. Vi får lära känna Jonas' odlingar på prästgårdsåkrarna, vi vet 
hurdan mat Hedda lagar och hur hennes gemak ser ut — men Jean 
Hendrich, han glider förbi som en del av vår dröm. Som dikten själv. 


