Henrik Wivel

DISTANCENS LIDENSKAB
Den litterzere biografi: metode, mulighed og nogle
idealforestillinger

Da jeg i 1987 pabegyndte mit biografiprojekt, Snedronningen, om den
svenske forfatter og nobelpristager, Selma Lagerlof,* var det med en klar
opfattelse af, at jeg ikke ville blande min egen fortolkning ind i Selma
Lagerlofs private liv. | biografigenrens historie siden midten af forrige
arhundrede er alt for mange fortolkninger blevet forplumret netop pa
grund af dette og den tarveligt sentimentale efterbyrd, eksponeringen af
det private afstedkom. For mig var det saledes abenlyst, at Selma Lager-
16fs personlighed skulle findes og efterspores i hendes digtning og i de
savel astetiske som sjelelige linjer, digtningen tegnede igennem forfat-
terskabet. Iszr nar hun lod sig opfatte som en kunstner hvis hele erken-
delse hvilede pa, hvad man kunne kalde for en esoterisk erfaringsdannelse,
og hvis hele liv var lejret ind i og betinget af selve sprogliggerelsen — den
symbolske forteetning af livet. Det jeg gnskede at holde mig til var primeert
Selma Lagerlofs veerker, der i hendes tilfeelde, mere end i sa mange andres,
havde karakter af livsvaerker i ordets egentligste forstand.

Af samme grund var hele mit forskningsprojekt ikke lagt an pa den
ellers obligate pilgrimsfeerd til hendes livs steder, ligesom jeg — formelt
set — holdt mig til de graenser, Selma Lagerl6f satte for andres indsigt i sit
liv. Det matte og viste sig ogsa at veere mere end nok. Men dog ikke alt.
Saledes havde jeg ikke geaestet Selma Lagerlofs sted over alle, barn-
domshjemmet Marbacka i Varmland, endskgnt det spiller en afgerende
rolle i min fremstilling af hendes inspirationserfaring og selvudfoldelse.

YProjektet bestar af biografien Snedronningen. En bog om Selma Lagerlsfs karlighed,
Kgbenhavn 1988 og Stockholm 1990, samt Selma Lagerldf og biografien,
Kgbenhavn 1991.



10TijdSchrift voor Skandinavistiek

Jeg gnskede ikke at lade min egen symboldannelse krydses af noget andet,
som jeg i mangel af bedre, vil kalde virkelighed! At skrive hendes biografi
skulle veere en klart defineret opgave, ikke en skabne, hvor jeg som et
arhundredes haerskarer af beundrere tabte min sjeel i hendes og forsvandt i
en eller anden fad beundring af hendes storhed og geni. Min biografi er i
den forstand udsprunget af en form for uvilje, dels mod geengs biografisk
fortolkningspraksis, og dels mod de sider af Selma Lagerlofs liv og
digtning, der sa abenlyst og med voldsom patos appellerer til medlidenhed
og den flod af felelser, der strammer efter den halte skolmamsell.

Nu treengte skabnen sig alligevel pa og ville, grundet forskellige
lykkelige omstandigheder,? at jeg efter at have afsluttet min biografi, og
faet den udgivet i savel Danmark som Sverige 1988 og 1990, i nogle
varme augustdage befandt mig pa den lille varmlandske herregard Mar-
backa, ja endog boede der, midt i minnesgarden, i et verelse, der 1 lige
over Selma Lagerl6fs arbejdsrum og bibliotek. Efter ankomsten 13 jeg og
hvilede mig, mens et gammelt ovalt portraet af Selma Lagerlof stirrede pa
mig med det makabre nerveer, som sort-hvide fotografier fulde af
portretfotografens velmenende, men dybest set umenneskelige retouche-
ringer, kan fremkalde. | tilstanden lige fer sgvnen ligesom sivede en
fremmed stemme op gennem gulvet til mig, utydelig og dog af en karakter,
jeg ikke kendte. Nu er Marbacka jo et museum og daglig fyldt med masser
af mennesker pa gennemtreek. Og besgget afsluttes netop i Selma La-
gerlofs lange smukke grent og guldtonede arbejsrum ved hendes
skrivebord, hvor guiden sa teender for en bandoptager med hendes stemme.
Tableau. | og for sig en séare prosaisk affzre, ren Hollywood. Og det var
den stemme, jeg nu kunne hgre op gennem gulvet, som noget fremmed,
men langt fra fredsforstyrrende, endsige skraekindjagende. Den havde sin
tydelige forklaring.

Naeste dag besluttede jeg mig for at fglge et selskab af turister rundt pa
Marbacka, for sa at slutte af med at hare den, stemmen, som enhver anden
turist pa langfart. Saledes stedt i hendes bibliotek mellem en raekke af de
ting, der udgjorde baggrunden for Selma Lagerl6fs digtning — heriblandt
den finske kunstner Albert Edelfelts vidunderlige slutillustration af
'kvindetoget' til hendes roman Hr. Arnes Penge (1903), den lille tegning,

2Tildelingen af Marbackapriset. Selma Lagerléfs Medalj, Varmland, august 1990.
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der langt tilbage overhovedet havde sat mig igang og tendt min
nysgerrighed — da hgrte jeg for farste gang hendes stemme tydeligt. Det
er et uddrag af Selma Lagerlofs tale til den svenske nation pa hendes 80
ars fadselsdag, hvor hun taler om den dgd, der snart tager hende og det
mulige eftermale, hendes bager vil sette hende. Det var sterkt beveegende,
for ikke at sige rystende. Her talte et menneske, som jeg mente at kende
med en stemme, hvis tone var ganske anderledes, end jeg havde forestillet
mig. At kalde den smuk ville vere en underdrivelse. Den var ung, lys og
fuldkommen musisk i sin bevaegelse med de skiftende tonaliteter, sin
meerkelige skrgbelige blanding af elegance og gammeltliv og sin naermest
ufattelige beskedenhed. Her talte et menneske, der var alt andet end
fordringsfuldt med hensyn til sig selv og sit omdgmme. Her var ingen
affektation, ingen nasal Karen Blixen'sk selvbevidsthed, men en
ligefremhed, der ramte direkte ind pa de falelsesmembraner i sindet, jeg
for lang tid siden havde valgt ikke at sztte i svingninger, men som nu
sandelig kom det, overrumplende og svimlende.

Jeg ma sige, at det kom bag pa mig og at jeg blev bragt i en falelse af
ydmyghed, ja underlegenhed, der var ligefrem proportional med den
suveranitet, hvormed hun besatte mig og mit falelsesliv. Og jeg falte mig
bagefter lettet over, at jeg ikke kendte den, stemmen, og det sted hvorfra
den havde lydt, mens jeg skrev og skabte min fortolkning, min biografi.
Ikke fordi hendes stemme i den forstand dementerede min fortolkning,
men fordi det ikke havde veeret muligt for mig at fuldfgre den med samme
konsekvens, hvis jeg havde kendt hendes stemme og haft dens ekko i mine
grer. Hendes stemme satte ikke alene hendes livsverden i relief, men hele
mit projekt og det paradoksale i min metode. Saledes rarte den ved nogle
forudseetninger, man som forsker og forfatter bgr veere sig bevidst, men
ikke vedvarende kan fastholde med en sa illustrativ og demonstrativ
klarhed, som hin augustdag i Selma Lagerlofs arbejdsrum pa Marbacka
abenbarede.

Hvad Selma Lagerlofs stemme og det falelsesrum, den lukkede daren
op til, illustrerede sa tydeligt, er det forhold, at der grundlaeeggende er en
forskel mellem liv og veerk, savel hos den biograferede som hos biografen.
Uanset den osmotiske udveksling, der finder sted mellem liv og veerk,
mellem digter og fortolker i processen, sa er der en basal afstand, et skel,
mellem de to sferer og mellem de to mennesker, som er af definitiv
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karakter — og derfor afggrende. Det kunstneriske sprog danner nok
kunstnerens verden og former vedkommendes sjalelige geografi i et
stadigt vekselspil mellem sansning og erfaring, men sproget danner ogsa
sin egen suveraene verden, en sfere, der er lagsrevet fra det liv, den er
udsprunget af og som den i princippet afspejler. Digterens liv og person-
lighed betinges, ligesa lidt som andre menneskers, blot af vedkommendes
evne til at opsuge kreefter, men ogsa af vedkommendes evne til at trodse
dem og skabe en granse. Det er dette skel, der affgder abstraktionen og de
eksemplariske symboldannelser hos digteren, savel som hos fortolkeren.
Digtningen og dens sprog treekker sine trade dybt ned i det personlige liv,
men den haver sig ogsa over det, og som fortolker ma man intuitivt og
intellektuelt falge denne beveegelse og respektere den. Derved kan man
som fortolker nd en kunstnerisk sandhed om et menneskes liv, der
imidlertid ikke behgver at have ret meget at ggre med den private sandhed
og det levede liv, en forfatters stemme kan afdaekke. Det kan, som i mit
tilfeelde, affgde en sterk emotionel forblgffelse, nar det erfares og
erkendes, men det kan ogsa veere et signal om, at der findes en uberart rest
af et menneskes liv, som det er veerd at vide findes, men som det ikke
ngdvendigvis er verd at vide noget om, fordi man gennem den litteraere
biografis eksistentielle, psykologiske og astetiske tolkninger far det
vaesentlige at vide om et menneskes liv og kunst, eller mere precist:
kunstneriske liv.

Basalt kan dette skel seettes mellem de private tilbgjeligheder og den
kunstnerisk lutrede lidenskab for at hindre irrelevante gennemstregmninger.
| sit Afsluttende uvidenskabelige Efterskrift (1846) skrev den danske
filosof Sgren Kierkegaard om ngdvendigheden af dette skel:

Mit Facsimile, Mit Portrait 0.s.v. vilde ligesom det Spargsmal om jeg
gik med Hat eller Kaskjet, kun kunne blive Gjenstand for Deres Op-
marksomhed, for hvem det Ligegyldige var blevet vigtigt —
maaske til Vederlag for, at det Vigtige var blevet dem Ligegyldigt.®

®Sgren Kierkegaard: Afsluttende Uvidenskabeligt Efterskrift til de philosofiske Smuler.
Mimisk-pathetisk-dialektisk Sammenskrift, Existentielt Indslag af Johannes
Climacus, Kgbenhavn 1846. Citeret fra anden del p. 286, udg. ved A.B. Drachmann,
J.L. Heiberg og H.O. Lange, 5. udg. revideret og ajourfart af Peter P. Rohde, bd. 9
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Sgren Kierkegaards raffinerede pointering af, at udenveerket aldrig bar
blive lig selve veerket, far leengere oppe i 1800-tallet hos den tyske filosof
Friedrich Nietzsche sit preecise udtryk, da han i Moralens Oprindelse (org.
Zur Genealogien der Moral, 1887) gjorde op med sin tidligste ungdoms
idol, komponisten Richard Wagner, i hvis veerk han fandt det private for
anmassende. Nietzsche skrev, at man som fortolker ger bedst i:

at skelne en kunstner fra hans vaerk, hvis man da ikke tager ham selv
ligesa alvorligt som hans verk, han er til syvende og sidst kun den
forudgdende betingelse for sit veerk, moderskadet, jordbunden,
undertiden gedningen og mgddingen, pa hvilken og ud af hvilken
veerket gror — og dermed i de fleste tilfeelde noget, man er nadt til
at glemme, hvis man vil glaede sig over selve varket.

Nietzsche betegnede denne fortolkning, hvor det skanne skilles ud fra dets
private oprindelse, som udfoldelsen af “distancens lidenskab" eller
“distancens pathos".*

Dette principielle og metodiske aspekt, hvormed det seettes skel, vil jeg
uddybe i det felgende, fordi udfoldelsen af dette dobbeltgreb, som
indbefatter savel lidenskab som distance, er en fundamental betingelse for
at skrive, forstd og gennemlyse den littersere biografi i dens gyldige og

deekkende form.

& 10, Kgbenhavn 1994. Sgren Kierkegaards udsagn kommer i hans afsluttende
diskussion om brugen af pseudonymer, hvor han bl.a. fgjer til: *Om Nogen paa den
Maade, ukjendt med en fjernende Idealitets dannede Omgang, ved misforstaaet
Paatreengenhed mod min faktiske Personlighed har forvansket sig Indtrykket af de
pseudonyme Bgger, har narret sig selv, virkeligen har narret sig selv ved at faa min
personlige Virkelighed at treekkes med istedet for en digterisk-virkelig Forfatters
dobbeltreflekterede lette Idealitet at dandse med....er sandeligen ikke min Skyld..."
(p. 287). Jeg takker Joakim Garff, Sgren Kierkegaard Forskningscentret i Kaben-
havn for oplysningen.

“Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, 1887. Goldmann
udg. Berlin 1992, p. 112: "das Pathos der Distanz". Dansk udg. Moralens
Oprindelse. Et Stridsskrift, Kebenhavn 1993, p. 136.
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Man kunne komme lettest om ved dette paradoks, at der findes forhold i
digterens liv, som man kender til, men ikke absolut gnsker bekendt og
artikuleret for alverden, ved simpelthen at skifte genre-spor. Séaledes har
der i snart 200 ars forskningstradition eksisteret en littereer genreopdeling
imellem pad den ene side forfatterbiografien og pa den anden side
forfattermonografien, hvor den farstnzvnte som sit primere emne har
forfatteren og hans levnedslgb, mens den sidstnaevnte som sit primare
emne har det, som forfatteren har skrevet.® Forfatterbiografien kerer sig
om livet som forudsatning for veerket, forfattermonografien om veerket i
sig selv og den indre udvikling, som kan falges og anskueliggares
igennem veerkraekkens kronologi. Nu er det imidlertid sadan, at disse to
genrer, og dermed de to erkendelsesinteresser, de repraesenterer, sjeeldent
lader sig sondre ud fra hinanden.

Erfaringen har, siden den franske litterat Sainte-Beuve (1804-1869) i
midten af forrige arhundrede skabte de farste skitser til en litteraert
biografisk metode, vist, at det biografiske og monografiske spor mades i et
krydsfelt af psykologi, historie og miljg, hvor interessen for livet og
interessen for verket ikke lader sig holde ude fra hinanden, uanset om
biografen finder, at enten livet eller digtningen udger det primare
kildemateriale. Ngdvendigheden er gensidig. Som den danske digter
Thorkild Hansen har skrevet i en studie over Stefan Zweig og Balzac
(1948):

Al vaesentlig litteraturkritik har to objekter: digterens veerk og digteren
selv. De udger to enheder i en helhed, og det er i vekselspillet
mellem dem, at den kritiske syntese opstar, ligesom maleriet fades
af samspillet mellem lys og form.®

°Se Sgren Baggesen, 'Forfatterskabsmonografien som litteraturvidenskabelig genre', i:
Thomas Bredsdorff og Finn Hauberg Mortensen (red.): Hindsgavl rapport, Odense
1995, pp. 100-114.

®Thorkild Hansen, 'Stefan Zweig og Balzac', i: Artikler fra Paris 1947-52, Kgbenhavn
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Spargsmalet er sdledes ikke om at velge biografi eller monografi, men i
stedet at vaelge hvilken vej, man som biograf skal ga indenfor denne
kritiske syntese: igennem livet til vaerket, eller igennem veerket til livet.
Nar jeg insisterer pa, at kalde min bog Snedronningen om Selma
Lagerlof for en littereer biografi selv om veerkfortolkningen udger dens
betydende part, haenger det sammen med denne erkendelse af, at savel
forfatterbiografien som forfattermonografien balancerer metodisk indenfor
sammen interessefelt. At skrive indenfor dette felt er ikke en kunst, som
bestdr i at sondre mellem den biografiske eller monografiske form,
derimod geelder det om at forpligte sig pa en bestemt forstaelsesstrategi,
hvor fantasi og fortolkning udfolder sig i en sammenhangende bevagelse,
der udgar eet sted fra og dermed er retningsbestemt. Den angelsaksiske
litteraturforsker og forfatter til den store biografi Henry James. A Life
(1953-1972), Leon Edel (1907—), segte, i forlengelse af hele den
legendariske Bloomsbury-kreds og deres arbejde i feltet mellem person-
lighedskult og biografi i London, i sin bog om genren Literary Biography
(1957) at definere den littersere biografi. Et arbejde, der har dannet skole
og som Leon Edel siden har bearbejdet i sine bager Bloomsbury. A House
of Lions (1979) og ikke mindst essaysamlingen og manifestet Writing
Lives. Principia Biographica (1984). Leon Edels forskning er imidlertid
ikke alene skabt i en dialog med det tidlige 20. arhundredes
Bloomsbury-kreds, men ogsa med efterkrigstidens akademiske nykritik
(new criticism). Hvor nykritikken sggte at skille forfatteren fra sit veerk,
hevdede Leon Edel det modsatte: Nemlig at den nykritisk inspirerede
veerklaesning fgjede sig naturligt ind i det littereert-biografiske arbejde.
Nykritikken papegede med den angelsaksiske forfatter T.S. Eliot
(1888-1965), at det litteraere kunstveerk i sin fuldendelse var et "objektivt
korrelat" til digterens “skabende folelse".” Et veerks opbygning: stil,

1992, p. 27. Citeret fra Jens Andersen, At mgde det levende med det levende - et
teoretiskmetodisk efterspil til "Dansende Stjerne. En bog om Tom Kristensen",
Kgbenhavn 1992, p. 49. Upubliceret del af Ph.D.afhandling, udlant af Jens
Andersen.

"Referencen til og referatet af Leon Edels Literary Biography og henvisningen til T.S.
Eliot star i geeld til: Johnny Kondrup, Livsveerker. Studier i dansk litterar biografi,
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komposition, personkonstellation, tematik og symbolik var udtryk for den
sjeelelige tilstand, der beherskede digteren, da han skrev verket. Men hvis
en digters indre liv er bundet i hans verks formelle strukturer, kan den
biografiske fortolker, som primaert gnsker at forsta digteren, na sit mal ved
at bruge den astetiske tilgang, som nykritikken udviklede. Gennem en
astetisk analyse af et veaerks kompositionelle elementer, kan fortolkeren
treenge ind til den sindstilstand, hvori det blev skabt. For Leon Edel er
dette den littereere biografis enestdende mulighed. Gennem en dybtgaende
fortolkning af en digters store tekstorganisme kan biografen na frem til en
bevidsthed om det symbolske i digterens valg af emne, billedsprog og
tema, der ud over sin egen karakter ogsd far henvisningskarakter. Med
psykoanalysens hjeelp, som er central, men ikke bestemmende for Leon
Edel, kan biografen siden tolke sine varkastetiske iagttagelser som udtryk
for digterens fantasiliv, dets lzengsler, bindinger og savn.®

Men med denne forening af nykritisk og forfatterpsykologisk metode
gnsker Leon Edel ikke alene at betone digte rens kunstneriske liv, men
ogsa fortolkerens. Og denne forskydning er ligesa veesentlig, som den er
angribelig. Leon Edels holdning er, at den biograferedes liv og kilder kun
skal komme tilsyne som et resultat af biografens andelige arbejde med
vaerkerne og det helhedssyn fortolkningen affedte. Det er ikke for Leon
Edel et spargsmal om at forskertse den forskningsmassige troveerdighed
eller at bryde kildekritiske principper, men om at give biografien netop
den littersere form, der betinger dens navn: Literary Biography — den
digterisk betonede forfatterbiografi. Saledes finder Leon Edel sit litteraere
potentiale forlgst i den variant af forfatterbiografien, som han kalder for
"the novelistic biography". Denne romanlignende form for biografi kan i
sin ekceptionelle form bringe biografen i niveau med den biograferede,
forstaet saledes, at deres teknikker bliver identiske, sa ikke kun forfatteren,
men ogsa hans fortolker kan betjene sig af de skanlitteraere teknikker:
heve sig hgjt over sit dokumentariske materiale, forholde sig steerkt

Kgbenhavn 1986 pp. 9-33, 238-54. Og Inger Larssson, 'Biografiforskning, poetik,
politik eller panorama’, i: Nordica nr. 6., 1989, pp. 15-44.

8Leon Edel har nuanceret og ekspliciteret sit syn pd psykoanalysen i et interview i:
George Plimton (red.), Writers at Work. The Paris Review Interviews, New
York/London 1988, pp. 54-58.
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selektivt til begivenhederne i digterens liv og ombryde kronologien i det.
En form for biografi, der Ianer tekniske greb fra den skenlitteraeere roman
og falger dens kompositionsform. Denne abning af greensen mellem de to
genrer, som Leon Edel inviterer til, giver biografen en afggrende frihed og
et kunstnerisk lgft. En ferende dansk forsker i biografigenren, Johnny
Kondrup har i et af sine studier i dansk littereer biografi, Livsveerker (1986)
pracist beskrevet den metodiske fremgangsmade saledes:

Idet biografen, fortolkende og syntetiserende, beveger sig fra de ind-
samlede dokumenters masse og fra kildekritikkens lakmusprgver til
forstaelse og genfremstilling af selve personligheden, bevaeger han
sig samtidig fra videnskab til kunst. Han forsgger, udfra mere eller
mindre spredte og tilfeldige efterladenskaber, at genopvaekke selve
det liv, som engang holdt dem sammen — det som engang var et
temperament, en tankeverden, en tro, et bundt af lidenskaber og
forventninger. Hans vaesentligste redskab i processen er den
intuitionsevne, som er nart beslagtet med den skabende fantasi.®

Dette forhold, at biografen i sin fortolkning glider fra videnskab til kunst
og dermed ogsa glider i et med den kunstneriske og erkendelsesmaessige
bestraebelse, der er den biograferedes, har veeret et steerkt incitament i den
renassance for biografien, der kendetegner de sidste par artiers danske
litteratur og videnskaben om den. Monumentalt i dette forlgh star
forskeren og forfatteren Keld Zeruneiths imponerende og volumingse
biografiprojekt over tre danske digtere, der spaender fra romantik til
modernisme: Johannes Ewald (1985), Emil Aarestrup (1981) og Sophus
Claussen (1992). | sit biografiske og andshistoriske projekt har Keld
Zeruneith karakteristisk sammenlignet sin egen, og dermed biografens
rolle, med forfatteren til en udviklingsroman i sporet efter
dannelsesdigteren vor allem, Goethe og hans gigantiske projekt med
Wilhelm Meister (1795-1829). Forestillingen udspringer af den romantiske
epokes og den tyske idealismes interesse for individet og dets
dannelsesproces, hvor det enkelte menneske stadigt udvikler sig og har
mulighed for ad bevidsthedens vej at treenge tolkende og erkendende ind i

®Johnny Kondrup, ibid. p. 18.
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sine dunkle indre egne og derved vokse i modenhed og andelig format. Og
igennem denne gradvise forvandling efterhanden forme sin egentlige
identitet.

Keld Zeruneith fremhaver noget veesentligt, nar han beskriver denne
gensidige dannelsesproces mellem fortolkeren og den fortolkede:

Skant fortolkeren komponerer biografien, kan han ikke ggre dette,
uden at den far liv og form igennem hans bevidsthed, i hans sprog.
Det betyder, at han i grunden selv komponeres, udsattes for en
tilbagevirkende tolkning. ™

I og med man som fortolker beskraftiger sig med 'den anden' med en
tilnaermelsesvis identisk kunstnerisk intuition og sprogligt skabende kraft,
fortolkes man ogsa selv. Biografien bliver et eksistentielt projekt, hvor
biografen i madet med den biograferedes erkendelsesform, samtidig finder
sin egen — og som et idealistisk slutpunkt: sig selv.

Dette er i sandhed et pretentigst forlangende af biografien. En til-
skrivning af betydning, der pa en gang er rimelig, fordi den har indbygget
flere kvaliteter i sig, og urimelig, fordi det graenseoverskridende i
forehavenet netop ikke bliver skelsgttende, men det modsatte: oplasende,
hvorved den kritiske distance til én selv og til 'den anden' forsvinder i
identifikation og projektion. Lad mig tage de sidste for(be)hold farst:

Identifikationen med 'den anden’, dette at give sig hen uden pracis at
vide hvor og farst siden finde tilbage med en ny selvforstaelse, har flere
forfattere og fortolkere feor og efter Keld Zeruneith set som en i
bogstaveligste forstand fengslende udfordring, der bragte dem naermere
sandheden om et menneske og dennes kunst. De blev den, de skrev om.
Den danske forfatter Henrik Stangerup, der har skrevet flere romanbio-
grafier igennem de sidste tyve ar, herunder den internationalt beremmede
Vejen til Lagoa Santa om den danske naturforsker P.W. Lund (1981), har
kaldt denne identifikation for "empati".'* Et sldende ord, fordi "empati"

OKeld Zeruneith, Soldigteren. En biografi om Johannes Ewald, Kgbenhavn 1985, p.
22.

“Henrik Stangerup, 'Romanbiografiens empati’, i: Keld Zeruneith (red.), Livsformer.
Otte bidrag om biografi, Kgbenhavn 1988, pp. 133-154.
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ikke alene betyder "samfglelse", men ogsa "at tillegge andre sine falelser".
Med Henrik Stangerups betegnelse og form bevager biografien sig ind i
det fatale, hvor genren trues af sin egen oplgsning, og halvt ufordgjede
emotionelle lidenskaber fra fortolkeren flyder ind i portreettet og farver
dets sprog. Thi da bliver biografien, hvad enten den har romanens eller
forskningens karakter, ikke et fortolkningsprojekt, der fordrer skel, ikke et
kritisk projekt, der fordrer distance og ikke et forskningsprojekt, der
fordrer vederheftighed, men derimod en opulent eksponering af sig selv i
en andens navn. Og herved bliver man — dybest set — heller ikke ‘den
anden’, men kun sig selv. Der bliver ikke tale om en hverken
bevidsthedsmaessig eller intuitiv indlevelse i en andens kunstneriske
ytringsform, men om en pastiche. Sprogligt savel som holdningsmassigt.
Og da forsvinder egaliteten i projektet. Med Leon Edels ord: "Nar
fortolkeren viser den biograferede i biografiens store spejl, skal han passe
p, at det ikke er sig selv, han ser".*?

Den amerikanske forsker og forfatter Judith Thurman har i forbindelse
med sin biografi Karen Blixen. En forteellers liv (1982) klogt gjort rede for
den private forblendelse i den romantiske mytologi om at identificere sig
med sit emne. Da en journalist spurgte hende om, hvad det vil sige at
identificere sig med 'den anden’, svarede hun:

Hvis det vil sige at fungere som en slags levende kanal for hendes
vaesen og hendes tanker, sa ja. Men hvis det vil sige at miste sin sjzl,
at have en mystisk romance, sa var det ikke tilfeeldet. Nej, min kamp
med for at forsta Isak Dinesen godt nok til at kunne skrive om hende
var en kamp for at forstd mig selv godt nok til at kunne holde os
adskilte.*®

Denne kritiske besindighed er afggrende. Det forhold at man som fortolker
kender sit kritiske udgangspunkt og kan satte det skel, intellektuelt og
folelsesmaessigt, der betyder at man ikke bliver opslugt i en
illusionsverden. Det er ikke det samme som at renoncere pa en ny
erkendelsesmulighed eller pa sprogets evne til at fare én mod omrader og

12|_eon Edel, Writers at Work, ibid. p. 62.
133udith Thurman, ‘Vejene omkring Blixen', i: Livsformer, ibid. p. 121.
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indsigter, man ikke troede mulige. Tvartimod. At fastholde ens egen
kritiske identitet er ikke enshetydende med at lase sig fast i 'den anden’,
men holde sig selv flydende og aben for det mulige uden at forsvinde i det.
At lade sig forfare betyder jo ikke at bemaegtige sig ‘den anden's hjerte og
sprog, men at veere tillidsfuld nok til at lade den anden komme til syne pa
dennes preemisser. Det er en ofte fremfart kritik af den litteraere biografi, at
det er en illusion at tro, at man kan fa kendskab til et andet menneskes liv
og kunst. Dertil er netvaerket at introspektion og projektion mellem biograf
og den biograferede alt for komplekst. Men det betyder ikke, at man ikke
skal bestraebe sig pa at fa biografien til at ligne andet end et selvportraet.

Denne ngdvendige og skel-settende radikalitet i fortolkningen haenger
sammen med biografigenrens tradition og oprindelse. Dens rod i den
borgerlige menneskeopfattelse, der igennem de sidste 200 ar har veret
tvedelt i fremstillingen af karakteren som noget oprindeligt givet og noget
pavirkeligt. Leon Edel fremhaver generelt i sine skrifter biografien som en
afmytologiserende genre, idet han paviser, at den hviler pa dette
dualistiske menneskebillede, hvad der som indbegrebet af den borgerlige
livsforstaelse er et skrgbeligt skel mellem Schein og Sein. Myten om
mennesket er en, sandheden er en anden, og en af de centrale opgaver for
biografien har veeret at opdage og afslere den biograferedes livsrytme i
betydningen selviscenesettelse. livslggn eller omverdensforstaelse.

Ogséa min biografi om Selma Lagerlof, Snedronningen, arbekder med
denne afslaringsteknik, hvor en skygge gradvist bliver synlig pd mytens
underside. Men det sker ikke udfra det, som Edel tog for givet i biogra-
fiens afslgringsmekanisme: nemlig at der bag et falsk billede af et men-
neske gemmer sig et sandt, essentielt og egentligt. Eller udfra det forhold
Sigmund Freud parallelt med biografiens opkomst beskrev i sine
analytiske livsstykker og biografiske udkast: nemlig at den borgerlige
dualisme er lig med en dualisme i sindet mellem bevidst og ubevidst.
Freud er pa psykologiens omrade, som Edel pa biografiens, blevet kriti-
seret for dette enkle menneskebillede og den enkle fremstilling af en
'sandhed’ bag facaden. Saledes er det generelt ikke min opfattelse, at
Selma Lagerl6f skjulte en sandhed om sig selv, eller fortreengte i den
forstand, at hun bevidst dglgede indsigter, der én gang var erfaret. For-
holdene, andeligt og felelsesmaessigt, er langt mere komplicerede og
raffinerede i den udviklings og frigarelseslinje hendes liv og veerk tegner.
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Den handler om falelser, der var umulige og om den krop, der bar dem,
som fglgelig ogsd var umulig, behaeftet med skam og frygt, men ogsa i
besiddelse af en uberegnelig egenvilje. Her satte Selma Lagerl6f bevidst
ind med en beherskelses- og forvandlingskraft, der var sa stark, at den tog
magten fra hende, farst i digtningen, hvor det lykkedes hende at bekeempe
den og omseettede den i forfatterskabets lysende udviklingsparadigme,
siden i livet, hvor den lukkede sig om hende og bandt hende til hendes
egen viljebestemte skabelsesmyte.

Det er dette forlgb, der afdaekkes i min biografi om hende, vel vidende
at det er umuligt for en biograf at undga ny mytologisering. Alene ved
brugen af billedet som har givet biografiens titel, Snedronningen, der jo er
hentet fra H. C. Andersens bergmte eventyr fra 1838-42 om det isnende
manipulationssmenneske, der bestandigt ser sig selv i "forstandens
is-spejl”, skriver jeg en metafor frem, som er overgribende i min
fortolkning. Sa i det gjeblik biografien nedbryder en myte — i mit tilfaelde
myten om den naive skolmamsell, der blev forfatter — bygger den en ny
myte op. Afdaekningen af livsforhold og estetiske fascinationsformer er
ogsa en tilslgring af andre. For mig har det veret et spgrgsmal om at
synliggegre intentioner og ambitioner, der hele tiden har veeret
(mal-)bevidst tilstede i Selma Lagerlofs liv og forfatterskab.

Dette spargsmal om, at synliggere og bringe sig i overensstemmelse med
intentioner nedlagt i den biograferedes liv og kunstneriske udveksling med
samme, er et kernepunkt i opfattelsen af biografien som et eksistentielt
paradigme, der indbefatter fortolkeren og den fortolkede i en og samme
bevaegelse. | dansk biografitradition har det kunne spores fra
arhundredskiftet, hvor farst Georg Brandes (1842-1927) skrev sin reekke
af heroiske biografier i lyset af Nietzsches tanker om '‘overmenneskets'
kulturdannende vaesen og, med Georg Brandes ord, "aristokratiske
radikalisme".'* Siden tog Vilhelm Andersen (1854-1953) tanken op i pa

YGeorg Brandes' essays: 'Aristokratisk radikalisme', i: Tilskueren 1889, og 'Det store
Menneske. Kulturens Kilde', i: Tilskueren 1890.
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mange mader anderledes, men ikke mindre normgivende biografier,
inspireret af antroposofien fra Nietzsche-leerlingen Rudolf Steiner. Uanset
deres store indbyrdes forskelle er savel Georg Brandes som Vilhelm
Andersen felles om idealismen péa biografiens vegne, dens dannende og
eksemplariske karakter.

Senere i arhundredet har forskeren og forfatteren Aage Henriksen
arbejdet videre i dette idealistiske spor, hvor ‘den anden's liv bliver
skabende og normdannende i biografiens forvandlingsmgnster. Og
kulminationen pa idealismen findes netop i Keld Zeruneiths biografiske
trilogi, hvor han skriver om "den stofskifteagtige tolkningsproces”, hvori
fortolker og kunstner mgdes.'® Det processuelle i fortolkningsforlgbet
ligger i opfattelsen af biografien som en episk genre. 1 og med at
biografiens menneskebillede har sin rod i den romantiske dannelses-
tenkning, opfattes mennesket ikke bare som en karakter, men som en
proces. Mennesket kan i sin vedvarende erfaringsdannelse udvikles og
modnes med en hgjere og mere fuldgyldig erkendelse om sig selv og
verden og kunstens rolle heri som mal. Den litteraere biografi kan sgge ind
i dette dannelses- og udviklingsfelt ved at falge rytmen i den biograferedes
livsforlgb og i de faser det gennemlgber, konkret og erkendelsesmaessigt,
og i de valg, der udkrystalliseres heraf. Opgaven bliver i denne idealistiske
biografiforskning at treenge frem til de indre kreefter, som fejer de mange
levedr og de mange verker sammen til sterre helheder i en form for
organisk sammenhangende falge. Som en overordnet betegnelse for dette
peger savel Aage Henriksen som Keld Zeruneith pa det psykologiske
begreb ‘individuation'.'® Begrebet stammer fra psykologen C.G. Jungs
hovedveark Forvandlingens symboler (1911), der med Goethe og den
romantiske tradition inde pa livet, ser menneskets udvikling som en trinvis
forvandling af det erotiske, en individuation, der billedligt talt aftegner sig
i store overgribende symboldannelser i kunst og religion.

5Keld Zeruneith, Johannes Ewald, ibid. p. 23.

'6Aage Henriksen, 'Individuation', i: Keld Zeruneith (red.), Livsformer, ibid. pp. 93-116.
Goethe brugte ordet "Steigerung”, opstigning, om den trinvise bevegelse fra
begrensede  individuelle  lystformer  til  omfattende  erkendelses-og
virkelighedsformer. Se: Aage Henriksen, ‘'Goethes Wilhelm Meister i
fugleperspektiv', i: Aage Henriksen, Svanereden, Kabenhavn 1990, p. 68.
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I modsatning til Sigmund Freuds begreb om sublimering er der hos
Jung — og dermed i den idealistiske biografiforstaelse — ikke tale om en
fornaegtelse og forskydning af sexuel energi bort fra det egentlige, men om
en foredling og gennemlysning, der er grundet i menneskets iboende
erkendelsestrang og evne til at skabe. Det er precis dette, der er nedlagt i
individuationen som samlende begreb: skabertrang og erkendelse, der
grunder sig i det enkelte menneskes bestrebelse pa at na en hgjere
bevidsthed og dybere forstaelse af sig selv, der pa en gang reekker mod
fortiden og barndommen og frem mod en moden fuldendelse. Og som
sadan ma individuationstanken blive helt uomgaengelig og central for den
littereere biografiforskning.

For det farste fordi individuationsprocessen afsattes i synteseskabende
symboler, forvandlingen af eros er af andelig beskaffenhed. Og det
forskyder opmarksomheden mod det, jeg opfatter som den littereere
biografis egentlige interessefelt: teksterne, digtningen. Forvandlingens
symboler er &stetiske og aftegner sig i de littersere veerkers overgribende
metaforer og figurationer, i de mgnstre, der dbenbarer sig i det lyriske og
episke vekselspil, hvori bevidstheden finder udtryk og form. Selve det
digteriske sprog er jo overhovedet det mest personlige og i positiv forstand
mest intime vidnesbyrd om digterens vaesen. Der findes intet sandere.
Dette muligger, at man, i det jeg opfatter som den littereere biografis ideale
— og muligvis utopiske — form, i vidt omfang kan renoncere pa den
levnedshistoriske viden, uden dermed at ophaeve den principielle enhed af
liv og veerk. Livets afgarende valg og metamorfoser er blot flyttet over pa
den littereere scene, hvor de til stadighed bearbejdes og reflekteres i
abstraktionens mgnstre og i passionens lengsler, og derved i de
fortellinger, som ved selve deres dannelse og kompositionelle forlgb,
kaster lys tilbage pa livet. Det er sdledes muligt igennem individuationens
billeddannelse at spejlvende den traditionelle interesse, sa de litteraere
tekster bliver det egentlige fortolkningsfelt og livet et baggrundsteeppe og
en ressonansbund  for  de  Kkunstneriske konflikter  og
erkendelsesgennembrud. Vearkernes astetiske former bliver det filter,
hvorigennem livet og sjeelen kommer til syne. Den littersere biografi kan
derfor koncentrere sin interesse om:

livets inderside, om digterens sjeeleliv mere end om hans ydre faerden,
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og veerkerne kan anskues netop som findestedet for de dybeste
indsigter i dette sjeleliv. Varkerne menes at abne det klareste, af
tilfeeldigheder og borgerlige hensyn mest uforstyrrede indblik i de
lidenskaber, som har styret hele forfatterens livsproces

som Johnny Kondrup skriver.!” Digtningen bliver med andre ord et
krystallisationspunkt og et klarhedsspejl, hvori den menneskelige eksistens
koncentrerer sig og far det daglige liv til at fortone sig. Saledes opfattet
bliver retningen i den littersere biografi en beveegelse fra veerk til liv, hvor
biografien narmer sig monografien med sin rene forfatterskabslaesning,
fordi livets forvandlinger er lig vearkets, og individuationens
bevidsthedsformer udger dets andelige puls. Som Bloomsburykredsens
midterfigur, Virginia Woolf, har skrevet det: "Alle hemmeligheder i en
forfatters sjal, livserfaringen, alle sindets serpreeg star skrevet med stort i
hans veerker".'®

For det andet er begrebet individuation vaesentligt, fordi det er sam-
menhangsskabende. Som et processuelt begreb, et forvandlingsparadigme,
samler det mangfoldigheden i andsformerne og skaber en stor kontinuerlig
tekst ud af reekken af tekster i et forfatterskab. En episk organisme, hvor
det er muligt at forudgribe og gribe tilbage til tidligere tekster, fordi
tekstlegemet udger et samlet felt for erfaringsdannelse, forvandling og
vision. Individuationstanken ger tekstmassen til den biografiske enhed og
nggle. Dette har veeret serlig vaesentligt for mig i fortolkningen af Selma
Lagerlofs forfatterskab, fordi hun, pa trods af at hun beherskede mange
stilniveauer og skabte veerker, der hver for sig er afrundede og i visse
tilfeelde fuldendte i ordets rette betydning, er en forfatter med en ekstrem
sammenhang mellem varkerne pa tvars. Den erkendelsestrang og de
forvandlingsformer, der er nedlagt i hendes varker, gentages, nuanceres
og udvikles principielt set i det uendelige. Det beror pa hendes staerke
frigarelseskraefter, ligesom det pa den anden side haenger sammen med det
snavre livsrum, der var hendes udgangspunkt og stadige anfegtelse. Hun
repeterede menneskelige og kunstneriske forvandlingsformer med noget,
der ligner gentagelsestvang, hvor de samme symboler pa frigerelse og

Y7 30hnny Kondrup, ibid. pp. 27-28.
'8|_eon Edel, Literary Biography, ibid. p. 55.
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inspiration bliver betydende i veerk efter veerk, men langt snarere skal
opfattes som en stadig skaerpelse af hendes kunstneriske bevidsthed, og en
stadig dybere indsigt i og blotleeggelse af de vitale kreefter, der var hendes
digtnings forudsatning. Med individuationens kunstneriske metamorfoser
for gje kan man opfatte hendes varker som stadier i en proces, og saledes
respektere dem enkeltvis og dog samtidig se dem som en megtig sym-
boldannelse af horisontal, men ogsad vertikal natur. Afsluttende med
hendes tre bind erindringer Marbacka (1922), Et barns erindringer (1930)
og Dagbog (1933), der blev det sidste hun skrev i sit liv og i anden
forstand major key-works i forfatterskabet. Heri gentager hun alle de
scener, der findes spredt ud i hendes digtning langs hele dens linje, som
sine egne ur-scener fra barndom og opveekst og indvielse i kunstens
verden. Dermed skriver hun disse digteriske scener ind i sin personlige
mytologi. Rent ud beveaegende i det afsluttende vaerk Dagbog, hvor hun for
forste gang i sit forfatterskab, 75 ar gammel, tillader sig at bruge formen
"jeg" i sin digtning, og dermed accentuere den bevagelse, hun selv
foreslog, da hun skrev til en nysgerrig veninde, der ville vide alt om
hendes private liv: "Hvis du vil forsta mig, s& har du mine bager".*®

For det tredie er begrebet individuation anskueligt, fordi det meget
konkret beskaftiger sig med selve forvandlingens mekanisme, in casu
sprogliggarelsen af det erotiske. Omszettelsen af eros til sprog og symbol. |
den idealistiske biografi-tradition fra Vilhelm Andersen over Aage
Henriksen til ikke mindst Keld Zeruneith i Danmark er individuationens
forvandlingsakt et serligt konstituerende treek ved den modernistiske
kunstopfattelse og kunstnertype, de sidste 200 ar. Ikke i den forstand at
individuationen ikke har en langt dybere tidshorisont — for Jung er dens
symboler arketypiske — men i den forstand at selve sprogliggerelsen og
den kunstneriske bevidsthed herom er modernistisk. Saledes kan ogsa
Selma Lagerl6f og de centrale skikkelser i hendes forfatterskab, sasom
Gosta Berling og Marianne Sinclaire fra hendes debutveerk Gosta Berlings
saga (1893) eller Gunnar Hede og Ingrid Berg i En herregardshistorie
(1899) anskues som moderne &stetikere, hvis erotiske leengsler kolliderer
med det omgivende samfunds virkelighed, men fastholdes i deres

9Selma Lagerlsf, Brev til Henriette Coyet 20/07-1930. Brev, bd. II. p. 266 (udgivet af
Ying Toijer-Nilsson, Lund 1967-69).
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smertelige kunstneriske radikalitet og bgjes indad og opad i skabende
fantasi. Pa det punkt bliver det individuatoriske mgnster typisk for vor tid
og dens modernistiske andsform. Derfor geres denne modernistiske
erfaringsform til kunstnerisk norm i min biografi Snedronningen. At skabe
kunst var for Selma Lagerlof en bestemt made at veere i verden pa, og i
sidste ende den vasentligste og eneste. Og her gjalt det, at hun som
moderne digter altid medtenkte sin inspirationserfaring: pa hvilke vilkar
hendes digtning blev til og hvad den udsprang af. Hendes digtning blev i
sin essens en digtning om det at digte — metadigtning. Og hendes
inspiration udsprang, som allerede bergrt og som det udfoldes i
Snedronningen, af forvandlingen af det erotiske, hvor begeret efter ‘den
anden' tvinges ind i sproget og op i en udvidelse af bevidstheden og
fantasiens rum. Fantasien finder sin formel i sproget. Dette forlgb er pa en
gang lykkeligt, fordi det driver digtningens puls og definerer talentets
mening, men ogsa smerteligt, fordi det udelukker et andet sansebaret liv.
Og der er netop Selma Lagerléfs styrke som moderne forfatter at fastholde
smerten som vilkar og give laseren indsigt i, hvorfor smerten er der, og
dermed legitimere ngdvendigheden af dens tilstedevarelse. Skriften
skaber hendes liv i lige sa hgj grad, som hendes liv skaber skriften.
Igennem en fortolkning af individuationens transformering af eros til
sprog rammer den littereere biografi ned i det frugtbare mysterium, den
skabende proces er. Og her vil jeg gerne igen inddrage Leon Edels og ved
siden af ham Keld Zeruneiths tanker om den littersere biografi som et
kunstnerisk projekt, der falger to spor: fortolkeren komponerer biografien,
idet han selv komponeres. Gennem det individuatoriske kan den litteraere
biografi, som beskrevet, ses som en forskydning af interessen mod selve
den littereere skabelsesproces. Heri ligger den littersere biografis force:
konsekvent at kunne fastholde fortolkningen péa skabelsesgjeblikket hos
kunstneren og videregive dets genese med en intuitiv og metaforisk evne,
der beveeger sig fra de videnskabelige og fortolkningsmassige iagttagelser
over i det kunstnerisk meddigtende. Som biograf betyder det, at man
legitimt kan under spille det videnskabelige sprog og abne sig mod det
littereere og dets virkemidler. Leon Edels betegnelse the novelistic
biography rummer denne bevegelse i sig: "kunstnerisk frihed hvad angar
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form, videnskabelig forpligtelse, hvad angdr facts".?® Det betyder
imidlertid ikke, at man skal blive digterens efterfalger i sind og sprog, men
fastholde sit eget sprog og det skel det satter, sa biografien ikke ender som
kitsch, og de overgribende metaforer ikke som spandetrgjer. Nar man
komponerer og dermed komponeres er det en proces, der hviler pa den
respekt, der geelder kunstnerens sprog som et sgrsprog, der netop virker
igangsattende ved dets fremmedhed.

Endelig ma forestillingen om, at biografen samtidig med at han
komponerer sin biografi selv komponeres, ikke ende i metafysik og
frelsesmetaforer, uanset det udviklings- og dannelsesmgnster, den littereere
biografi skriver sig ind. | psykologisk sdvel som kunstnerisk forstand
finder jeg det givende at anskue individuationen som en proces, en
refleksion og introspektion, hvor bevidsthedens faste og magtfulde
interesser gradvis oplgser sig selv og bringer mennesket i udvikling,
hvorunder det nar til en dybere forstaelse af sig selv og — om muligt — til
en ny helhedsfalelse og fortolkning af selvet i forhold til verden. Her kan
kunsten som symbolsk sted og astetisk ramme for erfaringsbearbejdelse
og vision vaere bade middel og i modernismen endog mal. Individuation er
et spgrgsmal om at forene sit veesens modsatninger mellem mandligt og
kvindeligt, faderligt og moderligt, hengivelse og selvudvikling, begeer og
samvittighed, egoisme og altruisme, instinkt og magtvilje — for nu at
nevne Selma Lagerlof'ske temaer. Foreningen af disse modsetninger
danner en kraft, der kan fa selvet til at bryde igennem til en ny orden. Jung
brugte udtrykket “den transcendente funktion™ om individuationens gen-
nembrud, og det transcendente, det overskridende, ligger ogsd som
mulighed i den idealistiske biografitradition i Danmark siden Vilhelm
Andersen og aktuelt med Keld Zeruneiths biografiske trilogi. Keld
Zeruneith formulerer det som, at individuationen kan bringe “individet i
samklang med det universelle”. ? Men denne nasten messianske
forventning om 'nye tider' og personlig identitetsfylde, hvor biografiens
individuatoriske dannelsesvej skaber et gennembrud til det andeliges

Leon Edel, Writers at Work, ibid. pp. 39-40, og Leon Edel, Writing Lives. Principia
Biographica, New York/London 1984, p. 13. Definitionen pa "the novelistic
biography" findes i: Literary Biography, ibid. p. 125.

2K eld Zeruneith, Johannes Ewald, ibid. p. 21.
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hgjeste stadier, er at drive det romantiske frimureri og den Rudolf
Steinerske leere for langt. Ind i biografien, ud i det religigse og
eksistentielle.

Selma Lagerlof var ikke fremmed overfor den transcenderende be-
vidsthedsform og kunne i sin digtning lade sine gestalter opleve sarlig
lykkelige gjeblikke af fuldendelse med eksempelvis et elevationssymbol
som at himlens porte dbnede sig, som det kendes fra romanen Jerusalem
I-11 (1901-02). Men hun satte det ikke som en ideal norm, et idealistisk
blalys, hvor det var livet (det evige) om at gere at bringe sig i niveau med
verdensanden. Tveertimod talte hun med flere stemmer, der ogsa grundede
sig dybt i det jordiske, rationelle og fornuftsbetonede, og aldrig gjorde
erkendelsesevnen til en universel eller metafysisk sterrelse. Dermed
udstak hun ogsa vejen for den realitetsbetonede flerhed i den litteraere
biografi, der ikke tvinger den fortolkede ind under en ideal norm, som
absolut skal nads. Nar Nietzsche som et modernistisk credo lod sin
Zarathrustra udtale 'Guds dgd' (1883-85), er det ikke ensbetydende med, at
man som fortolker skal haege om biografien som det sted, der kan sikre
Guds genopstandelse. | stedet bgr man fastholde den distancens lidenskab
og den sandhedens relativitet, som Nietzsche sd som et moderne vilkar i
forstaelsen af, 'hvordan man bliver den man er', som er undertitlen pa hans
selvbiografi, Ecce Homo fra 1888.

Saledes er det snarere biografiens mulighed at blive det sted, hvori den
individuelle ‘lille historie’ om mennesket krydser den over-individuelle
'store historie’ om de epoker, mennesket gennemlever, spejler og bliver en
del af. Sdledes har jeg brugt Selma Lagerlofs frigerelseshistorie og
kunstneriske genese, der jo kommer til at handle om meget mere end
hende selv. Hendes brud med og paradoksale loyalitet mod det faderlige
og patriarkalske, der er min biografis kompositionelle akse vidner om, at
biografien kan betragtes som et indlysende felt for bevidsthedshistoriske
og andshistoriske brydninger. Nar det enkelte menneskes kunstnerisk
sammenfattede og anskuelige bevidsthedsform pa eksemplarisk vis kan
illustrere historiens nedslag, fortetning og fortolkning, in casu en
kenshistorisk  konflikt, bliver den personlige bevidsthedsform
repreesentativ og i positiv betydning symptomal. Det enkelte menneskes
liv og handlemader — i verden som i kunsten — kan spejle langt mere
omfattende bevagelser i tiden. |1 Selma Lagerlofs tilfelde er den eksem-
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plariske og representative veerdi af hendes liv og kunst frapperende, nar
man farst har faet gje pa den. Det mener jeg, at jeg har, maske mest af alt
fordi hun selv har det, og har formuleret sig kunstnerisk omkring det.
Aksen og omdrejningspunktet i dette snurrende hjul, hvor hendes
personlige historie slynges ud i epokens, er hendes far og det faderlige
som magtfaktor. Det er, som min biografi viser, en historie om frigerelse,
men ogsa om falelse, og dermed en historie om frigarelsens umulige vilkar.
Det er en historie om magt, men ogsd om modmagt og dermed magten
som skabne. Og der findes ingen anden form end den littersere biografis,
hvor disse historier kan krydses sa fyldestgarende.

Blot man er lydhgr nok til at vide, at historien godt kunne forteelles
med en anden stemme, og i sa fald ville lyde anderledes. Sandheden, ogsa
den litterzere biografis, er relativ. Det er sundt at erkende.



