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I. 
 
Da jeg i 1987 påbegyndte mit biografiprojekt, Snedronningen, om den 
svenske forfatter og nobelpristager, Selma Lagerlöf,1 var det med en klar 
opfattelse af, at jeg ikke ville blande min egen fortolkning ind i Selma 
Lagerlöfs private liv. I biografigenrens historie siden midten af forrige 
århundrede er alt for mange fortolkninger blevet forplumret netop på 
grund af dette og den tarveligt sentimentale efterbyrd, eksponeringen af 
det private afstedkom. For mig var det således åbenlyst, at Selma Lager-
löfs personlighed skulle findes og efterspores i hendes digtning og i de 
såvel æstetiske som sjælelige linjer, digtningen tegnede igennem forfat-
terskabet. Især når hun lod sig opfatte som en kunstner hvis hele erken-
delse hvilede på, hvad man kunne kalde for en esoterisk erfaringsdannelse, 
og hvis hele liv var lejret ind i og betinget af selve sprogliggørelsen — den 
symbolske fortætning af livet. Det jeg ønskede at holde mig til var primært 
Selma Lagerlöfs værker, der i hendes tilfælde, mere end i så mange andres, 
havde karakter af livsværker i ordets egentligste forstand. 
 Af samme grund var hele mit forskningsprojekt ikke lagt an på den 
ellers obligate pilgrimsfærd til hendes livs steder, ligesom jeg — formelt 
set — holdt mig til de grænser, Selma Lagerlöf satte for andres indsigt i sit 
liv. Det måtte og viste sig også at være mere end nok. Men dog ikke alt. 
Således havde jeg ikke gæstet Selma Lagerlöfs sted over alle, barn-
domshjemmet Mårbacka i Värmland, endskønt det spiller en afgørende 
rolle i min fremstilling af hendes inspirationserfaring og selvudfoldelse. 

                     
1Projektet består af biografien Snedronningen. En bog om Selma Lagerlöfs kærlighed, 

København 1988 og Stockholm 1990, samt Selma Lagerlöf og biografien, 
København 1991. 
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Jeg ønskede ikke at lade min egen symboldannelse krydses af noget andet, 
som jeg i mangel af bedre, vil kalde virkelighed! At skrive hendes biografi 
skulle være en klart defineret opgave, ikke en skæbne, hvor jeg som et 
århundredes hærskarer af beundrere tabte min sjæl i hendes og forsvandt i 
en eller anden fad beundring af hendes storhed og geni. Min biografi er i 
den forstand udsprunget af en form for uvilje, dels mod gængs biografisk 
fortolkningspraksis, og dels mod de sider af Selma Lagerlöfs liv og 
digtning, der så åbenlyst og med voldsom patos appellerer til medlidenhed 
og den flod af følelser, der strømmer efter den halte skolmamsell. 
 Nu trængte skæbnen sig alligevel på og ville, grundet forskellige 
lykkelige omstændigheder,2 at jeg efter at have afsluttet min biografi, og 
fået den udgivet i såvel Danmark som Sverige 1988 og 1990, i nogle 
varme augustdage befandt mig på den lille värmlandske herregård Mår-
backa, ja endog boede der, midt i minnesgården, i et værelse, der lå lige 
over Selma Lagerlöfs arbejdsrum og bibliotek. Efter ankomsten lå jeg og 
hvilede mig, mens et gammelt ovalt portræt af Selma Lagerlöf stirrede på 
mig med det makabre nærvær, som sort-hvide fotografier fulde af 
portrætfotografens velmenende, men dybest set umenneskelige retouche-
ringer, kan fremkalde. I tilstanden lige før søvnen ligesom sivede en 
fremmed stemme op gennem gulvet til mig, utydelig og dog af en karakter, 
jeg ikke kendte. Nu er Mårbacka jo et museum og daglig fyldt med masser 
af mennesker på gennemtræk. Og besøget afsluttes netop i Selma La-
gerlöfs lange smukke grønt og guldtonede arbejsrum ved hendes 
skrivebord, hvor guiden så tænder for en båndoptager med hendes stemme. 
Tableau. I og for sig en såre prosaisk affære, ren Hollywood. Og det var 
den stemme, jeg nu kunne høre op gennem gulvet, som noget fremmed, 
men langt fra fredsforstyrrende, endsige skrækindjagende. Den havde sin 
tydelige forklaring. 
 Næste dag besluttede jeg mig for at følge et selskab af turister rundt på 
Mårbacka, for så at slutte af med at høre den, stemmen, som enhver anden 
turist på langfart. Således stedt i hendes bibliotek mellem en række af de 
ting, der udgjorde baggrunden for Selma Lagerlöfs digtning — heriblandt 
den finske kunstner Albert Edelfelts vidunderlige slutillustration af 
'kvindetoget' til hendes roman Hr. Arnes Penge (1903), den lille tegning, 

 
2Tildelingen af Mårbackapriset. Selma Lagerlöfs Medalj, Värmland, august 1990. 
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der langt tilbage overhovedet havde sat mig igang og tændt min 
nysgerrighed — da hørte jeg for første gang hendes stemme tydeligt. Det 
er et uddrag af Selma Lagerlöfs tale til den svenske nation på hendes 80 
års fødselsdag, hvor hun taler om den død, der snart tager hende og det 
mulige eftermæle, hendes bøger vil sætte hende. Det var stærkt bevægende, 
for ikke at sige rystende. Her talte et menneske, som jeg mente at kende 
med en stemme, hvis tone var ganske anderledes, end jeg havde forestillet 
mig. At kalde den smuk ville være en underdrivelse. Den var ung, lys og 
fuldkommen musisk i sin bevægelse med de skiftende tonaliteter, sin 
mærkelige skrøbelige blanding af elegance og gammeltliv og sin nærmest 
ufattelige beskedenhed. Her talte et menneske, der var alt andet end 
fordringsfuldt med hensyn til sig selv og sit omdømme. Her var ingen 
affektation, ingen nasal Karen Blixen'sk selvbevidsthed, men en 
ligefremhed, der ramte direkte ind på de følelsesmembraner i sindet, jeg 
for lang tid siden havde valgt ikke at sætte i svingninger, men som nu 
sandelig kom det, overrumplende og svimlende. 
 Jeg må sige, at det kom bag på mig og at jeg blev bragt i en følelse af 
ydmyghed, ja underlegenhed, der var ligefrem proportional med den 
suverænitet, hvormed hun besatte mig og mit følelsesliv. Og jeg følte mig 
bagefter lettet over, at jeg ikke kendte den, stemmen, og det sted hvorfra 
den havde lydt, mens jeg skrev og skabte min fortolkning, min biografi. 
Ikke fordi hendes stemme i den forstand dementerede min fortolkning, 
men fordi det ikke havde været muligt for mig at fuldføre den med samme 
konsekvens, hvis jeg havde kendt hendes stemme og haft dens ekko i mine 
ører. Hendes stemme satte ikke alene hendes livsverden i relief, men hele 
mit projekt og det paradoksale i min metode. Således rørte den ved nogle 
forudsætninger, man som forsker og forfatter bør være sig bevidst, men 
ikke vedvarende kan fastholde med en så illustrativ og demonstrativ 
klarhed, som hin augustdag i Selma Lagerlöfs arbejdsrum på Mårbacka 
åbenbarede. 
 Hvad Selma Lagerlöfs stemme og det følelsesrum, den lukkede døren 
op til, illustrerede så tydeligt, er det forhold, at der grundlæggende er en 
forskel mellem liv og værk, såvel hos den biograferede som hos biografen. 
Uanset den osmotiske udveksling, der finder sted mellem liv og værk, 
mellem digter og fortolker i processen, så er der en basal afstand, et skel, 
mellem de to sfærer og mellem de to mennesker, som er af definitiv 
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karakter — og derfor afgørende. Det kunstneriske sprog danner nok 
kunstnerens verden og former vedkommendes sjælelige geografi i et 
stadigt vekselspil mellem sansning og erfaring, men sproget danner også 
sin egen suveræne verden, en sfære, der er løsrevet fra det liv, den er 
udsprunget af og som den i princippet afspejler. Digterens liv og person-
lighed betinges, ligeså lidt som andre menneskers, blot af vedkommendes 
evne til at opsuge kræfter, men også af vedkommendes evne til at trodse 
dem og skabe en grænse. Det er dette skel, der afføder abstraktionen og de 
eksemplariske symboldannelser hos digteren, såvel som hos fortolkeren. 
Digtningen og dens sprog trækker sine tråde dybt ned i det personlige liv, 
men den hæver sig også over det, og som fortolker må man intuitivt og 
intellektuelt følge denne bevægelse og respektere den. Derved kan man 
som fortolker nå en kunstnerisk sandhed om et menneskes liv, der 
imidlertid ikke behøver at have ret meget at gøre med den private sandhed 
og det levede liv, en forfatters stemme kan afdække. Det kan, som i mit 
tilfælde, afføde en stærk emotionel forbløffelse, når det erfares og 
erkendes, men det kan også være et signal om, at der findes en uberørt rest 
af et menneskes liv, som det er værd at vide findes, men som det ikke 
nødvendigvis er værd at vide noget om, fordi man gennem den litterære 
biografis eksistentielle, psykologiske og æstetiske tolkninger får det 
væsentlige at vide om et menneskes liv og kunst, eller mere præcist: 
kunstneriske liv. 
 Basalt kan dette skel sættes mellem de private tilbøjeligheder og den 
kunstnerisk lutrede lidenskab for at hindre irrelevante gennemstrømninger. 
I sit Afsluttende uvidenskabelige Efterskrift (1846) skrev den danske 
filosof Søren Kierkegaard om nødvendigheden af dette skel: 
 
Mit Facsimile, Mit Portrait o.s.v. vilde ligesom det Spørgsmål om jeg 

gik med Hat eller Kaskjet, kun kunne blive Gjenstand for Deres Op-
mærksomhed, for hvem det Ligegyldige var blevet vigtigt — 
maaske til Vederlag for, at det Vigtige var blevet dem Ligegyldigt.3 

 
3Søren Kierkegaard: Afsluttende Uvidenskabeligt Efterskrift til de philosofiske Smuler. 

Mimisk-pathetisk-dialektisk Sammenskrift, Existentielt Indslag af Johannes 
Climacus, København 1846. Citeret fra anden del p. 286, udg. ved A.B. Drachmann, 
J.L. Heiberg og H.O. Lange, 5. udg. revideret og ajourført af Peter P. Rohde, bd. 9 
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Søren Kierkegaards raffinerede pointering af, at udenværket aldrig bør 
blive lig selve værket, får længere oppe i 1800-tallet hos den tyske filosof 
Friedrich Nietzsche sit præcise udtryk, da han i Moralens Oprindelse (org. 
Zur Genealogien der Moral, 1887) gjorde op med sin tidligste ungdoms 
idol, komponisten Richard Wagner, i hvis værk han fandt det private for 
anmassende. Nietzsche skrev, at man som fortolker gør bedst i: 
 
at skelne en kunstner fra hans værk, hvis man da ikke tager ham selv 

ligeså alvorligt som hans værk, han er til syvende og sidst kun den 
forudgående betingelse for sit værk, moderskødet, jordbunden, 
undertiden gødningen og møddingen, på hvilken og ud af hvilken 
værket gror — og dermed i de fleste tilfælde noget, man er nødt til 
at glemme, hvis man vil glæde sig over selve værket. 

 
Nietzsche betegnede denne fortolkning, hvor det skønne skilles ud fra dets 
private oprindelse, som udfoldelsen af "distancens lidenskab" eller 
"distancens pathos".4 
 Dette principielle og metodiske aspekt, hvormed det sættes skel, vil jeg 
uddybe i det følgende, fordi udfoldelsen af dette dobbeltgreb, som 
indbefatter såvel lidenskab som distance, er en fundamental betingelse for 
at skrive, forstå og gennemlyse den litterære biografi i dens gyldige og 
dækkende form. 

 
& 10, København 1994. Søren Kierkegaards udsagn kommer i hans afsluttende 
diskussion om brugen af pseudonymer, hvor han bl.a. føjer til: "Om Nogen paa den 
Maade, ukjendt med en fjernende Idealitets dannede Omgang, ved misforstaaet 
Paatrængenhed mod min faktiske Personlighed har forvansket sig Indtrykket af de 
pseudonyme Bøger, har narret sig selv, virkeligen har narret sig selv ved at faa min 
personlige Virkelighed at trækkes med istedet for en digterisk-virkelig Forfatters 
dobbeltreflekterede lette Idealitet at dandse med....er sandeligen ikke min Skyld..." 
(p. 287). Jeg takker Joakim Garff, Søren Kierkegaard Forskningscentret i Køben-
havn for oplysningen. 

4Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, 1887. Goldmann 
udg. Berlin 1992, p. 112: "das Pathos der Distanz". Dansk udg. Moralens 
Oprindelse. Et Stridsskrift, København 1993, p. 136. 
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II. 
 
Man kunne komme lettest om ved dette paradoks, at der findes forhold i 
digterens liv, som man kender til, men ikke absolut ønsker bekendt og 
artikuleret for alverden, ved simpelthen at skifte genre-spor. Således har 
der i snart 200 års forskningstradition eksisteret en litterær genreopdeling 
imellem på den ene side forfatterbiografien og på den anden side 
forfattermonografien, hvor den førstnævnte som sit primære emne har 
forfatteren og hans levnedsløb, mens den sidstnævnte som sit primære 
emne har det, som forfatteren har skrevet.5 Forfatterbiografien kerer sig 
om livet som forudsætning for værket, forfattermonografien om værket i 
sig selv og den indre udvikling, som kan følges og anskueliggøres 
igennem værkrækkens kronologi. Nu er det imidlertid sådan, at disse to 
genrer, og dermed de to erkendelsesinteresser, de repræsenterer, sjældent 
lader sig sondre ud fra hinanden. 
 Erfaringen har, siden den franske litterat Sainte-Beuve (1804-1869) i 
midten af forrige århundrede skabte de første skitser til en litterært 
biografisk metode, vist, at det biografiske og monografiske spor mødes i et 
krydsfelt af psykologi, historie og miljø, hvor interessen for livet og 
interessen for værket ikke lader sig holde ude fra hinanden, uanset om 
biografen finder, at enten livet eller digtningen udgør det primære 
kildemateriale. Nødvendigheden er gensidig. Som den danske digter 
Thorkild Hansen har skrevet i en studie over Stefan Zweig og Balzac 
(1948):  
 
Al væsentlig litteraturkritik har to objekter: digterens værk og digteren 

selv. De udgør to enheder i en helhed, og det er i vekselspillet 
mellem dem, at den kritiske syntese opstår, ligesom maleriet fødes 
af samspillet mellem lys og form.6 

 
5Se Søren Baggesen, 'Forfatterskabsmonografien som litteraturvidenskabelig genre', i: 

Thomas Bredsdorff og Finn Hauberg Mortensen (red.): Hindsgavl rapport, Odense 
1995, pp. 100-114. 

6Thorkild Hansen, 'Stefan Zweig og Balzac', i: Artikler fra Paris 1947-52, København 
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Spørgsmålet er således ikke om at vælge biografi eller monografi, men i 
stedet at vælge hvilken vej, man som biograf skal gå indenfor denne 
kritiske syntese: igennem livet til værket, eller igennem værket til livet. 
 Når jeg insisterer på, at kalde min bog Snedronningen om Selma 
Lagerlöf for en litterær biografi selv om værkfortolkningen udgør dens 
betydende part, hænger det sammen med denne erkendelse af, at såvel 
forfatterbiografien som forfattermonografien balancerer metodisk indenfor 
sammen interessefelt. At skrive indenfor dette felt er ikke en kunst, som 
består i at sondre mellem den biografiske eller monografiske form, 
derimod gælder det om at forpligte sig på en bestemt forståelsesstrategi, 
hvor fantasi og fortolkning udfolder sig i en sammenhængende bevægelse, 
der udgår eet sted fra og dermed er retningsbestemt. Den angelsaksiske 
litteraturforsker og forfatter til den store biografi Henry James. A Life 
(1953-1972), Leon Edel (1907—), søgte, i forlængelse af hele den 
legendariske Bloomsbury-kreds og deres arbejde i feltet mellem person-
lighedskult og biografi i London, i sin bog om genren Literary Biography 
(1957) at definere den litterære biografi. Et arbejde, der har dannet skole 
og som Leon Edel siden har bearbejdet i sine bøger Bloomsbury. A House 
of Lions (1979) og ikke mindst essaysamlingen og manifestet Writing 
Lives. Principia Biographica (1984). Leon Edels forskning er imidlertid 
ikke alene skabt i en dialog med det tidlige 20. århundredes 
Bloomsbury-kreds, men også med efterkrigstidens akademiske nykritik 
(new criticism). Hvor nykritikken søgte at skille forfatteren fra sit værk, 
hævdede Leon Edel det modsatte: Nemlig at den nykritisk inspirerede 
værklæsning føjede sig naturligt ind i det litterært-biografiske arbejde. 
 Nykritikken påpegede med den angelsaksiske forfatter T.S. Eliot 
(1888-1965), at det litterære kunstværk i sin fuldendelse var et "objektivt 
korrelat" til digterens "skabende følelse". 7  Et værks opbygning: stil, 

 
1992, p. 27. Citeret fra Jens Andersen, At møde det levende med det levende - et 
teoretiskmetodisk efterspil til "Dansende Stjerne. En bog om Tom Kristensen", 
København 1992, p. 49. Upubliceret del af Ph.D.afhandling, udlånt af Jens 
Andersen. 

7Referencen til og referatet af Leon Edels Literary Biography og henvisningen til T.S. 
Eliot står i gæld til: Johnny Kondrup, Livsværker. Studier i dansk litterær biografi, 
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komposition, personkonstellation, tematik og symbolik var udtryk for den 
sjælelige tilstand, der beherskede digteren, da han skrev værket. Men hvis 
en digters indre liv er bundet i hans værks formelle strukturer, kan den 
biografiske fortolker, som primært ønsker at forstå digteren, nå sit mål ved 
at bruge den æstetiske tilgang, som nykritikken udviklede. Gennem en 
æstetisk analyse af et værks kompositionelle elementer, kan fortolkeren 
trænge ind til den sindstilstand, hvori det blev skabt. For Leon Edel er 
dette den litterære biografis enestående mulighed. Gennem en dybtgående 
fortolkning af en digters store tekstorganisme kan biografen nå frem til en 
bevidsthed om det symbolske i digterens valg af emne, billedsprog og 
tema, der ud over sin egen karakter også får henvisningskarakter. Med 
psykoanalysens hjælp, som er central, men ikke bestemmende for Leon 
Edel, kan biografen siden tolke sine værkæstetiske iagttagelser som udtryk 
for digterens fantasiliv, dets længsler, bindinger og savn.8 
 Men med denne forening af nykritisk og forfatterpsykologisk metode 
ønsker Leon Edel ikke alene at betone digte rens kunstneriske liv, men 
også fortolkerens. Og denne forskydning er ligeså væsentlig, som den er 
angribelig. Leon Edels holdning er, at den biograferedes liv og kilder kun 
skal komme tilsyne som et resultat af biografens åndelige arbejde med 
værkerne og det helhedssyn fortolkningen affødte. Det er ikke for Leon 
Edel et spørgsmål om at forskertse den forskningsmæssige troværdighed 
eller at bryde kildekritiske principper, men om at give biografien netop 
den litterære form, der betinger dens navn: Literary Biography — den 
digterisk betonede forfatterbiografi. Således finder Leon Edel sit litterære 
potentiale forløst i den variant af forfatterbiografien, som han kalder for 
"the novelistic biography". Denne romanlignende form for biografi kan i 
sin ekceptionelle form bringe biografen i niveau med den biograferede, 
forstået således, at deres teknikker bliver identiske, så ikke kun forfatteren, 
men også hans fortolker kan betjene sig af de skønlitterære teknikker: 
hæve sig højt over sit dokumentariske materiale, forholde sig stærkt 

 
København 1986 pp. 9-33, 238-54. Og Inger Larssson, 'Biografiforskning, poetik, 
politik eller panorama', i: Nordica nr. 6., 1989, pp. 15-44. 

8Leon Edel har nuanceret og ekspliciteret sit syn på psykoanalysen i et interview i: 
George Plimton (red.), Writers at Work. The Paris Review Interviews, New 
York/London 1988, pp. 54-58. 
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selektivt til begivenhederne i digterens liv og ombryde kronologien i det. 
En form for biografi, der låner tekniske greb fra den skønlitterære roman 
og følger dens kompositionsform. Denne åbning af grænsen mellem de to 
genrer, som Leon Edel inviterer til, giver biografen en afgørende frihed og 
et kunstnerisk løft. En førende dansk forsker i biografigenren, Johnny 
Kondrup har i et af sine studier i dansk litterær biografi, Livsværker (1986) 
præcist beskrevet den metodiske fremgangsmåde således: 
 
Idet biografen, fortolkende og syntetiserende, bevæger sig fra de ind-

samlede dokumenters masse og fra kildekritikkens lakmusprøver til 
forståelse og genfremstilling af selve personligheden, bevæger han 
sig samtidig fra videnskab til kunst. Han forsøger, udfra mere eller 
mindre spredte og tilfældige efterladenskaber, at genopvække selve 
det liv, som engang holdt dem sammen — det som engang var et 
temperament, en tankeverden, en tro, et bundt af lidenskaber og 
forventninger. Hans væsentligste redskab i processen er den 
intuitionsevne, som er nært beslægtet med den skabende fantasi.9 

 
Dette forhold, at biografen i sin fortolkning glider fra videnskab til kunst 
og dermed også glider i et med den kunstneriske og erkendelsesmæssige 
bestræbelse, der er den biograferedes, har været et stærkt incitament i den 
renæssance for biografien, der kendetegner de sidste par årtiers danske 
litteratur og videnskaben om den. Monumentalt i dette forløb står 
forskeren og forfatteren Keld Zeruneiths imponerende og voluminøse 
biografiprojekt over tre danske digtere, der spænder fra romantik til 
modernisme: Johannes Ewald (1985), Emil Aarestrup (1981) og Sophus 
Claussen (1992). I sit biografiske og åndshistoriske projekt har Keld 
Zeruneith karakteristisk sammenlignet sin egen, og dermed biografens 
rolle, med forfatteren til en udviklingsroman i sporet efter 
dannelsesdigteren vor allem, Goethe og hans gigantiske projekt med 
Wilhelm Meister (1795-1829). Forestillingen udspringer af den romantiske 
epokes og den tyske idealismes interesse for individet og dets 
dannelsesproces, hvor det enkelte menneske stadigt udvikler sig og har 
mulighed for ad bevidsthedens vej at trænge tolkende og erkendende ind i 

 
9Johnny Kondrup, ibid. p. 18. 
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sine dunkle indre egne og derved vokse i modenhed og åndelig format. Og 
igennem denne gradvise forvandling efterhånden forme sin egentlige 
identitet. 
 Keld Zeruneith fremhæver noget væsentligt, når han beskriver denne 
gensidige dannelsesproces mellem fortolkeren og den fortolkede: 
 
Skønt fortolkeren komponerer biografien, kan han ikke gøre dette, 

uden at den får liv og form igennem hans bevidsthed, i hans sprog. 
Det betyder, at han i grunden selv komponeres, udsættes for en 
tilbagevirkende tolkning.10 

 
I og med man som fortolker beskræftiger sig med 'den anden' med en 
tilnærmelsesvis identisk kunstnerisk intuition og sprogligt skabende kraft, 
fortolkes man også selv. Biografien bliver et eksistentielt projekt, hvor 
biografen i mødet med den biograferedes erkendelsesform, samtidig finder 
sin egen — og som et idealistisk slutpunkt: sig selv. 
 Dette er i sandhed et pretentiøst forlangende af biografien. En til-
skrivning af betydning, der på en gang er rimelig, fordi den har indbygget 
flere kvaliteter i sig, og urimelig, fordi det grænseoverskridende i 
forehavenet netop ikke bliver skelsættende, men det modsatte: opløsende, 
hvorved den kritiske distance til én selv og til 'den anden' forsvinder i 
identifikation og projektion. Lad mig tage de sidste for(be)hold først: 
 Identifikationen med 'den anden', dette at give sig hen uden præcis at 
vide hvor og først siden finde tilbage med en ny selvforståelse, har flere 
forfattere og fortolkere før og efter Keld Zeruneith set som en i 
bogstaveligste forstand fængslende udfordring, der bragte dem nærmere 
sandheden om et menneske og dennes kunst. De blev den, de skrev om. 
Den danske forfatter Henrik Stangerup, der har skrevet flere romanbio-
grafier igennem de sidste tyve år, herunder den internationalt berømmede 
Vejen til Lagoa Santa om den danske naturforsker P.W. Lund (1981), har 
kaldt denne identifikation for "empati".11 Et slående ord, fordi "empati" 

 
10Keld Zeruneith, Soldigteren. En biografi om Johannes Ewald, København 1985, p. 

22. 
11Henrik Stangerup, 'Romanbiografiens empati', i: Keld Zeruneith (red.), Livsformer. 

Otte bidrag om biografi, København 1988, pp. 133-154. 
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ikke alene betyder "samfølelse", men også "at tillægge andre sine følelser". 
Med Henrik Stangerups betegnelse og form bevæger biografien sig ind i 
det fatale, hvor genren trues af sin egen opløsning, og halvt ufordøjede 
emotionelle lidenskaber fra fortolkeren flyder ind i portrættet og farver 
dets sprog. Thi da bliver biografien, hvad enten den har romanens eller 
forskningens karakter, ikke et fortolkningsprojekt, der fordrer skel, ikke et 
kritisk projekt, der fordrer distance og ikke et forskningsprojekt, der 
fordrer vederhæftighed, men derimod en opulent eksponering af sig selv i 
en andens navn. Og herved bliver man — dybest set — heller ikke 'den 
anden', men kun sig selv. Der bliver ikke tale om en hverken 
bevidsthedsmæssig eller intuitiv indlevelse i en andens kunstneriske 
ytringsform, men om en pastiche. Sprogligt såvel som holdningsmæssigt. 
Og da forsvinder egaliteten i projektet. Med Leon Edels ord: "Når 
fortolkeren viser den biograferede i biografiens store spejl, skal han passe 
på, at det ikke er sig selv, han ser".12 
 Den amerikanske forsker og forfatter Judith Thurman har i forbindelse 
med sin biografi Karen Blixen. En fortællers liv (1982) klogt gjort rede for 
den private forblændelse i den romantiske mytologi om at identificere sig 
med sit emne. Da en journalist spurgte hende om, hvad det vil sige at 
identificere sig med 'den anden', svarede hun: 
 
Hvis det vil sige at fungere som en slags levende kanal for hendes 

væsen og hendes tanker, så ja. Men hvis det vil sige at miste sin sjæl, 
at have en mystisk romance, så var det ikke tilfældet. Nej, min kamp 
med for at forstå Isak Dinesen godt nok til at kunne skrive om hende 
var en kamp for at forstå mig selv godt nok til at kunne holde os 
adskilte.13 

 
Denne kritiske besindighed er afgørende. Det forhold at man som fortolker 
kender sit kritiske udgangspunkt og kan sætte det skel, intellektuelt og 
følelsesmæssigt, der betyder at man ikke bliver opslugt i en 
illusionsverden. Det er ikke det samme som at renoncere på en ny 
erkendelsesmulighed eller på sprogets evne til at føre én mod områder og 

 
12Leon Edel, Writers at Work, ibid. p. 62. 
13Judith Thurman, 'Vejene omkring Blixen', i: Livsformer, ibid. p. 121. 
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indsigter, man ikke troede mulige. Tværtimod. At fastholde ens egen 
kritiske identitet er ikke ensbetydende med at låse sig fast i 'den anden', 
men holde sig selv flydende og åben for det mulige uden at forsvinde i det. 
At lade sig forføre betyder jo ikke at bemægtige sig 'den anden's hjerte og 
sprog, men at være tillidsfuld nok til at lade den anden komme til syne på 
dennes præmisser. Det er en ofte fremført kritik af den litterære biografi, at 
det er en illusion at tro, at man kan få kendskab til et andet menneskes liv 
og kunst. Dertil er netværket at introspektion og projektion mellem biograf 
og den biograferede alt for komplekst. Men det betyder ikke, at man ikke 
skal bestræbe sig på at få biografien til at ligne andet end et selvportræt. 
 Denne nødvendige og skel-sættende radikalitet i fortolkningen hænger 
sammen med biografigenrens tradition og oprindelse. Dens rod i den 
borgerlige menneskeopfattelse, der igennem de sidste 200 år har været 
tvedelt i fremstillingen af karakteren som noget oprindeligt givet og noget 
påvirkeligt. Leon Edel fremhæver generelt i sine skrifter biografien som en 
afmytologiserende genre, idet han påviser, at den hviler på dette 
dualistiske menneskebillede, hvad der som indbegrebet af den borgerlige 
livsforståelse er et skrøbeligt skel mellem Schein og Sein. Myten om 
mennesket er en, sandheden er en anden, og en af de centrale opgaver for 
biografien har været at opdage og afsløre den biograferedes livsrytme i 
betydningen selviscenesættelse. livsløgn eller omverdensforståelse. 
 Også min biografi om Selma Lagerlöf, Snedronningen, arbekder med 
denne afsløringsteknik, hvor en skygge gradvist bliver synlig på mytens 
underside. Men det sker ikke udfra det, som Edel tog for givet i biogra-
fiens afsløringsmekanisme: nemlig at der bag et falsk billede af et men-
neske gemmer sig et sandt, essentielt og egentligt. Eller udfra det forhold 
Sigmund Freud parallelt med biografiens opkomst beskrev i sine 
analytiske livsstykker og biografiske udkast: nemlig at den borgerlige 
dualisme er lig med en dualisme i sindet mellem bevidst og ubevidst. 
Freud er på psykologiens område, som Edel på biografiens, blevet kriti-
seret for dette enkle menneskebillede og den enkle fremstilling af en 
'sandhed' bag facaden. Således er det generelt ikke min opfattelse, at 
Selma Lagerlöf skjulte en sandhed om sig selv, eller fortrængte i den 
forstand, at hun bevidst dølgede indsigter, der én gang var erfaret. For-
holdene, åndeligt og følelsesmæssigt, er langt mere komplicerede og 
raffinerede i den udviklings og frigørelseslinje hendes liv og værk tegner. 



 Henrik Wivel         21  
 

 

                    

Den handler om følelser, der var umulige og om den krop, der bar dem, 
som følgelig også var umulig, behæftet med skam og frygt, men også i 
besiddelse af en uberegnelig egenvilje. Her satte Selma Lagerlöf bevidst 
ind med en beherskelses- og forvandlingskraft, der var så stærk, at den tog 
magten fra hende, først i digtningen, hvor det lykkedes hende at bekæmpe 
den og omsættede den i forfatterskabets lysende udviklingsparadigme, 
siden i livet, hvor den lukkede sig om hende og bandt hende til hendes 
egen viljebestemte skabelsesmyte. 
 Det er dette forløb, der afdækkes i min biografi om hende, vel vidende 
at det er umuligt for en biograf at undgå ny mytologisering. Alene ved 
brugen af billedet som har givet biografiens titel, Snedronningen, der jo er 
hentet fra H. C. Andersens berømte eventyr fra 1838-42 om det isnende 
manipulationssmenneske, der bestandigt ser sig selv i "forstandens 
is-spejl", skriver jeg en metafor frem, som er overgribende i min 
fortolkning. Så i det øjeblik biografien nedbryder en myte — i mit tilfælde 
myten om den naive skolmamsell, der blev forfatter — bygger den en ny 
myte op. Afdækningen af livsforhold og æstetiske fascinationsformer er 
også en tilsløring af andre. For mig har det været et spørgsmål om at 
synliggøre intentioner og ambitioner, der hele tiden har været 
(mål-)bevidst tilstede i Selma Lagerlöfs liv og forfatterskab. 
 
 
III. 
 
Dette spørgsmål om, at synliggøre og bringe sig i overensstemmelse med 
intentioner nedlagt i den biograferedes liv og kunstneriske udveksling med 
samme, er et kernepunkt i opfattelsen af biografien som et eksistentielt 
paradigme, der indbefatter fortolkeren og den fortolkede i en og samme 
bevægelse. I dansk biografitradition har det kunne spores fra 
århundredskiftet, hvor først Georg Brandes (1842-1927) skrev sin række 
af heroiske biografier i lyset af Nietzsches tanker om 'overmenneskets' 
kulturdannende væsen og, med Georg Brandes ord, "aristokratiske 
radikalisme".14 Siden tog Vilhelm Andersen (1854-1953) tanken op i på 

 
14Georg Brandes' essays: 'Aristokratisk radikalisme', i: Tilskueren 1889, og 'Det store 

Menneske. Kulturens Kilde', i: Tilskueren 1890. 
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mange måder anderledes, men ikke mindre normgivende biografier, 
inspireret af antroposofien fra Nietzsche-lærlingen Rudolf Steiner. Uanset 
deres store indbyrdes forskelle er såvel Georg Brandes som Vilhelm 
Andersen fælles om idealismen på biografiens vegne, dens dannende og 
eksemplariske karakter. 
 Senere i århundredet har forskeren og forfatteren Aage Henriksen 
arbejdet videre i dette idealistiske spor, hvor 'den anden's liv bliver 
skabende og normdannende i biografiens forvandlingsmønster. Og 
kulminationen på idealismen findes netop i Keld Zeruneiths biografiske 
trilogi, hvor han skriver om "den stofskifteagtige tolkningsproces", hvori 
fortolker og kunstner mødes.15 Det processuelle i fortolkningsforløbet 
ligger i opfattelsen af biografien som en episk genre. I og med at 
biografiens menneskebillede har sin rod i den romantiske dannelses-
tænkning, opfattes mennesket ikke bare som en karakter, men som en 
proces. Mennesket kan i sin vedvarende erfaringsdannelse udvikles og 
modnes med en højere og mere fuldgyldig erkendelse om sig selv og 
verden og kunstens rolle heri som mål. Den litterære biografi kan søge ind 
i dette dannelses- og udviklingsfelt ved at følge rytmen i den biograferedes 
livsforløb og i de faser det gennemløber, konkret og erkendelsesmæssigt, 
og i de valg, der udkrystalliseres heraf. Opgaven bliver i denne idealistiske 
biografiforskning at trænge frem til de indre kræfter, som føjer de mange 
leveår og de mange værker sammen til større helheder i en form for 
organisk sammenhængende følge. Som en overordnet betegnelse for dette 
peger såvel Aage Henriksen som Keld Zeruneith på det psykologiske 
begreb 'individuation'.16 Begrebet stammer fra psykologen C.G. Jungs 
hovedværk Forvandlingens symboler (1911), der med Goethe og den 
romantiske tradition inde på livet, ser menneskets udvikling som en trinvis 
forvandling af det erotiske, en individuation, der billedligt talt aftegner sig 
i store overgribende symboldannelser i kunst og religion. 

 
15Keld Zeruneith, Johannes Ewald, ibid. p. 23. 
16Aage Henriksen, 'Individuation', i: Keld Zeruneith (red.), Livsformer, ibid. pp. 93-116. 

Goethe brugte ordet "Steigerung", opstigning, om den trinvise bevægelse fra 
begrænsede individuelle lystformer til omfattende erkendelses-og 
virkelighedsformer. Se: Aage Henriksen, 'Goethes Wilhelm Meister i 
fugleperspektiv', i: Aage Henriksen, Svanereden, København 1990, p. 68. 
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 I modsætning til Sigmund Freuds begreb om sublimering er der hos 
Jung — og dermed i den idealistiske biografiforståelse — ikke tale om en 
fornægtelse og forskydning af sexuel energi bort fra det egentlige, men om 
en forædling og gennemlysning, der er grundet i menneskets iboende 
erkendelsestrang og evne til at skabe. Det er præcis dette, der er nedlagt i 
individuationen som samlende begreb: skabertrang og erkendelse, der 
grunder sig i det enkelte menneskes bestræbelse på at nå en højere 
bevidsthed og dybere forståelse af sig selv, der på en gang rækker mod 
fortiden og barndommen og frem mod en moden fuldendelse. Og som 
sådan må individuationstanken blive helt uomgængelig og central for den 
litterære biografiforskning. 
 For det første fordi individuationsprocessen afsættes i synteseskabende 
symboler, forvandlingen af eros er af åndelig beskaffenhed. Og det 
forskyder opmærksomheden mod det, jeg opfatter som den litterære 
biografis egentlige interessefelt: teksterne, digtningen. Forvandlingens 
symboler er æstetiske og aftegner sig i de litterære værkers overgribende 
metaforer og figurationer, i de mønstre, der åbenbarer sig i det lyriske og 
episke vekselspil, hvori bevidstheden finder udtryk og form. Selve det 
digteriske sprog er jo overhovedet det mest personlige og i positiv forstand 
mest intime vidnesbyrd om digterens væsen. Der findes intet sandere. 
Dette muliggør, at man, i det jeg opfatter som den litterære biografis ideale 
— og muligvis utopiske — form, i vidt omfang kan renoncere på den 
levnedshistoriske viden, uden dermed at ophæve den principielle enhed af 
liv og værk. Livets afgørende valg og metamorfoser er blot flyttet over på 
den litterære scene, hvor de til stadighed bearbejdes og reflekteres i 
abstraktionens mønstre og i passionens længsler, og derved i de 
fortællinger, som ved selve deres dannelse og kompositionelle forløb, 
kaster lys tilbage på livet. Det er således muligt igennem individuationens 
billeddannelse at spejlvende den traditionelle interesse, så de litterære 
tekster bliver det egentlige fortolkningsfelt og livet et baggrundstæppe og 
en ressonansbund for de kunstneriske konflikter og 
erkendelsesgennembrud. Værkernes æstetiske former bliver det filter, 
hvorigennem livet og sjælen kommer til syne. Den litterære biografi kan 
derfor koncentrere sin interesse om: 
 
livets inderside, om digterens sjæleliv mere end om hans ydre færden, 
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og værkerne kan anskues netop som findestedet for de dybeste 
indsigter i dette sjæleliv. Værkerne menes at åbne det klareste, af 
tilfældigheder og borgerlige hensyn mest uforstyrrede indblik i de 
lidenskaber, som har styret hele forfatterens livsproces 

 
som Johnny Kondrup skriver. 17  Digtningen bliver med andre ord et 
krystallisationspunkt og et klarhedsspejl, hvori den menneskelige eksistens 
koncentrerer sig og får det daglige liv til at fortone sig. Således opfattet 
bliver retningen i den litterære biografi en bevægelse fra værk til liv, hvor 
biografien nærmer sig monografien med sin rene forfatterskabslæsning, 
fordi livets forvandlinger er lig værkets, og individuationens 
bevidsthedsformer udgør dets åndelige puls. Som Bloomsburykredsens 
midterfigur, Virginia Woolf, har skrevet det: "Alle hemmeligheder i en 
forfatters sjæl, livserfaringen, alle sindets særpræg står skrevet med stort i 
hans værker".18 
 For det andet er begrebet individuation væsentligt, fordi det er sam-
menhængsskabende. Som et processuelt begreb, et forvandlingsparadigme, 
samler det mangfoldigheden i åndsformerne og skaber en stor kontinuerlig 
tekst ud af rækken af tekster i et forfatterskab. En episk organisme, hvor 
det er muligt at forudgribe og gribe tilbage til tidligere tekster, fordi 
tekstlegemet udgør et samlet felt for erfaringsdannelse, forvandling og 
vision. Individuationstanken gør tekstmassen til den biografiske enhed og 
nøgle. Dette har været særlig væsentligt for mig i fortolkningen af Selma 
Lagerlöfs forfatterskab, fordi hun, på trods af at hun beherskede mange 
stilniveauer og skabte værker, der hver for sig er afrundede og i visse 
tilfælde fuldendte i ordets rette betydning, er en forfatter med en ekstrem 
sammenhæng mellem værkerne på tværs. Den erkendelsestrang og de 
forvandlingsformer, der er nedlagt i hendes værker, gentages, nuanceres 
og udvikles principielt set i det uendelige. Det beror på hendes stærke 
frigørelseskræfter, ligesom det på den anden side hænger sammen med det 
snævre livsrum, der var hendes udgangspunkt og stadige anfægtelse. Hun 
repeterede menneskelige og kunstneriske forvandlingsformer med noget, 
der ligner gentagelsestvang, hvor de samme symboler på frigørelse og 

 
17Johnny Kondrup, ibid. pp. 27-28. 
18Leon Edel, Literary Biography, ibid. p. 55. 
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inspiration bliver betydende i værk efter værk, men langt snarere skal 
opfattes som en stadig skærpelse af hendes kunstneriske bevidsthed, og en 
stadig dybere indsigt i og blotlæggelse af de vitale kræfter, der var hendes 
digtnings forudsætning. Med individuationens kunstneriske metamorfoser 
for øje kan man opfatte hendes værker som stadier i en proces, og således 
respektere dem enkeltvis og dog samtidig se dem som en mægtig sym-
boldannelse af horisontal, men også vertikal natur. Afsluttende med 
hendes tre bind erindringer Mårbacka (1922), Et barns erindringer (1930) 
og Dagbog (1933), der blev det sidste hun skrev i sit liv og i anden 
forstand major key-works i forfatterskabet. Heri gentager hun alle de 
scener, der findes spredt ud i hendes digtning langs hele dens linje, som 
sine egne ur-scener fra barndom og opvækst og indvielse i kunstens 
verden. Dermed skriver hun disse digteriske scener ind i sin personlige 
mytologi. Rent ud bevægende i det afsluttende værk Dagbog, hvor hun for 
første gang i sit forfatterskab, 75 år gammel, tillader sig at bruge formen 
"jeg" i sin digtning, og dermed accentuere den bevægelse, hun selv 
foreslog, da hun skrev til en nysgerrig veninde, der ville vide alt om 
hendes private liv: "Hvis du vil forstå mig, så har du mine bøger".19 
 For det tredie er begrebet individuation anskueligt, fordi det meget 
konkret beskæftiger sig med selve forvandlingens mekanisme, in casu 
sprogliggørelsen af det erotiske. Omsættelsen af eros til sprog og symbol. I 
den idealistiske biografi-tradition fra Vilhelm Andersen over Aage 
Henriksen til ikke mindst Keld Zeruneith i Danmark er individuationens 
forvandlingsakt et særligt konstituerende træk ved den modernistiske 
kunstopfattelse og kunstnertype, de sidste 200 år. Ikke i den forstand at 
individuationen ikke har en langt dybere tidshorisont — for Jung er dens 
symboler arketypiske — men i den forstand at selve sprogliggørelsen og 
den kunstneriske bevidsthed herom er modernistisk. Således kan også 
Selma Lagerlöf og de centrale skikkelser i hendes forfatterskab, såsom 
Gosta Berling og Marianne Sinclaire fra hendes debutværk Gosta Berlings 
saga (1893) eller Gunnar Hede og Ingrid Berg i En herregårdshistorie 
(1899) anskues som moderne æstetikere, hvis erotiske længsler kolliderer 
med det omgivende samfunds virkelighed, men fastholdes i deres 

 
19Selma Lagerlöf, Brev til Henriette Coyet 20/07-1930. Brev, bd. II. p. 266 (udgivet af 

Ying Toijer-Nilsson, Lund 1967-69). 
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smertelige kunstneriske radikalitet og bøjes indad og opad i skabende 
fantasi. På det punkt bliver det individuatoriske mønster typisk for vor tid 
og dens modernistiske åndsform. Derfor gøres denne modernistiske 
erfaringsform til kunstnerisk norm i min biografi Snedronningen. At skabe 
kunst var for Selma Lagerlöf en bestemt måde at være i verden på, og i 
sidste ende den væsentligste og eneste. Og her gjalt det, at hun som 
moderne digter altid medtænkte sin inspirationserfaring: på hvilke vilkår 
hendes digtning blev til og hvad den udsprang af. Hendes digtning blev i 
sin essens en digtning om det at digte — metadigtning. Og hendes 
inspiration udsprang, som allerede berørt og som det udfoldes i 
Snedronningen, af forvandlingen af det erotiske, hvor begæret efter 'den 
anden' tvinges ind i sproget og op i en udvidelse af bevidstheden og 
fantasiens rum. Fantasien finder sin formel i sproget. Dette forløb er på en 
gang lykkeligt, fordi det driver digtningens puls og definerer talentets 
mening, men også smerteligt, fordi det udelukker et andet sansebåret liv. 
Og der er netop Selma Lagerlöfs styrke som moderne forfatter at fastholde 
smerten som vilkår og give læseren indsigt i, hvorfor smerten er der, og 
dermed legitimere nødvendigheden af dens tilstedeværelse. Skriften 
skaber hendes liv i lige så høj grad, som hendes liv skaber skriften. 
 Igennem en fortolkning af individuationens transformering af eros til 
sprog rammer den litterære biografi ned i det frugtbare mysterium, den 
skabende proces er. Og her vil jeg gerne igen inddrage Leon Edels og ved 
siden af ham Keld Zeruneiths tanker om den litterære biografi som et 
kunstnerisk projekt, der følger to spor: fortolkeren komponerer biografien, 
idet han selv komponeres. Gennem det individuatoriske kan den litterære 
biografi, som beskrevet, ses som en forskydning af interessen mod selve 
den litterære skabelsesproces. Heri ligger den litterære biografis force: 
konsekvent at kunne fastholde fortolkningen på skabelsesøjeblikket hos 
kunstneren og videregive dets genese med en intuitiv og metaforisk evne, 
der bevæger sig fra de videnskabelige og fortolkningsmæssige iagttagelser 
over i det kunstnerisk meddigtende. Som biograf betyder det, at man 
legitimt kan under spille det videnskabelige sprog og åbne sig mod det 
litterære og dets virkemidler. Leon Edels betegnelse the novelistic 
biography rummer denne bevægelse i sig: "kunstnerisk frihed hvad angår 
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form, videnskabelig forpligtelse, hvad angår facts". 20  Det betyder 
imidlertid ikke, at man skal blive digterens efterfølger i sind og sprog, men 
fastholde sit eget sprog og det skel det sætter, så biografien ikke ender som 
kitsch, og de overgribende metaforer ikke som spændetrøjer. Når man 
komponerer og dermed komponeres er det en proces, der hviler på den 
respekt, der gælder kunstnerens sprog som et særsprog, der netop virker 
igangsættende ved dets fremmedhed. 
 Endelig må forestillingen om, at biografen samtidig med at han 
komponerer sin biografi selv komponeres, ikke ende i metafysik og 
frelsesmetaforer, uanset det udviklings- og dannelsesmønster, den litterære 
biografi skriver sig ind. I psykologisk såvel som kunstnerisk forstand 
finder jeg det givende at anskue individuationen som en proces, en 
refleksion og introspektion, hvor bevidsthedens faste og magtfulde 
interesser gradvis opløser sig selv og bringer mennesket i udvikling, 
hvorunder det når til en dybere forståelse af sig selv og — om muligt — til 
en ny helhedsfølelse og fortolkning af selvet i forhold til verden. Her kan 
kunsten som symbolsk sted og æstetisk ramme for erfaringsbearbejdelse 
og vision være både middel og i modernismen endog mål. Individuation er 
et spørgsmål om at forene sit væsens modsætninger mellem mandligt og 
kvindeligt, faderligt og moderligt, hengivelse og selvudvikling, begær og 
samvittighed, egoisme og altruisme, instinkt og magtvilje — for nu at 
nævne Selma Lagerlöf'ske temaer. Foreningen af disse modsætninger 
danner en kraft, der kan få selvet til at bryde igennem til en ny orden. Jung 
brugte udtrykket "den transcendente funktion" om individuationens gen-
nembrud, og det transcendente, det overskridende, ligger også som 
mulighed i den idealistiske biografitradition i Danmark siden Vilhelm 
Andersen og aktuelt med Keld Zeruneiths biografiske trilogi. Keld 
Zeruneith formulerer det som, at individuationen kan bringe "individet i 
samklang med det universelle". 21  Men denne næsten messianske 
forventning om 'nye tider' og personlig identitetsfylde, hvor biografiens 
individuatoriske dannelsesvej skaber et gennembrud til det åndeliges 

 
20Leon Edel, Writers at Work, ibid. pp. 39-40, og Leon Edel, Writing Lives. Principia 

Biographica, New York/London 1984, p. 13. Definitionen på "the novelistic 
biography" findes i: Literary Biography, ibid. p. 125. 

21Keld Zeruneith, Johannes Ewald, ibid. p. 21. 
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højeste stadier, er at drive det romantiske frimureri og den Rudolf 
Steinerske lære for langt. Ind i biografien, ud i det religiøse og 
eksistentielle. 
 Selma Lagerlöf var ikke fremmed overfor den transcenderende be-
vidsthedsform og kunne i sin digtning lade sine gestalter opleve særlig 
lykkelige øjeblikke af fuldendelse med eksempelvis et elevationssymbol 
som at himlens porte åbnede sig, som det kendes fra romanen Jerusalem 
I-II (1901-02). Men hun satte det ikke som en ideal norm, et idealistisk 
blålys, hvor det var livet (det evige) om at gøre at bringe sig i niveau med 
verdensånden. Tværtimod talte hun med flere stemmer, der også grundede 
sig dybt i det jordiske, rationelle og fornuftsbetonede, og aldrig gjorde 
erkendelsesevnen til en universel eller metafysisk størrelse. Dermed 
udstak hun også vejen for den realitetsbetonede flerhed i den litterære 
biografi, der ikke tvinger den fortolkede ind under en ideal norm, som 
absolut skal nås. Når Nietzsche som et modernistisk credo lod sin 
Zarathrustra udtale 'Guds død' (1883-85), er det ikke ensbetydende med, at 
man som fortolker skal hæge om biografien som det sted, der kan sikre 
Guds genopstandelse. I stedet bør man fastholde den distancens lidenskab 
og den sandhedens relativitet, som Nietzsche så som et moderne vilkår i 
forståelsen af, 'hvordan man bliver den man er', som er undertitlen på hans 
selvbiografi, Ecce Homo fra 1888. 
 Således er det snarere biografiens mulighed at blive det sted, hvori den 
individuelle 'lille historie' om mennesket krydser den over-individuelle 
'store historie' om de epoker, mennesket gennemlever, spejler og bliver en 
del af. Således har jeg brugt Selma Lagerlöfs frigørelseshistorie og 
kunstneriske genese, der jo kommer til at handle om meget mere end 
hende selv. Hendes brud med og paradoksale loyalitet mod det faderlige 
og patriarkalske, der er min biografis kompositionelle akse vidner om, at 
biografien kan betragtes som et indlysende felt for bevidsthedshistoriske 
og åndshistoriske brydninger. Når det enkelte menneskes kunstnerisk 
sammenfattede og anskuelige bevidsthedsform på eksemplarisk vis kan 
illustrere historiens nedslag, fortætning og fortolkning, in casu en 
kønshistorisk konflikt, bliver den personlige bevidsthedsform 
repræsentativ og i positiv betydning symptomal. Det enkelte menneskes 
liv og handlemåder — i verden som i kunsten — kan spejle langt mere 
omfattende bevægelser i tiden. I Selma Lagerlöfs tilfælde er den eksem-



 Henrik Wivel         29  
 

 

plariske og repræsentative værdi af hendes liv og kunst frapperende, når 
man først har fået øje på den. Det mener jeg, at jeg har, måske mest af alt 
fordi hun selv har det, og har formuleret sig kunstnerisk omkring det. 
Aksen og omdrejningspunktet i dette snurrende hjul, hvor hendes 
personlige historie slynges ud i epokens, er hendes far og det faderlige 
som magtfaktor. Det er, som min biografi viser, en historie om frigørelse, 
men også om følelse, og dermed en historie om frigørelsens umulige vilkår. 
Det er en historie om magt, men også om modmagt og dermed magten 
som skæbne. Og der findes ingen anden form end den litterære biografis, 
hvor disse historier kan krydses så fyldestgørende. 
 Blot man er lydhør nok til at vide, at historien godt kunne fortælles 
med en anden stemme, og i så fald ville lyde anderledes. Sandheden, også 
den litterære biografis, er relativ. Det er sundt at erkende. 


