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OVER HET TONEELSTUK FJALLA-EYVINDUR
VAN JOHANN SIGURJONSSON

Inleiding

De continentaal-Scandinavische landen, Denemarken, Noorwegen, Zweden en
Finland, vormen binnen het raam van de westerse beschaving een weliswaar
gedifferentieerde, maar duidelijk afgegrensde en samenhangende
cultuurprovincie. Het zelfde geldt voor de beide veel Kleinere
eiland-Scandinavische naties, 1Jsland en de Férger-eilanden. De verhouding
van deze beiden, vooral IJsland, tot het continentale 'Norden' vertoont
merkwaardige aspecten.*

IJsland verheugt zich - letterlijk - in een zelf gekozen isolement, vooral,
maar geenszins uitsluitend, in cultureel opzicht. Anderzijds beschouwen de
IJslanders zich en worden zij ook in de overige landen beschouwd als de ware
schatbewaarders van het historische erfgoed van alle, althans alle Germaansta-
lige, Scandinaviérs. Hun positie is in dit opzicht min of meer vergelijkbaar met
die van Griekenland in het raam van de westerse cultuur in het algemeen.

Slechts zelden zijn er van IJslandse zijde pogingen gedaan om uit dit door
de publieke opinie fanatiek verdedigde isolement naar buiten te treden. Het
enige mij bekende voorbeeld op literair gebied van zulk een, in wat langer
perspectief overigens mislukte, doorbraak is het onderwerp van dit opstel.

Omstreeks de eeuwwisseling trachtten enkele 1Jslandse auteurs, ondanks
soms felle kritiek uit hun vaderland, door in het Deens te schrijven en te
publiceren, een groter publiek te bereiken dan de toenmaals + 80.000 IJslan-
ders konden opleveren.

De belangrijkste figuur in deze groep was de toneelschrijver, tevens lyrisch
dichter, J6hann Sigurjénsson, die een niet te verwaarlozen succes bereikte
vooral met zijn stuk Fjalla-Eyvindur, door hem zelf tevens in het Deens
bewerkt onder de titel Bjserg-Ejvind og hans hustru. Hij kreeg daarvoor op
IJsland wel degelijk de waardering, die daar pleegt ten deel te vallen aan de
IJslander, die iets bereikt in de grote wereld.

De Faroer laat ik verder buiten beschouwing.
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Het stuk is een aantal malen opgevoerd, voornamelijk in Denemarken en
op lsland en gepubliceerd in onderscheiden lJslandse en Deense versies,
alsmede in enkele andere talen.? De IJslandse tekst bevat tevens een alternatief
slot, dat overigens textueel niet precies aansluit noch bij de 1Jslandse, noch bij
de Deense lezing. De tekst met dit alternatieve slot blijft in het volgende
buiten beschouwing.

Hoewel de beschreven gebeurtenissen in de beide versies niet veel ver-
schillen, is het karakter van het stuk door het weglaten van essentiéle passages
uit de IJslandse tekst in het Deens geheel veranderd. Ik geef eerst de feitelijke
inhoud van de handeling weer en bespreek daarna de Deense en vervolgens de
IJslandse versie. Ten slotte volgt een korte levensbeschrijving van de auteur.

Verloop van de handeling; personages

De hoofdpersonen zijn Halla en Kéri. Deze laatste blijkt later in werkelijkheid
Eyvindur te heten.® Halla is weduwe en eigenares van een middelgrote hoeve.
Kari is sedert ruim een jaar bedrijfsleider.

Halla is vroeger dienstbode geweest. Wie haar vader was, is onbekend. Er
is sprake van dat zij de dochter was van een dominee of misschien van een
zwerver. Blijkbaar is zij buiten huwelijk verwekt. Er wordt gemompeld over
bloedschande. Zij heeft zwart haar, een zeldzame kleur op lJsland, al is de
haarkleur van de IJslanders minder eenvormig blond dan die van de Denen.

Zij trouwde met de eigenaar van de hoeve. Op het huwelijk was niets aan
te merken, al is het algemeen bekend, dat er van een hartelijke verhouding
tussen de echtgenoten geen sprake was. Men meent dat zij in het algemeen
niet op mannen is, ondanks haar klaarblijkelijke verliefdheid op Kari. Zij
wordt geschetst als een weinig besliste persoonlijkheid; in verscheiden scenes
gedraagt zij zich duidelijk inconsequent.

2|k beschik over de Deense uitgave in de derde druk van 1917 en over de lJslandse
in een druk van 1950. Wanneer in het volgende over de IJslandse, resp. de
Deense versie wordt gesproken, worden deze beide teksten bedoeld.

3Fjalla-Eyvindur, mechanisch vertaald als Bjarg-Ejvind, is niet de normale naam
van de hoofdpersoon, maar een epitheton. Dergelijke namen worden in het
IJslands soms gebruikt ter aanduiding van beroemde figuren in de sfeer van het
oude 'Noordse' leven.
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Na de dood van haar man is Halla als weduwe eigenares van de hoeve
geworden. Men kan zich haar voorstellen als ongeveer veertig jaar. Zij toont
zich een geliefde werkgeefster.

Ook van Kari weet men blijkbaar het fijne niet. Men schrijft hem meer
mogelijkheden toe dan bij een normale bedrijfsleider te verwachten zijn.
Evenals trouwens Halla blijkt hij in het verloop van het stuk regelmatig
voorspellende dromen te hebben.

Halla heeft hem tot bedrijfsleider aangesteld, blijkbaar zonder te weten
waar hij vandaan komt. Deze snelle promotie heeft hem vijanden bezorgd.

Een derde hoofdpersoon is Arnes, een zwervende koopman, bij gelegen-
heid ook dief. Hij komt geregeld aan huis op Halla's boerderij.

In de lJslandse tekst blijkt Halla regelmatig als heelster voor door Arnes
gestolen goederen op te treden. In de Deense versie wordt iets dergelijks wel
min of meer gesuggereerd, maar niet uitdrukkelijk vermeld.

Arnes verklaart familie van de trollen te zijn. De bovennatuurlijke inslag in
zijn figuur wordt overigens in de IJslandse versie aanmerkelijk sterker
geaccentueerd dan in de Deense. In de lslandse tekst geeft hij een
ondubbelzinnig bevestigend antwoord op de vraag, of hij de taal der vogels
verstaat, toegelicht met een verhaal over een door hem afgeluisterd
vogelgesprek. De Deense lezing bevat deze passage niet. Hij geeft
herhaaldelijk blijk van voorspellende begaafdheid.

1Jslands boerenleven

Het stuk begint met een beeld van een typisch IJslandse badstue (badstofa),
letterlijk 'badkamer', hetgeen van oudsher de naam was voor het hoofdvertrek
van een lJslandse boerderij. Het is duidelijk dat, naast het eigenlijk drama-
tische aspect, het streven om de inderdaad merkwaardige kanten van het oude
IJsland in het licht te stellen, voor de schrijver een belangrijke rol speelt.
Exotische en folkloristische onderwerpen waren in de tijd, waarin het stuk ver-
scheen, geliefd en in Denemarken was de 'lJslandse kwestie' actueel. De
gunstige recensies, die het stuk in zijn tijd verkreeg, leggen dan ook veelal de
nadruk op dit exotische element.  Een gesprek brengt de toeschouwers op
de hoogte van verschillende aspecten van het 1Jslandse boerenleven.

Een oude vrouw, Gudfinna, waarschuwt voor de vogelvrijen, die in de
bergen huizen en van wie zowel natuurlijke als bovennatuurlijke gevaren te
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duchten zijn. De vogelvrijen worden door de boeren gehaat en vervolgd, aan
de andere kant echter ziet men hun vrije leven in een atmosfeer van avontuur
en heldenmoed, tot op zekere hoogte ook van toverij. Romantisch bijgeloof,
o.m. de skoffin, een Jslands fabeldier, komt aan de orde en oude volks-
wijsheden verluchten het gesprek. De moeilijkheden bij het houden van vrij
rondlopende koeien en vooral schapen (landbouw wordt niet bedreven)
worden belicht. We maken kennis met het IJslandse worstelen, glima, en de
bijzondere, half sportieve, half serieuze rol die het in het IJslandse leven speelt.
Ik moet overigens erkennen, dat die rol mij niet geheel duidelijk is geworden.
Ik heb de indruk, dat het een aan bepaalde regels gebonden vorm van
worstelen was, die behalve in zuiver sportieve situaties nogal eens gebruikt
werd, wanneer een fredlgse in de bergen een boer of iemand anders ontmoette,
die eventueel beroofd zou kunnen worden. Door een praatje te maken en een
partijtje glima voor te stellen, kon hij zich zonder direct gevaar enigszins
oriénteren over de krachtsverhoudingen. Eventuele bovennatuurlijke
begaafdheden konden in zulke gevallen - aan beide zijden - te pas komen.
Kari staat bekend als een verdienstelijk worstelaar.

De eeuwige strijd om de schoenen komt herhaaldelijk aan de orde. Men
droeg namelijk leren schoenen, maar zonder afzonderlijk bevestigde en ver-
sterkte zolen. Dat het lopen in het ongebaande, steenachtige terrein een zekere
handigheid en voorzichtigheid eiste om de reparaties enigszins binnen de
perken te houden, ligt voor de hand. Vooral bij de dreifa, het jaarlijkse
samendrijven van de schapen, een traditioneel hoogtepunt in het boerenleven,
was 'lichtvoetigheid' een grote deugd, waarin Kari blijkt uit te munten. Zelfs in
die mate, dat het personeel van de boerderij schijnt te betwijfelen, of zijn
bekwaamheden in dit opzicht niet enigszins in de bovennatuurlijke sfeer
reiken.

De boerenknechts en meiden blijken goed op de hoogte te zijn van de oude
IJslandse saga's, iets wat vermoedelijk niet eens zo onwaarschijnlijk is als men
zou denken. Het niveau van geletterdheid was op lJsland inderdaad van
oudsher uitzonderlijk hoog. De saga's werden - en worden vermoedelijk - op
IJsland aangemerkt als een soort half gewijde literatuur en in brede kring
verteld en ook gelezen.

Een plan van Sigurjonsson om een stuk te schrijven, gebaseerd op de Njals
saga, stuitte er op af dat het niet gepast werd gevonden de saga tot onderwerp
van een werk van fictie te maken. Leikfélag Reykjavikur (Reykjavikse
toneelvereniging) weigerde al bij voorbaat een dergelijke bewerking op het
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programma te nemen. Eén van de vrienden van de schrijver, expert op het
gebied van de oude literatuur, waarschuwde hem ervoor dat de saga's, behalve
alleen de Sturlunga saga, in hun oorspronkelijke vorm zo gewaardeerd
werden dat een moderne herdichting als heiligschennis zou worden gevoeld.

Halla zelf zegt in het gesprek, dat zij er als kind van droomde, met Gretti
Asmundsson uit de Grettis saga in zijn ballingschap te zijn. Gretti is een
historische figuur, die leefde van 996 tot 1031, maar in de zeer populaire saga
zijn op ruime schaal fantastische elementen opgenomen. In andere landen zou
een dergelijke jeugdfantasie van een meisje, wier voorland was arme
dienstbode op een boerderij te worden, allicht ongeloofwaardig voorkomen.
Wanneer men de rol van de sagawereld in de IJslandse cultuur in aanmerking
neemt, hoeft het dat niet te zijn. Zou een achttiende eeuws b.v. Spaans meisje,
ook met een beperkte opleiding, er niet van kunnen dromen, heilige te
worden?

Kari wordt verraden

Het gesprek wordt afgebroken door de komst van Bjgrn, de eigenaar van een
naburige boerderij, tevens hreppstjori, sognefoged. Hij komt Halla waar-
schuwen dat Kari een uit de gevangenis ontsnapte dief is en dreigt hem te
vervolgen, tenzij hij vertrekt.

Bjarn en wijlen Halla's man waren broers. Hun vader had twee boerderijen,
waarvan zij er na zijn dood ieder een erfden. De broer werd verliefd op de
dienstbode Halla en trouwde met haar, ondanks de tegenstand van Bjgrn. Als
gevolg daarvan is er vijandschap tussen Halla en Bjgrn blijven bestaan.

Halla weigert beslist aan Kari's schuld te geloven. Het gesprek loopt uit op
felle verwijten van Halla's kant over wat er vroeger, toen zij nog dienstbode
was, is voorgevallen en zij wijst Bjgrn opgewonden de deur.

Als zij Kari van de beschuldiging op de hoogte brengt, ontkent hij
aanvankelijk. In haar vreugde daarover vraagt Halla hem met haar te trouwen,
maar hij weigert en geeft dan zijn schuld toe. Hij is na een diefstal, waarvoor
overigens sterk verzachtende omstandigheden bestonden (in bittere nood is hij
ertoe gekomen een schaap van een rijke en harteloze priester te stelen), tot tien
jaar gevangenisstraf veroordeeld, is ontsnapt en heeft een jaar in de wildernis
geleefd, totdat hij onder een aangenomen naam bij Halla in dienst is gekomen.
Zijn ware naam is Eyvindur, Ejvind.
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Volgens de IJslandse versie heeft hij ook afgezien daarvan regelmatig
gestolen, hetgeen hij toeschrijft aan aangeboren aanleg, die in de familie zou
kunnen zitten. De Deense tekst vermeldt alleen de moreel niet onverdedigbare
diefstal van het schaap. De kleptomanie en de verdere diefstallen blijven hier
beperkt tot geruchten en onbewezen beschuldigingen.

Hoewel zij eerst had gezegd, dat zij niet had geweten hoe zij het had
kunnen dragen, als Kari schuldig ware gebleken, blijft Halla ondanks zijn
bekentenis bij haar liefde. VVoor haar blijft hij Kéri. Ook van zijn kant verklaart
Kari dat hij haar in stilte reeds lang heeft lief gehad. Over huwelijk wordt niet
meer gesproken, evenmin over eventuele voorbereidingen voor een viucht.

De dreifa

In het tweede bedrijf worden de gedachten verplaatst naar het hoogtepunt van
het 1Jslandse leven, de dreifa, het samendrijven in september van de schapen,
die de hele zomer vrij in de bergen hebben gegraasd, het sorteren daarvan aan
de hand van de oormerken en het verdelen over de eigenaars. Hoe groot de
kudde aan het eind van het seizoen geworden is, is natuurlijk altijd een
spannende vraag.

Weliswaar komt het samendrijven in de omheiningen met alle krachttoeren
en twisten niet op het toneel, maar in een fraai IJslands herfstlandschap wordt
de verzamelde vrolijke menigte aan het publiek getoond, waardoor men een
levendig beeld krijgt van IJslandse toestanden.

In de beschrijving van de dreifa zijn in de Deense tekst nogal wat passages
geschrapt, die erop wijzen dat het bij zo'n dreifa een behoorlijk dronken boel
was, iets wat mij uit algemeen menselijke overwegingen niet onwaarschijnlijk
voorkomt, maar wat Sigurjonsson voor het Deense publiek misschien niet al te
veel wilde accentueren. Bij de lJslands-Deense auteurs is het streven om
IJsland in een gunstig licht te stellen op de achtergrond nimmer geheel afwe-
zig.

Niettemin Kkrijgt men ook in het Deens een interessant, zij het misschien
wat geidealiseerd, beeld van wat er aan zulk samendrijven vast zit:
ontbrekende of zoekgeraakte oormerken, meningsverschillen over de
eigendom van de in het voorjaar geboren lammeren, verwikkelingen tussen
eigenaars, etc. Er ontbreken natuurlijk altijd vrij veel schapen, hetzij door
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diefstal, waarbij direct aan de Gtilegumennir gedacht wordt, hetzij door andere
oorzaken, met name de vossen.

Halla trakteert de boeren vrijgevig op levensmiddelen (haai, die blijkbaar
een lekkernij is) en vooral op sterke drank. Men krijgt de indruk, dat zij een
centrale rol speelt (wellicht gaat het voornamelijk om haar schapen) en dat de
sfeer sterk door de drank wordt bepaald, hoewel de gesprekken, zo ver mijn
IJslands strekt, keurig blijven.

Eén van de boeren meent dat de diefstallen niet aan de vogelvrijen te
verwijten zijn, maar aan de overheid, die reeds betrekkelijk geringe delicten zd
zwaar straft dat de daders in ballingschap gedreven worden en dan wel
genoodzaakt zijn schapen te stelen.

Kari wordt gearresteerd

Kari en Halla hebben de laatste maanden, sedert het bezoek van Bjarn, als
man en vrouw op de boerderij geleefd, ondanks het gevaar dat Kari elk
ogenblik gegrepen kan worden. Wel heeft hij een vlucht voorbereid, blijkbaar
zonder overleg met Halla te plegen. Hij is van plan bij deze gelegenheid de
wijk te nemen.

Hij vindt een mogelijkheid om van Halla afscheid te nemen, hetgeen leidt
tot een romantische liefdesscéne. Halla vraagt begrijpelijkerwijze nadere
bijzonderheden over zijn plannen.

Het ligt voor de hand, dat Kari ten behoeve van het 1Jslandse publiek meer
gespecificeerde inlichtingen geeft in de 1Jslandse dan in de Deense tekst.

Hij denkt zich te vestigen in een grot op Hveravellir, waar hij ook een jaar
verblijf heeft gehouden voordat hij op de boerderij van Halla werd
aangesteld.* De auteur heeft er duidelijk rekening mee gehouden, dat op
IJsland vele toehoorders niet alleen plaatselijke bekendheid konden hebben,
maar allicht ook dierbare sportieve herinneringen aan het toneel van de
gebeurtenissen. Wie een overlevenstocht in de IJslandse bergen wenst te ma-
ken, vindt op blz. 43 - 44 van de 1Jslandse versie behoorlijk wat aanwijzingen.

Hoewel Halla in de krachtigste bewoordingen haar liefde voor hem heeft
uitgesproken, laat Kéari haar beloven, dat zij niet met Bjgrn zal trouwen en
dreigt hen in dat geval beiden te vermoorden. In de IJslandse tekst beroept hij

“Verg. Magoun, blz. 290 en de kaart op blz. 275.
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er zich uitvoerig op, dat hij door zijn telepathische vermogens hun desnoods
van de andere kant van IJsland af in het oog zal houden, een bijzonderheid,
die in het Deens is vervallen. Halla geeft echter te kennen, dat zij van plan is
hem in de verbanning te volgen.

Bjorn doet Halla een aanzoek, niet zo zeer uit liefde, als wel om het
familiebezit weer bijeen te brengen. Halla gaat op zijn voorstel in op
voorwaarde, dat hij Kari alsnog gelegenheid laat om de wijk te nemen. Bjgrn
aanvaardt deze voorwaarde, maar als Kéri komt en zich begrijpelijkerwijze
verontwaardigd toont, houdt Halla haar trouwbelofte niet vol. Bjgrn haalt de
syslumadur, sysselmand, erbij en vraagt, onder overlegging van de inmiddels
ontvangen steekbrief, Kari in hechtenis te nemen. Halla slaagt er echter in Kari
tegen borgtocht voor enkele dagen mee te mogen nemen. Kari en Halla beslui-
ten die nacht samen te vluchten.

In ballingschap

Het derde bedrijf geeft een blik in het grootse IJslandse berglandschap in de
zomer met een fantastische lavaformatie, een smalle kloof, een klaterende
bergbeek en de hut, waarin de vluchtelingen hun toevlucht hebben gezocht.
De toneelaanwijzingen geven een werkelijk bestaand punt weer, dat de auteur
op zijn reis door het binnenland ook heeft bezocht en gekozen heeft in
overeenstemming met historische gegevens (de IJslandse tekst geeft
nauwkeurige lokalisatie).”

Het is nu zeven jaar na de vlucht en de vluchtelingen hebben een kind
gekregen, T6ta, dat inmiddels ruim drie jaar is. Arnes, die intussen ook door
de justitie vervolgd wordt, heeft zich bij hun gevoegd. Een gelukkig gezins-
leven heeft zich naar het schijnt ontplooid.

Magoun, blz. 272: "Sigurjénsson went to great pains to assure verisimilitude in the
topography and geography of Fjalla-Eyvindur. This he achieved by the by hard
but one sure way, namely by visiting those localities mentioned in Eyv. s. (d.w.z.
het bronverhaal) which he planned to use in his play." Een gemotiveerde
localisatie van het derde bedrijf op Arnarfellsmuli vindt men op blz. 291. Verg.
de daar op blz. 275 afgedrukte kaart.
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Als de gesprekken zich ontwikkelen blijkt het leven in de wildernis niet zo
aantrekkelijk als men zou denken. Vervolging dreigt voortdurend. Weliswaar
heeft geen stelselmatige opsporing plaats, maar de vogelvrijheid houdt in dat
ieder, die er kans toe ziet, de vogelvrijen mag doden of beroven en er zijn
altijd mensen die daarvan gebruik willen maken.

De vogelvrijen zijn trouwens van hun kant ook wel genoodzaakt, ge-
deeltelijk door diefstal in hun behoeften te voorzien, zij het dat Kari een broer
blijkt te hebben, die een boerderij heeft en waar hij wel het een en ander kan
krijgen.

De onderlinge verhoudingen zijn ook niet zoals ze op het eerste gezicht
lijken. Kari is na zeven jaar geen ideale echtgenoot meer voor Halla, iets waar
Halla zich overigens vrij gemakkelijk over heen zet. Zij begrijpt wel, dat
Arnes gevoelens voor haar koestert, die boven samenwoning uitgaan, maar zij
gaat daar niet op in.

Kari heeft geen begrip van de verzwegen spanning. Hij heeft het best naar
zijn zin, zolang er goed eten op tafel komt en alles naar omstandigheden goed
gaat. "Vio erum frjals, héfum n6g ad bita og brenna - og sdlskin, vatn og
hasnaedi." "Vi er frie Mennesker, vi har nok at spise, Sol og Vand og Husly."
Hij heeft wel gemerkt, dat Arnes niet even goed gemutst is en bewerkt dat er
eens een ernstig gesprek zal plaats vinden tussen Arnes en Halla: "hin er mér
vitrari."; "hun er klogere end jeg."

Het gesprek omvat een groot deel van dit bedrijf. Arnes erkent, dat hij Kari
dood gewenst heeft, maar diens goed vertrouwen maakte dat hij het niet over
zijn hart kon verkrijgen hem te vermoorden. Hij probeert, overigens vergeefs,
Halla van de meer ‘burgerlijke’ Kéri los te maken, zeggende, dat Halla en hij
beter bij elkaar zouden passen. "pad er meiri audn i okkar sél."; "der var mere
@rken i vore Sjele."

Hoewel wel duidelijk is, dat Halla in het huwelijk met Kari niet heeft
gevonden wat zij zich had voorgesteld, gaat zij niet op Arnes' toenadering in.
Zij is bereid zich in een sleurhuwelijk te schikken. Daar kan zij aan wennen,
zoals zij aan het geluid van de waterval is gewend. "Eg get lifad, p6 honum
pyki ekki alltaf eins veent um mig. - En hatti ég ad elska hann, pa dey ég.";
"Jeg kan blive ved med at leve, selv om han ikke altid holder lige meget af
mig - men naar jeg ikke elsker ham lengere, saa der jeg."

Zij raadt hem aan een vrouw te roven - in de Utlegd een niet ongebruike-
lijke manier om in sexuele behoeften te voorzien -, maar dat wil hij niet. Arne
begint dan Kari te kritiseren, hetgeen tot een emotionele scéne leidt. Het blijkt
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daarbij, dat Halla een eerste kind, dat zij van Kari had gekregen, heeft gedood
door het in de winter buiten in de sneeuw te leggen. Zij heeft zich dat erg
aangetrokken.

De overval en de sneeuwstorm

Plotseling naderen vervolgers onder aanvoering van Bjgrn. Halla roept uit: "1k
vlucht niet weg bij Téta!". Kari wijst op de onmogelijkheid om tegenstand te
bieden en zegt, dat ze wat het kind betreft, zich op menselijke genade moeten
verlaten.

Halla aarzelt, maar als Bjgrn met zijn mannen aanstormt onder de kreet:
"Pak de vossen!", grijpt zij het kind, uitroepende: "Het jong krijgen zij niet",
en verdwijnt er tot ontzetting van Kari mee in de kloof op de achtergrond. Als
zij terugkomt, hoort men het schreeuwen van het kind uit de kloof, maar dit
verstomt spoedig.

Ook het vierde bedrijf brengt de keerzijde van het leven in de wildernis in
beeld. De vluchtelingen hebben
na de dood van Téta het hol in
Arnarfellsmuli verlaten en zich,
negen jaar later, iets zuidelijker
gevestigd bij de
Eyvindarkofaver.

Het is winter. Al zeven dagen woedt er een sneeuwstorm. Hun voedsel is
op. Kéri en Halla gaan elkaar verwijten maken, maar verzoenen zich. Kari wil
ondanks de sneeuwstorm naar buiten om te proberen voedsel te krijgen.

Halla wijst op de onmogelijkheid van Kari's voornemen. Er ontspint zich
een discussie over de schuldvraag: "Hvort okkur var pjéfur? - var pad ég?";
"Hvem var det, som stjal? - Var det mig?". Als Kéri aanstalten maakt om weg
te gaan, probeert Halla hem te weerhouden door haar eenzaamheidsgevoelens
en angsten, als hij haar verlaat, uit te spreken.

Min of meer onverwacht laat Kari zich daardoor van zijn voornemen
afbrengen, maar nu heeft de wanhoop Halla overmeesterd. De herinnering aan
het kind, dat zij heeft omgebracht, laat zich niet verdringen. Hun conflict
ontwikkelt zich tot een theologisch debat: Kari houdt aan zijn godsgeloof vast
en leest de instellingswoorden en de tekst van het Onze Vader, Halla loochent
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God, ziet in Kari's godsgeloof een inbreuk op de exclusiviteit van zijn liefde
voor haar en wil sterven.

Kari probeert haar tot andere gedachten te brengen, maar zij gaat niet op
zijn woorden in. Op een gegeven ogenblik beéindigt zij het gesprek en zegt:
"Ik heb het koud. Wil je wat brandhout op het vuur halen?" Zij verlokt Kéri er
daardoor toe om de hut even te verlaten. Als hij dat doet, maakt zij van de
gelegenheid gebruik om naar buiten te lopen. Kari vliegt haar achterna, maar
tevergeefs. De sneeuw dwarrelt in de verlaten hut en men moet aannemen dat
beiden omkomen.

De Deense versie

Behoudens betrekkelijk geringe verschillen, die hierboven voorzover nodig
aan de orde zijn gekomen, vormen de zo even weergegeven gebeurtenissen de
inhoud zowel van de 1Jslandse als van de Deense versie van het stuk. In beide
teksten eindigt de handeling ermee, dat Halla de sneeuwstorm inloopt, een
zekere dood tegemoet, en dat Kari omkomt in een vergeefse poging haar te
redden.

De Deense tekst voegt weinig aan het verloop toe: de verschillen bestaan
bijna uitsluitend in passages en bijzonderheden, die in de lJslandse lezing
voorkomen maar in de Deense ontbreken.

Deze laatste verdeelt het verloop der gebeurtenissen over vier bedrijven,
die gedeeltelijk als een soort tableaux vivants, verlucht met dialogen, de
toeschouwers een blik geven op IJslandse toetanden, gedeeltelijk enige
ontroerende of schokkende beelden uit het IJslandse boeren- en roversleven
ten tonele brengen.

Het eerste bedrijf biedt een uitvoerige en illustratieve conversatie in een
IJslandse boerenhuiskamer, gevolgd door een heftige botsing tussen Halla en
haar zwager Bjgrn. Het tweede bedrijf houdt het gehoor geruime tijd bezig
met gezellige kout tijdens de dreifa, waarna Kari en Halla er op het randje af
in slagen (niet zonder profijt te hebben van een pure toevalligheid: gebrek aan
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gelegenheid om Kéri in hechtenis te nemen) °® aan arrestatie van
eerstgenoemde te ontkomen.

Het derde bedrijf toont het gezinsleven in de wildernis, waarna Halla en
Arnes in een langdurig gesprek de moeilijkheden van de driehoekssituatie
uitpraten. Het bedrijf eindigt met de tragische situatie van de overval, die
Halla ertoe brengt haar dochtertje in de waterval te verdrinken.

In het vierde bedrijf gebeurt eigenlijk niets. De beide hoofdpersonen zitten
in de hut, terwijl buiten de storm loeit, en praten over Gods voorzienigheid,
hun onderlinge verhouding en de geoorloofdheid van zelfmoord. Ten slotte
pleegt Halla zelfmoord en Kari komt, naar men moet aannemen, om bij de
reddingspoging.

Uitgaande van deze tekst kan men zich afvragen of het een gelukkige
gedachte was het vierde bedrijf achter het derde te voegen. Dit laatste toch is
in feite een geheel op zichzelf staande episode, die met het verdere verloop
van de gebeurtenissen nauwelijks iets uitstaande heeft.

Daardoor eindigt het stuk tot op zekere hoogte in een anticlimax. Het derde
bedrijf immers loopt uit op een groot, als het goed overkomt onvergetelijk
dramatisch conflict: een moeder, die in uiterste wanhoop haar kind in het
water werpt.

Daartegenover is de inhoud van het vierde bedrijf: twee mensen vinden in
een sneeuwstorm in het verlaten IJslandse bergland de hongerdood, hoe triest
ook, in wezen een incident. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal.

De Deense versie van het stuk vertoont op deze wijze vele kenmerken van
het melodrama. Weliswaar is het muzikale element slechts weinig uitgebreider
dan in de lslandse versie en soms wat gekunsteld aangebracht. Alleen de
Deense tekst bevat in een bijlage de melodieén van de voorkomende liedjes,
die trouwens, voorzover door Halla gezongen, nogal amoureus voorkomen
VOOr een vrouw van zeven en veertig, sinds zeven jaar getrouwd en duidelijk
teleurgesteld in haar huwelijk.

Ook schokkende gebeurtenissen komen niet veel méér voor - één dode op
het toneel en twee gevechten in plaats van één. Belangrijk is echter, dat het
uiteindelijk het verhaal blijft van een trouwe liefde, niet meer en niet minder,

®De sysselmand kan niet direct twee man missen om Kéri mee te nemen, in de
IJslandse tekst is bovendien de moeder van de sysselmand ziek, zodat hij Kéri
niet mee naar huis kan nemen.
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verpakt in een interessante en aanschouwelijke schildering van de exotische
toestanden op het oude 1Jsland.

De lJslandse versie

Een geheel ander stuk vinden we in de 1Jslandse versie, hoewel wat er gebeurt
in feite hetzelfde is.

Het verschil komt eerst expliciet tot uiting vlak voor het doek voor de
laatste maal valt.

Kari probeert daar Halla in haar wanhoop te troosten. Halla zwijgt, totdat
zij naar de Deense tekst de beslissende woorden zegt: "1k heb het koud. Wil je
wat brandstof halen?" en daarmede hun beider lot bezegelt.

Daarvadr heeft zij echter in de lJslandse versie gezegd:

Ef ég hefdi adeins vardveitt trina & astina hja sjalfri mér. - En ég elska pig
ekki lengur - og ég hef ef til vill aldrei elskad pig. A barnsarunum lifdi
ég meira i draumérum en i veruleikanum. Eg flydi med pig til fjallanna
- ég traoi pvi sjalf, ad ég gerdi pad vegna pess, ég elskadi pig, en pad
hefur ef til vill einungis verid l6ngun eftir storu, faranlegu svintyri.

(Als ik maar het geloof aan mijn eigen liefde had kunnen behouden. - Maar ik houd
niet meer van je en ik heb misschien nooit van je gehouden. In mijn jeugd
leefde ik meer in dromerijen dan in de werkelijkheid. Ik vluchtte met je naar de
bergen - ik geloofde het zelf, dat ik het deed omdat ik van je hield, maar mis-
schien was het alleen het verlangen naar een groot, waanzinnig avontuur.)

Van Kari's weerwoord neemt zij verder geen notitie en het einde voltrekt zich.

Hiermede krijgt het gehele stuk uiteraard een geheel ander karakter. De
liefdesgeschiedenis, waarin de toeschouwer de gehele avond meer of minder
vast - dat hangt van spel en regie af - heeft geloofd, blijkt een droombeeld te
zijn geweest. Halla onderkent haar gehele leven van ellende en opoffering
uiteindelijk als een illusie en de toeschouwer kan zich, als hij goed heeft
opgelet, haar naieve meisjesdromen over de Grettis saga herinneren.

Hij heeft zich misschien verwonderd, dat een vrouw, wier beide huwe-
lijken sleurhuwelijken schijnen te zijn geweest, zo vlot een man in een in
beginsel twintigjarige ballingschap in de bergen volgt. Als hij heel goed
geluisterd heeft, herinnert hij zich, dat Halla, toen Kari in het liefdesgesprek in
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het tweede bedrijf zei: "Je weet niet, hoe ik gewenst heb dat ik een eerlijk man
was." antwoordde: "Mér petti ekki veenna um pig fyrir pad - ef til vill peetti
mér ekki eins vent um pig." (Ik zou daarom niet meer van je houden -
misschien hield ik niet eens van je. [Cursief, IM])’

Deze ineenstorting van een lang in stand gehouden ideaal maakt het stuk
tot een treurspel van een geheel ander kaliber dan de op zichzelf interessante,
maar ten slotte tamelijk melodramatische schetsen uit het IJslandse roversle-
ven, die aan het Deense publiek worden vertoond. Weliswaar eindigt het
drama ook daar met Halla's zelfmoord, maar deze wordt gemotiveerd met de
hongersituatie, niet, zoals in het 1Jslandse stuk, met de fundamentele valsheid
van haar levensdroom.

De auteur

Johann Sigurjénsson werd in 1880 geboren als jongste zoon van de grootste
boer in het noordelijk kustgebied van 1Jsland. In 1895-96 bracht hij een jaar
door bij zijn oudste zuster en haar man, die dominee in Saudarkrékur was, om
Latijn te leren. Van 1896 tot 1899 volgde hij de Latijnse school in Reykjavik.

Het lag in de bedoeling, dat hij dierenarts zou worden in Akureyri, de
tweede stad vam IJsland en de dichtstbijzijnde stad bij Laxamyri. Alleen in
Reykjavik, ruim 400 km. daarvandaan, was diergeneeskundige hulp te krijgen.
Vermoedelijk leefde deze wens in de eerste plaats bij Johanns vader.

Hij werd op de Latijnse school te Reykjavik, wellicht eerder, gegrepen
door de golf van letterkundig enthousiasme, die na 1870 de jonge generatie in
Scandinavié overspoelde. Hij was een geestdriftig bewonderaar van Georg
Brandes. Hij schreef een lofdicht bij diens zestigste verjaardag in 1902.

Hij deed het afsluitend examen na de vierde klas en ging naar Denemarken
om voor veearts te studeren. Hij volgde de opleiding gedurende drie jaar, maar
gaf deze in 1902 op om zich geheel aan de literatuur te wijden.

Hij maakte deel uit van een groepje van vier lJslandse schrijvers in
Kopenhagen, die zich in afwijking van het verleden ten doel stelden een
ruimere publiciteit te zoeken door hun werken alleen of mede in het Deens uit

"In de Deense versie zegt zij: "Jeg vilde ikke holde mere af dig for det. Maaske ikke
sd meget." (Ik zou daarom niet méér van je houden. Misschien niet zo veel.
[Cursief, IM]).
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te geven. Dat 1Jsland met toenmaals 80000 inwoners geen ruimte bood voor
beroepsmatige literatuurbeoefening en Reykjavik met 7000 inwoners niet voor
regelmatige toneelvoorstellingen, ligt voor de hand.

Beroepstoneel bestond in de negentiende eeuw op IJsland nog niet. Wel
waren er amateurgezelschappen, die voornamelijk voortkwamen uit de
geheelonthoudersbeweging. De eerste toneelvereniging zou in 1895 zijn
opgericht in Saudarkrokur, maar zoals wij zagen werd er op de boerderijen in
de zeer uitgebreide huiselijke kring toneel gespeeld en er is alle reden om zich
deze vorm van theatrale activiteit niet al te primitief voor te stellen.

Leikfélag Reykjavikur (Reykjavikse toneelvereniging) werd op gericht in
1897, bjéoleikhis (Het nationale theater) in 1950. Reykjavik was toenmaals
de enige plaats die wat publiek en technische mogelijkheden betreft boven de
behoeften van amateurtoneel uitging, uiteraard niet op een schaal, die het
auteurs mogelijk kon maken van de pen te leven.

Niettemin lokte de houding van de zgn. Deens-lJslandse schrijvers op
IJsland scherpe kritiek uit. Men zag er niet minder dan een vorm van
landverraad in. In 1916 werden zij aangevallen door een Deense docent in
Reykjavik, Holger Wiehe, in een discussie in het Deense tijdschrift
Tilskueren.

De vrees, dat zij op den duur in de Deense en in ruimere zin Europese
maatschappij voor het specifiek IJslandse verloren zouden gaan, werd
trouwens zowel voor J6hann Sigurjénsson® als voor twee van de drie andere
leden, Jénas Gudlaugsson en Guomundur Kamban, bewaarheid. Alleen
Gunnar Gunnarsson keerde, na met succes veertig romans te hebben gepubli-
ceerd, op vijftigjarige leeftijd naar 1Jsland terug, waarna hij zich blijkbaar kon
permitteren verder in het 1Jslands te schrijven. Sigurjonsson  leidde
met zijn gezellen een bohémien-bestaan. Aanvankelijk leed hij, doordat zijn
vader zijn toelage introk, bittere armoede. Hij zou soms genoodzaakt zijn
geweest, langs de waterkant brood op te rapen, dat de eenden hadden laten
liggen, om op te eten.

De in zulke groepen van vurige jongelui onvermijdelijke ruzies bleven niet
uit. Hij zou zelfs een keer met zijn vriend Gudmundur Kamban op de vuist
zijn gegaan over een plagiaatkwestie, een geschil waarin de goeroe van de
club Georg Brandes een wijze beslissing had genomen.

®Toldberg, blz. 25, zegt dat "mod slutningen af sit liv virkede han mere som dansker
eller europaeer end som islending."”
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In 1904 wendde hij zich in wanhoop tot Bjgrnstjerne Bjgrnson, onder de
verzekering dat deze was "det stgrste Menneske jeg kender". Bjgrnson
introduceerde hem bij Peter Nansen, de literaire directeur van Gyldendals
uitgeverij, hetgeen ertoe leidde dat zijn drama Dr. Rung ter uitgave werd
aangenomen.

In het volgende jaar knoopte hij een relatie aan met de acht jaar oudere
Deense Ingeborg Blom, die getrouwd was met een scheepskapitein. Nadat de
kapitein was overleden, werd de relatie in 1912 omgezet in een huwelijk. Het
vermogen, dat Ingeborg meebracht, was voldoende om een huis in Charlotten-
lund te kopen, waar de bentgenoten gedurende enige jaren een meer dan ruime
gastvrijheid genoten. Doordat zijn stukken, vooral Bjerg-Ejvind og hans
hustru, succes hadden, kon hij enige jaren ruim leven.

Toen de gunst van het schouwburgpubliek verminderde, verviel hij echter
opnieuw tot armoede. In 1919 stierf hij aan hartbezwaren, vermoedelijk mede
als gevolg van de Spaanse griep.
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°In afwijking van het IJslandse gebruik, dat ook in de registers van sommige
literatuurhistorische werken gevolgd wordt, zijn de IJslandse namen
gealfabetiseerd op de vadernaam, alsof het een Europese achternaam betrof. Dus
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