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Inleiding 
  
De continentaal-Scandinavische landen, Denemarken, Noorwegen, Zweden en 
Finland, vormen binnen het raam van de westerse beschaving een weliswaar 
gedifferentieerde, maar duidelijk afgegrensde en samenhangende 
cultuurprovincie. Het zelfde geldt voor de beide veel kleinere 
eiland-Scandinavische naties, IJsland en de Färöer-eilanden. De verhouding 
van deze beiden, vooral IJsland, tot het continentale 'Norden' vertoont 
merkwaardige aspecten.1 
 IJsland verheugt zich - letterlijk - in een zelf gekozen isolement, vooral, 
maar geenszins uitsluitend, in cultureel opzicht. Anderzijds beschouwen de 
IJslanders zich en worden zij ook in de overige landen beschouwd als de ware 
schatbewaarders van het historische erfgoed van alle, althans alle Germaansta-
lige, Scandinaviërs. Hun positie is in dit opzicht min of meer vergelijkbaar met 
die van Griekenland in het raam van de westerse cultuur in het algemeen. 
 Slechts zelden zijn er van IJslandse zijde pogingen gedaan om uit dit door 
de publieke opinie fanatiek verdedigde isolement naar buiten te treden. Het 
enige mij bekende voorbeeld op literair gebied van zulk een, in wat langer 
perspectief overigens mislukte, doorbraak is het onderwerp van dit opstel. 
 Omstreeks de eeuwwisseling trachtten enkele IJslandse auteurs, ondanks 
soms felle kritiek uit hun vaderland, door in het Deens te schrijven en te 
publiceren, een groter publiek te bereiken dan de toenmaals ± 80.000 IJslan-
ders konden opleveren. 
 De belangrijkste figuur in deze groep was de toneelschrijver, tevens lyrisch 
dichter, Jóhann Sigurjónsson, die een niet te verwaarlozen succes bereikte 
vooral met zijn stuk Fjalla-Eyvindur, door hem zelf tevens in het Deens 
bewerkt onder de titel Bjærg-Ejvind og hans hustru. Hij kreeg daarvoor op 
IJsland wel degelijk de waardering, die daar pleegt ten deel te vallen aan de 
IJslander, die iets bereikt in de grote wereld. 

                     
1De Färöer laat ik verder buiten beschouwing. 
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 Het stuk is een aantal malen opgevoerd, voornamelijk in Denemarken en 
op IJsland en gepubliceerd in onderscheiden IJslandse en Deense versies, 
alsmede in enkele andere talen.2 De IJslandse tekst bevat tevens een alternatief 
slot, dat overigens textueel niet precies aansluit noch bij de IJslandse, noch bij 
de Deense lezing. De tekst met dit alternatieve slot blijft in het volgende 
buiten beschouwing. 
 Hoewel de beschreven gebeurtenissen in de beide versies niet veel ver-
schillen, is het karakter van het stuk door het weglaten van essentiële passages 
uit de IJslandse tekst in het Deens geheel veranderd. Ik geef eerst de feitelijke 
inhoud van de handeling weer en bespreek daarna de Deense en vervolgens de 
IJslandse versie. Ten slotte volgt een korte levensbeschrijving van de auteur. 
 
 
Verloop van de handeling; personages 
 
De hoofdpersonen zijn Halla en Kári. Deze laatste blijkt later in werkelijkheid 
Eyvindur te heten.3 Halla is weduwe en eigenares van een middelgrote hoeve. 
Kári is sedert ruim een jaar bedrijfsleider. 
 Halla is vroeger dienstbode geweest. Wie haar vader was, is onbekend. Er 
is sprake van dat zij de dochter was van een dominee of misschien van een 
zwerver. Blijkbaar is zij buiten huwelijk verwekt. Er wordt gemompeld over 
bloedschande. Zij heeft zwart haar, een zeldzame kleur op IJsland, al is de 
haarkleur van de IJslanders minder eenvormig blond dan die van de Denen.  
 Zij trouwde met de eigenaar van de hoeve. Op het huwelijk was niets aan 
te merken, al is het algemeen bekend, dat er van een hartelijke verhouding 
tussen de echtgenoten geen sprake was. Men meent dat zij in het algemeen 
niet op mannen is, ondanks haar klaarblijkelijke verliefdheid op Kári. Zij 
wordt geschetst als een weinig besliste persoonlijkheid; in verscheiden scènes 
gedraagt zij zich duidelijk inconsequent.  

 
2Ik beschik over de Deense uitgave in de derde druk van 1917 en over de IJslandse 

in een druk van 1950. Wanneer in het volgende over de IJslandse, resp. de 
Deense versie wordt gesproken, worden deze beide teksten bedoeld. 

3Fjalla-Eyvindur, mechanisch vertaald als Bjærg-Ejvind, is niet de normale naam 
van de hoofdpersoon, maar een epitheton. Dergelijke namen worden in het 
IJslands soms gebruikt ter aanduiding van beroemde figuren in de sfeer van het 
oude 'Noordse' leven. 
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 Na de dood van haar man is Halla als weduwe eigenares van de hoeve 
geworden. Men kan zich haar voorstellen als ongeveer veertig jaar. Zij toont 
zich een geliefde werkgeefster.  
 Ook van Kári weet men blijkbaar het fijne niet. Men schrijft hem meer 
mogelijkheden toe dan bij een normale bedrijfsleider te verwachten zijn. 
Evenals trouwens Halla blijkt hij in het verloop van het stuk regelmatig 
voorspellende dromen te hebben.  
 Halla heeft hem tot bedrijfsleider aangesteld, blijkbaar zonder te weten 
waar hij vandaan komt. Deze snelle promotie heeft hem vijanden bezorgd. 
 Een derde hoofdpersoon is Arnes, een zwervende koopman, bij gelegen-
heid ook dief. Hij komt geregeld aan huis op Halla's boerderij.  
 In de IJslandse tekst blijkt Halla regelmatig als heelster voor door Arnes 
gestolen goederen op te treden. In de Deense versie wordt iets dergelijks wel 
min of meer gesuggereerd, maar niet uitdrukkelijk vermeld. 
 Arnes verklaart familie van de trollen te zijn. De bovennatuurlijke inslag in 
zijn figuur wordt overigens in de IJslandse versie aanmerkelijk sterker 
geaccentueerd dan in de Deense. In de IJslandse tekst geeft hij een 
ondubbelzinnig bevestigend antwoord op de vraag, of hij de taal der vogels 
verstaat, toegelicht met een verhaal over een door hem afgeluisterd 
vogelgesprek. De Deense lezing bevat deze passage niet. Hij geeft 
herhaaldelijk blijk van voorspellende begaafdheid.  
 
 
IJslands boerenleven 
 
Het stuk begint met een beeld van een typisch IJslandse badstue (baðstofa), 
letterlijk 'badkamer', hetgeen van oudsher de naam was voor het hoofdvertrek 
van een IJslandse boerderij. Het is duidelijk dat, naast het eigenlijk drama-
tische aspect, het streven om de inderdaad merkwaardige kanten van het oude 
IJsland in het licht te stellen, voor de schrijver een belangrijke rol speelt. 
Exotische en folkloristische onderwerpen waren in de tijd, waarin het stuk ver-
scheen, geliefd en in Denemarken was de 'IJslandse kwestie' actueel. De 
gunstige recensies, die het stuk in zijn tijd verkreeg, leggen dan ook veelal de 
nadruk op dit exotische element.  Een gesprek brengt de toeschouwers op 
de hoogte van verschillende aspecten van het IJslandse boerenleven. 
 Een oude vrouw, Guðfinna, waarschuwt voor de vogelvrijen, die in de 
bergen huizen en van wie zowel natuurlijke als bovennatuurlijke gevaren te 
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duchten zijn. De vogelvrijen worden door de boeren gehaat en vervolgd, aan 
de andere kant echter ziet men hun vrije leven in een atmosfeer van avontuur 
en heldenmoed, tot op zekere hoogte ook van toverij. Romantisch bijgeloof, 
o.m. de skoffin, een IJslands fabeldier, komt aan de orde en oude volks-
wijsheden verluchten het gesprek. De moeilijkheden bij het houden van vrij 
rondlopende koeien en vooral schapen (landbouw wordt niet bedreven) 
worden belicht. We maken kennis met het IJslandse worstelen, glíma, en de 
bijzondere, half sportieve, half serieuze rol die het in het IJslandse leven speelt. 
Ik moet overigens erkennen, dat die rol mij niet geheel duidelijk is geworden. 
Ik heb de indruk, dat het een aan bepaalde regels gebonden vorm van 
worstelen was, die behalve in zuiver sportieve situaties nogal eens gebruikt 
werd, wanneer een fredløse in de bergen een boer of iemand anders ontmoette, 
die eventueel beroofd zou kunnen worden. Door een praatje te maken en een 
partijtje glíma voor te stellen, kon hij zich zonder direct gevaar enigszins 
oriënteren over de krachtsverhoudingen. Eventuele bovennatuurlijke 
begaafdheden konden in zulke gevallen - aan beide zijden - te pas komen. 
Kári staat bekend als een verdienstelijk worstelaar.  
 De eeuwige strijd om de schoenen komt herhaaldelijk aan de orde. Men 
droeg namelijk leren schoenen, maar zonder afzonderlijk bevestigde en ver-
sterkte zolen. Dat het lopen in het ongebaande, steenachtige terrein een zekere 
handigheid en voorzichtigheid eiste om de reparaties enigszins binnen de 
perken te houden, ligt voor de hand. Vooral bij de dreifa, het jaarlijkse 
samendrijven van de schapen, een traditioneel hoogtepunt in het boerenleven, 
was 'lichtvoetigheid' een grote deugd, waarin Kári blijkt uit te munten. Zelfs in 
die mate, dat het personeel van de boerderij schijnt te betwijfelen, of zijn 
bekwaamheden in dit opzicht niet enigszins in de bovennatuurlijke sfeer 
reiken.  
 De boerenknechts en meiden blijken goed op de hoogte te zijn van de oude 
IJslandse saga's, iets wat vermoedelijk niet eens zo onwaarschijnlijk is als men 
zou denken. Het niveau van geletterdheid was op IJsland inderdaad van 
oudsher uitzonderlijk hoog. De saga's werden - en worden vermoedelijk - op 
IJsland aangemerkt als een soort half gewijde literatuur en in brede kring 
verteld en ook gelezen. 
 Een plan van Sigurjónsson om een stuk te schrijven, gebaseerd op de Njáls 
saga, stuitte er op af dat het niet gepast werd gevonden de saga tot onderwerp 
van een werk van fictie te maken. Leikfélag Reykjavíkur (Reykjavikse 
toneelvereniging) weigerde al bij voorbaat een dergelijke bewerking op het 
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programma te nemen. Eén van de vrienden van de schrijver, expert op het 
gebied van de oude literatuur, waarschuwde hem ervoor dat de saga's, behalve 
alleen de Sturlunga saga, in hun oorspronkelijke vorm zo gewaardeerd 
werden dat een moderne herdichting als heiligschennis zou worden gevoeld.  
 Halla zelf zegt in het gesprek, dat zij er als kind van droomde, met Gretti 
Ásmundsson uit de Grettis saga in zijn ballingschap te zijn. Gretti is een 
historische figuur, die leefde van 996 tot 1031, maar in de zeer populaire saga 
zijn op ruime schaal fantastische elementen opgenomen. In andere landen zou 
een dergelijke jeugdfantasie van een meisje, wier voorland was arme 
dienstbode op een boerderij te worden, allicht ongeloofwaardig voorkomen. 
Wanneer men de rol van de sagawereld in de IJslandse cultuur in aanmerking 
neemt, hoeft het dat niet te zijn. Zou een achttiende eeuws b.v. Spaans meisje, 
ook met een beperkte opleiding, er niet van kunnen dromen, heilige te 
worden?  
 
 
Kári wordt verraden 
 
Het gesprek wordt afgebroken door de komst van Bjørn, de eigenaar van een 
naburige boerderij, tevens hreppstjóri, sognefoged. Hij komt Halla waar-
schuwen dat Kári een uit de gevangenis ontsnapte dief is en dreigt hem te 
vervolgen, tenzij hij vertrekt.  
 Bjørn en wijlen Halla's man waren broers. Hun vader had twee boerderijen, 
waarvan zij er na zijn dood ieder een erfden. De broer werd verliefd op de 
dienstbode Halla en trouwde met haar, ondanks de tegenstand van Bjørn. Als 
gevolg daarvan is er vijandschap tussen Halla en Bjørn blijven bestaan. 
 Halla weigert beslist aan Kári's schuld te geloven. Het gesprek loopt uit op 
felle verwijten van Halla's kant over wat er vroeger, toen zij nog dienstbode 
was, is voorgevallen en zij wijst Bjørn opgewonden de deur.  
 Als zij Kári van de beschuldiging op de hoogte brengt, ontkent hij 
aanvankelijk. In haar vreugde daarover vraagt Halla hem met haar te trouwen, 
maar hij weigert en geeft dan zijn schuld toe. Hij is na een diefstal, waarvoor 
overigens sterk verzachtende omstandigheden bestonden (in bittere nood is hij 
ertoe gekomen een schaap van een rijke en harteloze priester te stelen), tot tien 
jaar gevangenisstraf veroordeeld, is ontsnapt en heeft een jaar in de wildernis 
geleefd, totdat hij onder een aangenomen naam bij Halla in dienst is gekomen. 
Zijn ware naam is Eyvindur, Ejvind.  
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 Volgens de IJslandse versie heeft hij ook afgezien daarvan regelmatig 
gestolen, hetgeen hij toeschrijft aan aangeboren aanleg, die in de familie zou 
kunnen zitten. De Deense tekst vermeldt alleen de moreel niet onverdedigbare 
diefstal van het schaap. De kleptomanie en de verdere diefstallen blijven hier 
beperkt tot geruchten en onbewezen beschuldigingen. 
 Hoewel zij eerst had gezegd, dat zij niet had geweten hoe zij het had 
kunnen dragen, als Kári schuldig ware gebleken, blijft Halla ondanks zijn 
bekentenis bij haar liefde. Voor haar blijft hij Kári. Ook van zijn kant verklaart 
Kári dat hij haar in stilte reeds lang heeft lief gehad. Over huwelijk wordt niet 
meer gesproken, evenmin over eventuele voorbereidingen voor een vlucht. 
 
 
De dreifa 
 
In het tweede bedrijf worden de gedachten verplaatst naar het hoogtepunt van 
het IJslandse leven, de dreifa, het samendrijven in september van de schapen, 
die de hele zomer vrij in de bergen hebben gegraasd, het sorteren daarvan aan 
de hand van de oormerken en het verdelen over de eigenaars. Hoe groot de 
kudde aan het eind van het seizoen geworden is, is natuurlijk altijd een 
spannende vraag.  
 Weliswaar komt het samendrijven in de omheiningen met alle krachttoeren 
en twisten niet op het toneel, maar in een fraai IJslands herfstlandschap wordt 
de verzamelde vrolijke menigte aan het publiek getoond, waardoor men een 
levendig beeld krijgt van IJslandse toestanden.  
 In de beschrijving van de dreifa zijn in de Deense tekst nogal wat passages 
geschrapt, die erop wijzen dat het bij zo'n dreifa een behoorlijk dronken boel 
was, iets wat mij uit algemeen menselijke overwegingen niet onwaarschijnlijk 
voorkomt, maar wat Sigurjónsson voor het Deense publiek misschien niet al te 
veel wilde accentueren. Bij de IJslands-Deense auteurs is het streven om 
IJsland in een gunstig licht te stellen op de achtergrond nimmer geheel afwe-
zig. 
 Niettemin krijgt men ook in het Deens een interessant, zij het misschien 
wat geïdealiseerd, beeld van wat er aan zulk samendrijven vast zit: 
ontbrekende of zoekgeraakte oormerken, meningsverschillen over de 
eigendom van de in het voorjaar geboren lammeren, verwikkelingen tussen 
eigenaars, etc. Er ontbreken natuurlijk altijd vrij veel schapen, hetzij door 
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diefstal, waarbij direct aan de útilegumennir gedacht wordt, hetzij door andere 
oorzaken, met name de vossen.  
 Halla trakteert de boeren vrijgevig op levensmiddelen (haai, die blijkbaar 
een lekkernij is) en vooral op sterke drank. Men krijgt de indruk, dat zij een 
centrale rol speelt (wellicht gaat het voornamelijk om haar schapen) en dat de 
sfeer sterk door de drank wordt bepaald, hoewel de gesprekken, zo ver mijn 
IJslands strekt, keurig blijven. 
 Eén van de boeren meent dat de diefstallen niet aan de vogelvrijen te 
verwijten zijn, maar aan de overheid, die reeds betrekkelijk geringe delicten zó 
zwaar straft dat de daders in ballingschap gedreven worden en dan wel 
genoodzaakt zijn schapen te stelen. 
 
 
Kári wordt gearresteerd 
 
Kári en Halla hebben de laatste maanden, sedert het bezoek van Bjørn, als 
man en vrouw op de boerderij geleefd, ondanks het gevaar dat Kári elk 
ogenblik gegrepen kan worden. Wel heeft hij een vlucht voorbereid, blijkbaar 
zonder overleg met Halla te plegen. Hij is van plan bij deze gelegenheid de 
wijk te nemen.  
 Hij vindt een mogelijkheid om van Halla afscheid te nemen, hetgeen leidt 
tot een romantische liefdesscène. Halla vraagt begrijpelijkerwijze nadere 
bijzonderheden over zijn plannen.  
 Het ligt voor de hand, dat Kári ten behoeve van het IJslandse publiek meer 
gespecificeerde inlichtingen geeft in de IJslandse dan in de Deense tekst. 
 Hij denkt zich te vestigen in een grot op Hveravellir, waar hij ook een jaar 
verblijf heeft gehouden voordat hij op de boerderij van Halla werd 
aangesteld.4 De auteur heeft er duidelijk rekening mee gehouden, dat op 
IJsland vele toehoorders niet alleen plaatselijke bekendheid konden hebben, 
maar allicht ook dierbare sportieve herinneringen aan het toneel van de 
gebeurtenissen. Wie een overlevenstocht in de IJslandse bergen wenst te ma-
ken, vindt op blz. 43 - 44 van de IJslandse versie behoorlijk wat aanwijzingen.  
 Hoewel Halla in de krachtigste bewoordingen haar liefde voor hem heeft 
uitgesproken, laat Kári haar beloven, dat zij niet met Bjørn zal trouwen en 
dreigt hen in dat geval beiden te vermoorden. In de IJslandse tekst beroept hij 

 
4Verg. Magoun, blz. 290 en de kaart op blz. 275. 
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er zich uitvoerig op, dat hij door zijn telepathische vermogens hun desnoods 
van de andere kant van IJsland af in het oog zal houden, een bijzonderheid, 
die in het Deens is vervallen. Halla geeft echter te kennen, dat zij van plan is 
hem in de verbanning te volgen.  
 Bjørn doet Halla een aanzoek, niet zo zeer uit liefde, als wel om het 
familiebezit weer bijeen te brengen. Halla gaat op zijn voorstel in op 
voorwaarde, dat hij Kári alsnog gelegenheid laat om de wijk te nemen. Bjørn 
aanvaardt deze voorwaarde, maar als Kári komt en zich begrijpelijkerwijze 
verontwaardigd toont, houdt Halla haar trouwbelofte niet vol. Bjørn haalt de 
sýslumaður, sysselmand, erbij en vraagt, onder overlegging van de inmiddels 
ontvangen steekbrief, Kári in hechtenis te nemen. Halla slaagt er echter in Kári 
tegen borgtocht voor enkele dagen mee te mogen nemen. Kári en Halla beslui-
ten die nacht samen te vluchten.  
 
 
 
In ballingschap 
 
Het derde bedrijf geeft een blik in het grootse IJslandse berglandschap in de 
zomer met een fantastische lavaformatie, een smalle kloof, een klaterende 
bergbeek en de hut, waarin de vluchtelingen hun toevlucht hebben gezocht. 
De toneelaanwijzingen geven een werkelijk bestaand punt weer, dat de auteur 
op zijn reis door het binnenland ook heeft bezocht en gekozen heeft in 
overeenstemming met historische gegevens (de IJslandse tekst geeft 
nauwkeurige lokalisatie).5 
 Het is nu zeven jaar na de vlucht en de vluchtelingen hebben een kind 
gekregen, Tóta, dat inmiddels ruim drie jaar is. Arnes, die intussen ook door 
de justitie vervolgd wordt, heeft zich bij hun gevoegd. Een gelukkig gezins-
leven heeft zich naar het schijnt ontplooid. 

 
5Magoun, blz. 272: "Sigurjónsson went to great pains to assure verisimilitude in the 

topography and geography of Fjalla-Eyvindur. This he achieved by the by hard 
but one sure way, namely by visiting those localities mentioned in Eyv. s. (d.w.z. 
het bronverhaal) which he planned to use in his play." Een gemotiveerde 
localisatie van het derde bedrijf op Arnarfellsmúli vindt men op blz. 291. Verg. 
de daar op blz. 275 afgedrukte kaart.  
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 Als de gesprekken zich ontwikkelen blijkt het leven in de wildernis niet zo 
aantrekkelijk als men zou denken. Vervolging dreigt voortdurend. Weliswaar 
heeft geen stelselmatige opsporing plaats, maar de vogelvrijheid houdt in dat 
ieder, die er kans toe ziet, de vogelvrijen mag doden of beroven en er zijn 
altijd mensen die daarvan gebruik willen maken.  
 De vogelvrijen zijn trouwens van hun kant ook wel genoodzaakt, ge-
deeltelijk door diefstal in hun behoeften te voorzien, zij het dat Kári een broer 
blijkt te hebben, die een boerderij heeft en waar hij wel het een en ander kan 
krijgen. 
 De onderlinge verhoudingen zijn ook niet zoals ze op het eerste gezicht 
lijken. Kári is na zeven jaar geen ideale echtgenoot meer voor Halla, iets waar 
Halla zich overigens vrij gemakkelijk over heen zet. Zij begrijpt wel, dat 
Arnes gevoelens voor haar koestert, die boven samenwoning uitgaan, maar zij 
gaat daar niet op in. 
 Kári heeft geen begrip van de verzwegen spanning. Hij heeft het best naar 
zijn zin, zolang er goed eten op tafel komt en alles naar omstandigheden goed 
gaat. "Við erum frjáls, höfum nóg að bíta og brenna - og sólskin, vatn og 
húsnæði." "Vi er frie Mennesker, vi har nok at spise, Sol og Vand og Husly." 
Hij heeft wel gemerkt, dat Arnes niet even goed gemutst is en bewerkt dat er 
eens een ernstig gesprek zal plaats vinden tussen Arnes en Halla: "hún er mér 
vitrari."; "hun er klogere end jeg."  
 Het gesprek omvat een groot deel van dit bedrijf. Arnes erkent, dat hij Kári 
dood gewenst heeft, maar diens goed vertrouwen maakte dat hij het niet over 
zijn hart kon verkrijgen hem te vermoorden. Hij probeert, overigens vergeefs, 
Halla van de meer 'burgerlijke' Kári los te maken, zeggende, dat Halla en hij 
beter bij elkaar zouden passen. "það er meiri auðn í okkar sál."; "der var mere 
Ørken i vore Sjæle."  
 Hoewel wel duidelijk is, dat Halla in het huwelijk met Kári niet heeft 
gevonden wat zij zich had voorgesteld, gaat zij niet op Arnes' toenadering in. 
Zij is bereid zich in een sleurhuwelijk te schikken. Daar kan zij aan wennen, 
zoals zij aan het geluid van de waterval is gewend. "Ég get lifað, þó honum 
þyki ekki alltaf eins vænt um mig. - En hætti ég að elska hann, þá dey ég."; 
"Jeg kan blive ved med at leve, selv om han ikke altid holder lige meget af 
mig - men naar jeg ikke elsker ham længere, saa dør jeg."  
 Zij raadt hem aan een vrouw te roven - in de útlegð een niet ongebruike-
lijke manier om in sexuele behoeften te voorzien -, maar dat wil hij niet. Arne 
begint dan Kári te kritiseren, hetgeen tot een emotionele scène leidt. Het blijkt 
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daarbij, dat Halla een eerste kind, dat zij van Kári had gekregen, heeft gedood 
door het in de winter buiten in de sneeuw te leggen. Zij heeft zich dat erg 
aangetrokken. 
 
 
De overval en de sneeuwstorm 
 
Plotseling naderen vervolgers onder aanvoering van Bjørn. Halla roept uit: "Ik 
vlucht niet weg bij Tóta!". Kári wijst op de onmogelijkheid om tegenstand te 
bieden en zegt, dat ze wat het kind betreft, zich op menselijke genade moeten 
verlaten. 
 Halla aarzelt, maar als Bjørn met zijn mannen aanstormt onder de kreet: 
"Pak de vossen!", grijpt zij het kind, uitroepende: "Het jong krijgen zij niet", 
en verdwijnt er tot ontzetting van Kári mee in de kloof op de achtergrond. Als 
zij terugkomt, hoort men het schreeuwen van het kind uit de kloof, maar dit 
verstomt spoedig.  
 Ook het vierde bedrijf brengt de keerzijde van het leven in de wildernis in 

beeld. De vluchtelingen hebben 
na de dood van Tóta het hol in 
Arnarfellsmuli verlaten en zich, 
negen jaar later, iets zuidelijker 
gevestigd bij de 
Eyvindarkofaver.  

 Het is winter. Al zeven dagen woedt er een sneeuwstorm. Hun voedsel is 
op. Kári en Halla gaan elkaar verwijten maken, maar verzoenen zich. Kári wil 
ondanks de sneeuwstorm naar buiten om te proberen voedsel te krijgen. 
 Halla wijst op de onmogelijkheid van Kári's voornemen. Er ontspint zich 
een discussie over de schuldvraag: "Hvort okkur var þjófur? - var það ég?"; 
"Hvem var det, som stjal? - Var det mig?". Als Kári aanstalten maakt om weg 
te gaan, probeert Halla hem te weerhouden door haar eenzaamheidsgevoelens 
en angsten, als hij haar verlaat, uit te spreken. 
 Min of meer onverwacht laat Kári zich daardoor van zijn voornemen 
afbrengen, maar nu heeft de wanhoop Halla overmeesterd. De herinnering aan 
het kind, dat zij heeft omgebracht, laat zich niet verdringen. Hun conflict 
ontwikkelt zich tot een theologisch debat: Kári houdt aan zijn godsgeloof vast 
en leest de instellingswoorden en de tekst van het Onze Vader, Halla loochent 
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God, ziet in Kári's godsgeloof een inbreuk op de exclusiviteit van zijn liefde 
voor haar en wil sterven.  
 Kári probeert haar tot andere gedachten te brengen, maar zij gaat niet op 
zijn woorden in. Op een gegeven ogenblik beëindigt zij het gesprek en zegt: 
"Ik heb het koud. Wil je wat brandhout op het vuur halen?" Zij verlokt Kári er 
daardoor toe om de hut even te verlaten. Als hij dat doet, maakt zij van de 
gelegenheid gebruik om naar buiten te lopen. Kári vliegt haar achterna, maar 
tevergeefs. De sneeuw dwarrelt in de verlaten hut en men moet aannemen dat 
beiden omkomen. 
 
 
 
 
De Deense versie 
 
Behoudens betrekkelijk geringe verschillen, die hierboven voorzover nodig 
aan de orde zijn gekomen, vormen de zo even weergegeven gebeurtenissen de 
inhoud zowel van de IJslandse als van de Deense versie van het stuk. In beide 
teksten eindigt de handeling ermee, dat Halla de sneeuwstorm inloopt, een 
zekere dood tegemoet, en dat Kári omkomt in een vergeefse poging haar te 
redden.  
 De Deense tekst voegt weinig aan het verloop toe: de verschillen bestaan 
bijna uitsluitend in passages en bijzonderheden, die in de IJslandse lezing 
voorkomen maar in de Deense ontbreken. 
 Deze laatste verdeelt het verloop der gebeurtenissen over vier bedrijven, 
die gedeeltelijk als een soort tableaux vivants, verlucht met dialogen, de 
toeschouwers een blik geven op IJslandse toetanden, gedeeltelijk enige 
ontroerende of schokkende beelden uit het IJslandse boeren- en roversleven 
ten tonele brengen. 
 Het eerste bedrijf biedt een uitvoerige en illustratieve conversatie in een 
IJslandse boerenhuiskamer, gevolgd door een heftige botsing tussen Halla en 
haar zwager Bjørn. Het tweede bedrijf houdt het gehoor geruime tijd bezig 
met gezellige kout tijdens de dreifa, waarna Kári en Halla er op het randje af 
in slagen (niet zonder profijt te hebben van een pure toevalligheid: gebrek aan 
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gelegenheid om Kári in hechtenis te nemen) 6  aan arrestatie van 
eerstgenoemde te ontkomen.  
 Het derde bedrijf toont het gezinsleven in de wildernis, waarna Halla en 
Arnes in een langdurig gesprek de moeilijkheden van de driehoekssituatie 
uitpraten. Het bedrijf eindigt met de tragische situatie van de overval, die 
Halla ertoe brengt haar dochtertje in de waterval te verdrinken. 
 In het vierde bedrijf gebeurt eigenlijk niets. De beide hoofdpersonen zitten 
in de hut, terwijl buiten de storm loeit, en praten over Gods voorzienigheid, 
hun onderlinge verhouding en de geoorloofdheid van zelfmoord. Ten slotte 
pleegt Halla zelfmoord en Kári komt, naar men moet aannemen, om bij de 
reddingspoging. 
 Uitgaande van deze tekst kan men zich afvragen of het een gelukkige 
gedachte was het vierde bedrijf achter het derde te voegen. Dit laatste toch is 
in feite een geheel op zichzelf staande episode, die met het verdere verloop 
van de gebeurtenissen nauwelijks iets uitstaande heeft. 
 Daardoor eindigt het stuk tot op zekere hoogte in een anticlimax. Het derde 
bedrijf immers loopt uit op een groot, als het goed overkomt onvergetelijk 
dramatisch conflict: een moeder, die in uiterste wanhoop haar kind in het 
water werpt. 
 Daartegenover is de inhoud van het vierde bedrijf: twee mensen vinden in 
een sneeuwstorm in het verlaten IJslandse bergland de hongerdood, hoe triest 
ook, in wezen een incident. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. 
 De Deense versie van het stuk vertoont op deze wijze vele kenmerken van 
het melodrama. Weliswaar is het muzikale element slechts weinig uitgebreider 
dan in de IJslandse versie en soms wat gekunsteld aangebracht. Alleen de 
Deense tekst bevat in een bijlage de melodieën van de voorkomende liedjes, 
die trouwens, voorzover door Halla gezongen, nogal amoureus voorkomen 
voor een vrouw van zeven en veertig, sinds zeven jaar getrouwd en duidelijk 
teleurgesteld in haar huwelijk. 
 Ook schokkende gebeurtenissen komen niet veel méér voor - één dode op 
het toneel en twee gevechten in plaats van één. Belangrijk is echter, dat het 
uiteindelijk het verhaal blijft van een trouwe liefde, niet meer en niet minder, 

 
6De sysselmand kan niet direct twee man missen om Kári mee te nemen, in de 

IJslandse tekst is bovendien de moeder van de sysselmand ziek, zodat hij Kári 
niet mee naar huis kan nemen. 
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verpakt in een interessante en aanschouwelijke schildering van de exotische 
toestanden op het oude IJsland. 
 
 
De IJslandse versie 
 
Een geheel ander stuk vinden we in de IJslandse versie, hoewel wat er gebeurt 
in feite hetzelfde is. 
 Het verschil komt eerst expliciet tot uiting vlak voor het doek voor de 
laatste maal valt.  
 Kári probeert daar Halla in haar wanhoop te troosten. Halla zwijgt, totdat 
zij naar de Deense tekst de beslissende woorden zegt: "Ik heb het koud. Wil je 
wat brandstof halen?" en daarmede hun beider lot bezegelt. 
 Daarvóór heeft zij echter in de IJslandse versie gezegd: 
 
Ef ég hefði aðeins varðveitt trúna á ástina hjá sjálfri mér. - En ég elska þig 

ekki lengur - og ég hef ef til vill aldrei elskað þig. Á barnsárunum lifði 
ég meira í draumórum en í veruleikanum. Ég flýði með þig til fjallanna 
- ég trúði því sjálf, að ég gerði það vegna þess, ég elskaði þig, en það 
hefur ef til vill einungis verið löngun eftir stóru, fáránlegu ævintýri. 

 
(Als ik maar het geloof aan mijn eigen liefde had kunnen behouden. - Maar ik houd 

niet meer van je en ik heb misschien nooit van je gehouden. In mijn jeugd 
leefde ik meer in dromerijen dan in de werkelijkheid. Ik vluchtte met je naar de 
bergen - ik geloofde het zelf, dat ik het deed omdat ik van je hield, maar mis-
schien was het alleen het verlangen naar een groot, waanzinnig avontuur.) 

 
Van Kári's weerwoord neemt zij verder geen notitie en het einde voltrekt zich. 
 Hiermede krijgt het gehele stuk uiteraard een geheel ander karakter. De 
liefdesgeschiedenis, waarin de toeschouwer de gehele avond meer of minder 
vast - dat hangt van spel en regie af - heeft geloofd, blijkt een droombeeld te 
zijn geweest. Halla onderkent haar gehele leven van ellende en opoffering 
uiteindelijk als een illusie en de toeschouwer kan zich, als hij goed heeft 
opgelet, haar naïeve meisjesdromen over de Grettis saga herinneren. 
 Hij heeft zich misschien verwonderd, dat een vrouw, wier beide huwe-
lijken sleurhuwelijken schijnen te zijn geweest, zo vlot een man in een in 
beginsel twintigjarige ballingschap in de bergen volgt. Als hij heel goed 
geluisterd heeft, herinnert hij zich, dat Halla, toen Kári in het liefdesgesprek in 
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het tweede bedrijf zei: "Je weet niet, hoe ik gewenst heb dat ik een eerlijk man 
was." antwoordde: "Mér þætti ekki vænna um þig fyrir það - ef til vill þætti 
mér ekki eins vænt um þig." (Ik zou daarom niet meer van je houden - 
misschien hield ik niet eens van je. [Cursief, JM])7 
 Deze ineenstorting van een lang in stand gehouden ideaal maakt het stuk 
tot een treurspel van een geheel ander kaliber dan de op zichzelf interessante, 
maar ten slotte tamelijk melodramatische schetsen uit het IJslandse roversle-
ven, die aan het Deense publiek worden vertoond. Weliswaar eindigt het 
drama ook daar met Halla's zelfmoord, maar deze wordt gemotiveerd met de 
hongersituatie, niet, zoals in het IJslandse stuk, met de fundamentele valsheid 
van haar levensdroom.  
 
 
De auteur 
 
Jóhann Sigurjónsson werd in 1880 geboren als jongste zoon van de grootste 
boer in het noordelijk kustgebied van IJsland. In 1895-96 bracht hij een jaar 
door bij zijn oudste zuster en haar man, die dominee in Sauðarkrókur was, om 
Latijn te leren. Van 1896 tot 1899 volgde hij de Latijnse school in Reykjavik.  
 Het lag in de bedoeling, dat hij dierenarts zou worden in Akureyri, de 
tweede stad vam IJsland en de dichtstbijzijnde stad bij Laxamýri. Alleen in 
Reykjavik, ruim 400 km. daarvandaan, was diergeneeskundige hulp te krijgen. 
Vermoedelijk leefde deze wens in de eerste plaats bij Jóhanns vader. 
 Hij werd op de Latijnse school te Reykjavík, wellicht eerder, gegrepen 
door de golf van letterkundig enthousiasme, die na 1870 de jonge generatie in 
Scandinavië overspoelde. Hij was een geestdriftig bewonderaar van Georg 
Brandes. Hij schreef een lofdicht bij diens zestigste verjaardag in 1902.  
 Hij deed het afsluitend examen na de vierde klas en ging naar Denemarken 
om voor veearts te studeren. Hij volgde de opleiding gedurende drie jaar, maar 
gaf deze in 1902 op om zich geheel aan de literatuur te wijden.  
 Hij maakte deel uit van een groepje van vier IJslandse schrijvers in 
Kopenhagen, die zich in afwijking van het verleden ten doel stelden een 
ruimere publiciteit te zoeken door hun werken alleen of mede in het Deens uit 

 
7In de Deense versie zegt zij: "Jeg vilde ikke holde mere af dig for det. Maaske ikke 

så meget." (Ik zou daarom niet méér van je houden. Misschien niet zo veel. 
[Cursief, JM]). 
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te geven. Dat IJsland met toenmaals 80000 inwoners geen ruimte bood voor 
beroepsmatige literatuurbeoefening en Reykjavik met 7000 inwoners niet voor 
regelmatige toneelvoorstellingen, ligt voor de hand. 
 Beroepstoneel bestond in de negentiende eeuw op IJsland nog niet. Wel 
waren er amateurgezelschappen, die voornamelijk voortkwamen uit de 
geheelonthoudersbeweging. De eerste toneelvereniging zou in 1895 zijn 
opgericht in Sauðarkrókur, maar zoals wij zagen werd er op de boerderijen in 
de zeer uitgebreide huiselijke kring toneel gespeeld en er is alle reden om zich 
deze vorm van theatrale activiteit niet al te primitief voor te stellen.  
 Leikfélag Reykjavíkur (Reykjavikse toneelvereniging) werd op gericht in 
1897, Þjóðleikhús (Het nationale theater) in 1950. Reykjavik was toenmaals 
de enige plaats die wat publiek en technische mogelijkheden betreft boven de 
behoeften van amateurtoneel uitging, uiteraard niet op een schaal, die het 
auteurs mogelijk kon maken van de pen te leven. 
 Niettemin lokte de houding van de zgn. Deens-IJslandse schrijvers op 
IJsland scherpe kritiek uit. Men zag er niet minder dan een vorm van 
landverraad in. In 1916 werden zij aangevallen door een Deense docent in 
Reykjavík, Holger Wiehe, in een discussie in het Deense tijdschrift 
Tilskueren. 
 De vrees, dat zij op den duur in de Deense en in ruimere zin Europese 
maatschappij voor het specifiek IJslandse verloren zouden gaan, werd 
trouwens zowel voor Jóhann Sigurjónsson8 als voor twee van de drie andere 
leden, Jónas Guðlaugsson en Guðmundur Kamban, bewaarheid. Alleen 
Gunnar Gunnarsson keerde, na met succes veertig romans te hebben gepubli-
ceerd, op vijftigjarige leeftijd naar IJsland terug, waarna hij zich blijkbaar kon 
permitteren verder in het IJslands te schrijven.  Sigurjónsson leidde 
met zijn gezellen een bohémien-bestaan. Aanvankelijk leed hij, doordat zijn 
vader zijn toelage introk, bittere armoede. Hij zou soms genoodzaakt zijn 
geweest, langs de waterkant brood op te rapen, dat de eenden hadden laten 
liggen, om op te eten.  
 De in zulke groepen van vurige jongelui onvermijdelijke ruzies bleven niet 
uit. Hij zou zelfs een keer met zijn vriend Guðmundur Kamban op de vuist 
zijn gegaan over een plagiaatkwestie, een geschil waarin de goeroe van de 
club Georg Brandes een wijze beslissing had genomen.  

 
8Toldberg, blz. 25, zegt dat "mod slutningen af sit liv virkede han mere som dansker 

eller europæer end som islænding." 
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 In 1904 wendde hij zich in wanhoop tot Bjørnstjerne Bjørnson, onder de 
verzekering dat deze was "det største Menneske jeg kender". Bjørnson 
introduceerde hem bij Peter Nansen, de literaire directeur van Gyldendals 
uitgeverij, hetgeen ertoe leidde dat zijn drama Dr. Rung ter uitgave werd 
aangenomen.  
 In het volgende jaar knoopte hij een relatie aan met de acht jaar oudere 
Deense Ingeborg Blom, die getrouwd was met een scheepskapitein. Nadat de 
kapitein was overleden, werd de relatie in 1912 omgezet in een huwelijk. Het 
vermogen, dat Ingeborg meebracht, was voldoende om een huis in Charlotten-
lund te kopen, waar de bentgenoten gedurende enige jaren een meer dan ruime 
gastvrijheid genoten. Doordat zijn stukken, vooral Bjærg-Ejvind og hans 
hustru, succes hadden, kon hij enige jaren ruim leven. 
 Toen de gunst van het schouwburgpubliek verminderde, verviel hij echter 
opnieuw tot armoede. In 1919 stierf hij aan hartbezwaren, vermoedelijk mede 
als gevolg van de Spaanse griep. 
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9In afwijking van het IJslandse gebruik, dat ook in de registers van sommige 

literatuurhistorische werken gevolgd wordt, zijn de IJslandse namen 
gealfabetiseerd op de vadernaam, alsof het een Europese achternaam betrof. Dus 
Sigurjónsson op S in plaats van (zoals b.v. in het register van Einarsson, A 
History of Icelandic literature. en in de regel in IJslandse uitgaven) op J van 
Jóhann. 


