FEdith Koenders

WAARHEID OF VERDICHTSEL?!

Ja, jeg er et underligt Vaesen! mit Hjerte er en Dagbog, hvori enkelte
Blade ere ssmmenlimede, men Bogen selv til hver Mands Eftersyn.
De fleste Grunde til mine Handlinger staae paa de tillukte Blade.
Visse Folk troe vel, at Papiret er saa tyndt at Skriften skinner
igjennem, men paa denne Maade veed De nok, man lzeser bagvendt:

galt.

Dit schreef H.C. Andersen op 14 januari 1833 aan Henriette Hanck.
Woorden waarmee Andersen niet alleen blijk gaf van zelfinzicht, maar ook
van mensenkennis. Of is het toch anders, hadden zijn tijdgenoten gelijk,
was Andersen een open boek? Waren er geen gesloten bladzijden, maar
wilde Andersen daar graag in geloven? De waarheid zal wel ergens in het
midden liggen, interessanter is de vraag hoe het toch komt dat men zich zo
bezig hield en houdt met de mens achter de schrijver Andersen. Hij bezat
kennelijk een aantal karaktereigenschappen die daar aanleiding toe gaven
en geven. Zoals zijn ijdelheid, zijn naiviteit, zijn onstilbare honger naar
erkenning en waardering. Waren deze eigenschappen voor de één irritant
en verwerpelijk, de ander accepteerde ze met liefde als een onlosmakelijk
deel van Andersen. Potgieter schreef in 1866 aan Kneppelhout:

Ik deel Uw sympathie voor Andersen niet; de Speelman, O.T., zelfs de
Sneeuwkoningin neem ik van tijd tot tijd met genoegen ter hand;
daar zijn heele lieve onder de sprookjes, maar de man zelf, zoo oud
en nog zoo ijdel. (NVieuwe Taaleids 64, 1971, p. 212).

'Over: Elias Bredsdorff. H.C, Andersen og Georg Brandes. Aschehoug 1994, 132
p., ISBN 87-11-11017-1. Ivy York Mdoller-Christensen. Den guldne trekant,
H.C Andersens gennembrud i Tyskland 1831-1850 med tilheorede bibliografi.
Odense Universitetsforlag, Odense 1992, 401 p., ISBN 87 7492 770 1, Dkr.
288,00. Johan de Mylius. A.C. Andersen - Liv og vaerk, en tidstavie
1805-1875, Aschehoug 1993, 245 p., ISBN 87-1111-005-8.
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Georg Brandes had een heel wat goedmoediger kijk op de zwakheden van
Andersen. Toch liet ook Brandes zich kritisch uit in een brief van 1878 aan
Bjornstjerne Bjornson naar aanleiding van de uitgave van twee delen
brieven van Andersen door C.St.A. Bille en N. Bogh:

Men Brevene er leererige, ja typiske som Producter af en Aand der
absolut og udelukkende var opfyldt af sig selv og ikke havde en
eneste aandelig Interesse. Og saa er det dog rent forfeerdeligt som
hans Ry stiger ham til Hovedet. Han har slet ingen anden
Maalestok for Vzrdien end Ry og Ros.

Later schreef hij in een artikel over Andersen:

Det herte med til Andersens Uskyld, at han ikke selv anede, hvor
ufordelagtigt et Indtryk hans evige Trang til Ros og hans Iver for at
nzerme sig fornemme Folk og Hofkrese gjorde paa Mennesker, der
levede for en idé, eller overhovedet paa Mzend med barskere Sind og

et Formaal udenfor sig, (Bredsdorft, p. 96)

Georg Brandes schreef in totaal drie artikelen voor [llustreret Tidende
over Andersen in 1869 (*Andersens Eventyr’), 1900 (H.C.Andersen som
Menneske og Eventyrdigter’) en in 1905 (H.C. Andersen. Romanerne om
Geniet’). Elias Bredsdorff heeft deze artikelen, die ook nu nog zeer de
moeite van het lezen waard zijn, opgenomen in het boek H.C. Andersen
0g Georg Brandes, waarin hij al het originele materiaal (brieven, dagboe-
ken, artikelen) over de verhouding tussen de schrijver en de criticus
presenteert. Ondanks onduidelijke typografie en het ontbreken van een in-
houdsopgave en index, geeft het boek een goed beeld van de beide
hoofdpersonen in relatie tot elkaar. De tekst van Bredsdorff is tamelijk
summier en beslaat nog geen tien bladzijden. Enerzijds geeft dat de lezer
de ruimte om zelf te proeven van deze vriendschap, anderzijds zou de lezer
soms meer informatie willen hebben of zelfs een interpretatie van de
samensteller. In H.C Andersen, Mennesket og Digteren van Bredsdorff
(1979, eerder in het Engels verschenen), komt Brandes ook aan bod in de
uitvoerige beschrijving van Andersens werk en leven. Er is hier en daar
sprake van een zekere overlapping, maar door één enkele vriendschap alle
aandacht te geven, wordt er recht gedaan aan een band, die anders
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onderbelicht lijkt te worden door het complex van relaties.

Niels Kofoed deed dit ook in H.C. Andersen og B.S. Ingemann. Et
livsvarigt venskab (1992), waarin hij op basis van brieven, dagboeken,
almanakken, autobiografieén en literair werk een nauwgezet beeld tracht
te geven van de vriendschap tussen Andersen en Ingemann. Deze vriend-
schap was heel anders van aard dan die tussen Andersen en Brandes,
alleen al omdat de eerste vriendschap ontstond rond 1821 en duurde tot
Ingemanns dood in 1862, terwijl de tweede hooguit 10 jaar kon duren.
Kofoed gebruikt veel citaten uit de genoemde bronnen om de beschrijving
van de levens van Andersen en Ingemann in relatie tot elkaar te illustreren,
Ingemann was €én van de weinige vrienden aan wie Andersen
bekentenissen deed over zijn liefdesverdriet. Verder is Ingemann in de
eerste jaren van Andersens schrijverschap een onmisbare steun geweest.
Ingemann liep vooruit op de ontwikkeling van Andersen als
sprookjesschrijver, zoals blijkt it zijn kritiek op onder andere Dodningen
in een brief aan Andersen :

Hvad Eventyret angér, da finder jeg det smukt pé alle de steder, hvor
De ligefrem fortzeller eller skildrer uden at ville veere humoristisk
eller satirisk. Til slige barneeventyr er den simple, naive, hjertelige
fremstilling vist den heldigste, hvorimod man ved selv at raillere
med, hvad man forteller, aldeles forfejler ojemedet og selv
tilintetgor al virkning og poetisk illusion.(...) Den uskyldige barne-
verden, man vil fore fantasien tilbage til, ma man forst selv hengive
sig til, ndr man vil fremkalde den for andre, (Kofoed, p. 22)

Maar Ingemann was geen criticus en had daarom geen invloed in de kring
van de literaire kritiek, die Andersen aanvankelijk niet geheel rechtvaardig
beoordeelde, maar ook weer niet zo meedogenloos was als Andersen later
deed voorkomen. Brandes was wel een criticus, maar verscheen pas veel
later ten tonele. Brandes en Andersen hadden trouwens onenigheid over
de literaire kritiek, hierop zal ik later terugkomen,

Hoewel de karakters van Andersen en Brandes hemelsbreed van elkaar
verschilden, waren er toch ook een paar overeenkomsten. Ze waren allebei
gecompliceerde persoonlijkheden en bijzonder begaafd. Ze hadden beiden
een zeer uitgebreide internationale kring van vrienden en bekenden en
onderhielden beiden een uitvoerige correspondentie met veel
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verschillende personen. De correspondentie tussen Andersen en Brandes
is zeer beperkt, maar de vriendschappelijke gevoelens zijn direct
herkenbaar. Ze leerden elkaar waarschijnlijk kennen rond 1865 in het huis
van de familie Collin. Brandes was klasgenoot geweest van de zoon des
huizes en vriend van Andersen, Edvard Collin. Ze ontmoetten elkaar, voor
zover bekend, een enkele keer totdat het contact intensiever werd in 1869
toen Brandes zijn eerste artikel over Andersen schreef, Hierin probeerde
hij alle facetten van Andersen als schrijver en als mens te belichten, Hij
deed dit, zoals Bertil Nolin in zijn biografie Georg Brandes (1976, p. 28-29)
schrijft, in de geest van Taine, Brandes probeerde als uitgangspunt een
gemeenschappelijk kenmerk, een faculté maitresse te vinden. Typerend
voor Andersen was zijn kinderlijkheid (barnlighed) en dat paste bij zijn
eigen naiviteit, maar ook bij iets kinderlijks in het temperament van de
Denen van die tijd. Verder volgde Brandes de op Taine geinspireerde
opzet en ging hij in op de stijl, de werkmethode, de algemene geldigheid
en onsterfelijkheid van het sprookje, de flora en de fauna in het sprookje,
de schrijver als representant van zijn sociale klasse en de sprookjes gezien
vanuit het oogpunt van het genre. Brandes schreef genuanceerd en vol
sympathie over de schrijver en zijn werk. Dat hij inzag dat men een mens
en met name het genie als geheel moet accepteren blijkt uit de volgende
woorden:

Den geniale Natur er et organisk sammenhzngende Hele, dens
Svaghed paa det ene Punkt betinger dens Styrke paa det andet, hin
Evnes Udvikling foranlediger denne Evnes Hemmelse, og det er
umuligt at gjere nogen Forandring i noget Enkelt, uden at forandre
og forstyrre det hele Maskineri.(..) Man kunne gnske Digteren mere
Personlighed, en mandigere Stemning og en roligere Aandskraft.
Men man indseer let, at det Upersonlige, Uafsluttede hos den
Individualitet, man gjennem hans ’Livs Eventyr’ laerer at kjende,
staaer i den inderligste Sammenhzng med hans begavelses Art.

(Bredsdorff, p. 52)

Ook H.C, Orsted accepteerde Andersen zoals hij was, dit in tegenstel-
ling tot bijvoorbeeld Edvard Collin, die de neiging had hem te veroordelen
en terecht te wijzen. Waarschijnlijk heeft het te maken met de manier
waarop men het talent van Andersen benaderde als kunstenaar/weten-
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schapper zoals Brandes of H.C. Orsted, of als bourgeois zoals Edvard
Collin. Brandes schreef hierover: ”"Men, som der udfordres Mod til at have
talent, saaledes udfordres der lykke til at have geni, og Andersen har
hverken manglet Lykken eller Modet.” (Bredsdorff, p. 32). In zijn artikelen
probeerde hij aan te tonen waarom Andersen zo onovertroffen was en hoe
het kwam dat Andersen de enige Deense schrijver was die een mondiale
bekendheid heeft verworven. Volgens Brandes kwam dat vooral door het
talent van Andersen, maar ook omdat er plaats was voor een dergelijk
talent in de eerste helft van de negentiende eeuw. Was Andersen 100 jaar
eerder geboren, dan was er volgens Brandes niet veel van Andersens
schrijverschap terecht gekomen. Er moet een soort wisselwerking en
harmonie bestaan tussen het genie en zijn eigenschappen en het genie en
zijn kunstvorm. Pas dan kan het genie tot bloei komen. Het laatste
bereikte Andersen toen hij de sprookjes ’ontdekte’, Hierin kon hij de al
eerder genoemde kinderlijkheid in de enige juiste vorm gieten.

Brandes betoogde verder waarom Andersen in zijn ogen, hoewel geen
slecht, toch geen echte toneel- en romanschrijver was. Dat hij hierin gelijk
had, is gebleken doordat noch de toneelstukken noch de romans meer dan
een tijdelijk succes hebben gehad. Brandes nam 5 jaar later iets terug van
zijn kritiek op Andersen als romanschrijver door een artikel aan de romans
te wijden, hij gaf hierin Kierkegaard ongelijk in de hoofdzaken van diens
kritiek op Kun en Spillemand. Kierkegaard keerde zich tegen het idee dat
een genie zorg, onderwijs en opvoeding nodig heeft om tot bloei te kunnen
komen. Andersen heeft met zijn eigen levensverhaal bewezen dat hij gelijk
heeft, aldus Brandes. Tot slot verwoordde Brandes zijn mening over
Andersens egocentrisme milder dan in zijn brief aan Bjernson door te
zeggen dat Andersen niet alleen zijn eigen zaak bepleitte in zijn romans,
want hij had immers weldoeners gevonden, maar dat hij vele kinderen van
arme afkomst zijn medeleven toonde.

In de correspondentie tussen Andersen en Brandes komt met name
&én geschilpunt naar voren. Brandes begon zijn eerste brief, die hij schreef
nadat zijn eerste artikel over Andersen was gepubliceerd, als volgt:

De er den Skribent af alle, som har gjort Kritiken mest Uret,
understottet alle vulgeere Fordomme imod den, bragt den i Ringe-
agt og Vanry. For mig er Kritiken en Videnskab og en lidenskab, og
jeg indbilder mig naturligvis som alle mennesker, at alle Andre maa
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kunne see det Fortraeflige i min Métier.

Andersen antwoordde dat hij hoopte dat Brandes deze woorden niet
serieus meende en hij legde uit hoe slecht hij zelf behandeld was door de
critici, Vervolgens dankte hij Brandes voor zijn warme en voortreffelijke
artikel. Hij sprak zijn waardering uit over het feit dat Brandes niet zoals
zoveel critici, een literair werk gebruikt om zijn eigen geestrijkheid en
superioriteit te belichten, maar om zichzelf en anderen de schoonheid
ervan te laten zien en zich daar over te verheugen. Het onderwerp van de
literaire kritick keerde steeds weer terug in de brieven. Brandes verweet
Andersen dat hij in enkele sprookjes heeft doen voorkomen dat een
criticus geinspireerd wordt door afgunst. Hij doelde waarschijnlijk op
sprookjes als Er Blad fra Himlen en Noget, aldus Andersen in zijn
antwoord aan Brandes. Andersen zag deze verhalen als een afspiegeling
van zijn eigen leven. Hij begreep niet hoe en wanneer hij de kritiek groot
onrecht had gedaan.

Uiteindelijk was het meningsverschil volgens mij niet eens erg groot,
het is meer een kwestie van interpretatie veroorzaakt door karakterverschil
en door verschil in positie. De oudere (over)gevoelige schrijver versus de
jonge verstandelijke criticus. Bovendien nam Brandes het ook op voor
Andersen en haalde hij uit naar de onrechtvaardige critici, Hij noemde
Andersen zelfs ”det jagede Dyr i den danske Litteratur”. Maar, zo schreef
Mogens Brensted in H C.Andersen og avisen (p. 87) dit is goed te be-
grijpen omdat Brandes zelf ondervond hoe het was om ’er buiten te staan’
en dus was het verleidelijk om de miskenning en vervolging van de
schrijvers die hij behandelde te benadrukken. In een brief aan Andersen
schreef Brandes duidelijk hoe hij over de kritiek dacht:

Jeg indremmer vel, at De har gjort forskel mellem nedszettende og
milde Domme, men det synes mig ei, De har draget Linien rigtig.
Der er kun een Linie: den mellem sande og falske, alvorlige og
ondskabsfulde Domme, og den sidste Sondring forvexler Publicum
(..) kun altfor hyppigt med den ferste, (Bredsdorff, p. 45)

Andersen en Brandes bleven elkaar welgezind. Enige tijd was Ander-
sen bitter en geérgerd nadat hij in Hovedstomninger had gelezen. Hij
schreef aan Henriette Collin 14 augustus 1874: »Alt hvad han skriver om
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den frie Kjeerlighed og /Egteskabets Ophzevelse, er der Saameget, jeg ikke
er opvoxet til” Toch verdedigde Andersen Brandes in het openbaar tegen

kritiek. Behalve ijdel en eerzuchtig, was Andersen dus ook toegewijd.
*

Met de literaire kritiek in Denemarken had Andersen, zoals gezegd
problemen. Of omgekeerd. In elk geval had hij het gevoel dat Denemar-
ken te klein voor hem was, niet rijp voor zijn literaire kwaliteiten, hij moest
weg uit zijn land, vooral om zijn eigen horizon te verbreden en om zijn
eigen talent te ontwikkelen. Hij kon nauwelijks wachten tot hij een beurs
kreeg voor zijn eerste buitenlandse reis in 1831. Dit was het begin van zijn
roem in het buitenland, die begon in Duitsland.

Ivy York Moller-Christensen promoveerde op een uitgebreid recep-
tieonderzoek naar Andersen in Duitsland. De titel van de dissertatie luidt
Den gyldne trekant - H.C. Andersens gennembrud i Tyskland 1831-1850
(1992). De afbakening en de beschrijving van het onderzoeksgebied en
-materiaal worden gegeven in hoofdstuk 1 en 2. Het basismateriaal van het
onderzoek bestaat uit alle teksten van en over Andersen die verschenen in
genoemde periode, Deze teksten zijn in chronologische volgorde
ondergebracht in een bibliografie van bijna 100 bladzijden. Het onderzoek
concentreert zich op de literaire kritiek en moet vanwege zijn omvang
andere delen van de receptie onderbelicht laten zoals de analyse en
beoordeling van vertalingen. De methodologische overwegingen worden
beschreven in hoofdstuk 3. Kort samengevat heeft de auteur een aantal
niveaus gedefinieerd, die de theoretische basis vormen voor de konkrete
behandeling van de tekst. Te weten, een statistisch, een selectief, een
descriptief, een comperatief en een normatief niveau. Binnen het laatste
niveau neemt Moller-Christensen de theorie van de receptie-esthetica van
Hans Robert JauB en de hermeneutische filosofie van Hans-Georg
Gadamer als uitgangspunt.

Andersen werd in Duitsland bekend met de roman Jugendleben und
Traume eiens italienischen Dichters (Improvisatoren) in 1835, Zijn wer-
kelijke doorbraak bereikte hij echter pas in 1835 met Nur ein gejger (Kun
en Spillemand), maar dit is volgens Moller-Christensen vooral te danken
aan de uitvoerige biografische schets (door Von Jenssen) waarmee de ro-
man wordt ingeleid. De combinatie van het werk, dat deels autobiografi-
sch is, en de levensgeschiedenis van Andersen vormden de kiem waaruit
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de mythevorming rond Andersen ontsproten is (hoofdstuk 4-5). Andersen
was nooit zo beroemd geworden als hij niet zoveel moeite had gedaan om
de aandacht op zich zelf en zijn werk te vestigen. Hij legde contacten met
invloedrijke mensen, zoals uitgevers, schrijvers en adelijke lieden, hij las
veel voor en hij bezocht veel landen om zich zelf te presenteren. Hij schiep
zijn eigen mythe. De mythe van het genie dat zich een weg baant naar
literaire onsterfelijkheid dankzij de genade van God. De mythe van de
arme jongen, die dankzij de steun van goede mensen op de sociale ladder
stijgt. De Duitse recensenten, zo blijkt uit het onderzoek, hebben deze
mythe gevoed en bevestigd. De recensies die tot 1850 verschenen zijn over
het werk van Andersen worden besproken in de hoodstukken 6 tot en met
11. De auteur citeert rijkelijk uit deze recensies, vooral omdat het moeilijk
is om aan de geciteerde bronnen te komen.

In opdracht van de uitgever Carl B. Lorck schreef Andersen zijn auto-

biografie Das Marchen meines Lebens ohne Dichtung, die hij begon met
de veel geciteerde woorden: "Mein leben ist ein hiibsches Mirchen, so
reich und so gliicklich... Meine Lebensgeschichte wird der Welt sagen,
was sie mir sagt: es giebt einen liebenvollen Gott, der Alles zum Besten
fithrt.” Hiermee bevestigde Andersen de mythe van het geniale gelukskind,
In het 12e en laatste hoofdstuk schetst Moller-Christensen de hoofdlijnen
van de literaire doorbraak, zowel chronologisch als gezien vanuit het genre
(romans, reisbeschrijvingen, lyriek, autobiografisch werk en sprookjes). In
3 grafische weergaven van de publicaties van en de recencies over de wer-
ken van Andersen is duidelijk te zien dat zijn faam in de jaren 1845 tot
1847 zijn hoogtepunt bereikte,
Daarna was er sprake van een langzame neergang en dit kwam niet in de
laatste plaats door de politieke en nationale conflicten tussen Denemarken
en Duitsland. Maar ook Andersen zelf deed er onbewust aan mee door te
breken met de mythe in het laatste deel van zijn levensverhaal. Er kwam
meer kritiek op de romans en de dramatische werken, voornamelijk omdat
de kompositie niet samenhangend zou zijn. Uit het onderzoek blijkt dat
het in eerste instantie de sprookjes waren die de belangrijkste plaats in de
receptie bleven innemen,

De titel van de dissertatie Den guldne trekant verwijst naar de verhou-
ding tussen de schrijverspersoonlijkheid, het werk en de biografie, die de
bouwstenen voor de mythe vormen. Moller-Christensen heeft laten zien
hoe deze mythe is ontstaan en vermoedelijk is de invloed van deze mythe
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op het beeld dat men vandaag de dag van Andersen heeft aanzienlijk. Ook
is het denkbaar, aldus Moller-Christensen, dat er iets gemeenschappelijks
bestaat tussen de mythevorming rond Andersen in Duitsland en de
mythen over andere personen, die altijd en overal ontstaan (bijv. Napoleon,
Marilyn Monroe, Karen Blixen en van Gogh). En met deze overweging
zegt de auteur een aanzet te willen geven tot een nog vrijwel nieuw onder-
zoeksgebied, dat van de mythevorming.

Er is misschien geen antwoord te vinden op de vraag hoe het toch
komt dat men zoveel interesse had en heeft voor de mens achter de
schrijver Andersen, maar op bijna alle vragen die men stelt over Andersen
zijn wél antwoorden te vinden. Er is zoveel over hem geschreven, van het
meest banale (geloofde Andersen in spoken?) tot het meest bizarre (was hij
een koningszoon?), van zakelijke feiten (waar woonde hij in 1870?) tot de
gekste dingen (had hij werkelijk een touw in zijn koffer om zich in geval
van brand te kunnen redden?). In Denemarken, waar Andersen nationaal
bezit is, wordt hij gekoesterd en in ere gehouden en ontleed tot op het bot.
Uit het verschijnen van zowel een Engelse (1990) als een Duitse (1980 en
waarschijnlijk ook in 1995) selectie van de dagboeken van Andersen blijkt
dat men, zij het in mindere mate, ook in het buitenland belangstelling
heeft voor de mens achter de schrijver,

Johan de Mylius geeft in het boek H CAndersen - Liv og verk, en
tidstavile 1805-1875 een chronologisch overzicht van het leven van An-
dersen, De opzet is om zoveel mogelijk nuttige informatie te geven op een
zo overzichtelijk mogelijke manier. Hoewel dit zeer moeilijke opgave is,
heeft de Mylius een prettig leesbaar boek gemaakt waarin de lezer op veel
vragen antwoord kan vinden. Het boek bevat veel feitenmateriaal over
reizen in binnen- en buitenland, communicatiemiddelen, belangrijke
contacten en vriendschappen, literaire activiteiten, doorbraak in het
buitenland, geldzaken, bordeelbezoeken e.d. De vele citaten uit dagboeken
en brieven van Andersen geven een persoonlijk beeld van de schrijver. De
grens tussen het belangrijke en onbelangrijke, tussen zaken die of te privé
of te perifeer zijn, is moeilijk te trekken bij Andersen aldus de Mylius in
het voorwoord. De subjectieve keus uit de bijna onuitputtelijke bron van
informatie over de persoon Andersen is echter op een zo objectief
mogelijke manier gemaakt. Het boek is zeker geen herhaling van andere
boeken over Andersen al zijn er onvermijdelijk veel overlappingen met
andere biografieén. Er worden verhoudingen van Andersen met vrienden
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belicht die eerder weinig aandacht kregen, zoals de band met Clara
Heincke en Henrik Stampe. Er worden, zo schrijft de Mylius, geen
conclusies getrokken in het boek, maar er wordt een basis gelegd om
conclusies te kunnen trekken, bijvoorbeeld met betrekking tot de seksuele
geaardheid van Andersen. Verder worden politicke en literaire
gebeurtenissen aangehaald wanneer ze een directe betekenis hadden voor
Andersen. Het overzicht is voorzien van een onmisbaar onderwerps- en
persoonsregister en bevat een paar mooie illustraties.

Na het lezen van de besproken boeken heb ik het gevoel Andersen
persoonlijk te kennen. Zijn manier van leven, denken en schrijven is
vertrouwder geworden. Toch blijft er iets onbestemds, iets raadselachtigs
over, wellicht staat dat nu juist op de sammenlimede bladzijden.



