Adriaan van der Hoeven

VERFROMMELDE TIJD

In Sarmela’s atlas' is Finland veel groter dan in de Bos-atlas. Sarmela
houdt geen halt bij de toevallige, door de politiek vastgelegde grenzen. Hij
is op zoek mnaar de verspreiding van bepaalde tradities in het Finse
cultuurgebied en dat blijkt zich uit te strekken over de oostgrens tot
voorbij het Ladogameer, zuidwaarts tot aan de andere oever van de Finse
Golf, naar het noorden Zweeds en Noors Lapland in. Zelfs Virmland in
Zweden, westwaarts over de Botnische Golf, waar in de 17¢ eeuw veel
Finnen heentrokken, hoort erbij. Groot-Finland, Suur-Suomi, doemt op
bij het doorbladeren van de kaarten, maar van enige politieke claim zoals
tijdens de Vervolgoorlog van 1941-1944 is hier geen sprake. Eigenlijk
integendeel. De grensoverschrijdingen in de atlas bewijzen dat cultuur
zich niet aan politieke grenzen stoort en - niet te vergeten - dat er van
eenrichtingsverkeer geen sprake is,

De politiek maakt graag gebruik van de cultuur en smeedt die soms om
tot een vervaarlijk wapen, dat is bekend. Vooral in periodes waarin een
eenheid binnen een bepaald gebied nagestreefd wordt, zoals in de vorige
eeuw ten tijde van de ontwikkeling van natie-staten in Europa, bewijst
cultuur goede diensten. Cultuur dan, die als eigen wordt ervaren, als
karakteristiek voor de mensen in een welomschreven gebied. Dat gebied is
daarmee niet langer zomaar een stuk land, de mensen zijn niet langer
toevallige buren. De gemeenschappelijke tradities en gebruiken zorgen
voor een meerwaarde, waaraan de mensen een bepaalde identiteit kunnen
ontlenen die ze uittilt boven hun toevallige, persoonlijke bestaan, hun
houvast geeft, een bredere dimensie biedt. De volgende stap is het
wij-gevoel een politieke status te bezorgen. Een staat met grenzen om het
eigene beter te kunnen verdedigen. Het is een proces waarin vals kan
worden gespeeld en werd gespeeld. E.]. Hobsbawm en T. Ranger hebben

'Over: Matti Sarmela. Suomen perinneatlas. Suomen kansankulttuurin kartasto
2. Atlas of Finnish Ethnic Culture 2 Folklore. Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran toimituksia 587. Helsinki 1994. 259 p. + 99 kaarten. ISBN
951-717-753-4.
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er een heel boek aan gewijd.” Men maakte niet alleen gebruik van be-
staande tradities, waar nodig schiep men ze. Wie bijvoorbeeld mocht
denken, dat de kilt, het Schotse herenrokje, een oeroude typisch Schotse
traditie is, wordt door Hobsbawm hardhandig uit de droom geholpen: het
is een achttiende-eeuwse uitvinding van nota bene een Engelse industrieel,
maar succesvol ingezet bij het opbouwen van de Schotse identiteit.
Identiteit is zelfbewustzijn en zelfbewustzijn is kracht die tot politicke
macht kan worden. Daar gaat het om,

In Finland is in de vorige eeuw ook actief gebruik gemaakt van de
eigen cultuurschat, met name van de eeuwenoude volkspoézie. Met
behulp daarvan schiep men een eigen identiteit die zou uitmonden in de
vorming van een onafhankelijke staat in 1917. Volgens Miroslav Hroch®
doorliep de nationale beweging vanaf het moment dat ze als filosofisch en
cultureel idee was ontstaan tot aan de realisatie van de republiek Finland -
als ook in andere gevallen - drie fases. Het begin wordt gekenmerkt door
een periode van wetenschappelijke belangstelling, waarna een tijd van
patriottische agitatie volgt die tenslotte uitmondt in een massale nationale
beweging. De overgang van de eerste naar de tweede fase valt omstreeks
1840 (voor de industriéle revolutie), die van de tweede naar de derde in de
laatste decennia van de vorige eeuw en loopt ongeveer parallel aan de
industri€le en burgerlijke revolutie. Het verschijnen van het epos Kalevala
(eerste druk 1835, tweede, uitgebreide druk 1849) valt dus precies in die
overgangsfase van wetenschappelijke belangstelling naar patriottische
agitatie en speelt daar natuurlijk een belangrijke rol in. Nu is de Kalevala
niet te vergelijken met de eerdergenoemde kilt, maar het epos, dat fungeert
als een soort lakmoesproef voor het bestaan van een authentieke Finse cul-
tuur, is een produkt van de negentiende eeuw. Ook al zijn de liederen
waaruit het epos is samengesteld inderdaad authentiek, het geheel is dat
niet, Dat is een constructie van Lonnrot die geheel aansluit op de geest der
eeuw. Men heeft wel gezegd dat het epos er kwam ’op bestelling van de
tijd’ en dat lijkt ook niet te ontkennen, maar men mag niet uit het oog

’E.]. Hobsbawm & T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge,
1983.

SMiroslav Hroch, Social Preconditions of National Revival in Europe. A Com-
parative Analysis of the Social Composition of Patriotic Groups among the
Smaller European Nations, Cambridge, 1985.
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verliezen, dat de traditie van het zingen van (epische) liederen in geen
enkel opzicht een uitvinding was in de zin van Hobsbawm. Die traditie
heeft wortels die teruggaan tot ver voor het begin van de jaartelling.

Sarmela zegt in de inleiding met de atlas terug te zijn gegaan naar het
verre verleden, naar de Oeraalse wortels, naar de cultuur van de Finnen
die in de natuur leefden. Daar, zegt hij, komen die typische trekken
vandaan, die de Finnen het recht geven zich te onderscheiden van andere
volkeren, van de wereldbewoner, Hij is dus op zoek naar de distinctieve
kenmerken van de Finse cultuur en meer in het bijzonder naar de struc-
turele verschillen tussen de plaatselijke culturen in Finland. Voorwaar een
interessante uitdaging. Cultuur gebruiken om een nationale identiteit te
versterken is politicke manipulatie, en staat in een kwade reuk. Het gaat
daarbij immers vaak om aanvechtbare vooroordelen, die met een
quasi-wetenschappelijke bewijsvoering aannemelijk worden gemaakt.
Heel onschuldig is in dit verband Daniel Juslenius (1676-1752), die in
Aboa vetus et nova (1700) de Finnen liet afstammen van Jafet en het Fins
ontstaan zag tijdens de Babylonische spraakverwarring. Hij wordt de
eerste fennofiel genoemd vanwege zijn streven de Finse taal en cultuur
een hogere status te verlenen door die als een zelfstandige entiteit, met
name te onderscheiden van de Zweedse, te definiéren.

Maar is nationale cultuur geen contradictio in terminis? Is het aardige
van cultuur juist niet dat ze zich niets aantrekt van nationale grenzen en
enghartige bemoeienissen van politiecke ambtenaren, maar altijd ook over
de grens kijkt en verwerkt wat haar van pas komt? Het klinkt aannemelijk,
maar overtuigt desalniettemin zelden. Het idee, dat er ondanks alles toch
iets is, dat als eigen kan worden omschreven, dat andere culturen, volken,
ja landen zelfs, niet hebben, is onverwoestbaar. Is de wens de vader van de
gedachte? Of is er een kern - Cees Nooteboom sprak ooit (NRC 19-3-1993)
van intiem wezen - waarin de nationale cultuur, de nationale identiteit dus
eigenlijk, is terug te vinden? lan Buruma heeft er in zijn Van der
Leeuw-lezing (De boom van Herder) in 1993 behartenswaardige dingen
over gezegd. Hij maakt onderscheid tussen wat hij noemt de School van
Herder en de School van Hobsbawm. Herder verzet zich tegen universele
waarden en is van mening - geheel in de romantische traditie van uniciteit
en individualiteit - dat elke natie zijn eigen, unicke, organische cultuur
heeft, die hij vergelijkt met een boom. Hobsbawm daarentegen ziet
cultuur als een voortdurend proces van verandering en improvisatie, als



104 T3jdSchrift voor Skandinavistiek

middel van kunstmatige zingeving in de onzekerheid van het bestaan, als
verdediger van politieke status quo. Buruma neigt naar dit laatste
standpunt en zegt dat geen enkele cultuur uniform of eenduidig is.

Heeft dan het maken van een atlas als die van Sarmela tiberhaupt wel
zin? Is het bij voorbaat geen mystificatie, of als de kwadratuur van de cirkel
tot mislukken gedoemd? Ik geloof het niet. Dat heeft te maken met de
veelvormigheid die Sarmela laat zien, met de overschrijding van de
politieke grenzen, met de internationale verbanden die hij legt. Maar
bovenal komt het door Sarmela’s cultuurecologische uitgangspunt,
volgens welke plaatselijke ofwel etnische culturen zich aanpassen aan het
eigen geografische en historische milieu. Hij beschouwt het ecosysteem als
een cultureel geheel, waarin geloof en ideologie nodig zijn voor de
rechtvaardiging van het gebruik dat wordt gemaakt van de eigen ecologi-
sche bronnen, voor de afbakening van de juiste omgeving en de
’tegenwereld’, en voor het vaststellen wie de ecologische concurrenten zijn,
die men uit het cultuursysteem kan werken. Letterlijk zegt hij: "Het zijn
niet de filosofen of de grondleggers van religies die godsdiensten creéren,
maar de ecosystemen brengen hun eigen autoriteiten, profeten en goden
voort” (Sarmela, 14). Met andere woorden: niet de mens, de stam, het volk
of het ras. Vanuit dit gezichtspunt is het al veel geruststellender te zoeken
naar nationale kenmerken. Welke karakteristiek er ook uit voortkomt, in
ieder geval nooit die van een superieure cultuur op basis van een superieur
volk.

Sarmela schrijft dat er in het Finse cultuurgebied sprake is geweest van
drie grote milieusystemen: de culturen van de jagers, van de mensen die
stukken bos ontgonnen en in cultuur brachten door ze af te branden (in
het Fins kaskenpoltto genoemd) en die dus niet vast aan een bepaald stuk
grond gebonden waren, en tenslotte van de boeren, die wel aan de grond
gebonden en dus niet mobiel meer waren. Het weergeven van de
verschillen hiertussen ziet hij als een van de belangrijkste taken van de
atlas. Dit is waarschijnlijk zowel het boeiendste, als het lastigste aspect van
het werk. In wezen zijn de genoemde drie systemen fasen in een
ontwikkeling en volgen ze elkaar op. Eerst de jagers, dan degenen die
stukken bos afbranden, ontginnen en zich nog verplaatsen, en tenslotte de
boeren die het land in eigendom gaan nemen, Van mobiel naar statisch, In
de werkelijkheid van het Finse cultuurgebied gaat het echter om systemen,
die gedeeltelijk naast elkaar bestonden, Bestonden wel te verstaan, want
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alle drie genoemde cultuurvormen zijn nu verdwenen, Ook het agrarische
Finland bestaat niet meer. In de atlas is het verloren verleden neergeslagen.
Dat heeft iets weemoedigs en iets van die weemoed schemert door in de
tekst als Sarmela bijvoorbeeld schrijft, dat van alle maatschappijvormen
”de gemeenschappen van jagers-verzamelaars wat betreft structuur de
meest gelijke, egalitaire en minst agressieve zijn geweest, zonder
organisatorisch geweld en oorlogszuchtigheid”. Daar komt nog bij, dat de
mens in die cultuur op de minst moeizame wijze in zijn bestaan kon voor-
zien: ”Zij kenden geen angst voor honger, en geen onzekerheid over de
toekomst - elke voedselbron was altijd bekend.” (Sarmela, 20) Maar de
vreedzame, licht georganiseerde culturen moesten wijken voor strakker
georganiseerde maatschappijvormen.

In Finland betekende dat niet - zoals opgemerkt - dat in het hele
gebied de ene vorm in dezelfde tijd plaats moest maken voor de andere,
Vanuit het zuidwesten kwam de vernieuwing, in afgelegener gebieden
meer naar het oosten toe bleven oudere cultuurvormen gehandhaafd. Dat
houdt in, dat er in Finland in feite tegelijkertijd verschillende tijdlagen,
verschillende eeuwen naast elkaar bestonden. In zekere zin is dit een alge-
meen verschijnsel, maar hoe moet dat op kaarten duidelijk worden
gemaakt? De eerlijkheid gebiedt te zeggen, dat deze complexiteit van de
chronologie, oftewel het antwoord op de vraag wanneers, nauwelijks van
de kaarten afgelezen kan worden. Hierbij is de tekst onmisbaar. In dit
opzicht toont de atlas overigens een enigszins hybridisch karakter: de
inhoudsopgave en de verklarende teksten bij de kaarten zijn zowel in het
Fins als in het Engels, maar de hoofdtekst met alle achtergrondinformatie,
waarzonder de kaarten eigenlijk niet tot hun recht komen, is alleen in het
Fins, Er zijn verschillende soorten kaarten; in hoofdzaak verspreidings- en
registerkaarten. Die verspreidingskaarten geven aan waar een bepaald
fenomeen voorkwam aan het eind van de 19de en begin van de 20ste eeuw;
op de registerkaarten staan toen al uitgestorven tradities weergegeven.
Bepaalde tradities die aan het eind van de vorige eeuw nog levend waren,
hadden een lange voorgeschiedenis en waren ongetwijfeld niet
onveranderd gebleven in de loop der eeuwen. Van al uitgestorven tradities
is de vraag wanneer ze verdwenen en wanneer ze ontstaan zijn.

Kaart 89 geeft een overzicht van wat men waar vertelde over het
ontstaan van de kantele, het Finse snaarinstrument. In Kareli€ ten noor-
den van het Ladogameer tot in Archangelsk Kareli€ (nu vrijwel geheel



106 T3jdSchrift voor Skandinavistiek

Russisch grondgebied), in Savo (Oost-Finland) en zelfs in enkele streken
in Fins-Lapland hield men het erop, dat de kantele gemaakt was van het
(kaak)been van een vis (een snoek). Deze versie komt ook voor in de
Kalevala. In Zuid-Kareli€ en deels in Ingri€ (ten westen van St.Petersburg
aan de Finse Golf) zijn het de botten (hoorn) van een ram die voor de
kantele gebruikt zijn. Eveneens in Ingrié bestond de variant van de botten
(het gewei) van een eland en zelfs, maar alleen in het meest westelijke deel,
werd hout genoemd als materiaal. Dat zijn interessante verschillen, waar
ongetwijfeld bepaalde verklaringen voor te geven zijn. Op de kaart zijn die
niet terug te vinden, maar wel in de (Finse) tekst. De vis-versie is de
oudste en waarschijnlijk ontstaan in verband met bepaalde sjamanistische
rituelen, dus misschien wel meer dan 4000 jaar geleden. Nog in de 18de
eeuw gebruikten vissers en jagers die liederen als bezwering. De kaart zelf
geeft dus maar gedeeltelijke informatie.

De chronologie is ingewikkeld, alleen bij benadering vast te stellen en
waarschijnlijk niet in kaart te brengen, maar wel heel typerend voor de
Finse situatie. Wat de Finse literatuur betreft bijvoorbeeld, is de algemene
opvatting dat die erg jong is en pas echt op gang kwam in de tweede helft
van de vorige eeuw. Kivi, Canth, Aho en Leino begonnen te publiceren in
een tijd dat Hadewych en Ruusbroec al eeuwen dood en ook Hooft,
Vondel en Bredero allang verleden tijd waren. Natuurlijk is deze opvatting
verdedigbaar, maar alleen zolang de mondeling overgeleverde literatuur
buiten beschouwing blijft. Een verhaal over de oorsprong van de kantele is
literatuur uit het stenen tijdperk en lijkt de Karel ende Elegast uit de 13e
eeuw in de schaduw te stellen. Zo simpel is het natuurlijk niet, al was het
alleen al omdat die millennia-oude overleveringen uit het Finse cul-
tuurgebied uiteindelijk meestal pas opgetekend zijn in de 19de en 20ste
eeuw en dus een produkt van die tijd zijn. Wie kan met zekerheid
aangeven hoe en waar die verhalen zo heel vroeger klonken? Welke
veranderingen hebben ze ondergaan in zo’n uitgestrekte tijd?
Vergelijkbare vragen kunnen bij de gekarteerde tradities gesteld worden.
Antwoorden zijn lang niet altijd voorhanden. Dat is ook niet het hoofddoel
van de atlas; die concentreert zich immers meer op het in beeld brengen
van de distinctieve kenmerken van de Finse cultuur en de plaatselijke
verschillen.

Het is een gemeenplaats om Finland te beschrijven “tussen oost en
west”. Natuurlijk, het is waar, Finland heeft zowel tot Zweden
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(ca.1155-1809) als tot Rusland (1809-1917) behoord; het ligt tussen beide
landen in - dat moet terug te vinden zijn in de cultuur van het land. Een
vanzelfsprekendheid die in een keur van metaforen is uitgedrukt, maar
eigenlijk nooit ter discussie wordt gesteld. De toerist die Helsinki per boot
nadert en de domkerk en de Uspenski-kathedraal op een steenworp
afstand van elkaar boven de stad ziet uittorenen, behoeft geen nadere
uitleg. Sarmela zoekt wel verder; hij accepteert niet de vaak gehoorde
verklaring dat de oudste grenzen in Finland het gevolg zouden zijn van de
belangentegenstellingen tussen Zweden en Novgorod. Het verrassende is,
dat hij wel op een oost-west tegenstelling uitkomt, maar vanuit een andere
invalshoek. Hij gaat - zoals eerder gezegd - uit van het ecosysteem als
bepalende kracht en ziet de oudste oost-west grens als het resultaat van het
verschil tussen de gemeenschappen die in het binnenland van de jacht
leefden en de aan de kust van de Finse Golf beginnende agrarische neder-
zettingen. Later komen de westerse boerencultuur en de Savo-Karelische
kaski-cultuur (het ontginnen van bos door verbranding) tegenover elkaar
te staan. Niet de politiek, maar de milieusystemen geven de doorslag - een
in wezen deterministische opvatting. Sarmela onderscheidt op grond
hiervan drie cultuurgebieden: het westen, het oosten en het zuidoosten,
Maar vooral spitst hij de tegenstellingen toe op oost en west: de westerse
dorpscultuur tegenover de oosterse familiecultuur, de intensieve boerenge-
meenschap tegenover de extensieve kaski-gemeenschap, het georganiseer-
de westen tegenover het "mystieke” oosten.

Het is een genuanceerd beeld dat oprijst en tezelfdertijd is het zeer
wezenlijk voor de atlas, omdat hier de contouren van de Finse identiteit
zichtbaar worden, Sarmela is overtuigend, enerzijds door de concreetheid,
de exactheid en de veelheid van zijn materiaal (natuurlijk, hij had ook 200
kaarten kunnen maken en andere onderwerpen kunnen selecteren) en
anderzijds door de nadruk die hij legt op cultuur als onophoudelijk
veranderingsproces. Steeds weer blijken de milieusystemen een sleutelrol
te spelen. Bijvoorbeeld als het gaat om godsdienst en wie daar een leidende
rol in speelden. Voor de Finnen die leefden van de jacht en van wat de
natuur aan eetbaars voortbracht, was de cyclische vernieuwing van de
natuur elementair; de zekerheid dat ieder jaar dezelfde voedselbronnen
weer voorradig zouden zijn. Zij geloofden in de continuiteit, in de
wedergeboorte van de ziel. Hun wereld was vol geesten, godjes en goden
die ze gunstig probeerden te stemmen. Hun riten hadden daar betrekking
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op en hun geestelijk leider was de sjamaan. Hij onderhield het contact met
de bovennatuurlijke wereld, maar moest bij de ’bosbranders’-ontginners
plaats maken voor de ziener. In deze cultuur, waar de gemeenschap
opgebouwd was rondom de familie, namen de overleden voorouders een
belangrijke plaats in, De ziener, die als bij uitstek Fins wordt beschouwd,
wist hoe hij met woorden, met bezweringen natuurkrachten, zoals de
vruchtbaarheid van het land, kon benvloeden. Het verschil tussen de
sjamaan en de ziener was groot: de positie van de sjamaan hing af van
diens persoonlijke geestelijke kwaliteiten, terwijl in het geval van de ziener
ook een ander diens taak kon overnmemen, als hij de techniek maar
beheerste. Sarmela zegt, dat de godsdienst demokratiseerde (Sarmela, 30).
De boerengemeenschap tenslotte, werd door het christendom strak ge-
vormd, georganiseerd, gerationaliseerd. Zo doemt het beeld op van het
organisatorische, rationele West-Finland tegenover het spontane, mysticke
Oost-Finland. Een bekende dichotomie, die een tegenhanger in de
klassieke noord-zuid tegenstelling lijkt te vinden. Komrij* heeft gesugge-
reerd dat deze tegenstelling overal te vinden is, hoe ver zuidelijk of
noordelijk je ook gaat; de metafoor reist met je mee. Het noorden staat
altijd model voor rationaliteit, koelheid, stijfheid, betrouwbaarheid en het
zuiden voor impulsiviteit, spontaniteit, gemakkelijkheid in de omgang en
een zekere onbetrouwbaarheid., Maar klaarblijkelijk als je noordelijk (en
zuidelijk?) genoeg komt, kan noord-zuid verruild worden voor west-oost.
Anderzijds is de tegenstelling tussen het Oosten en het Westen ook ruim-
schoots in ons denken aanwezig. De daarbij horende clichés zijn niet
dezelfde als die welke over de noord-zuid tegenstelling opgeld doen. Toch
zijn er in het oog lopende overeenkomsten. Buruma (De boom van Her-
der; 17) beschrijft de Oriént als vrouwelijk, passief en genotzuchtig, het
Westen als mannelijk, ondernemend en werklustig. Hij noemt dit een
Europese fictie en spreekt van verkapt kolonialisme. "De gedachte is dat
de westerse cultuur universeel is en de andere culturen in letterlijke zin
eigenaardig.” (De boom van Herder, 15) Dit is terug te vinden in de Finse
culturele verhoudingen, waarin steeds van het westen uit ’normalisatie’
plaatsvond en het oosten weliswaar als eigen-aardig, maar toch eigenlijk
niet als gelijkwaardig werd beschouwd,

Deze ongelijkwaardigheid is terug te voeren op de wijze waarop de

*Gerrit Komrij, De gelukkige schizo, Amsterdam, 1986 (3e dr.), pp. 236-239.
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bewoners de problemen oplosten die de hen omringende natuur hun
stelde. Dat is doorslaggevend voor de verschillen. Die verschillen zijn dus
direct terug te voeren op de drie genoemde grote milieusystemen: die van
de jagers, de ontginners-branders en de boeren. Maar - en dat is het
intrigerende - dan gaat het derhalve niet zozeer om groepen mensen die
van elkaar afwijken, maar om verschillen in #jd De oostelijke en weste-
lijke Finnen, van wie de tradities in deze atlas worden weergegeven, zitten
in verschillende ontwikkelingsstadia, die evenwel niet chronologisch, maar
geografisch gescheiden zijn. Incongruentie tussen tijd en ruimte? De
Franse filosoof Michel Serres gebruikte het beeld van de tijd als een
gekreukelde zakdoek® Punten die op een gladgestreken zakdoek ver van
elkaar liggen, kunnen zich op een ineengefrommelde zakdoek opeens
vlakbij elkaar bevinden. Het verklaart het verschijnsel van verschillende
tijden in dezelfde ruimte. Een Kareli€ér die naar het westen trok, reisde dus
als het ware naar de toeckomst, terwijl een Fin in oostelijke richting steeds
verder het verleden introk. Een gedachtengang die wezenlijke gelijkheid
van de mensen impliceert. Op het moment immers dat alle Finnen zich
niet alleen in hetzelfde gebied, maar ook in hetzelfde ontwikkelingssta-
dium (lees: dezelfde tijd) bevinden, moeten de verschillen grotendeels
verdwenen zijn. Als Sarmela aan het eind van zijn inleiding een wat
zwartgallige toekomstvisie ontvouwt, is dat in wezen deze onontkoombare
gevolgtrekking: de organisatorisch zeer effectieve wetenschappelijk-techni-
sche cultuur wordt tenslotte universeel. Dan is de zakdoek van de tijd glad
gestreken en zal de klok in heel de wereld gelijk staan.

5Zie: Dick Willems, ’Kreukels in de tijd, kennis zonder centrum: de weten-
schapsgeschiedenis van Michel Serres’, in: Kennis en Methode, jg. XVI, 1992,
nr. 3, pp. 245-256.



