Henk van der Liet

DE STOFFELIJKE LEEGTE

De buitenlandse toerist die in Kopenhagen op een regenachtige vakantie-
dag besluit om het Deense nationale kunstmuseum Statens Museum for
Kunst te bezoeken, zal wellicht verrast worden door de aanblik van het
levensgrote Portret van een jonge vrouw (Ida Ilsted) uit 1890 van Vilhelm
Hammershei (1864-1916). De bezoeker die nader met het oeuvre van deze
schilder wil kennismaken, kan elders in Kopenhagen in twee kleinere,
maar niet minder interessante musea terecht: Den Hirschprungske
Samling en Ordrupgaard, Voor degene die zich verder in het leven en
werk van deze ook in Nederland weinig bekende schilder wenst te
verdiepen, is er sinds kort de monografie Vilhelm Hammershoi and
Danish Art at the Turn of the Century van de hand van de Deense auteur
en kunsthistoricus Poul Vad.!

Rond de eeuwwisseling bevonden de Scandinavische landen zich in een
periode van culturele hoog-conjunctuur. Dat gold ook voor de Deense
schilderkunst die een hoogtepunt bereikte in het oeuvre van Vilhelm
Hammershei. De centrale plaats die Hammershei, die in 1885 debuteerde,
vandaag de dag inneemt in de Deense kunstgeschiedenis is echter pas van
vrij recente datum. In dat opzicht is het omvangrijke en zeer volledige
boek van Poul Vad nog maar een eerste stap in het proces van waardering
en herwaardering van deze schilder van Europees formaat. Wellicht dat
het werk van Hammershei in deze postmoderne tijd waar de betekenis
van ideologieén sterk is terug gelopen, beter tot zijn recht kan komen dan
vroeger. Het oeuvre wordt gekenmerkt door de afwezigheid van een
’boodschap’ en Hammershoi heeft zelden de behoefte gevoeld om zijn
doeken van commentaar te voorzien,
Het schrijven van deze biografie is een niet gemakkelijke opgave

1Over: Poul Vad. Vilhelm Hammershoi and Danish Art at the Turn of the
Century. Yale University Press, New Haven & London, 1992, Geill,,
463 pp. ISBN 0-300-04956-0.
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Afb. I Vilhelm Hammershei. Portret van een jonge vrouw (Ida Ilsted).
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1890. 106,5 x 86 cm. Statens Museum for Kunst, Kopenhagen.

geweest omdat de schilder zelf voor zijn dood vrijwel alle persoonlijke
documenten vernietigde. Gelukkig bleef dit lot de plakboeken die zijn
moeder gedurende vrijwel zijn gehele leven bijhield, bespaard. Hierdoor
kon Poul Vad een vrij nauwkeurig beeld geven van de artisticke ontwikke-
ling van Hammershei, terwijl de ontwikkeling van zijn persoonlijkheid
grotendeels onbesproken blijft.

Hammershei tekende al vanaf zijn vroege jeugd en werd gevormd door
de Deense romantische school, die sterk verbonden was met de Europese
traditie van onder meer David, Ingres en ook zijn landgenoot Eckersberg.
Rond 1883 wendde Hammershei zich min of meer van deze wat stijve
academische traditie af en nam teken- en schilderonderricht bij het alter-
natieve atelier van P.S. Kroyer en Zahrtmann, waar hij ook zijn latere
vriend, collega en antagonist ].F. Willumsen ontmoette. Toch is de
invloed van de klassieke Deense schilderkunst van Eckersberg (1783-1853)
en vooral Kebke (1810-48) niet aan Hammershoi voorbij gegaan. Een
opvallende parallel tussen Hammershoi en Kebke is, dat beide een grote
belangstelling toonden voor het ogenschijnlijk overbodige detail en het
intieme; thema’s die door Hammershei verder ontwikkeld werden.

Hammershei begon vrij laat in zijn ontwikkeling met kleur te werken
en enige onzekerheid met betrekking tot het gebruik van kleur is altijd in
zijn werk voelbaar gebleven. Het kleurenscala waarvan hij zich het liefst
bediende werd bepaald door variaties van grijstonen. Dit wat beperkte
palet, was overigens niet zo uitzonderlijk als het lijkt: het sterk op grijsto-
nen gebaseerde palet was een axioma in het naturalistische schilderen rond
de eeuwwisseling. Daarbij werd er van uitgegaan dat kleuren in de natuur
niet *zuiver’ voorkomen, maar altijd bepaald worden door het karakter van
het licht. Door zijn sterke voorkeur voor dit beperkte spectrum, menen
sommigen dat Hammershei kleurenblind moet zijn geweest. Deze
veronderstelling wordt overigens door Vad niet bevestigd noch weerlegd.

Naast zijn kenmerkende kleurgebruik, zijn er twee hoofdmotieven die
het oeuvre van Hammershei voor een belangrijk deel bepalen. In de eerste
plaats schilderde hij vaak donker geklede vrouwenfiguren die geheel of
gedeeltelijk van de kijker zijn afgewend. Het tweede motief bestaat uit de
vrij kale, lege interieurs, vaak met geopende deuren waardoor een
perspectivische doorkijk geboden wordt. Ook combinaties van deze beide
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motieven komen veelvuldig voor.

Poul Vad laat zien dat deze thematiek niet alleen typisch was voor het
werk van Hammershei, maar dat het in de laat-19de eeuwse Scandinavi-
sche schilderkunst geliefde onderwerpen waren, die terug te voeren zijn op
0.a. het werk van Vermeer en Terborch. De vrouwenfiguren werden door
Hammershei vaak van achteren getoond. Een pose die aan de afgebeelde
personen een mysterieus effect verleend. Het gelaat, dat immers vaak als
sleutel tot de persoonlijkheid wordt gezien, blijft verborgen, terwijl
daarentegen de anonimiteit van de rug een zekere afstand schept t.0.v. de
kijker. De voorstelling onttrekt zich zo aan identificatie en het directe
contact met de kijker. De kijker en de figuren op het doek nemen een
identieke houding aan, beiden zien dezelfde kant op, maar zijn ondanks
dat zij ook beiden deel uitmaken van dezelfde ruimte, van elkaar
geisoleerd,

Het eerder genoemde Portret van een jonge vrouw uit 1890 toont

Hammersheis verloofde en latere echtgenote en is één van de hoofdwer-
ken uit zijn vroege periode. Het laat al enige van de motieven en artisticke
werkwijzen zien, die de rest van zijn oeuvre zouden gaan bepalen,
Eén van de meest in het oog springende vernieuwingen in het werk van
Hammershei, is de plaatsing van de afgebeelde figuren in het beeldvlak.
Zijn composities zijn niet helemaal symmetrisch georganiseerd en maken
de indruk nét niet in balans te zijn. Doordat het beeld vaak nét even an-
ders gestructureerd is dan men zou verwachten, ontstaat er een latente
dynamiek. Vaak wordt daarbij verwezen naar dat deel van de voorstelling
dat zich buiten het beeldvlak bevindt.

Verder laat het vroege werk van Hammersheoi ook reeds de zo karakte-
risticke gedempte kleuren en de bijna doorzichtig dunne verflagen zien.
Ook de houding van het geportretteerde model, waarbij de blikrichting de
aanwezigheid van de kijker lijkt te ontkennen, zien wij in het latere werk
veelvuldig terug,

De personages die Hammershoi weergeeft zijn gesloten en lijken zich
niet bewust te zijn van hun eigen aanwezigheid en de ruimte om hen heen.
Bij Portret van een jonge vrouw (Ida Ilsted) valt de wat stijve en on-
handige houding op van de geportretteerde en het contrast tussen haar
heldere ogen en het donkere, zware volume van de kleding. Het is een
door zijn klassieke strengheid en eenvoud één van de hoogtepunten uit het
oeuvre.
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Na een reis naar Nederland en Belgi€ in 1887, waar Hammershei een
groot aantal musea bezocht, begon er enige vaart in zijn carriére te komen
en in 1889 hingen er 4 doeken van zijn hand op de wereldtentoonstelling
van Parijs. Het werk van met name Hammershei, maakte indruk op de
gezaghebbende Franse kunsteriticus Théodore Duret en deze reisde het
jaar daarop speciaal naar Kopenhagen om meer van zijn werk te zien,

Ondanks het feit dat hij in eigen land weinig succes boekte, had de
kunstverzamelaar en mecenas Alfred Bramsen (1851-1932) zich over een
belangrijk deel van het oeuvre ontfermd. Bramsen was een aristocratisch
en vermogend kunstverzamelaar die een belangrijke stimulans vormde
voor de ontwikkeling van Hammershei. Omstreeks 1900 bezat Bramsen al
zo'n 35 van zijn doeken en liet ook op bestelling een aantal schilderijen
maken, vooral portretten. Het belang van Bramsen voor de ontwikkeling
van Hammershoi, was met name daarom zo groot, omdat het werk van
Hammershei door de offici€le kunstinstellingen als te controversieel werd
ervaren, Toen Bramsen al een omvangrijke verzameling van werken van
Hammershei had aangelegd, had Statens Museum for Kunst nog geen
enkel werk van hem durven aanschaffen.

Bramsen ontwikkelde zich in feite tot de agent of manager van Ham-
mershoi. Hij arrangeerde tentoonstellingen, gaf werken in bruikleen voor
grote buitenlandse exposities, ontving buitenlandse bewonderaars van
Hammershei en schreef in 1918 een boek met het eerste grote overzicht
over het gehele oeuvre. Bramsen voelde zich persoonlijk sterk aangetrok-
ken tot de gesloten en melancholieke natuur van Hammershei en ook het
gebrek aan erkenning dat Hammershei in eigen land ten deel viel was juist
voor Bramsen een extra prikkel om zich met dit unieke talent bezig te
houden. Vad stelt in zijn boek een aantal interessante vragen over de
relatie tussen Bramsen en Hammershei, onder meer met betrekking tot de
economische afthankelijkheid van de miskende kunstenaar ten opzichte
van de vermogende verzamelaar.

De beperkte roem die Hammersheoi ten deel viel, oogstte hij vooral in
het buitenland. Zo vond hij in de Engelse koncertpianist Leonard Borwick
- die tijdens een Deense toernee kennis gemaakt had met zijn werk - een
pleitbezorger voor zijn oeuvre in Engeland. Borwick was de drijvende
kracht achter Engelse tentoonstellingen van werk van Hammershei in

1904 en 1907. Ook de kunsteriticus Arthur Clutton-Brock
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Aftb. 2:Vilhelm Hammershei. Interieur met zittende vrouw. 1908.
(71 x 57,5 cm). Aarhus Kunstmuseum.
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van 7he Times en de schrijver Rainer Maria Rilke koesterden een grote
bewondering voor het oeuvre van Hammershei. Door de vroege dood van
Hammershei en het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog kwam er
echter aan zijn groeiende bekendheid een einde.

Hoe er ook over de relatie tussen beiden geoordeeld wordt, de internati-
onale bekendheid van Hammershoi was voornamelijk de verdienste van
Bramsen. Toen Hammershei in 1916 stierf, stelde Bramsen zijn
privé-collectie in bruikleen ter beschikking van Statens Museum for
Kunst. Het leek erop dat Hammershoi - weliswaar postuum - nu de
erkenning van de officiéle Deense kunstwereld kreeg, waar hij zo op ge-
hoopt had. Maar lang duurde dit niet. Toen er in 1931 - een jaar voor de
dood van Bramsen - een nieuwe museumdirecteur werd benoemd, kreeg
Bramsen zijn hele collectie terug. De reden zou plaatsgebrek zijn.

De roem van Hammershei, die tijdens zijn leven al vrij beperkt was
gebleven, verbleekte nu in snel tempo en in de daaropvolgende jaren viel
ook de collectie van Bramsen gaandeweg uiteen,

Een grote verdienste van het boek van Poul Vad is, dat niet alleen de
bekendere werken van Hammershei aan de orde komen, maar dat er
eveneens veel aandacht geschonken wordt aan zijn minder bekende
schilderijen, alsmede aan zijn de houtskoolschetsen, landschaps-aquarellen
ete, In Vilhelm Hammershoi and Danish Art at the Turn of the Century
wordt voor het eerst een volledig overzicht over het gehele oeuvre geboden,
Daarnaast probeert de schrijver ook ’het mysterie Hammershei’ in kaart te
brengen en laat hij zien dat Hammershei weliswaar een hang vertoonde
naar uiterst radicale picturale oplossingen, maar dat hij dat tegelijkertijd op
een zo subtiele en verstilde manier deed, dat we bijna geneigd zijn het
bijzondere avantgardisme van Hammershei over het hoofd te zien.

Het werk van Hammershei maakt op een bepaalde manier ook een ar-
chaische indruk. Er is steeds sprake van een zekere artistieke distantie; de
emotie gebonden in een strenge vorm. Dat geldt ook voor heel persoon-
lijke motieven, zoals zijn zelfportretten, de portretten van zijn naaste
familieleden en de interieurs van de huizen waarin hij woonde. Deze
distantie valt met name op in de relatief weinige landschappen die Ham-
mersheoi schilderde. Daar zien we dat het niet zozeer de natuurbeleving is
waar de belangstelling naar uit gaat, maar de bijna klinisch-analytische
manier waarop de motieven zijn weergegeven. De wijze waarop
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Hammershei bomen en struiken schilderde roept bijvoorbeeld associaties
op aan het vroege werk van Mondriaan; de spanning tussen het spontane
zien en de wens tot volledige technische beheersing van het motief, komt
er duidelijk in tot uitdrukking .

Hammershei refereerde vaak aan klassieke voorbeelden en schiep zo
een zekere afstand tot het artistieke idioom van zijn tijdgenoten, onder wie
ook Edvard Munch, Vooral het zeer afwijkende gebruik dat Hammershei
van (strijk-)licht maakte, de korte penseelvoering en het gebruik van een
ragfijne grondering op het kale doek, springen daarbij in het oog.

Eén van de weinige tijdgenoten waarmee Hammershoi zich verwant
voelde was de Amerikaan James McNeill Whistler die hoofdzakelijk in
Londen woonde. Beide kunstenaars kenden elkaars werk en Hammersheoi
stelde tijdens een lang verblijf in Londen ook pogingen in het werk om
Whistler te ontmoeten. Zover is het echter nooit gekomen. Het is niet
verwonderlijk dat Hammershei zich bijzonder aangetrokken voelde tot
Londen. Niet zozeer van wege het artisticke leven in deze stad - waar
Hammershei niet veel mee op had - maar van wege de mist, het diffuse,
grijze licht, en de besloten huiselijkheid die er heerste.

Pas in de tweede helft van de jaren 90 ontdekte Hammershei één van
zijn belangrijkste motieven: het interieur. In 1898 verhuisden de Ham-
mershois naar een wijk in Kopenhagen die sterk door Hollandse ar-
chitectuur werd bepaald, ook het huis dat zij daar betrokken, ademde een
klassieke, bijna Hollandse sfeer uit. In de 10 jaar die Hammershei op het
adres Strandgade 30 woonde, schilderde hij het interieur tientallen keren
vanuit zeer verschillend perspectief.

Er was weliswaar in die tijd veel vraag naar schilderijen met inte-
rieur-motieven, maar Hammersheis stijl en motiefkeuze week sterk af van
het gebruikelijke. Bij hem stond niet het afbeelden van de burgerlijke
huiselijkheid centraal, maar fungeerde de ruimte zélf als artisticke uitda-
ging. Een welhaast vervreemdende objectivering van ruimte en licht was
het resultaat: geen kleedjes, draperieén en dergelijke, maar de pure, kale
vormen van de ruimte met daarin soms een enkel meubelstuk. Hammers-
hei ontdeed de ruimte van elke symbolische bijbetekenis en richtte zich op
de oplossing van de ruimte als zuiver picturaal probleem.

Stofdeeltjes dansen in de zonnestralen is een voorbeeld van hoe Ham-
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Aftb. 3: Vilhelm Hammershei. Stofdeeltjes dansen in de zonnestralen.
1900. (70 x 59 cm). Ordrupgérdsamlingen, Kopenhagen.
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mershoi bezig was met de problemen van ruimte en licht. In doeken zoals
dit, krijgt het licht een bijna stoffelijk karakter. Vaak bevindt zich in de
lege ruimte een verstilde vrouwenfiguur, meestal op de rug gezien en met
de rug naar het licht gekeerd, zonder dat deze vrouwenfiguren ook meteen
tot hoofdmotieven uitgroeien. Hammershoi parafraseerde o.a. interieurs
van Vermeer en Terborch, maar bij hem staan de vrouwenfiguren niet in
het centrum van de belangstelling. Bij Hammershoi ontbreken de aanvul-
lende, verhalende aspecten; zijn vrouwenfiguren handelen niet, zij zijn
ruimtelijk aanwezig tussen levenloze muren, gevangen in het licht in een
verstilde tijd. Zijn vrouwenfiguren zijn geen hoofdrolspeelsters maar
figuranten in de meest strikte zin van het woord, ze zijn met composito-
rische strengheid in de ruimte geplaatst en niet meer dan dat.

Tegen het einde van zijn leven maakte hij opnieuw een prachtig portret
van zijn vrouw. De ontwikkeling van het oeuvre van Hammershei is goed
te traceren als we het portret van Jda Hammershoi (1907) vergelijken met
het eerder genoemde Portret van een jonge vrouw (Ida Ilsted) uit 1890,
Het portret uit 1907 is geschilderd met grote afstandelijkheid, een bijna
klinische objectiviteit. Het is opmerkelijk dat de schilder het portret van
zijn eigen vrouw met zo’n anonieme afstandelijkheid weergaf. Eén van de
raadsels in het leven van Hammershei is de melancholie, die zijn vrouwe-
lijke figuren enerzijds geheel ontdoet van een cultureel bepaalde vrouwe-
lijkheids-mythos en hen anderzijds alle latente erotische kracht ontneemt.
Deze raadselachtige kant van Hammershoi wordt ook niet in Vilhelm
Hammershoi and Danish art at the turn of the Century opgelost.

De titel van het boek is overigens enigszins misleidend omdat er vooral
aandacht wordt besteed aan de antagonisten [.F. Willumsen en
Hammershei en er nauwelijks een algemeen beeld van de Deense beel-
dende kunst van het fin de siécle wordt gegeven. Dat is des te opvallender,
omdat in de tekst heel overtuigend wordt aantoont, dat Hammershei zich
weinig bezighield met het werk van tijdgenoten en de fundamentele ver-
nieuwingen die op kunstzinnig gebied plaatsvonden aan zich voorbij liet
gaan.

Poul Vad heeft getracht om bij gebrek aan persoonlijke documentatie
en uitgaande van de werken inzicht te verschaffen in de persoonlijkheid
die de motor achter dit oeuvre was. Maar ook na lezing van deze
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Aftb. 4: Vilhelm Hammershei. Portret van de vrouw van de kunstenaar,
1da Hammersheoi. 1907. (79 x 63,5 cm). Aarhus Kunstmuseum.
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monografie blijft nog veel over de persoon Vilhelm Hammershei in het
ongewisse. Zo blijft één van de fascinerendste vragen onbeantwoord, nl. de
vraag naar de psychologische en sociale drijfveren achter het oeuvre,

Het is jammer dat Vad zich niet meer heeft bekommerd om de zo
nadrukkelijke afwezigheid van de vaderfiguur in het leven van Hammers-
hei, terwijl zijn moeder gedurende vrijwel zijn gehele leven zo’n buitenge-
woon nadrukkelijke rol speelde,

Kunsthistorisch ging het oeuvre van Hammershoi lange tijd gebukt
onder zowel een misplaatst Deens nationaal minderwaardigheidsgevoel,
als het feit dat hij geen jongere kunstenaars beinvloedde. De artisticke
bakens werden rond de Eerste Wereldoorlog in geheel Europa verzet in
richtingen waarin voor het werk van Hammershei geen enkele rol van
betekenis was weg gelegd. Hammershei voelde een diepe verwantschap
met het klassicke Westeuropese cultuurgoed, waardoor hij in zekere zin
een tegenpool was van de artistiecke avantgarde rond de eecuwwisseling.
Daarmee is niet gezegd dat Hammershei een traditionele of ouderwetse
kunstenaar was, maar wél dat hij in z’n werk eerder aansloot bij het zoeken
naar min of meer tijdloze waarden, dan bij de hang naar de actualiteit en
de continue vernieuwingsdrang van het modernisme. Hierdoor kwam hij
in de marge van de kunstgeschiedenis terecht.

Pas na de grote retrospectieve Hammershgi-expositie die in 1981 in
Kopenhagen te zien was, trad er een kentering op in de waardering en be-
langstelling voor het oeuvre. Nu, ruim 75 jaar na zijn dood, lijkt de tijd
gekomen waarin men ook oog begint te krijgen voor het moderne in het
werk van Hammershei. Vooral de sfeer van compromisloze melancholie
en de ’vreemdheid’ die de doeken oproepen, spreken de moderne kijker
aan. Een zekere verwantschap met de oplevende belangstelling voor het
werk van Edward Hopper ligt voor de hand. En het is dan ook niet
verwondelijk dat er het afgelopen decennium vooral in de Angelsaksische
landen opnieuw groeiende belangstelling voor Hammershei is waar te
nemen. Doeken van zijn hand hebben het bijvoorbeeld de laatste jaren bij-
zonder goed gedaan op kunstveilingen.

Poul Vad laat in zijn boek gedetailleerd zien, dat het oeuyre van Ham-
mershei - dat precies op het breukvlak van twee eeuwen en twee artisticke
paradigma’s ontstond en dat niet zuiver tot het naturalisme, noch tot het
symbolisme gerekend kan worden - hem kunsthistorisch tot een Einzel-
ginger maakte, Het beeld dat Poul Vad in dit boek van Hammershei op-
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roept, is dat van een in zichzelf gekeerde kunstenaar die bijna letterlijk,
stap voor stap, nieuwe elementen aan zijn repertoire toevoegde. Al met al
een buitengewoon geslaagde poging om hem voor de vergetelheid te
behoeden.

Opmerkingen

Poul Vad schreef al eerder een boek over Hammershei, te weten; Poul
Vad. Vilhelm Hammershoi Kunst i Danmark, Gyldendal, Kebenhavn,
1957. (82 pp., ill. & bibl.)

Het hier besproken werk is oorspronkelijk verschenen in het Deens: Poul
Vad. Hammershei, Gyldendal, Kebenhavn, 1988, (463 pp., zeer rijk geill.,
reg. & bibl.) Er bestaat ook een goedkopere fotografisch verkleinde uitgave
(1990) van dit boek, die geheel identiek is aan het orgineel, al zijn sommige
kleuren-reproducties in deze editie niet in kleur weergegeven,

In 1981 is er overigens een catalogus verschenen n.a.v. een grote over-
zichtstentoonstelling van het werk van Hammershei in Ordrupgaard in
dat zelfdde jaar (16 okt. - 29 nov.), waarin onder meer een schat aan detail
informatie wordt gegeven over de ruim 131 nummers die toen te zien
waren. Het berteft: Hanne Finsen & Inge Vibeke Raaschou-Nielsen (red.).
Vilhelm Hammershoi En retrospektiv udstilling. Ordrupgaard, Keben-
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havn 1981. (191 pp., katalog, geill. comm. & bibl.)



