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"Ik ben geen exponent van de Scandinavische, maar van de Noorse 
muziek. Het nationale karakter van de drie volkeren - Noorwegen, 
Zweden, Denemarken - is wezenlijk verschillend", zei Edvard Grieg ooit 
(geciteerd door Heinrich W. Schwab in 'Zur Kontroverse um "Weltmusik 
und Nordischer Ton"', p. 210). En dan liet hij Finland en IJsland nog 
buiten beschouwing. Het is een essentiële vraag in hoeverre 
Noord-Europa als een (culturele) eenheid beschouwd mag worden. Dat 
het gebeurt, lijdt geen twijfel; de geografie en de geschiedenis zijn nu 
eenmaal onontkoombare grootheden. Maar het komt mede door de 
opstelling van de landen zelf. Een politiek van krachten bundelen, die 
echter ook zijn prijs heeft: onderbelichting van de verschillen. Daarom 
alleen al is het nuttig de mening van Grieg te lezen. 
 Heeft Grieg gelijk, als hij zegt 'wezenlijk verschillend'? Ongetwijfeld zal 
elke Noor, Zweed, Fin, Deen of IJslander het in meerdere of mindere 
mate met hem eens zijn. En natuurlijk, Grieg is niet te verwarren met 
Sibelius, noch Willumsen met Munch. Maar valt van een afstand bezien 
toch niet sterker de overeenkomst op? De vraag hoeft niet in zijn 
algemeenheid beantwoord te worden. Hier gaat het om Scandinavië, of - 
zoals de titel van deze bundel zegt - Noord-Europa (waarmee men de 
suggestie vermijdt dat het alleen om Denemarken, Zweden en Noorwegen 
zou gaan) ten tijde van de eeuwwisseling. Was er toen sprake van een 
culturele eenheid? Glienke wijst er bijvoorbeeld heel terecht op (p. 279) 
hoe sterk de Noren toentertijd het culturele leven domineerden. Op het 
gebied van de literatuur hadden ze Björnson, Ibsen en Hamsun, op dat 
van de schilderkunst Munch en in de muziek Edvard Grieg. Het 
Noorwegen van 1900 lijkt derhalve vereenzelviging met Scandinavië 
absoluut niet nodig te hebben. En dat bijvoorbeeld Grieg daar ook 

                     
1Over: Weltgeltung und Regionalität: Nordeuropa um 1900. Robert Bohn; 
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helemaal niet naar streefde, blijkt uit de anekdote waarmee Schwab zijn 
boeiende bijdrage begint: op het goedbedoelde advies van Niels W. Gade, 
toen de meest vooraanstaande Deense (Scandinavische) componist, om 
zijn volgende sonate wat minder Noors te maken, moet Grieg gereageerd 
hebben met: "In tegendeel, professor, de volgende moet het in nog 
sterkere mate zijn". Het paradoxale aan zo'n antwoord is, dat in die 
woorden (ze werden uitgesproken in 1867 na de eerste opvoering van 
Griegs sonate voor piano en viool nr.2 op. 13) juist ook het eenheidsvor-
mende zat. Vele kunstenaars zouden op zoek gaan naar het eigene van 
hun cultuur. Daarin waren ze gelijk. 
 
 
Kirk Varnedoe benadrukt die eenheid in verscheidenheid voor wat betreft 
de beeldende kunst in Northern Light. Nordic Art at the Turn of the 
Century (Yale University Press, New Haven and London, 1988, p. 15) als 
hij schrijft: "(...) the basic phenomenon is clear, consistent, and 
omnipresent: roughly a decade of internationalism and Realism followed 
by a decade of nationalism and Symbolism." In het werk van de Finse 
schilder Akseli Gallen-Kallela is die ontwikkeling heel goed zichtbaar. 
Anja Segert gaat in 'Akseli Gallen-Kallela und die Kalevala' met name in 
op het nationale, op dat aspect dus, waarin de kunstenaar meer Fins wilde 
zijn, zich meer wilde onderscheiden van andere Noordse kunstenaars. 
Maar zoals gezegd, in het streven naar dat eigene (Gallén wilde een 
renaissance van de Finse kunst) zat ook juist het gemeenschappelijke. En 
het is overbekend, hoe die zoektocht naar eigen, nationale karakteristieken 
aansloot bij internationale tendenzen, waarbij Pont Aven, Tahiti, Karelië 
en Skagen enkele sleutelwoorden zijn. 
 De wens om de kunst nieuwe impulsen te geven door terug te grijpen 
op vroegere, 'zuiverder' kunstvormen (primitivisme) was niet nieuw; 
Robert Goldwater heeft er een prachtig boek over geschreven 
(Primitivism in Modern Art. Cambridge enz. 1986, oorspr. uitg. 1938), en 
Sixten Ringbom heeft laten zien hoe sinds de Nazareners de kunstenaars 
steeds verder terug in de tijd gingen om datgene te vinden wat hun eigen 
kunst verder kon brengen ('Grootvaders strooien hoed. Het eeuwig 
nieuwe van moderne kunst'. In: AkT 50, 1991, 15de jrg. nr.1, p. 5-12). De 
Noordeuropeanen passen dus in een brede en lange traditie. En toch zijn 
met name de beeldende kunstenaars (natuurlijk met uitzondering van 
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Munch) wat buiten beeld geraakt. Waren ze minder goed dan bijvoor-
beeld de Fransen? Het is een simplistische verklaring die niet voldoet. Lars 
Olof Larsson zoekt in zijn artikel 'Landschaftsmalerei als Ausdruck eines 
nationalen Gedankens' de verklaring juist in dit kiezen voor een bewust 
regionalisme, een terugtocht uit Parijs, waarmee de Scandinavische kunst 
"weitgehend aus dem Gesichtsfeld des internationalen Kunstpublikums 
und der Kunstgeschichte geraten ist." Larsson laat zien hoe in het 
landschap de nationale ideologie tot uitdrukking komt, hoe dus het land-
schap symbool werd voor iets anders dan zichzelf. Robert Rosenblum 
(Modern Painting and the Northern Romantic Tradition: Friedrich to 
Rothko. Leipzig 1988) heeft betoogd, dat dit in wezen romantische 
zingeven aan de natuur - hij spreekt van "the Romantic pursuit of natural 
supernaturalism, of divinity in nature" (p. 71) - vooral aangetroffen wordt 
bij kunstenaars "of Northern and especially Northern Protestant origin". 
 Is de indruk gerechtvaardigd, dat de Noordse kunstenaars eigener 
beweging de terugtocht bliezen en bleven steken in een (weliswaar 
inhoudsvoller) realisme, waar de internationale avant-garde op weg was 
naar de abstractie? In het geval van Gallen-Kallela is vaak geopperd dat de 
keuze voor het eigen land (de regio) een werkelijk internationale doorbraak 
in de weg heeft gestaan. Een offer dat op het altaar van de eigen (Finse) 
kunst gebracht moest worden, zoals de kunstenaar ook zelf laat 
doorschemeren. "Weltgeltung" die opgegeven wordt voor "Regionalität". 
Het zou kunnen, al lijkt het niet waarschijnlijk, gezien enerzijds het feit dat 
hij zijn grootste roem heeft verworven juist dank zij die regionaliteit (het 
epos Kalevala) en anderzijds in aanmerking nemend dat minstens even 
grote talenten en tijdgenoten als Edelfelt en Enckell zich evenmin 
blijvende internationale bekendheid hebben verworven. Het doet er niet 
zo toe. Van belang is het antwoord op de vraag of het inderdaad zo is dat 
regionaliteit (dus het zich concentreren op de eigen culturele traditie) een 
belemmering is voor internationale waardering. Larsson lijkt met zijn 
bewering die stelling te ondersteunen, maar wijst eigenlijk meteen in een 
andere richting, als hij constateert dat "die skandinavische Malerei in den 
letzen 10 Jahren von der internationalen Kunstgeschichte wiederentdeckt 
worden ist." Was het, achteraf bezien, dan toch niet louter achterblijven? 
Heeft de internationale kunstgeschiedenis destijds iets over het hoofd 
gezien? 
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Afb. 1: Albert Edelfelt (1854-1905), illustratie bij 
J.L. Runeberg Fänrik Ståls sägner (1898-1900). 

 
 Het is niet een vraag die op deze wijze in het boek gesteld wordt, maar 
er komt wel veel in aan de orde, dat elementen van een antwoord zou kun-
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nen verschaffen. Een probleem is, dat een methodisch uitgangspunt van 
het colloquium waar deze bundel uit is voortgekomen, was om niet die 
Scandinaviërs te behandelen, die in het buitenland goed bekend zijn. Dus 
geen Ibsen, Strindberg of Hamsun, geen Munch en geen Sibelius. Met 
andere woorden, het lijkt of er gekozen is voor de verliezers, de mindere 
goden. En is het dan niet logisch, dat zij internationaal niet zijn doorgebro-
ken? De besten hebben immers wel degelijk naam gemaakt. Vanuit deze 
invalshoek is het jammer dat niet een artikel gewijd is aan een van deze 
groten met juist dit als kernvraag: hoe ligt de verhouding regionaliteit en 
internationale betekenis bij de 
wereldberoemde Scandinavische kunstenaars en in hoeverre is de kwaliteit 
afhankelijk van, bepaald door de binding van de kunstenaar met de eigen 
cultuur? Is datgene wat de internationale kunstgeschiedenis bij veel 
Scandinavische kunstenaars over het hoofd heeft gezien ook aanwezig bij 
de groten? Moeten zij herwaardeerd, anders gewaardeerd worden vooral? 
Zijn ze zelfs misschien helemaal verkeerd begrepen? Of hebben zij zich 
gewoonweg met hun kunstenaarsintuïtie op het juiste moment 
aangesloten bij de juiste groep en de internationale kunst met hun talent 
een impuls gegeven. Was het de keuze die hun succes bracht, of was het 
hun talent? Waren ze anders of beter - daar gaat het om. Niet elke vraag 
kan beantwoord worden, en het is heel goed dat bepaalde kunstenaars en 
wetenschappers nu uit de slagschaduw van hun grote tijdgenoten kunnen 
treden. Hierin ligt een van de verdiensten van dit boek. De reductie van 
een cultuur tot een paar namen is immers onrechtvaardig en armoedig. 
Het typisch 'regionale' komt wellicht ook sneller en gemakkelijker tot 
uiting bij hen die niet als zo'n entiteit op zichzelf worden beschouwd. 
Maar de vraag blijft: wat is er (ook?) bij hen over het hoofd gezien. 
 
 
In de avant-garde van de Europese kunst vond er een verschuiving plaats 
van de natuurgetrouwe weergave van de oppervlakte-vormen naar aan-
dacht voor de onderliggende structuren ervan. Het is een weg die naar het 
modernisme en de abstractie zou voeren, waarbij de dieptestructuur van 
de vorm centraal stond. De hoofdweg. Via Cezanne. Maar er was ook een 
weg die voerde naar intensere aandacht voor de inhoud, waarbij radicale 
vormvernieuwing van minder belang leek en waarbij allerlei elementen 
van het realisme behouden konden blijven. Dat was de weg die veel 
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Scandinaviërs gingen. Salme Sarajas-Korte zegt het heel duidelijk in haar 
artikel 'Verschiedene Aspekte des skandinavischen Symbolismus' (in: Im 
Lichte des Nordens. Skandinavische Malerei um die Jahrhundertwende. 
Kunstmuseum Düsseldorf 1986, p. 39):  
 
Mit erstaunlicher Einmütigkeit kehrten sich die nordischen Künstler vom 

evolutionären Optimismus und vom hellen Licht der Impressionisten 
ab. Der neue Trend schuf Raum für eine individualistische, oft düstere 
Lebensphilosophie, die häufig mit einem mystischen Pantheismus ver-
bunden und charakteristisch für die Menschen im Norden ist. 

 
Knut Berg zegt het in dezelfde catalogus ('Nordische Kunst zur 
Jahrhundertwende', p. 27) poëtischer: 
 
die Sonne sank über der nordische Landschaft, die Sommernacht und die 

blaue Stunde der Dämmerung mit ihrer eigenartigen Stimmung und 
Mystik überwogen. 

 
Die natuur was vol inhoud, vol 'divinity' (zoals Rosenblum zei). Sara-
jas-Korte meent zelfs, dat de Noordse kunstenaars via de natuur in 
aanraking met de metafysische wereld kwamen en ziet in "Mystizismus 
der Natur, ein entschieden charakteristischer Zug skandinavischer Kunst 
der neunziger Jahre." (p. 41). Daarnaast - en dat kwam ook al naar voren 
bij Larsson - was de natuur essentieel voor het definiëren van de eigen 
identiteit. Nationalisme is in deze tijd naast natuur en mystiek het derde 
sleutelwoord. Dit alles leidde tot een stijl, waarin in plaats van plein-air en 
analyse nu vormsynthese en eenvoudige monumentaliteit kenmerkend 
waren, zoals Sarajas-Korte het uitdrukt. Het realistische element daarin 
was natuurlijk sterk. Maar, zoals gezegd, de avant-garde sloeg een andere 
weg in en de Scandinaviërs raakten in de vergetelheid. 
 In dit verband lijkt het tekenend, dat, zoals Glienke zegt in de afsluiten-
de discussie van de bundel, "der bei weitem wichtigste Bestandteil der 
kulturellen Expansion Skandinaviens zur Zeit der Jahrhundertwende der 
literarische war." En inderdaad, Ibsen, Björnson, Hamsun, Strindberg wa-
ren schrijvers. Eigenlijk te meer bijzonder, omdat auteurs uit kleine 
taalgebieden altijd wijzen op de barrière die hun taal vormt op weg naar 
internationale erkenning. De taal van de muziek en de schilderkunst is 
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daarentegen internationaal, overal herkenbaar - op die terreinen zou de 
Scandinavische kunst eigenlijk haar succes hebben 'moeten' boeken. Dat 
de werkelijkheid anders was, en dat het juist de letterkunde is die Scan-
dinavië buiten de grenzen roem heeft gebracht, heeft ongetwijfeld te 
maken met dat eerder genoemde element van realisme, het inhoudelijke 
aspect waar de Scandinaviërs aan vast leken te houden. In de literatuur 
bleef het realisme een veel belangrijker rol spelen; radicale vormver-
nieuwingen, zoals de avant-garde van de beeldende kunst doorvoerde, 
kwamen vooral in de romankunst niet op een vergelijkbare wijze en schaal 
voor. Wellicht heeft dat met de aard van het medium te maken; juist in de 
literatuur lijken inhoud en werkelijkheid nauwelijks buiten te sluiten. Met 
andere woorden, waar dat vast houden aan deze aspecten de schilders wat 
uit zicht deed verdwijnen, was precies dezelfde geneigdheid de schrijvers 
tot voordeel en droeg bij tot hun succes. 
 Een van de schilders die tijdens zijn leven een zekere internationale 
faam verwierf, maar nu nog slechts "wereldberoemd is in eigen land", was 
Gallén. Hij was iemand, die juist voor de uitbeelding van de verhalen van 
de Kalevala, het mythische verleden van de Finnen, een realisme nodig 
had dat dieper ging dan de oppervlakte. En in zijn Kalevalaschilderijen is 
ook heel opvallend die vormsynthese en eenvoudige monumentaliteit 
aanwezig, waar Sarajas over sprak. Zijn realisme ging niet zozeer terug op 
Barbizon, als veeleer op het 'inhoudsvollere' schilderen van bijvoorbeeld 
Puvis de Chavannes. Daarin, in de verbinding met het verleden, weken zij 
(Gallén was niet de enige) al af van wat nu als de hoofdstroom bekend 
staat. Als ze in Parijs wonen, lijken de Scandinaviërs soms in een ander 
circuit te zitten. Het is niet toevallig dat Puvis, Böcklin, de schilders van de 
Nabis, en Gauguin indruk op hen maakten: juist zij leken de kunst diepere 
inhoud te geven. Dit sloot prachtig aan op de neiging tot pantheïstische 
natuurmystiek van de Scandinaviërs. 
 Juist met het oog op dit element van mystiek kan men er moeilijk van 
spreken als zouden de Scandinaviërs een doodlopende weg hebben inge-
slagen: het voorbeeld van Kandinsky laat immers overduidelijk zien hoe 
het zoeken naar inhoud (in mystiek en occultisme) de weg opende naar de 
abstractie (zie daarvoor o.a. het belangrijke boek van Sixten Ringbom, The 
Sounding Kosmos. A Study in the Spiritualism of Kandinsky and the 
Genesis of Abstract Painting. Turku 1970). Waarom hebben veel 
Scandinaviërs dezelfde stap niet gewaagd? Ver waren ze er niet vanaf. 
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Liljefors is in sommige werken "unexpectedly - though in fact not at all 
coincidentally - quite close to the work of the German expressionist 
painter Franz Marc (...)" (Varnedoe, Northern Light, p. 34) en de 
betrokkenheid van Gallén en Munch bij die Brücke (al eerder, in 1895, 
hadden ze samen een 'Sonderausstellung') was ook niet toevallig. Of Carl 
Fredrik Hill en Ernst Josephson, die soms verbluffend modern aandoen. 
Toen kwam het licht nog uit het noorden, juist vanwege die hang naar 
diepte, synthese, het mystieke, dat men in het bijzonder in Noorwegen 
meende te ontwaren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Afb. 2: Carl Fredrik Hill (1849-1911). Landschap. 
Ontstaan tussen 1878 en 1911. 

 
 
Als dus de voorwaarden voor de ontwikkeling van de Scandinavische 
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kunst allesbehalve ongunstig waren, waarom liet ze het dan afweten, dat 
wil zeggen, waarom trok ze zich op zichzelf terug? Waarom steeg Munch 
zover boven de anderen uit en waarom werden de experimentele 
schilderijen van Strindberg niet richtinggevend? Het kan haast niet anders, 
of "Regionalität" moet een rol spelen in de verklaring, in beide opzichten. 
Het begrip regionaliteit heeft te maken met een diep verankerd 
minderwaardigheidsgevoel. Onlangs schreef Göran Schildt (auteur van 
een driedelige biografie over Alvar Aalto) in Helsingin Sanomat, dat het zo 
typerend voor een perifeer land als Finland is, zich te kwellen met vragen 
naar eigen identiteit. Het is een vraag die voortkomt uit onzekerheid. 
Kunstenaars kunnen helpen die onzekerheid weg te nemen, of op zijn 
minst te maskeren. Rond 1900 gebeurde dat ook: de kunst moest nationaal 
zijn en een eind maken aan minderwaardig epigonisme, het navolgen van 
buitenlandse trends. Eigen kunst op eigen kracht, dat moest het ultieme 
bewijs voor de eigen waardigheid vormen. Deze en soortgelijke 
gedachtengangen, die duidelijke politieke achtergronden en implicaties 
hadden, maakten het de kunstenaars zeer moeilijk de internationale 
avant-garde te volgen. Zich op de hoogte stellen van en zich aansluiten bij 
de internationale kunstbewegingen was in de loop van een aantal decennia 
van een absolute noodzaak (de kunst moest op niveau gebracht worden) 
tot een teken van zwakte (naäperij van vreemde culturen) geworden. Van 
verraad haast. Deze omslag kan mede verklaren waarom het meerendeel 
van de Scandinavische kunst relatief onbekend is gebleven buiten de eigen 
landgrenzen. 
 Maar Ibsen, Hamsun, Grieg, Strindberg, Munch, Larsson, Sibelius, 
waren dat 'verraders', epigonen? Het tegendeel is het geval. Als men ze al 
in één adem mag noemen (en er zijn vele redenen om dat niet te doen), 
dan is het misschien omdat hun grootheid juist medebepaald wordt door 
de wijze waarop ze elementen van de eigen cultuur in hun kunst hebben 
verwerkt. Het regionale versterkt bij hen het internationale en zorgt voor 
de herkenbaarheid en hun grootheid, zoals Schwab in het geval van Grieg 
laat zien (al moet er wel aan toegevoegd worden, dat Grieg geloofde na 
1889 "mer europeisk, mer kosmopolit" te zijn geworden, zonder evenwel 
het nationale element te hebben prijsgegeven). Die verbinding zó te 
leggen, was alleen de allergrootsten gegeven. En daarmee is niet alleen de 
vraag beantwoord of de groten beter of anders waren, maar is ook een 
verklaring gegeven voor het feit dat er tussen de beroemde Noordse 
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kunstenaars en de anderen zo'n grote kloof lijkt te bestaan. Het was 
immers precies hetzelfde regionale dat de onbekendheid van die anderen 
in het buitenland versterkte.  
 Al mag de gedeelde internationale roem de groten lijken te verbinden, 
juist hun eigen karakter, het onderling verschil, moet een waarschuwing 
zijn voor te gemakkelijke generalisaties ten aanzien van Noord-Europa als 
een culturele eenheid. Het zou verkeerd zijn de indruk te wekken, dat in 
deze bundel die fout gemaakt wordt. Integendeel, door de aandacht voor 
veel minder bekende cultuurdragers wordt ook een beeld gegeven van de 
grote verscheidenheid en dus verschillen die er in Noord-Europa rond de 
eeuwwisseling bestonden. 


