Annelies van Hees

UDTRYK SOM INDHOLD
Om Per Hojholts SCARDANELLI

Den lille bog pé 75 smé sider som Per Hgjholt udsendte i 1982 som nr. 4 i
den sikaldte Praksis-serie fik som titel: Lynmuseet og andre blindgyder.
Den indeholder syv korte prosatekster som der gores pa en gang for meget
og for lidt ud af hvis man giver dem navnet historie. P4 den ene side er
teksterne afsluttede enheder, med en begyndelse og en slutning, mens der
ogsa hiandteres fortzellestrategier som tidsangivelser og forteellepraeteritum
som kunne retfeerdiggore betegnelsen historie. Men pi den anden side har
den leeser der gér til teksterne med en forventning om en god historie, kun
frustration i vente.

Teksterne ender ikke hvor de ifelge begyndelsen skulle, mens de
undervejs modsiger eller fornzegter sig selv i en grad at man som leeser
enten bliver rasende eller affzerdiger bogen som det pure non-sens.

Hvordan frustrerer disse tekster? Man inviteres til at tilkende dem be-
tydning i traditionel forstand for s hver gang man er ved at opbygge et
billede af hvad teksten egentlig betyder ved genkendelsen af et motivisk
eller tematisk forleb eller i det mindste en handlingsgang at blive standset i
det, idet teksten afbryder eller lukker sine egne forlsb.

Teksterne er virkelig blindgyder som man tillidsfuld bevzeger sig ind i
for at opdage at der ingen udgang er og at man ber vende om og starte
forfra, med samme resultat, De har dog en hemmelighed som vil, efter at
man har opdaget den, fore til en forstaelse ikke af deres betydning, men af
deres strategi. De er med rette postmoderne fortzellinger der forer lzeseren
pé afveje hvis han vil finde neglen til betydningen. Men de kan ogsa leere
os noget nyt om hvordan litteratur fungerer, idet det er det de inderst inde
handler om. Jeg vil ved hjeelp af den korte novelle Scardanelli prove at vise
hvordan de fungerer, idet jeg vil tage min tilherer / lzeser ved handen og
fore ham ind i nogle af de blindgyder som jeg tog péd min rejse gennem
bogen.
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Som Harly Sonne viste i sin gennemgang af Praksis 4 skal bogen, som
s4 meget andet i forfatterskabet, betragtes som skriftdigtning eller meta-lit-
teratur. Den handler om sprogets etablering af verden og om litteraturens
umulighed. Hele bogen er en demonstration af fiktionenens vzesen, idet
der i hver af dens syv tekster etableres en fiktion om noget der gengives
trovaerdigt med nejagtige beskrivelser af genstande der kunne vzere
virkelige og med przecise dato- og stedsangivelser der forferer leeseren til at
g2 med i fiktionen.

Saledes handler bogens forste tekst Kerpelen om en genstand der
beskrives indgaende som en lille kegle “cirka 15 centimeter lang, but i den
tynde ende, udkraget i den tykke”. (Hgjholt 1982, s, 10 f) Der meddeles
endvidere at den er hul, fremstillet af pibeler og presset i forme. For at det
ikke skal veere logn, gengives ordet “kerpelen”s etymologi: gennem det
tyske “Karpell” og det neolatinske “carpellum?” til et graesk “karpos”. Efter
denne bide referentielle og sproglige beskrivelse og en kort hypotese om
kerpelens anvendelse, sammenlignes det billede vi nu har af kerpelen med
en datamaskines facit. Novellen slutter derefter brat med en meddellelse
om at et navngivet amerikansk firma har segt tilladelse til at anseette
sindssyge. Punktum. Dette sidste ord i teksten: sindssyge” er signal for
tekstens sindssyge. Harly Sonne har i sin artikel i Kritik sammenlignet
denne tekst med Borges’ tekst om en anden, ikke-existerende genstand:
The Aleph, der blot ved sin beskrivelse er i stand til at fascinere. Det
samme gzelder kerpelen, som ikke er noget i sig selv, dvs. udenfor tekstens
realitet. Den bliver til pa grund af sin beskrivelse.

Titelnovellen i det lille bind Lynmuseet handler tilsyneladende om en
mand der opslar lyn i nogle bolte, en slags cylindre med indvendige laby-
rinter. Lynene forer et eget liv i disse cylindre for til sidst at bryde ud og
tage samleren plus vzerkstedet med i den voldsomme eksplosion. Som
Harly Sonne og Bo Hakon Jergensen har vist, star alle arstal i teksten for
vigtige arstal i Hojholts forfatterskab. Dermed flyver jo ogsé ’historien’ om
lynsamleren som alt eftersom teksten skrider frem, bliver mere og mere u-
sandsynlig, i luften. I og med at teksten konstituerer sig selv, tilintetgores
den. P2 denne méde opbygger hver tekst i bindet en fiktion der navngives,
preeciseres og ophzeves i én bevzaegelse.
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Denne effekt opnis ved de fornzevnte forteellestrategier, de preecise tids-
og stedangivelser og sidst, men ikke mindst ved stilen. Hojholts sprog i
denne bog er medrivende, Det har et klassisk, til tider lidt hejtideligt ord-
forrad og lange szetninger der postulerer sammenhzenge hvor de ikke fin-
des. Der bruges konjunktioner for at fa ting til at hsenge sammen der ud-
over denne sproglige sammenhzeng ikke har noget til fzelles. Et eksempel
fra Scardanelli

Niér man fx. i elegierne er vidne til over hvilke afstande Hélderlin for-
mar at trackke sit digt sammen mé man for eller siden sporge sig selv
om styrken i disse foruroligende klagesange hidrerer fra bemeldte
afstandes overraskende mede med deres eget udtryk eller om de i
deres fulde wudstreekning og ikke-tilbagelagte uantastede hviler
under digterens agtpigivende postulater, - om digtene kort sagt
henter deres ejendommelighed i det bortvendte blik hvormed de
monstrer de afstande de baerer hen over og som de over for os, deres
lzesere, dementerer. (s. 47)

Foruden at vzere alt for lang for en normal dansk prosa-seetning, bekraefter
denne szetning at novellen her kommer til at handle om lakunerne i Hol-
derlins digte. Allerede titlen gjorde det klart, men dog kun for en litteratur-
historisk velbevandret lzeser, at teksten handler om Holderlin. ”Scardanelli
- Untertédnigst” er det navn Holderlin i de sidste &r af sit forfatterskab
underskrey sine digte med. Men det meddeler Heojholt ikke. Det overlades
til lzeseren at finde ud af det. Tekstens forste lakune.

Forste seetning praeciserer emnet; ”Lakunerne i Holderlins senere digte
er hejt anskrevne blandt vore dages litterater som tomrum [...]” (s. 46).
Alle Holderlins tekster kredser om disse tomrum, pastér vores tekst. Hvor-
efter litteraternes jagt pa betydningen af disse lakuner beskrives, plus Hej-
holts fascination af dem: de er der men de dementerer sig selv samtidigt.

De ord som digteren med alle anfaegtelser fik ned pa papiret kredser
selv nu, mere end 200 ar efter, fascinerede og legesyge om disse
rupturer og gentager dermed hans ufuldbyrdede gestus.
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Hvad i himlens navn betyder denne szetning? Ser man den efter i sem-
mene, star der at ordene kredser omkring lakunerne og dermed gentager
sig selv. De kredsede allerede dengang og ger det tilsyneladende stadigvaek.
De gentager ikke noget, de bliver bare ved at veere det de altid har vaeret.
Hvorfor stir der si at de gentager? En receptionszestetisk leesning ville her
kunne svare at enhver leesning gentager digterens gestus. Men jeg tror
snarere at lakunen her findes mellem ordet “digteren” og “med alle
anfegtelser”. Forst hvis man udfylder lakunen med “Hejholt” far
szetningen mening. De ord som digteren Hojholt med alle anfegtelser fik
ned pa papiret, gentager hans gestus. Denne lakune daekker over tekstens
hemmelighed, som er at den gentager hvad Holderlin gjorde og at den
dermed erhvad den udsiger.

Vores tekst bruger de forste tre af dens neesten seks sider til at neermere
bestemme lakunerne, der beskrives som henholdsvis rupturer, hiater, af-
stande, indre sdemarker, brandtomter, igen som lakuner, mentale blind-
heder, transparente lydefri ruder "under hvilke et ufravendt intet stirrer”
for derefter at blive til et nedadvendt spejl der spejler et intet, Men dette
intet dukker op til overfladen igen ”som omsiggribende manifeste
afstande.” Dermed er cirkelen sluttet, idet hiaterne deekkede over et intet
som i sin tur bliver til afstande igen., Hvormed Hgjholt har defineret
hiaterne i Holderlins tekster som inter der truer digterens helbred. Nu ved
vi om Holderlin at han led af skizofreni og tilbragte 36 ar i et tirnveerelse
ved Neckarfloden som en meget fredsommelig syg. Men vi har grunde til
at antage at Hojholt ikke er skizofren, selv om han gor lidt af det samme
som Holderlin. Han introducerer nemlig lakunerne i Holderlins poesi som
yderst interessante, veerd at beskrive indgaende for at ende med at definere
dem som intet. Han dementerer dermed sin egen interessante tekst
ligesom han siger Holderlins digte dementerer deres egne lakuner,

Efter disse tre siders beskrivelse folger nogle sporgsmil om de samme
lakuners kvalitet. Skyldes de digterens sygelighed eller er de et tegn ved al
kvalificeret poesi (inklusive naervaerende tekst)? Er det patologi eller naivi-
tet? Teksten pastir at forfatteren nemt kunne have udfyldt lakunerne hvis
han havde villet, men han lader vzere, idet han er fascineret af sprogets
utilstreekkelige muligheder: det kan kun reducere hiaterne, men ikke lukke
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dem. Enhver digter dremmer om at indhente tavsheden. ”Men hvem er,
til den tid, tavshedens forfatter?”

Pludselig, efter al denne filosoferen, gar teksten over til at forteelle igen:
”Den fremmede som mellem 1807 og 1843 med dette spergsmal opsegte
Scardanelli”. Igen en lakune, for hvem er den fremmede og hvorfor stiller
han et spergsmal som for syntes at vaere vores forfatters refleksion? Vi ved
at Helderlin havde fornemme besegende i sit tdrn som Schelling og Hegel
som her samles under et. I gvrigt fortszettes historien om de besogende
ikke, men i stedet fortseetter refleksionen, denne gang om den méde Scar-
danelli behandlede spergsmal péd, nemlig ved stilhed: "Han gjorde intet
forseg at bryde den tavshed der havde lukket sig om ham, talte blot dis-
tinkt og uinteresseret ud af den.” (s. 50)

En ny lakune, for hvordan kan han tale uden at bryde tavsheden?
Miske skal det forstds sddan at Scardanellei skrev digte pa opfordring af en
besogende, uden virkelig at bryde sin tavshed som digter.

Kaster man et blik i Holderlins samlede digte, bliver det lidt efter lidt
klart for en hvad der hentydes til: digtene fra hans Umnachtungs-periode
underskrives Scardanelli. Mange af digtene hedder enten *Winter’,
’Sommer’ eller *Friihling’. De har érstal som 1676, 1758, 1849 og 1940,
selvom de alle er skrevet i de sidste tretten ar af digterens liv. Han dede i
1843.

Disse sene digte har virkelig, som vores tekst beskriver, firelinjede rime-
de strofer og de viser en “kunstnerisk apati” og en “overfladisk forskellig-
hed”, der gor dem betagende. De er skrevet i et smukt tysk og ved forste
blik er de ogsé betydningsfulde, men ser man naermere efter, stir der altid
det samme ingenting. Jeg giver et eksempel:

Der Friihling

Der Tag erwacht, und prichtig ist der Himmel,
Entschwunden ist von Sternen das Gewimmmel,
Der Mensch empfindet sich, wie er betrachtet,
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Der Anbeginn des Jahrs wird hoch geachtet.

Erhaben sind die Berge, wo die Strome glinzen,

Die Bliithenbiume sind, als wie mit Krinzen,

Das junge Jahr beginnt, als wie mit Festen

Die Menschen bilden mit Hochsten sich und Besten,

d. 24. Mai
1748 mit Unterthénigkeit
Scardanelli

(Holderlin 1951, 1, s. 307)

Friedrich Beissner som har brugt et helt liv pa at udgive Hélderlin,
nzevner faren ved absolut at ville opfatte de sene digte som betydnings-
bzerende. I sin artikel "Gedichte der letzten Lebenszeit” advarer han mod
denne fzelde:

Wir wollen nicht in den Fehler deren verfallen, die mit raunender Ora-
kelstimme in den Hervorbringungen des erkrankten Geistes letzte
und

tiefste Offenbarungen zu horen vorgeben [...]. (s. 246)

Men vi mé heller ikke falde i modsatte groft og affeerdige digtene som blot
og bart udtryk for et forstyrret sind. Séledes viser digtene stadig en fast
stilsans, sa fast at digtene nzesten ikke er til at skelne fra hinanden. ”Diese
Eintonigkeit gilt es sich bewusst zu machen”. Digtene har kun fa emner.
De handler om érstider, der ganske som Hejholt skriver, ikke svarer til
deres nedskrivningstid. Digtene handler heller aldrig om iagttagelser i den
virkelige natur, men om uimodsigelige almenheder. Siledes viser Beissner
at rimord som “Leben”, ”geben”, "Tagen”, “tragen”, ”Bilde”, “milde”,
’Gefilde” gar igen fra det ene digt til det andet og at der kun bruges
kvindelige rene rim, hvad der forstzerker det ensformede indtryk.

Den nederlandske overszetter og Holderlin-specialist Ad den Besten
finder ogsé tidligere i forfatterskabet tegn pé sproglig forstyrelse i ellers
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storartede digte, hvor han som overseetter har pa fornemmelsen at noget er
galt. Han citerer en specialist for meningen at Holderlins sygdom er en
form for ”skizofasi” (den Besten 1988, s. 25), en iszer sproglig forstyrrelse.
Ogsa den Besten peger pa de sene digtes stivnede form og upersonlige
gammelmandsvisdom. Digtene skrives pd de besogendes foranledning.
Digteren saetter sig ved sin pult, ndr man beder ham pzent om det og han
skriver et pzent lille digt. Mens han skanderer med venstre hand, skriver
han med hejre og smiler tilfreds hver gang et vers er lykkedes for ham:

En alsof het hem erom te doen was te accentueren dat ze niets meer
met de eigenlijke Holderlin uitstaande hebben, zijn ze in meer-
derheid ondertekend met ’Scardanelli’. Daarenboven dragen ze,
voor zover gedateerd, de onwaarschijnlijkste jaartallen, van 1648 tot

1940. (den Besten 1988, s. 291f.)

Den Besten citerer ogsd den unge gymnasieelev og senere forfatter
Waiblinger som mellem 1822-26 jeevnligt besogte den syge. Engang far
han et digt med hjem som han i sin dagbog definerer som ”"Unsinn”, men
derefter mere przecist som ”Scheinsinn”. Det er netop denne definition der
helt nojagtigt deaekker de sene digte, ligesom det er den definition vi kan
bruge om Hejholts tekst: Scheinsinn, Den ser ud som en meningsfuld
tekst, idet den har alle syntaktiske og morfologiske egenskaber prosa
normalt har, Kun er der noget galt med semantikken.

Som Hpejholt selv udtrykker det: ”De praesenterer genren i en nzesten
forfeerdende ren form. De er ubestrideligt digte, men lige sé indiskutabelt
heller ikke andet [...].” Holderlins sene digte er det forste eksempel pé
écriture pure.

Og her gor Hojholt det samme som i de andre tekster i Praksis 4 De
handler om en litterzer foreteelse ved selv at veere det de udsiger. Séledes
handler Lynmuseet om Hojholts egen forfatterbane for at ende i et brag
der ikke bare dekonstruerer men nzesten destruerer den. Det samme gzel-
der Havet komplet som jeg i en anden forbindelse har vist handler om lit-
teratur som gentagelse og plagiat, ikke ved at udsige eller i det hele taget
bruge ordet, men kun ved selv at vzere gentagelse og plagiat, idet teksten
hele tiden citerer andre tekster som i deres tur igen er citater. Novellen
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siger: siledes er det fat med litteraturen, idet den gentager sig selv, opstar
der ny litteratur,

Neerveerende tekst har intet andet formal end at veere uforstelig. Den
handler ganske vist om tomrum, om hiater, men om en gal mands hiater
der deekker intet andet end tavshed. Hvem er tavshedens forfatter, Holder-
lin eller Hojholt? Digteren skriver for ikke at vzere tavs eller maske for at
give tavsheden et udtryk. Indirekte sammenligner digteren denne, sin
egen, formalslese tekst med Scardanellis tomme digte der kun var digte i
deres form, deres udtryk, men ikke pa grund af det manglende indhold:
Yat veere digte er deres eneste, aldrig udtalte hensigt.” Herefter folger en
noglebemzerkning der giver os tilladelse til at tolke Hejholts tekst pa
samme made: "Der findes utvivlsomt ogsé i andre litteraturer sddanne
afsides, umotiverede tekster, hvis beskrivelse gor deres tolkning
formalsles.” (Hejholt 1982, s. 51)

Derfor har jeg i ovenstaende kun forsegt at beskrive Hojholts tekst, ikke
at tolke den, idet beskrivelsen gor tolkningen overflodig, Teksten betyder
ikke noget i geengs forstand, idet dens eneste indhold er dens udtryk. Den
beskriver tekster som lakuner, som betydningslese, som et sammenfald af
indhold og udtryk og som sidan er det en tekst om litteraturens afmagt:
prosa hinsides prosaen,

Manglen pa betydning fir ekstra praegnans pé billedsprogets omrade.
Der synes i teksterne i Praksis 4 at kunne konstateres en tendens til en
overherskende brug af én bestemt form for billedsprog per tekst. I Haver
komplet som er en allegori over litteraturens historie 1 Danmark, er sam-
menligningen den overherskende trope, hvilket passer fint med teksten
allegoriske karakter. P4 lignende made viser titelnovellen der handler om
Hagjholt selv, iszer personificeringer.

Hvad er der tilbage til Scardanell? Ifolge ovenstidende logik skulle man
vente at der blev brugt figurer i stedet for troper, idet syntaktiske figurer
som ana- og epifor eller formegenskaber som onomatopzeer ville vzere pas-
sende for en tekst der spiller pa formen og kun tilsyneladende pa betyd-
ningen. Men sa nemt er det nu ikke. For det forste er det klart at der kun
findes ganske lidt billedsprog i teksten og det der er, er metaforer. Meta-
forer refererer normalt til et andet frenomen udenfor teksten der kan an-
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skuelig- og levendegore det teksten vil vise. Nér vi nu lige har konstateret
at teksten ikke vil vise andet end sig selv, kan forekomsten af metaforer
kun virke forstyrrende. Men lad os nu se pé dem forst. Metaforerne i Sca-
rdanelli drejer sig udelukkende om ”lakunerne” hos Holderlin, der

omskrives som henholdsvis "tomrum”, “afstande”, “rupturer”, “hiater”,

“mentale blindheder”, ”indre ede marker”, ”brandtomter”, ’transparente
lydefri ruder” og “nedadvendte spejle”. Det ser ud til at jeg bliver nedt til
at tage min opfattelse af teksten i mig igen, for disse metaforer viser jo en
form for tolkning fra Hejholts side, hvor han tolker tomrummene i
Hélderlins digtning som forudsigelser om introversionen og galskaben der
vil komme til at kendetegne Scardanelli. Ganske vist bliver metaforerne
mere og mere betydningsfulde og sliende, til de virkelig svarer til det
klassiske krav om metaforen, at den ved det kraftige nye billede udsiger
mere end det oprindelige ord ville have gjort. Men lad os se pa dem igen
for at konstatere at de drejer i en cirkel, at teksten startede ved at kalde
dem ”afstande” og ender med at lade de transparente ruder deekke et
”intet” der sa bliver til afstande igen, Metaforerne danner en cirkel, idet de
ikke henviser til noget udenfor teksten, men kun til sig selv, eller, hvad der
jo star, til intet. De er blevet til forskydninger, dvs. til metonymier.

Ifolge Paul de Man refererer troper ikke til en feenomenverden udenfor
teksten, men kun til noget sprogligt. Scardanelli er da et fint eksempel pé
dette, idet metaforerne henviser til sig selv, dvs. til nzeste sproglige defi-
nition af et tomrum eller et hiat, for til sidst at ga i sig selv igen.

Hagjholts tekst er i mere end en forstand en postmoderne tekst:

Tombheden er fundamental, deekket men uforglemmelig straekker den
sig ogsé under de mest fuldkomne af Holderlins digte som undgér
deres udsagn og de skred af betydning [ ] nedkalder i leeserens
sind ved at veere dens talende segl. (Hojholt 1982, s. 48)

Der hvor parentesen star, burde der mangle noget i teksten, nl. et prono-
men eller et substantiv til at bestemme verbalformen “nedkalder”. Mens
jeg noterer det her som en lakune, er det en lakune, Subjektet mangler
hvorved szetningen bliver meningsles eller som den selv udsiger: den
“undgar sit udsagn” eller tomheden er fundamental’.
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Ifolge den amerikanske dekonstruktions fader, Paul de Man, er lit-
teraturen ikke mimesis, men imitatio, det Hojholt er det klareste eksempel
pa. Ved at vente for megen referens af litteraturen, fir vi ikke oje pa fik-
tionens made at vezere fiktion pé, pa fiktionens fiktionalitet eller pa det
strukturalisterne kaldte “litteraturnost” eller “litteraritet”.

Ogsa de Man skriver om Holderlin, som for ham er et eksempel pa
écriture pure avant la lettre:

Héolderlins overszettelse af Sofokles var hans sidste vaerk, i den springer
betydningen fra afgrund til afgrund til den truer med at fortabe sig i
sprogets bundlese dybder. (Andersen, 1988, s. 99)

De Mans dekonstruktive leesninger er allegoriske lzesninger idet allegorien
ikke rummer en selvstaendig betydning, men kun en henvisende, til en an-
den tekst:

For den allegoriske skrift er jo funderet i et blik pa verden, hvor denne
ses tomt for mening og substans, hvilket svarer til et blik pa teksten
som fri for meningssubstans. (ibid. s. 114)

Teksten skriver sin egen leesestrategi med ind og dekonstruktionen leeser
den ind, dvs, at den blotleegger, ekspliciterer hvordan den tager imod for-
fatterens invitation. Den lzeser allegorisk, gentagende og dens tekst bliver
en ny tekst der i sin tur er aben for dekonstruktion. Vaersgo’!
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