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Den lille bog på 75 små sider som Per Højholt udsendte i 1982 som nr. 4 i 
den såkaldte Praksis-serie fik som titel: Lynmuseet og andre blindgyder. 
Den indeholder syv korte prosatekster som der gøres på en gang for meget 
og for lidt ud af hvis man giver dem navnet historie. På den ene side er 
teksterne afsluttede enheder, med en begyndelse og en slutning, mens der 
også håndteres fortællestrategier som tidsangivelser og fortællepræteritum 
som kunne retfærdiggøre betegnelsen historie. Men på den anden side har 
den læser der går til teksterne med en forventning om en god historie, kun 
frustration i vente. 
 Teksterne ender ikke hvor de ifølge begyndelsen skulle, mens de 
undervejs modsiger eller fornægter sig selv i en grad at man som læser 
enten bliver rasende eller affærdiger bogen som det pure non-sens. 
 Hvordan frustrerer disse tekster? Man inviteres til at tilkende dem be-
tydning i traditionel forstand for så hver gang man er ved at opbygge et 
billede af hvad teksten egentlig betyder ved genkendelsen af et motivisk 
eller tematisk forløb eller i det mindste en handlingsgang at blive standset i 
det, idet teksten afbryder eller lukker sine egne forløb. 
 Teksterne er virkelig blindgyder som man tillidsfuld bevæger sig ind i 
for at opdage at der ingen udgang er og at man bør vende om og starte 
forfra, med samme resultat. De har dog en hemmelighed som vil, efter at 
man har opdaget den, føre til en forståelse ikke af deres betydning, men af 
deres strategi. De er med rette postmoderne fortællinger der fører læseren 
på afveje hvis han vil finde nøglen til betydningen. Men de kan også lære 
os noget nyt om hvordan litteratur fungerer, idet det er det de inderst inde 
handler om. Jeg vil ved hjælp af den korte novelle Scardanelli prøve at vise 
hvordan de fungerer, idet jeg vil tage min tilhører / læser ved hånden og 
føre ham ind i nogle af de blindgyder som jeg tog på min rejse gennem 
bogen. 
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 Som Harly Sonne viste i sin gennemgang af Praksis 4 skal bogen, som 
så meget andet i forfatterskabet, betragtes som skriftdigtning eller meta-lit-
teratur. Den handler om sprogets etablering af verden og om litteraturens 
umulighed. Hele bogen er en demonstration af fiktionenens væsen, idet 
der i hver af dens syv tekster etableres en fiktion om noget der gengives 
troværdigt med nøjagtige beskrivelser af genstande der kunne være 
virkelige og med præcise dato- og stedsangivelser der forfører læseren til at 
gå med i fiktionen. 
 Således handler bogens første tekst Kerpelen om en genstand der 
beskrives indgående som en lille kegle "cirka 15 centimeter lang, but i den 
tynde ende, udkraget i den tykke". (Højholt 1982, s. 10 f.) Der meddeles 
endvidere at den er hul, fremstillet af pibeler og presset i forme. For at det 
ikke skal være løgn, gengives ordet "kerpelen"s etymologi: gennem det 
tyske "Karpell" og det neolatinske "carpellum" til et græsk "karpos". Efter 
denne både referentielle og sproglige beskrivelse og en kort hypotese om 
kerpelens anvendelse, sammenlignes det billede vi nu har af kerpelen med 
en datamaskines facit. Novellen slutter derefter brat med en meddellelse 
om at et navngivet amerikansk firma har søgt tilladelse til at ansætte 
sindssyge. Punktum. Dette sidste ord i teksten: "sindssyge" er signal for 
tekstens sindssyge. Harly Sonne har i sin artikel i Kritik sammenlignet 
denne tekst med Borges' tekst om en anden, ikke-existerende genstand: 
The Aleph, der blot ved sin beskrivelse er i stand til at fascinere. Det 
samme gælder kerpelen, som ikke er noget i sig selv, dvs. udenfor tekstens 
realitet. Den bliver til på grund af sin beskrivelse. 
 Titelnovellen i det lille bind Lynmuseet handler tilsyneladende om en 
mand der opslår lyn i nogle bolte, en slags cylindre med indvendige laby-
rinter. Lynene fører et eget liv i disse cylindre for til sidst at bryde ud og 
tage samleren plus værkstedet med i den voldsomme eksplosion. Som 
Harly Sonne og Bo Hakon Jørgensen har vist, står alle årstal i teksten for 
vigtige årstal i Højholts forfatterskab. Dermed flyver jo også 'historien' om 
lynsamleren som alt eftersom teksten skrider frem, bliver mere og mere u-
sandsynlig, i luften. I og med at teksten konstituerer sig selv, tilintetgøres 
den. På denne måde opbygger hver tekst i bindet en fiktion der navngives, 
præciseres og ophæves i én bevægelse. 
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 Denne effekt opnås ved de førnævnte fortællestrategier, de præcise tids- 
og stedangivelser og sidst, men ikke mindst ved stilen. Højholts sprog i 
denne bog er medrivende. Det har et klassisk, til tider lidt højtideligt ord-
forråd og lange sætninger der postulerer sammenhænge hvor de ikke fin-
des. Der bruges konjunktioner for at få ting til at hænge sammen der ud-
over denne sproglige sammenhæng ikke har noget til fælles. Et eksempel 
fra Scardanelli: 
 
Når man fx. i elegierne er vidne til over hvilke afstande Hölderlin for-

mår at trække sit digt sammen må man før eller siden spørge sig selv 
om styrken i disse foruroligende klagesange hidrører fra bemeldte 
afstandes overraskende møde med deres eget udtryk eller om de i 
deres fulde udstrækning og ikke-tilbagelagte uantastede hviler 
under digterens agtpågivende postulater, - om digtene kort sagt 
henter deres ejendommelighed i det bortvendte blik hvormed de 
mønstrer de afstande de bærer hen over og som de over for os, deres 
læsere, dementerer. (s. 47) 

 
Foruden at være alt for lang for en normal dansk prosa-sætning, bekræfter 
denne sætning at novellen her kommer til at handle om lakunerne i Höl-
derlins digte. Allerede titlen gjorde det klart, men dog kun for en litteratur-
historisk velbevandret læser, at teksten handler om Hölderlin. "Scardanelli 
- Untertänigst" er det navn Hölderlin i de sidste år af sit forfatterskab 
underskrev sine digte med. Men det meddeler Højholt ikke. Det overlades 
til læseren at finde ud af det. Tekstens første lakune. 
 Første sætning præciserer emnet: "Lakunerne i Hölderlins senere digte 
er højt anskrevne blandt vore dages litterater som tomrum [...]" (s. 46). 
Alle Hölderlins tekster kredser om disse tomrum, påstår vores tekst. Hvor-
efter litteraternes jagt på betydningen af disse lakuner beskrives, plus Høj-
holts fascination af dem: de er der men de dementerer sig selv samtidigt. 
 
De ord som digteren med alle anfægtelser fik ned på papiret kredser 

selv nu, mere end 200 år efter, fascinerede og legesyge om disse 
rupturer og gentager dermed hans ufuldbyrdede gestus. 
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Hvad i himlens navn betyder denne sætning? Ser man den efter i søm-
mene, står der at ordene kredser omkring lakunerne og dermed gentager 
sig selv. De kredsede allerede dengang og gør det tilsyneladende stadigvæk. 
De gentager ikke noget, de bliver bare ved at være det de altid har været. 
Hvorfor står der så at de gentager? En receptionsæstetisk læsning ville her 
kunne svare at enhver læsning gentager digterens gestus. Men jeg tror 
snarere at lakunen her findes mellem ordet "digteren" og "med alle 
anfægtelser". Først hvis man udfylder lakunen med "Højholt" får 
sætningen mening. De ord som digteren Højholt med alle anfægtelser fik 
ned på papiret, gentager hans gestus. Denne lakune dækker over tekstens 
hemmelighed, som er at den gentager hvad Hölderlin gjorde og at den 
dermed er hvad den udsiger. 
 Vores tekst bruger de første tre af dens næsten seks sider til at nærmere 
bestemme lakunerne, der beskrives som henholdsvis rupturer, hiater, af-
stande, indre ødemarker, brandtomter, igen som lakuner, mentale blind-
heder, transparente lydefri ruder "under hvilke et ufravendt intet stirrer" 
for derefter at blive til et nedadvendt spejl der spejler et intet. Men dette 
intet dukker op til overfladen igen "som omsiggribende manifeste 
afstande." Dermed er cirkelen sluttet, idet hiaterne dækkede over et intet 
som i sin tur bliver til afstande igen. Hvormed Højholt har defineret 
hiaterne i Hölderlins tekster som intet der truer digterens helbred. Nu ved 
vi om Hölderlin at han led af skizofreni og tilbragte 36 år i et tårnværelse 
ved Neckarfloden som en meget fredsommelig syg. Men vi har grunde til 
at antage at Højholt ikke er skizofren, selv om han gør lidt af det samme 
som Hölderlin. Han introducerer nemlig lakunerne i Hölderlins poesi som 
yderst interessante, værd at beskrive indgående for at ende med at definere 
dem som intet. Han dementerer dermed sin egen interessante tekst 
ligesom han siger Hölderlins digte dementerer deres egne lakuner.  
 Efter disse tre siders beskrivelse følger nogle spørgsmål om de samme 
lakuners kvalitet. Skyldes de digterens sygelighed eller er de et tegn ved al 
kvalificeret poesi (inklusive nærværende tekst)? Er det patologi eller naivi-
tet? Teksten påstår at forfatteren nemt kunne have udfyldt lakunerne hvis 
han havde villet, men han lader være, idet han er fascineret af sprogets 
utilstrækkelige muligheder: det kan kun reducere hiaterne, men ikke lukke 
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dem. Enhver digter drømmer om at indhente tavsheden. "Men hvem er, 
til den tid, tavshedens forfatter?" 
 Pludselig, efter al denne filosoferen, går teksten over til at fortælle igen: 
"Den fremmede som mellem 1807 og 1843 med dette spørgsmål opsøgte 
Scardanelli". Igen en lakune, for hvem er den fremmede og hvorfor stiller 
han et spørgsmål som før syntes at være vores forfatters refleksion? Vi ved 
at Hølderlin havde fornemme besøgende i sit tårn som Schelling og Hegel 
som her samles under et. I øvrigt fortsættes historien om de besøgende 
ikke, men i stedet fortsætter refleksionen, denne gang om den måde Scar-
danelli behandlede spørgsmål på, nemlig ved stilhed: "Han gjorde intet 
forsøg at bryde den tavshed der havde lukket sig om ham, talte blot dis-
tinkt og uinteresseret ud af den." (s. 50) 
 En ny lakune, for hvordan kan han tale uden at bryde tavsheden? 
Måske skal det forstås sådan at Scardanellei skrev digte på opfordring af en 
besøgende, uden virkelig at bryde sin tavshed som digter.  
 Kaster man et blik i Hölderlins samlede digte, bliver det lidt efter lidt 
klart for en hvad der hentydes til: digtene fra hans Umnachtungs-periode 
underskrives Scardanelli. Mange af digtene hedder enten 'Winter', 
'Sommer' eller 'Frühling'. De har årstal som 1676, 1758, 1849 og 1940, 
selvom de alle er skrevet i de sidste tretten år af digterens liv. Han døde i 
1843. 
 Disse sene digte har virkelig, som vores tekst beskriver, firelinjede rime-
de strofer og de viser en "kunstnerisk apati" og en "overfladisk forskellig-
hed", der gør dem betagende. De er skrevet i et smukt tysk og ved første 
blik er de også betydningsfulde, men ser man nærmere efter, står der altid 
det samme ingenting. Jeg giver et eksempel: 
 
 
 
        Der Frühling 
 
  Der Tag erwacht, und prächtig ist der Himmel, 
  Entschwunden ist von Sternen das Gewimmel, 
  Der Mensch empfindet sich, wie er betrachtet, 
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  Der Anbeginn des Jahrs wird hoch geachtet. 
 
  Erhaben sind die Berge, wo die Ströme glänzen, 
  Die Blüthenbäume sind, als wie mit Kränzen, 
  Das junge Jahr beginnt, als wie mit Festen 
  Die Menschen bilden mit Höchsten sich und Besten. 
  
  d. 24. Mai 
  1748                      mit Unterthänigkeit 
                               Scardanelli 
     
  (Hölderlin 1951, II, s. 307) 
 
Friedrich Beissner som har brugt et helt liv på at udgive Hölderlin, 
nævner faren ved absolut at ville opfatte de sene digte som betydnings-
bærende. I sin artikel "Gedichte der letzten Lebenszeit" advarer han mod 
denne fælde: 
 
Wir wollen nicht in den Fehler deren verfallen, die mit raunender Ora-

kelstimme in den Hervorbringungen des erkrankten Geistes letzte 
und 

tiefste Offenbarungen zu hören vorgeben [...]. (s. 246) 
 
Men vi må heller ikke falde i modsatte grøft og affærdige digtene som blot 
og bart udtryk for et forstyrret sind. Således viser digtene stadig en fast 
stilsans, så fast at digtene næsten ikke er til at skelne fra hinanden. "Diese 
Eintönigkeit gilt es sich bewusst zu machen". Digtene har kun få emner. 
De handler om årstider, der ganske som Højholt skriver, ikke svarer til 
deres nedskrivningstid. Digtene handler heller aldrig om iagttagelser i den 
virkelige natur, men om uimodsigelige almenheder. Således viser Beissner 
at rimord som "Leben", "geben", "Tagen", "tragen", "Bilde", "milde", 
"Gefilde" går igen fra det ene digt til det andet og at der kun bruges 
kvindelige rene rim, hvad der forstærker det ensformede indtryk.  
 Den nederlandske oversætter og Hölderlin-specialist Ad den Besten 
finder også tidligere i forfatterskabet tegn på sproglig forstyrelse i ellers 
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storartede digte, hvor han som oversætter har på fornemmelsen at noget er 
galt. Han citerer en specialist for meningen at Hölderlins sygdom er en 
form for "skizofasi" (den Besten 1988, s. 25), en især sproglig forstyrrelse. 
Også den Besten peger på de sene digtes stivnede form og upersonlige 
gammelmandsvisdom. Digtene skrives på de besøgendes foranledning. 
Digteren sætter sig ved sin pult, når man beder ham pænt om det og han 
skriver et pænt lille digt. Mens han skanderer med venstre hånd, skriver 
han med højre og smiler tilfreds hver gang et vers er lykkedes for ham: 
 
En alsof het hem erom te doen was te accentueren dat ze niets meer 

met de eigenlijke Hölderlin uitstaande hebben, zijn ze in meer-
derheid ondertekend met 'Scardanelli'. Daarenboven dragen ze, 
voor zover gedateerd, de onwaarschijnlijkste jaartallen, van 1648 tot 
1940. (den Besten 1988, s. 29ff.) 

 
Den Besten citerer også den unge gymnasieelev og senere forfatter 
Waiblinger som mellem 1822-26 jævnligt besøgte den syge. Engang får 
han et digt med hjem som han i sin dagbog definerer som "Unsinn", men 
derefter mere præcist som "Scheinsinn". Det er netop denne definition der 
helt nøjagtigt dækker de sene digte, ligesom det er den definition vi kan 
bruge om Højholts tekst: Scheinsinn. Den ser ud som en meningsfuld 
tekst, idet den har alle syntaktiske og morfologiske egenskaber prosa 
normalt har. Kun er der noget galt med semantikken. 
 Som Højholt selv udtrykker det: "De præsenterer genren i en næsten 
forfærdende ren form. De er ubestrideligt digte, men lige så indiskutabelt 
heller ikke andet [...]." Hölderlins sene digte er det første eksempel på 
écriture pure. 
 Og her gør Højholt det samme som i de andre tekster i Praksis 4. De 
handler om en litterær foreteelse ved selv at være det de udsiger. Således 
handler Lynmuseet om Højholts egen forfatterbane for at ende i et brag 
der ikke bare dekonstruerer men næsten destruerer den. Det samme gæl-
der Havet komplet som jeg i en anden forbindelse har vist handler om lit-
teratur som gentagelse og plagiat, ikke ved at udsige eller i det hele taget 
bruge ordet, men kun ved selv at være gentagelse og plagiat, idet teksten 
hele tiden citerer andre tekster som i deres tur igen er citater. Novellen 
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siger: således er det fat med litteraturen, idet den gentager sig selv, opstår 
der ny litteratur. 
 Nærværende tekst har intet andet formål end at være uforståelig. Den 
handler ganske vist om tomrum, om hiater, men om en gal mands hiater 
der dækker intet andet end tavshed. Hvem er tavshedens forfatter, Hölder-
lin eller Højholt? Digteren skriver for ikke at være tavs eller måske for at 
give tavsheden et udtryk. Indirekte sammenligner digteren denne, sin 
egen, formålsløse tekst med Scardanellis tomme digte der kun var digte i 
deres form, deres udtryk, men ikke på grund af det manglende indhold: 
"at være digte er deres eneste, aldrig udtalte hensigt." Herefter følger en 
nøglebemærkning der giver os tilladelse til at tolke Højholts tekst på 
samme måde: "Der findes utvivlsomt også i andre litteraturer sådanne 
afsides, umotiverede tekster, hvis beskrivelse gør deres tolkning 
formålsløs." (Højholt 1982, s. 51) 
 Derfor har jeg i ovenstående kun forsøgt at beskrive Højholts tekst, ikke 
at tolke den, idet beskrivelsen gør tolkningen overflødig. Teksten betyder 
ikke noget i gængs forstand, idet dens eneste indhold er dens udtryk. Den 
beskriver tekster som lakuner, som betydningsløse, som et sammenfald af 
indhold og udtryk og som sådan er det en tekst om litteraturens afmagt: 
prosa hinsides prosaen. 
 Manglen på betydning får ekstra prægnans på billedsprogets område. 
Der synes i teksterne i Praksis 4 at kunne konstateres en tendens til en 
overherskende brug af én bestemt form for billedsprog per tekst. I Havet 
komplet som er en allegori over litteraturens historie i Danmark, er sam-
menligningen den overherskende trope, hvilket passer fint med teksten 
allegoriske karakter. På lignende måde viser titelnovellen der handler om 
Højholt selv, især personificeringer.  
 Hvad er der tilbage til Scardanelli? Ifølge ovenstående logik skulle man 
vente at der blev brugt figurer i stedet for troper, idet syntaktiske figurer 
som ana- og epifor eller formegenskaber som onomatopæer ville være pas-
sende for en tekst der spiller på formen og kun tilsyneladende på betyd-
ningen. Men så nemt er det nu ikke. For det første er det klart at der kun 
findes ganske lidt billedsprog i teksten og det der er, er metaforer. Meta-
forer refererer normalt til et andet fænomen udenfor teksten der kan an-
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skuelig- og levendegøre det teksten vil vise. Når vi nu lige har konstateret 
at teksten ikke vil vise andet end sig selv, kan forekomsten af metaforer 
kun virke forstyrrende. Men lad os nu se på dem først. Metaforerne i Sca-
rdanelli drejer sig udelukkende om "lakunerne" hos Hölderlin, der 
omskrives som henholdsvis "tomrum", "afstande", "rupturer", "hiater", 
"mentale blindheder", "indre øde marker", "brandtomter", "transparente 
lydefri ruder" og "nedadvendte spejle". Det ser ud til at jeg bliver nødt til 
at tage min opfattelse af teksten i mig igen, for disse metaforer viser jo en 
form for tolkning fra Højholts side, hvor han tolker tomrummene i 
Hölderlins digtning som forudsigelser om introversionen og galskaben der 
vil komme til at kendetegne Scardanelli. Ganske vist bliver metaforerne 
mere og mere betydningsfulde og slående, til de virkelig svarer til det 
klassiske krav om metaforen, at den ved det kraftige nye billede udsiger 
mere end det oprindelige ord ville have gjort. Men lad os se på dem igen 
for at konstatere at de drejer i en cirkel, at teksten startede ved at kalde 
dem "afstande" og ender med at lade de transparente ruder dække et 
"intet" der så bliver til afstande igen. Metaforerne danner en cirkel, idet de 
ikke henviser til noget udenfor teksten, men kun til sig selv, eller, hvad der 
jo står, til intet. De er blevet til forskydninger, dvs. til metonymier. 
 Ifølge Paul de Man refererer troper ikke til en fænomenverden udenfor 
teksten, men kun til noget sprogligt. Scardanelli er da et fint eksempel på 
dette, idet metaforerne henviser til sig selv, dvs. til næste sproglige defi-
nition af et tomrum eller et hiat, for til sidst at gå i sig selv igen. 
 Højholts tekst er i mere end en forstand en postmoderne tekst: 
 
Tomheden er fundamental, dækket men uforglemmelig strækker den 

sig også under de mest fuldkomne af Hölderlins digte som undgår 
deres udsagn og de skred af betydning [   ] nedkalder i læserens 
sind ved at være dens talende segl. (Højholt 1982, s. 48) 

 
Der hvor parentesen står, burde der mangle noget i teksten, nl. et prono-
men eller et substantiv til at bestemme verbalformen "nedkalder". Mens 
jeg noterer det her som en lakune, er det en lakune. Subjektet mangler 
hvorved sætningen bliver meningsløs eller som den selv udsiger: den 
"undgår sit udsagn" eller "tomheden er fundamental'. 
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 Ifølge den amerikanske dekonstruktions fader, Paul de Man, er lit-
teraturen ikke mimesis, men imitatio, det Højholt er det klareste eksempel 
på. Ved at vente for megen referens af litteraturen, får vi ikke øje på fik-
tionens måde at være fiktion på, på fiktionens fiktionalitet eller på det 
strukturalisterne kaldte "litteraturnost" eller "litteraritet".  
 Også de Man skriver om Hölderlin, som for ham er et eksempel på 
écriture pure avant la lettre: 
 
Hölderlins oversættelse af Sofokles var hans sidste værk, i den springer 

betydningen fra afgrund til afgrund til den truer med at fortabe sig i 
sprogets bundløse dybder. (Andersen, 1988, s. 99) 

 
De Mans dekonstruktive læsninger er allegoriske læsninger idet allegorien 
ikke rummer en selvstændig betydning, men kun en henvisende, til en an-
den tekst: 
 
For den allegoriske skrift er jo funderet i et blik på verden, hvor denne 

ses tømt for mening og substans, hvilket svarer til et blik på teksten 
som fri for meningssubstans. (ibid. s. 114) 

 
Teksten skriver sin egen læsestrategi med ind og dekonstruktionen læser 
den ind, dvs. at den blotlægger, ekspliciterer hvordan den tager imod for-
fatterens invitation. Den læser allegorisk, gentagende og dens tekst bliver 
en ny tekst der i sin tur er åben for dekonstruktion. Værsgo'! 
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