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DE DUIVEL IN DE KERK
Een legende en haar sporen in Scandinavié

Inleiding

Wie wel eens een tocht door Denemarken heeft gemaakt, zal stellig onderweg
een enkele keer gestopt hebben om een kijkje te nemen in één van de kerken,
die langs de route liggen. Het zal hem of haar dan opgevallen zijn dat in
sommige van die kerken middeleeuwse muurschilderingen te bewonderen zijn.
Dat is bijvoorbeeld het geval in de kerk van Fanefjord, een dorpje op het
eiland Men. In die kerk zijn de muren en gewelven versierd met afbeeldingen
van verhalen uit de bijbel. Eén van de afbeeldingen heeft een niet-bijbelse
oorsprong. Ze laat een duivel zien met een blad perkament in zijn handen.
Links van hem zitten twee vrouwen op een bank. De ene is aan het woord, de

ander luistert en heft haar handen omhoog van verbazing.

Wat stelt deze afbeelding voor? Voor mensen van onze tijd is dat een vraag.
Anders lag het voor de mensen uit de tijd waarin de schildering is gemaakt,
dat wil zeggen de tijd rond 1500. Zij wisten dat de duivel op de afbeelding
bezig was de namen te noteren van de vrouwen op het bankje. Bovendien
tekende hij op wat ze aan lasterpraat verkondigden. Praten in de kerk was
zonde en kwaadspreken helemaal, en al wat zondig was, werd door de duivel
op schrift gezet. Wat de duivel met die notities deed, was voor de tijdgenoten
van de schilder evenmin een vraag. Algemeen namen zij aan dat hij zijn
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aantekeningen bewaarde om ze als belastend materiaal te gebruiken op de Dag
des Oordeels. Dan immers trad hij op als aanklager.

De gedachte dat er boek gehouden werd van de zonden der mensen, is van
oude datum. We komen haar reeds tegen in de klassieke oudheid. Volgens een
toen heersende opvatting werden de ondeugden van de stervelingen door de
goden genoteerd en gebruikten dezen het hemelgewelf als schrijfvliak.! Ook in
de bijbel komen we de gedachte tegen. De schrijver van de Apocalyps of
Openbaring, het laatste bijbelboek, vertelt (20:12): "En ik kon de doden,
groot en klein, voor de troon zien staan. En de boeken werden geopend. Nog
een ander boek werd geopend, het boek des levens. En de doden werden
geoordeeld naar hun daden, zoals die in de boeken beschreven stonden”.

Dat het de duivel is die de kwade werken noteert, wordt in de bijbel niet
vermeld. Maar de gedachte was al vroeg levend. Geen wonder, want wie
anders dan hij en zijn trawanten kwamen voor die functie in aanmerking? In
de vijfde eeuw en later komen we het idee regelmatig tegen. Zo lezen we in
een geschiedwerk van de Engelse schrijver Beda (672-735) over een man die
op sterven ligt en een schare duivels op bezoek krijgt. Deze hebben een boek
bij zich dat z6 zwaar is dat ze het bijna niet kunnen tillen. In dat boek staan
de slechte woorden, daden en gedachten van de stervende opgetekend.?

Het motief van de schrijvende duivel is duidelijk aanwezig in de legende
’De duivel in de kerk’, ook wel genoemd "De schrijvende duivel in de kerk’:

Eens, zo wordt er in deze legende verteld, was Martinus, bisschop van
Tours, bezig de mis op te dragen. Hij werd daarbij geassisteerd door
zijn diaken Brictius. De kerkgangers waren van heinde en ver gekomen
om de plechtigheid bij te wonen, maar ze waren toch meer geinteres-
seerd in elkaar dan in wat zich op het koor van de kerk afspeelde. Bric-
tius keek enigszins verstoord naar hen. Al kijkend zag hij hoe de duivel
verscholen zat in een nis en op een perkamenten rol de namen noteerde
van de mensen die praatten. Ook dat wat ze zeiden, schreef hij op.
Toen de rol vol was, probeerde de duivel haar uit te rekken. Daarbij
viel hij achterover. Op dat gezicht schoot Brictius in de lach. Martinus
vroeg naar de reden van Brictius’ vrolijkheid. Toen Brictius hem tekst
en uitleg had gegeven, liet Martinus de kerkgangers biechten. Vervol-

gens beval hij de duivel het geschrevene uit te wissen.?

Van wanneer deze legende van de schrijvende duivel dateert, is niet bekend.
De oudste handschriften waarin ze is overgeleverd, dateren van de dertiende
eeuw. Er zijn echter aanwijzingen voor dat het verhaal al eeuwen voordien
bekend was. Ze moet namelijk, zo vertelt een dertiende-ecuws geschrift ons,
oorspronkelijk in de Vita van Brictius (de Vita sancti Brictii) hebben gestaan.*
Deze Brictius leefde omstreeks 400. Hij volgde in het jaar 397 Martinus,
beter bekend als Sint-Maarten, op als bisschop van Tours, en werd evenals
deze na zijn dood heilig verklaard. De Vita over hem is echter verloren ge-
gaan en we weten derhalve niet van wanneer deze dateert.

Vanuit Frankrijk heeft de legende zich over vrijwel geheel West-Europa
verspreid. Onderweg heeft ze allerlei veranderingen ondergaan. Zo vielen in
vele varianten de namen van Martinus en Brictius weg: In plaats van Martinus
werd het een bisschop of een priester die de mis opdroeg, en voor Brictius
kwam een kapelaan of diaken in de plaats. Ook was er gewoonlijk niet meer
sprake van pratende kerkgangers, maar werden twee vrouwen als de boosdoe-
ners aangewezen.

De overgeleverde teksten vertonen onderling soms grote verschillen. Hoe-
zeer ze echter ook van elkaar afwijken, steeds bevatten ze de volgende details:
Een duivel zit in de kerk en noteert de namen (dikwijls ook datgene wat er
gezegd wordt) van de mensen die praten of iets anders doen dat niet door de
beugel kan. Het perkament - in latere overleveringen is er ook sprake van
papier - is te klein en nu probeert de duivel het uit te rekken met behulp van
zijn tanden en klauwen. Al rekkend stoot hij zijn hoofd en dat is er de oor-
zaak van dat iemand in de kerk begint te lachen. Wanneer deze persoon heeft
uitgelegd waarom hij lacht, geeft de priester de duivel het bevel om het ge-
schrevene uit te wissen.

In de dertiende 2 veertiende eeuw werd de legende van de schrijvende duivel
ook in Scandinavié bekend. Geestelijken die vanuit Zuidwest-Europa noord-

waarts reisden, namen handschriften mee, waarin ze stond opgetekend. In
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Denemarken en Zweden, waar over het algemeen weinig uit het Latijn is
vertaald, is de legende niet in de volkstaal weergegeven. In Noorwegen en
slands is ze wél vertaald, maar daar was men ook al vroeg begonnen met
het omzetten in de volkstaal van Latijnse teksten.

Behalve op schrift is de legende in Scandinavié ook in beeld overgeleverd.
Zowel in Denemarken als in Zweden - dus juist in de landen waar geen verta-
lingen bewaard gebleven zijn - zijn er kerken waar de legende is afgebeeld.
Een van deze kerken, namelijk die in Fanefjord, is reeds genoemd.

Tenslotte is de legende in Scandinavié ook nog in de mondelinge overle-
vering blijven voortbestaan. In de vorige en in onze twintigste eeuw zijn er in
Denemarken, in het zuiden van Noorwegen en in IJsland varianten opgete-
kend, die lange tijd van mond tot mond waren gegaan.

Al met al heeft de legende in Scandinavié dus een stevig spoor achterge-
laten. In het hiernavolgende zullen de verschillende elementen waaruit dit
spoor bestaat nader worden bekeken. Ter afsluiting worden enkele samenvat-

tende conclusies gegeven.

Marialegende

De legende van de schrijvende duivel is in het Noors-IJslands overgeleverd in
vier handschriften. Drie daarvan dateren van de veertiende en één van de
achttiende eeuw. Het achttiende-eeuwse handschrift gaat, zoals uit de taal op
te maken valt, terug op een veertiende- of vijftiende-eeuws manuscript. De
vier teksten vertonen onderling slechts weinig verschil. Er mag derhalve
worden aangenomen dat ze van één en hetzelfde voorbeeld afstammen.

Een samenvatting van de vier Noors-IJslandse redacties van de legende van
de schrijvende duivel luidt als volgt:®

In de plaats Toledo in Midden-Spanje wordt op een dag de mis opge-

dragen door de aartsbisschop. Hij wordt daarbij geholpen door een
diaken [volgens twee van de redacties is dit Anselmus van Canterbury].
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Deze ziet plotseling hoe een duivel, verscholen in een nis, zit te luis-
teren naar een paar babbelende vrouwen en op een blad perkament
noteert wat ze zeggen. Wanneer de duivel bij een poging om het perka-
ment te rekken, achterover valt en zijn hoofd stoot, schiet de diaken in
de lach. De aartsbisschop wordt kwaad. Hij hecht geen geloof aan de
uitleg die de diaken voor zijn gedrag geeft en stuurt hem zonder pardon
weg. Moederziel alleen loopt de diaken nu de stad uit. Tenslotte gaat
hij zitten. Hij bidt tot Maria en valt in slaap. Wanneer hij wakker
wordt, ligt de rol waarop de duivel zijn aantekeningen heeft gemaakt
naast hem. De diaken dankt Maria en haast zich met de rol naar de bis-
schop. Deze laat de twee vrouwen roepen. Eerst ontkennen ze dat ze
gepraat hebben. Maar als de bisschop hen voorleest wat er op de rol
staat, bekennen ze hun schuld. Ze krijgen een boete opgelegd en de
diaken wordt in alle eer hersteld.

Het eerste dat opvalt wanneer we deze Noors-IJslandse versie van de legende
van de schrijvende duivel vergelijken met de variant uit de inleiding is dat de
namen van Martinus en Brictius zijn weggevallen. In plaats van Sint-Maarten
is het de aartsbisschop van Toledo in Midden-Spanje die de mis opdraagt. In
plaats van Brictius is het volgens twee van de redacties een niet met name
genoemde diaken die om de duivel lacht; volgens de twee andere is deze
diaken Anselmus van Canterbury (1033-1109).¢ Wat de pratende kerkgangers
betreft: hun getal is gereduceerd tot twee en beiden zijn van het vrouwelijk
geslacht.

Een ander, eveneens opvallend verschil met de variant uit de inleiding is
dat er een nieuwe persoon in deze Noors-IJslandse versie voorkomt, namelijk
Onze-Lieve-Vrouw. Ze treedt op als redster in nood: ze zorgt er immers voor
dat de diaken zijn oude plaats weer kan innemen.

Door deze verandering - dus dat er nu sprake is van een wonder dat door
Maria wordt verricht - is het verhaal een Marialegende geworden. In de latere
middeleeuwen toen de verering van de Heilige Maagd tot een hoogtepunt
kwam, werden bestaande verhalen wel vaker tot Marialegenden gemaakt. Er
was gewoonlijk niet veel voor nodig om deze omvorming tot stand te bren-
gen. Men behoefde daarvoor alleen maar de hoofdpersoon uit  een bepaald
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verhaal in moeilijkheden te laten geraken en vervolgens te vertellen dat hij of
zij door Maria gered werd.

In dit bijzondere geval kan een historisch feit ertoe hebben bijgedragen dat
de legende veranderde. Om dat duidelijk te maken komen we even terug op
Brictius, de opvolger van Sint-Maarten en een van de hoofdpersonen uit de
oudste vorm van de legende. Deze Brictius was ongeveer dertig jaar bisschop
van Tours geweest, toen hij ervan beschuldigd werd dat hij een kind had
verwekt bij een vrouw die in de bisschoppelijke residentie werkzaam was.
Hoe Brictius ook probeerde zijn onschuld aan te tonen, de bevolking geloofde
hem niet. Zij dreven hem de stad uit. Brictius ging naar Rome en vertelde de
paus dat dit er de straf voor was dat hij zijn leermeester Martinus met erg
weinig respect had bejegend. Na zeven jaar keerde Brictius terug naar Tours
en nam zijn oude plaats weer in.

Deze gebeurtenis wordt beschreven in de Historia Francorum van Gre-
gorius van Tours, een schrijver uit de zesde eeuw.’ Zijn verslag is in de
dertiende eeuw overgenomen door Jacobus de Voragine in de Legenda aurea.®
Dit in de middeleeuwen zo geliefde werk zorgde ervoor dat de gebeurtenis
weer de volle aandacht kreeg. Aangenomen mag worden dat als gevolg daar-
van het oorspronkelijke verhaal veranderde. Bewust of onbewust liet iemand
het niet bij de mededeling dat Brictius lachte en Martinus verslag uitbracht,
maar voegde hij eraan toe dat Brictius door Martinus gestraft werd en de kerk
moest verlaten. In latere varianten waar Brictius’ naam is weggevallen, werd
het de diaken die werd weggestuurd.

In Noorwegen en IJsland is het deze variant die bekendheid heeft gekre-
gen, - dus die waarin twee vrouwen aan het roddelen zijn en waarin de diaken
vanwege zijn luidruchtig gedrag wordt weggestuurd en vervolgens door Maria
wordt geholpen. Ze is er vertaald en in verschillende redacties bewaard geble-
ven. Of het deze zelfde variant was die in Denemarken en Zweden door-
drong, is moeilijk te bepalen. De schilders hebben tenslotte maar één scéne uit
het verhaal weergegeven: namelijk die waar de duivel notities maakt. Wan-
neer er naast deze duivel een paar vrouwen zijn getekend, mogen we aanne-
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men dat de schilder de Marialegende-variant in gedachten heeft gehad. Wan-
neer er géén kerkgangers zijn afgebeeld, of Juist een groot aantal, kan het ook
de oude variant geweest zijn - dus die met Martinus en Brictius - waar hij van
uitgegaan is.

Afb. Twee babbelende vrouwen op een bankje in de kerk en een ijverig
schrijvende duivel. Muurschildering in de kerk van Fanefjord (Men, Dene-
marken).

Afbeeldingen

Zoals gezegd zijn er in Denemarken en Zweden geen vertalingen van de
legende overgeleverd. Maar dat het verhaal er in de late middeleeuwen wél
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bekend was, staat vast. Het blijkt daaruit dat de belangrijkste scéne - dus die
waar de duivel bezig is zijn notities te maken - op muren in kerken is afge-
beeld.

In Denemarken zijn er twee, en in Zweden negen kerken waar deze scéne
is weergegeven.® FEen van de twee afbeeldingen in Denemarken hebben we
reeds genoemd, - namelijk die in Fanefjord. Het is die waarop we de duivel
zien met naast hem twee vrouwen. Deze afbeelding is omstreeks 1500 ver-
vaardigd door de zogenaamde Elmelunde-meester.

In de Birgittakapel van de Domkerk in Roskilde is eveneens een afbeelding
te zien van de duivel met een blad perkament in zijn handen. Hier ontbreken
echter de pratende vrouwen of andere kerkgangers. De schilder heeft voor
alle duidelijkheid een tekst op een banderol geschreven. Deze luidt ’Scribo
tardantes et vana loquendo vagantes’ ofwel "Ik noteer de namen van de men-
sen die te laat komen of over ijdele zaken spreken’.

Ook op enkele van de muurschilderingen in Zweden ontbreken de pratende
kerkgangers. Langzamerhand was het verhaal z6 bekend geworden, dat alleen
al een tekening van de duivel met een schrijfrol voor zich voldoende was om
de mensen erop te wijzen waar het om ging. Maar niet alle schilderingen zijn
zo sober. In de kerk van Erentuna dat in de buurt van Uppsala ligt, is de ge-
schiedenis groots afgebeeld. Temidden van pratende mannen en vrouwen
zitten scherp luisterende duiveltjes. In de hoogte zit de meesterduivel en
maakt notities op een vel papier dat door twee van zijn dienaren wordt vastge-

houden.

Volksverhalen

Zoals met zovele verhalen uit vroeger tijden het geval is, bleef ook dat van de
schrijvende duivel na de middeleeuwen in de mondelinge overlevering voort-

bestaan. Het ging van geslacht op geslacht en werd in de negentiende eeuw,
toen er belangstelling kwam voor volksverhalen, door rondreizende geleerden
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opgetekend. Zij vonden varianten in Duitsland, Denemarken, Estland, Zuid-
Noorwegen en IJsland.' De Islandse variant, die we hier als voorbeeld
geven, luidt als volgt:

Een duivel zit op een dwarsbalk in de kerk en noteert de scheldwoor-
den, waarmee twee vrouwen elkaar tijdens de preek overladen. Het
stuk leer waarop de duivel zijn notities schrijft, is niet groot genoeg en
nu probeert hij het uit te rekken. Al trekkend verliest hij zijn even-
wicht. Hij valt, maar weet zich op het nippertje te redden door de
klauwen van zijn voeten in het hout van de balk te slaan. Bij dat ge-
zicht begint een van de kerkgangers te lachen. Deze wordt na de preek
door de dominee ter verantwoording geroepen en vertelt wat er gebeurd
is.

Kenmerkend voor deze variant en ook voor de Deense en Noorse is dat het
verhaal zich nu in een Lutherse kerk afspeelt en dus niet meer in een Rooms-
Katholieke. Er is bijgevolg geen sprake meer van een priester en een diaken,
maar van een dominee en een kerkganger. Ook Onze-Lieve-Vrouw speelt
geen rol meer in het verhaal. De *Marialegende-variant’, die in de late Mid-
deleeuwen opkwam, verdween in de loop van de tijd.

Kenmerkend voor een aantal van deze mondeling overgeleverde, na-mid-
deleeuwse varianten is verder dat er een detail ontbreekt. Zo wordt er in de
variant die in Jutland is opgetekend, niet verteld dat er gepraat wordt of dat
de kerkgangers zich op andere wijze misdragen. Het wordt derbalve ook niet
duidelijk waarom de duivel namen noteert.

Volgens sommige van de mondeling overgeleverde varianten is de kerk-
ganger die begint te lachen begiftigd met bovennatuurlijke krachten. Die
mededeling behoeft geen verbazing te wekken. Iemand die in staat was de
duivel te zien beschikte zonder meer over abnormale gaven. Ook uit de mid-
deleeuwse versies blijkt - al wordt het niet expliciet verteld - dat de duivel
niet voor jedereen zichtbaar was. Alleen bepaalde mensen, zoals Martinus en
Brictius, konden hem aanschouwen.
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Samenvattend

Samenvattend kan worden geconcludeerd dat de uit de vroege middeleeuwen
daterende legende van de schrijvende duivel in Scandinavié een stevig spoor
heeft nagelaten: In Noorwegen en Island is ze bewaard gebleven in de vorm
van een Marialegende, in Denemarken en Zweden is ze op muren in kerken
afgebeeld en verder is ze in Denemarken, Noorwegen en IJsland in de monde-
linge overlevering blijven voortbestaan tot in de vorige en onze eeuw toe.

In het algemeen kunnen we van dit Scandinavische spoor zeggen dat het
een duidelijke koerswijziging heeft ondergaan in moralistische richting. In de
oude variant met Martinus en Brictius is nauwelijks sprakev van een omhoog-
geheven vinger. De Noors-IJslandse versie daarentegen heeft een uitgesproken
stichtelijke strekking. Ja, er worden zelfs twee aanwijzingen gegeven. De ene
is dat je niet mag praten in de kerk. De ander dat je op Maria moet vertrou-
wen.

Ook de muurschilderingen hebben een stichtelijk doel. Voor ons, twin-
tigste-eeuwers, is die strekking misschien niet zo duidelijk, maar voor de
mensen die in de tijd leefden waarin ze gemaakt zijn, was ze zonneklaar. In
de kerk mocht evenals daarbuiten niet gezondigd worden. Het was dus verbo-
den om te praten en zeker om te roddelen. Ook te laat komen of een dutje
doen tijdens de dienst hoorde niet bij wat toegelaten was.

Maar werd er dan gepraat en geroddeld en was het de gewoonte om te laat
te komen, zo zal een twintigste-eeuwse lezer zich afvragen. Ja, dat was in de
late middeleeuwen, dus in de veertiende en vijftiende eeuw geen uitzondering.
Uit wat schrijvers van die tijd vertellen kunnen we concluderen dat het be-
paald niet stil was tijdens de diensten en dat mensen zich niet aan tijden stoor-
den. De kerk was een soort ontmoetingscentrum geworden. Het kwam voor
dat de priester in zijn eentje de mis stond te celebreren, terwijl de kerkgan-
gers zich met elkaar onderhielden."

Ook in Scandinavié kwam deze toestand voor.!2 De afbeeldingen van de
schrijvende duivel op muren in kerken werden er dan ook meer gemaakt om
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de kerkgangers erop te wijzen dat ze zich goed moesten gedragen dan om de
kerken te verfraaien. De tijdgenoten van de schilders waren zich daarvan heel
goed bewust. Zij hebben derhalve de afbeeldingen met andere ogen bekeken
dan een toeschouwer van onze tijd dat doet.

99




NOTEN

®

10.

11.

12.

100

Robert Wildhaber, Das Stindenregister auf der Kuhhaut (in: FF Commu-
nications No:163), Helsinki 1955, p.30-31.

Beda der Ehrwiirdige, Kirchengeschichte des englischen Volkes, libersetzt
von Giinter Spitzbart, Darmstadt 1982, II, p-474-477 (boek V, cap. 13).
Zie M.Y. Offord (ed.), The Book of the Knight of the Tower, London
1971, p.49-50.

Zie J.Th. Welter (ed.), Speculum laicorum, Paris 1914, p.41.

Voor de oorspronkelijke tekst, zie C.R. Unger (ed.), Mariu saga, Kristia-
nia 1871, p.175-179, 469-472, 1142-1145, 1145-1147.

Voor de redacties waarin Anselmus de rol van diaken vervult, zie Mariu
saga, p.175-179, 469-472.

Gregorii Turonensis opera, ed. W. Arndt et B. Krusch, Hannover 1884,
I, p.59-60.

Th. Graesse (ed.), Jacobi a Voragine Legenda aurea, *1890, ¢.167.
Zeven van de negen muurschilderingen in Zweden zijn te vinden in ker-
ken in de provincie Uppland (Erentuna, Habo, Tibble, Tensta, Férentusa,
Rasbo), én in een kerk op het eiland Gotland (Linde) en één in een kerk
in de provincie Ostergdtland (Tjdllmo).

Vergelijk E. Tang Kristensen, Jyske Folkeminder, 4. saml. Kbh. 1880,
or. 442 (Den stummes syner); J. Skar, Gamalt or Setesdal, IV, Kristia-
nia 1909, p.31; Jén Arnason, Islenzkar bjoé sogur og afintyri, Leipzig
1864, 2, 4 e.v. "Pikinn 4 kirkjubitanum".

Vergelijk J. Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen, Haarlem 41935 ;
p.226-2217.

Robert Wildhaber, Das Sindenregister auf der Kuhhaut (in: FF Commu-
nications No: 163), Helsinki 1955, p.25-26.



