Jytte Kronig
Scandinavisch Instituut
Rijksuniversiteit Groningen

"IK MAAK GEEN GEDICHTEN, MAAR IK SCHEP
MIJZELF ..."
Decadentistische vrouwbeelden
en de poética van Edith Sédergran

De uitspraak van Edith Sédergran, die ik als titel heb gekozen luidt in zijn
volledigheid als volgt: "Ik maak geen gedichten, maar ik schep mijzelf, mijn
gedichten zijn voor mij de weg naar mijzelf"!. Hierin geeft zij haar individu-
ele opvatting over wat poézie (voor haar) is, haar eigen poética. Het is geen
autonomistische opvatting, waarin aan het gedicht een zelfstandige status
wordt toegekend, die losstaat van zijn auteur. Ook is het geen opvatting,
waarin het de auteur erom te doen is via zijn/haar individuele gevoelens de
essentie van het leven en het universum uit te drukken. Deze poéticale uit-
spraak blijkt liberhaupt heel moeilijk onder te brengen in de vier typen poéti-
ca’s die A.L. SGtemann voor de 19de en 20ste eeuw uitwerkt (SGtemann
1985, 101-102). Wat bedoelt S6dergran met "ik schep mijzelf"? En hoe doet
zij dat in haar teksten? Voordat ik, vanuit de door mij gekozen invalshoek,
een antwoord tracht te geven op deze vragen, zal ik eerst een kort overzicht
geven van haar leven en werk.

De jonggestorven dichteres Edith Sdergran (1892-1923) was enigst kind
van welgestelde ouders, die tot de Zweedstalige minderheid van Finland be-
hoorden. Zij groeide op in St.-Petersburg, waar zij een Duitse eliteschool
voor meisjes bezocht. De vakanties bracht zij met haar ouders door in hun
villa in Raivola aan de Finse golf. Haar vader stierf in 1907 aan tuberculose
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en in 1909 werd diezelfde ziekte bij Edith Sodergran geconstateerd. Na diver-
se sanatoriumverblijven in Finland en in Davos in Zwitserland vestigden haar
moeder en zij zich definitief in Raivola, waar zij, in toenemend isolement, tot
haar dood zou blijven wonen. De Russische revolutie van 1917 beroofde
moeder en dochter in een klap van hun hele vermogen - met het gevolg dat
Sédergran haar laatste jaren onder miserabele omstandigheden doorbracht.

Haar jeugdgedichten zijn voornamelijk in het Duits geschreven (maar ook
enkele in het Frans, en zelfs één gedicht in het Russisch), maar omstreeks
1908 gaat zij vrij plotseling en om nog steeds niet opgehelderde redenen over
tot het dichten in het Zweeds. Op school kwam Sodergran in aanraking met
de Duitse literatuur, waaronder die van het fin de sidcle. Tijdens haar verblijf
in Davos maakte zij kennis met werken uit de Engelse letterkunde (Dickens,
Shakespeare, Swinburne) en las zij Dantes Inferno. Daarnaast was zij ver-
trouwd met een aantal Russische auteurs uit haar tijd, en, niet onbelangrijk,
met de Russische volkssprookjes. Haar literaire achtergrond was dus onge-
woon veelzijdig en internationaal.

Haar debuutbundel Dikrer (Gedichten) uit 1916 was in vele opzichten
normdoorbrekend ten opzichte van de Zweedstalige poétische traditie en zij
wordt dan ook beschouwd als een belangrijke doorbraakfiguur van het moder-
nisme in het Zweedse taalgebied. Sédergran schreef in vrije verzen en maakte
in sommige gedichten gebruik van een Whitman-achtige opsommingstechniek.
Haar taalgebruik en beelden zijn intuitief - er gaat een sterke uitstraling van
uit. De toon is emotioneel, soms hartstochtelijk, soms ironisch. Op volstrekt
eigenzinnige wijze verwerkt zij neo-romantische, mythologische en filosofi-
sche elementen in haar poézie, waarin liefdesmotieven en - begrijpelijk in
haar situatie - vooral de dood een belangrijke plaats innemen. De tuin en de
natuur rond de villa in Raivola zijn belangrijke acteurs in een groot aantal
gedichten - bloemen, bomen, het meer, al deze elementen treden, op magi-
sche wijze bezield, als gesprekspartners op van de ik in het gedicht.

Door de ook geografisch geisoleerde positie, waarin de zieke dichteres zich
gedurende het laatste deel van haar leven bevond, was zij voor haar geestelij-
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ke behoeften aangewezen op boeken. Zo zocht zij achtereenvolgens steun voor
haar ervaringen en ideeén in het werk van Nietzsche, voor een korte periode
bij Rudolf Steiner en tot slot in de hijbel. Dit laatste houdt een definitief
afscheid in van het fiere atheisme en de libermensch-gedachte, waarmee zij
haar moeilijk lot trotseerde en die doorwerken in bundels als Septemberlyran
(De septemberlier, 1918), Rosenaltaret (Het rozenaltaar, 1919) en Framtidens
skugga (De schaduw van de toekomst, 1920). Het betekent de stap naar haar
laatste sobere, mystiek gekleurde poézie, die samen met een aantal nog niet
eerder gepubliceerde gedichten, posthuum werd uitgegeven in de bundel Lan-
det som icke dr (Het land dat niet is, 1925).

Terug naar de hierboven gestelde vragen: wat moeten we ons voorstellen
bij de poéticale uitspraak van Sédergran: "Ik maak geen gedichten, maar ik
schep mijzelf, mijn gedichten zijn voor mij de weg naar mijzelf." Als er in
verband met dichters en gedichten over ’scheppen’ wordt gesproken, gebeurt
dat meestal in termen van de dichter als ’schepper’ en het gedicht of het
oeuvre als ’schepping’. In SSdergrans uitspraak ligt dat anders: daar is de
dichteres zowel de schepper als haar eigen schepping. Het gedicht is slechts
een middel, een "weg".

Natuurlijk is niemand letterlijk in staat zichzelf te scheppen. In eerste
instantie vat ik die uitspraak dan ook zo op: gedichten maken is voor mij
(Soédergran) geen vrijblijvend artistiek gefrobel, maar een existentiéle activiteit
?, die erop gericht is gestalte te geven aan mijzelf als subject en die mij verder
kan helpen op de weg van mijn zelfverwerkelijking. Dat ’gestalte geven’ aan
zichzelf gebeurt in de vorm van beelden, voorzien van bepaalde betekenissen,
want we hebben nu eenmaal betekenisdragende beelden nodig om onszelf en
de wereld om ons heen te visualiseren en te begrijpen en om erover te kunnen
communiceren.

In de kunst en literatuur van het fin de sidcle gold in verhevigde mate de
gelijkstelling tussen kunstwerk of tekst enerzijds en vrouwenlichaam ander-
zijds, die volgens de Amerikaanse literatuurwetenschapper Susan Gubar al
sinds de Grieken kenmerkend is voor de Europese cultuur. Exemplarisch in
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dit opzicht is de myte van de beeldhouwer-koning Pygmalion die verliefd
wordt op zijn zelfgemaakte marmeren beeld van een vrouw. Deze gelijkstel-
ling tussen kunstwerk/tekst en vrouwenlichaam heeft specifieke consequenties
voor de manier waarop de vrouwelijke kunstenaar zich verhoudt tot haar
lichamelijkheid en de manier waarop deze verhouding vervolgens de metafo-
ren vormt, door middel waarvan zij haar creativiteit verbeeldt, aldus Gubar.
Een van de gevolgen hiervan is, dat

“(...) many women experience their own bodies as the only available
medium for their art, with the result that the distance between the wo-
man artist and her art is often radically diminished; (...)" (Gubar 1981,
p.248)

In dit licht krijgt de uitspraak "Ik maak geen gedichten, maar ik schep mijzelf
(-..)" een seksespecifiek karakter. Het zichzelf (in beelden) scheppen is een
manier van omgaan met de eigen creativiteit, die mogelijk voor vrouwen veel
meer voor de hand ligt dan voor mannen. Waar mannelijke auteurs de vrouw
als object/tekst scheppen, scheppen vrouwelijke auteurs zichzelf als tekst, een
tekst die object en subject tegelijk is. Er zou hier dus sprake kunnen zijn van
een seksespecifieke poética, waar S6temann, die zijn waarnemingen en klassi-
ficaties uitsluitend op de uitspraken en het werk van mannelijke auteurs ba-
seert, eenvoudig nooit mee geconfronteerd is.

Wanneer we uitgaan van deze hypothese over het seksespecificke karakter
van Sédergrans poética, kunnen we vervolgens gaan kijken, of deze poéticale
opvatting ook op de een of andere manier in haar teksten terug te vinden is en

2o ja, hoe die tot uitdrukking komt. Hoe schept Sédergran beelden van zich- 4

zelf en hoe geeft zij betekenis aan die beelden?

De beelden waarover wij beschikken worden ons in hoofdzaak aangereikt
vanuit onze culturele omgeving. Wij zijn omringd door beelden met conventi-
onele, d.w.z. in een bepaalde historische situatie tot stand gekomen en door
bepaalde groepen aanvaarde betekenissen. Met betrekking tot Sédergran is het
dan ook zinvol te kijken naar de beeldconventies waarmee zij vermoedelijk in
aanraking kwam tijdens haar opgroeien en haar vroege volwassenheid rond de
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eeuwwisseling. Daarbij gaat het om de vrouwbeelden die de kern vormen van
de kunst en de literaire teksten van die tijd, omdat dat haar potenti€le beeld-
materiaal was en omdat S6dergrans zoektocht naar zichzelf een literaire zoek-
tocht was.

In het vervolg van dit artikel zal ik eerst enkele conventionele vrouwbeelden
in de kunst en literatuur rond de eeuwwisseling in hun culturele samenhang
aan de orde stellen, teneinde vervolgens te kunnen laten zien, hoe elementen
van deze beelden terug te vinden zijn in bepaalde gedichten uit Sodergrans
debuutbundel. Ik streef daarbij geen volledigheid na, maar wil aan de hand
van enkele voorbeelden laten zien, hoe zulke conventionele vrouwbeelden een
rol spelen als materiaal voor de dichteres. Tot slot wil ik me bezig houden
met de belangrijkste vraag, nl. hoe Sédergran deze beelden, of elementen
eruit, al dan niet omvormde ten behoeve van haar eigen doel, het ’scheppen
van zichzelf®.

Op welke wijzen werd de vrouw/het vrouwenlichaam gepresenteerd in de
kunst en literatuur ten tijde van de eeuwwisseling? In zijn monografie Idols of
Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-siécle Culture uit 1986 doet
de literatuurwetenschapper Bram Dijkstra daarvan op onthutsende manier
verslag. Hij stelt in zijn inleiding

"(...) that virulent misogyny infected all the arts to an extent understood
by very few specialists in the cultural history of the turn of the
century - perhaps precisely because it was so endemic and therefore so
completely taken for granted by everyone. " (Dijkstra 1986, p.viii)

Dijkstra’s materiaal bestaat niet alleen uit literaire en wetenschappelijke bron-
nen uit die periode, maar vooral ook uit de bewaard gebleven overvloed aan
fotografische reproducties van beeldende kunst afkomstig uit kunsttijdschriften
en tentoonstellingscatalogi die tussen ca. 1880 en 1920 miljoenen kijkers in
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Buropa en de Verenigde Staten bereikten.

De productie van een overviloed aan ambivalente voorstellingen van
vrouwen in kunst en literatuur komt volgens Dijkstra voort uit een ingewik-
keld complex van factoren, waar ik hier niet uitvoerig op in kan gaan. Heel
grof komt het erop neer dat door industrialisatie en kapitalisme de blanke man
uit de middenklasse het gevoel had de greep op het eigen bestaan te verliezen.
Dit gevoel werd versterkt door het feit dat er een emancipatiebeweging op
gang kwam bij tot dusver ondergeschikte "groepen”, zoals vrouwen en arbei-
ders, hetgeen als bedreigend werd ervaren. Onder de invloed van darwinisti-
sche idee€n uit de sterk ideologisch gekleurde menswetenschappen van die tijd
ontwierp genoemde man ter compensatie van dit soort negatieve ervaringen
een beeld van zichzelf als protagonist van de mensheid op weg van het apen-
stadium naar een sterk gespiritualiseerd menszijn. Vrouwen uit de middenklas-
se, wier rol in het 19de eeuwse Europa beperkt was tot de reproductieve
functies in de sfeer van het gezin, maar ook de arbeidersklasse, niet-blanke
rassen en joden, kregen in dit plaatje de plaats toebedeeld van evolutionair
achtergebleven exemplaren van de menselijke soort. Door hun gebondenheid
aan materie en voortplanting zouden zij dichter bij de dieren staan en op
grond van hun inherente seksualiteit een bedreiging vormen voor het streven
naar geestelijke verheffing van de soort door de blanke man uit de midden-
klasse.

De decadentistische kunstenaars, literatoren en intellectuelen, zonen van de
industri€le ’Griinder’-generatie en vaak hoger opgeleid dan hun vaders, waren
zeer ontvankelijk voor dit soort ideologische boodschappen. Zij wezen het in
hun ogen banale burgermansmaterialisme van de voorgaande generatie af en
zochten in hun afkeer van de grauwe industri€le realiteiten hun heil in zelfge-
schapen werelden van (vaak perverse) artificiéle schoonheid, waarin de vrouw
in allerlei hoogst ambivalente gedaanten centraal stond. De decadentistische
beeldende kunst werd min of meer salonfihig gemaakt in de vorm van o.a.
mythologische . voorstellingen uit de klassieke oudheid, met veel nymphen,
bacchanten en ander vrouwelijk naakt. De vrouwen werden in deze kunst en
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literatuur geéxploiteerd als fascinatieobjecten voor de victoriaanse man, voor
wiens seksualiteit meestal alleen maar plaats was in het domein van de prosti-
tutie en dat van de fantasie.

Tegelijkertijd fungeerden vrouwen als zondebok voor de als pijnlijk
ervaren realiteit, dat mannen toch nog maar al te vaak geplaagd werden door
wat zij beschouwden als de resten van het dierlijke in zichzelf. Dat zou geac-
tiveerd worden door de verlokkende listen en lagen van de ’dierlijke’ vrou-
wen, die dan ook veelvuldig werden afgebeeld als sirenmen, zeemeerminnen,
bloedzuigende vampiers, femmes fatales, die erop uit waren de man te bero-
ven van de kostbare levenssappen, nodig voor zijn geestelijke activiteit. Vaak
werden dergelijke vrouwentypes bovendien nog in beeld gebracht in gezel-
schap van dieren of halfdieren zoals faunen en centauren (deze vertoonden in
veel gevallen joodse of negroide trekken!). Dit alles werd zoals wij al zagen
gegnscepeerd in een geéstetiseerd universum, dat los stond van de banale
burgermanswerkelijkheid van de industriéle samenleving. De voorstellingen
waren meestal gesitueerd in een exotische entourage, bijvoorbeeld in een
klassiek mythologisch landschap of er was sprake van gefantaseerde scenes uit
de vervalperiodes van de klassieke of middenoosterse beschavingen. In wezen
waren deze vrouwbeelden produkten van mannelijke seksuele fantasieén en
wensdromen, vaak met een sadistische of masochistische inslag, waarbij
voyeurisme (het op veilige afstand genieten van het object) een belangrijke rol
speelde.

De meer zachtaardigen onder de decadente kunstenaars schiepen een voor
hen passend vrouwentype, waarop zij op ongevaarlijke wijze hun dikwijls wat
meer puberale erotische fantasieén konden projecteren. Ik doel op het type
van de femme fragile’, waarop ik, in verband met mijn analyse, wat uitvoeri-
ger inga. De femme fragile is het type van de ziekelijke, vaak tuberculeuze,
op estetisch verantwoorde wijze wegkwijnende jonge vrouw, die a.h.w. al met
één voet in het graf staat en daardoor niet echt meer van deze wereld is. Zij
staat los van de voortplanting, is dus maatschappelijk en seksueel gezien
ongevaarlijk en kan als etherische, in het aangezicht van de dood gespirituali-
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seerde schone, met behoud van distantie worden aanbeden.

Thomalla beschrijft de femme fragile, in een collage van citaten, als volgt:

"Es ist ein zerbrechliches, schénes Geschdpf ’mit todestraurigen und
wundersam tiefen Augen’, von ‘heller wehrloser Anmut’ und mit
schmalen Schultern, auf die ’eine unsichtbare und ungeheure Schwermut
wie ein allm gewichtige Biirde gelegt’ scheint. Es ist eine kindlich
junge Frau, perlblass und fast durchsichtig, die miide und angestrengt
schaut und eine grosse Sehnsucht im Herzen trigt ’nach stillem,
leisegleitendem Leben’. In empfindsamen Novellen ruht sie als
iiberfeinertes Wesen aristokratischer Herkunft in verdunkelten Salons
alter Schlésser und mondéiner Sanatorien, erschreckend hinfillig und
todesnah (...) Ihre &therische Seelenschonheit und animische
Krinklichkeit und unterentwickelte Weiblichkeit sind nicht weniger
morbide und dekadent als die perverse Grausamkeit der femme fatale
und verraten ebensoviel wie diese iiber die spezifische Sensibilitit der
Epoche” (Thomalla, p.13)

Het sadistische element in het beeld van de femme fragile schuilt in het feit
dat zij per definitie het voorwerp is van een ’fictieve moord’.

Net als de andere decadentistische vrouwentypes wordt ook de femme

fragile bijna altijd van buitenaf, als een van een (veilige) afstand aanbeden
object beschreven. Je zou haar kenmerken als volgt kunnen samenvatten - ik
baseer me hierbij op Thomalla:
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geéstetiseerde ziekelijkheid, bij voorkeur tuberculose met bijbehorende
lichamelijke symptomen,

de ziekte symboliseert een verhoogde mate van vergeestelijking - gezond-
heid en voortplanting (materialiteit, seksualiteit) gelden als tekenen van
burgerlijke banaliteit, de beweging naar de dood spiritualiseert de vrouw,
zij is jong, soms een femme—enfant, een bloem in de knop gebroken.

zij is dikwijls de laatste loot van een aristocratisch geslacht, waarvan de
levenskracht is uitgeput,

zij belichaamt een negatie van de eigen tijd, het leven en de voortplanting,

zij is nooit arm, haar entourage is vaak gekenmerkt door weelde, verfijnde
schoonheid en kunstzinnigheid,

de verteller/focalisator ervaart via de fransparante persoon van de femme
fragile, die bijna niet meer van deze wereld is "das Wunderbare", een
soort mystieke ervaring, die echter volledig in het vage wordt gelaten,

ook haar sterven staat in het teken van de schoonheid, aan de gruwelen van
het stervensmoment zelf wordt meestal discreet voorbijgegaan door de
verteller.

De gestileerde weergave van de femme fragile, zowel in woord als in
beeld, bedient zich van de volgende ’attributen’:

zij is ’anders’, zij lijkt een wezen uit een droom of uit een andere, betere
wereld,

de kleur wit is met haar verbonden en duidt op zuiverheid en idealiteit
(immaterialiteit), kuisheid, kinderlijke onschuld en onvolgroeidheid, sterie-
le levensvreemdheid, naderende dood etc. (vgl. Thomalla, p.47),

zij is een bloemenmeisje, niet alleen haar schoonheid, maar ook zij zelf is
net zo vergankelijk als een bloem. In de vaak uitvoerige bloemenmetafo-
riek die verbonden is met de beschrijving van de femme fragile is vooral
sprake van bloeien en verwelken. Vooral de slanke, witte lelie, bloem van
de kuisheid en de dood is zeer geliefd,

decorativiteit, tableaukarakter van beschrijvingen en afbeeldingen, typisch
voor de Jugendstil,

in de cultus van ’de ziel’ rond de eeuwwisseling wordt de femme fragile
ook vaak het zinnebeeld daarvan, een soort psychefiguur,

tegelijkertijd wordt zij *de ziel van het landschap’, de sleutel tot de natuur,
waarmee zij - ook als plantaardig wezen - in harmonieuze verbinding staat.
Ik wil nu aan de hand van het gedicht De laatste najaarsbloem aannemelijk
maken, dat SGdergran zichzelf heeft trachten te scheppen naar het beeld
van de femme fragile.
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DE LAATSTE NAJAARSBLOEM*

1 Ik ben de laatste najaarsbloem.
Ik werd gewiegd in zomerwarmte,
ik werd op wacht gezet tegen de noordenwind,
rode vlammen sloegen uit
5 op mijn wit gezicht.
Ik ben de laatste najaarsbloem.
Ik ben van deze dode lente 't jongste zaad,
't valt niet zo zwaar als laatste dood te gaan:
ik heb het meer gezien, zo sprookjesachtig blauw,
10 ik heb het hart van deze dode zomer horen slaan,
mijn kelk draagt enkel zaden van de dood.

Ik ben de laatste najaarsbloem.

Ik heb in diepe najaarssterrennachten

het licht aanschouwd van verre warmtehaarden,
15 ’t valt niet zo zwaar dezelfde weg te gaan,

ik sluit de poorten van de dood.

Ik ben de laatste najaarsbloem.

In de eerste regel worden we meteen al geconfronteerd met de identiteit
tussen bloem en ik. Er is sprake van een najaarsbloem, die geconnoteerd is
door een proces van verval dat uitmondt in een winter, de dood in de natuur.
We vinden dus van meet af aan een femme-fragile-achtige constellatie van
elementen.

De twee volgende regels suggereren de overgang van een positieve,
prettige uitgangssituatie (zomer, d.w.z. warmte, leven, en gewiegd worden in
een wieg, een situatie van passieve geborgenheid, van indolentie: wieg, kin-
dertijd) naar een situatie, waarin de ik is blootgesteld aan en op wacht gezet
tegen de noordenwind (brenger van kou en winter). De ik/bloem bevindt zich
in het grensgebied tussen zomer en winter, tussen warmte/leven en kou/dood.
Een positie, die de femme fragile ook inneemt.
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Wat betreft de rode vilammen op de witte "wang", zoals er in het origineel
staat: de tuberculeuze femmes fragiles worden in de decadente literatuur wel
vaker beschreven met twee donkerrode koortsvlekken op hun bleke wangen
(vgl. Thomalla, p.29).

Nu wordt de eerste regel herhaald. Dit gebeurt nog twee keer in het
gedicht en wel in strenge symmetrie, d.w.z. eerst met 4 andere regels ertus-
sen, dan met 5 en tot slot weer met 4. Dit, tesamen met het metrische karak-
ter van het gedicht en het meermalen voorkomen van rijm verhoogt het effect
van regelmatige herhaling en decorativiteit.

In regel 7, 8 en 11 wordt de bloemenmetaforiek uitgebreid met het element
zaad, waardoor de voortplanting deel gaat uitmaken van het voorstellingscom-
plex. De ik/bloem is voortgekomen uit iets dat al dood is, en zal ook niets
anders voortbrengen dan dood. Hier vinden we m.i. de voor de femme fragile
zo typerende negativiteit t.0.v. de voortplanting terug, gekoppeld aan de
voorstelling van de laatste schakel in een uitgeputte voortplantingsketen. Het
woord kelk suggereert ook, met een toespeling op het nieuwe testament, dat
de kelk van de ik, de kelk die de ik moet uitdrinken de bittere kelk van de
dood is, een suggestie van de christusachtige situatie van de ik en van loute-
ring en spiritualisering in het aangezicht van de dood.

De regelparen 9/10 en 13/14 geven waarnemingen van de ik/bloem aan -
er is driemaal sprake van zien en eenmaal van horen. Het eerste paar verwijst
naar de zomer, gekenmerkt door intimiteit (vgl. de gehoorde hartslag, bij-
voorbeeld zoals het kind die aan de moederborst kan horen) Het sprookjesach-
tig blauwe meer is ook typisch een zomermeer, niet bijvoorbeeld een herfst-
meer. Maar de zomer is nu dood. Deze twee regels vormen als het ware de
verklaring (vgl. de dubbele punt), waarom het niet zo zwaar valt (in het origi-
neel staat: het is zo licht/gemakkelijk) als laatste dood te gaan, nl. als je als
jongste kind van de lente je eigenlijke jeugd in de zomer hebt gehad en er dus
eigenlijk geen tijd meer is voor volwassenheid en je ook niets levends meer
achterlaat.

Het tweede regelpaar vormt eveneens een soort verklaring maar nu voor de
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daaropvolgende regel, die eveneens begint met "'t valt niet zo zwaar...". In
deze regels is alleen nog maar sprake van zien (se, skida, in het Nederlands
weergegeven met "aanschouwen"). Ze gaan over een herfstwereld, geken-
merkt door diepte en verte, de zomerwereld van lichamelijkheid en water is
hier verruild voor een spirituele, kosmische ruimte met verre warmtehaarden,
een wereld van lucht en vuur - dit zijn van de vier elementen de meer spiritu-
ele - er is grote distantie tussen de ik en wat zij ziet. Ook de suggestie van
een mystiek schouwen, dat men graag aan de femme fragile toeschreef, lijkt
hier terug te vinden.

Bij regel 15: "’t valt niet zo zwaar dezelfde weg te gaan" vraag je je
onmiddellijk af: "dezelfde" als wat? Mijn voorstel luidt: als de dode lente, de
dode zomer, die de ik aan zijn hart gewiegd heeft en de herfst met zijn ver-
geestelijking, die ook al tot het verleden is gaan behoren, d.w.z. dood is, en
die uitmondt in de winter/noordenwind?, de dood tout court. Het sluiten van
de poorten van de dood door de ik moet dan ook niet gelezen worden als een
opheffing van de dood, maar als het binnentreden van het rijk van de dood
door de ik, die vervolgens als laatste de poorten achter zich sluit. Deze laatste
interpretatie geeft ook Schoolfield (Schoolfield 1984, p.39), die een alinea aan
dit gedicht wijdt. Hij interpreteert "het licht van verre warmtehaarden" overi-
gens heel biografisch als de zuidelijke zon in S6dergrans geliefde Davos.
Over het slot van het gedicht merkt hij op:

"When the poem subsequently says "I shall close the gates of death," it
means (...) that with her (the flower’s) passing death will have got the
last and special child of summer, the season of full-blown beauty.
Again, Edith S6dergran uses a commonplace of the fin-de sigcle - the
thought that the last, death-consecrated member of a great line is its
most fragile and most sensitive representative; see, for example, the
cases of Huysmans’ Des Esseintes, of Mann’s Hanno Buddenbrook."
(Schoolfield 1984, p.39)

Ik deel die laatste interpretatie, maar het ligt veel meer voor de hand om
hier te verwijzen naar het type van de femme fragile, dan naar de door hem
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aangehaalde mannelijke literaire personages.

Ook in een ander gedicht uit de debuutbundel, Hostens dagar (De dagen
van de herfst) zijn bepaalde elementen van het femme-fragile-motief terug te
vinden, maar in De laatste najaarsbloem is dit wel heel consequent doorge-
voerd. Essentieel is ook, dat in dit laatste gedicht de najaarsbloem/femme
fragile als subject figureert en niet als van buitenaf gezien object, zoals in de
teksten van mannelijke auteurs.

Degenen die enigszins vertrouwd zijn met de intensiteit en de vitaliteit van
het oeuvre van Edith Sédergran zal het misschien verrassen, dat ik sporen van
juist dit terminale vrouwentype in een paar van haar gedichten meen te vin-
den. Toch is het minder vreemd dan het lijkt. Sédergran heeft zich m.i. wel
tot de femme fragile moeten verhouden: de rol was haar immers op het lijf
geschreven! Een decoratief beeld van jezelf als femme fragile, erotisch aan-
trekkelijk voor een bepaalde categorie jonge mannen, zij het op afstand, was
misschien wel het beste wat je als estetisch gevoelig, tuberculeus jong meisje

van je trieste situatie kon maken.

Ik denk dat het een zelfbeeld was, dat misschien aanvankelijk troost kon
bieden door zijn schoonheids- en spiritualiteitsaspect, en dat tegemoetkwam
aan een zeker narcisme en zelfmedelijden. Het type lag voor het grijpen, ook
in de Duitse literatuur, waarmee Sodergran dankzij haar Duitse school ver-
trouwd was. Als tuberculeuze jonge vrouw kon je er eigenlijk niet omheen.
Het was echter een stadium dat gepasseerd moest worden. De femme fragile,
uiteindelijk een mannenfantasie, en daarbij letterlijk een ’doodlopende’ weg,
was geen vruchtbaar zelfbeeld voor een levendige, intelligente en begaafde
jonge vrouw.

Kunnen we zeggen, dat Soédergran in De laatste najaarsbloem het be-
treffende conventionele vrouwbeeld min of meer integraal overneemt, ditzelf-
de geldt niet voor een ander gedicht dat duidelijk de sporen draagt van con-
ventionele beeldvorming rond de vrouw. Ook in het gedicht Violette scheme-
ringen uit de debuutbundel is sprake van een vrouwelijk subject, ditmaal zelfs
letterlijk aantoonbaar in de tekst.
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VIOLETTE SCHEMERINGEN

1 Violette schemeringen draag ik in me uit mijn oertijd,
naakte maagden spelend met galopperende centauren ...
Dagen geel van zon werpen hun bonte blikken,
slechts zonnestralen brengen waardig hulde aan een teder/
vrouwenlichaam ...

5 De man is niet gekomen, is nooit geweest, zal nooit worden. ..
De man is een valse spiegel die de zonnedochter toornig tegen/
de rotswand slingert,
de man is een leugen, door witte kinderen niet begrepen,
de man is een voze vrucht, door trotse lippen afgewezen.

Schone zusters, op naar de sterkste rotsen hoog boven,

10 wij allen zijn heldinnen, krijgsgodinnen, amazonen,
rozenmaskers, hemelhoofden, ogen diep van onschuld,
zware brandingen en verdwaalde vogels,
wij zijn het minst verwacht en het diepst rood,
tijgerviekken, aangespannen pezen, sterren zonder duizeling.

In het gedicht Violette schemeringen herinnert de ik zich beelden ujt haar
oertijd. De oorsprongsscéne die volgt, met de naakte maagden, spelend met
galopperende centauren zou zeker niet misstaan hebben in een van de deca-
dentistische ’Salons’ van rond de eeuwwisseling®. Sédergran lijkt echter ver-
schuivingen in de conventionele betekenissen aan te brengen.

Ten eerste cregert zij ook hier een vrouwelijk subject, dat centraal staat in
het gedicht. De ik maakt deel uit van een zusterschare (r. 9/10: "Zusters (...)
wij allen zijn heldinnen, (...)), die identick lijkt te zijn met de "maagden” uit
r.2. Aanvankelijk verdichten de violette schemeringen in de ik zich tot een
soort mythologisch landschap. Dit wordt enerzijds aangeduid als iets dat de ik
in zich draagt, maar anderzijds als het ware van buitenaf beschreven, als een
scéne (de maagden en de zonnedochter in het mythische landschap staan in de
3de persoon). In het tweede deel van het gedicht (vanaf r.9) bevindt de ik
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zich plotseling in dit door haarzelf opgeroepen landschap en vereenzelvigt zich
met de zusterschare ("wij"), waarna een uitvoerige opsomming volgt van
beelden, die iets zeggen over de hoedanigheid van deze zusters/maagden,
inclusief de ik. Deze maagd-ik is een soort oersubject in het subject van het
gedicht.

Willen we enig idee krijgen omtrent het soort vrouwelijke identiteit, dat
hier verbeeld wordt, kunnen we om te beginnen kijken naar de mannen- en
vrouwenrollen in het gedicht en naar de manier waarop conventioneel manne-
lijke en vrouwelijke attributen en eigenschappen aan de diverse acteurs wor-
den toegeschreven.

In de utopie van het gedicht kunnen we de volgende (groepen) acteurs
onderscheiden:

- de maagden/zusters, waartoe ook de zonnedochter en de ik behoren - de
leden van dit egalitaire gezelschap lijken overigens verwisselbaar;
- de centauren, spelpartners van de maagden; beide groepen hebben positie-

ve connotaties: er is sprake van een paradijselijk vitaal samenzijn;

- de man daarentegen wordt negatief afgeschilderd in vrij krasse termen - hij
wordt achtereenvolgens weergegeven als onbestaanbaar in de utopie, als
een valse spiegel voor de vrouw, die zij in haar toorn daadwerkelijk ver-
nietigt, als onbegrijpelijke leugen voor onschuldigen en zuiveren, en ook
nog eens als (moreel?) rotte vrucht afgewezen vanuit een trotse vrouwelijk-
heid - en daarmee is hem definitief elke plaats in de utopie ontzegd.

Door de meeste onderzoekers is gewezen op het verband tussen dit en
andere gedichten met een kortstondige en teleurstellende liefdesrelatie tussen
Sédergran en een 16 jaar oudere getrouwde academicus (de man van Terijo-
ki)®. Naast deze persoonlijke ervaring van Sodergran speelt m.i. ook de hele
vrouwvijandige mentaliteit in de periode een belangrijke rol. De spiegel die de
vrouw - met name in de beeldende kunst - werd voorgehouden, toonde haar
aan zichzelf als animaal wezen en niet als autonoom subject. Het is niet ver-
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wonderlijk dat dit een sterke persoonlijkheid als SGdergran woedend kon
maken. In de utopie van het gedicht worden dan ook een aantal ingrepen in de
conventies gedaan, teneinde de dominerende mannelijke visie (de "spiegel"!)
en daarmee ook de innerlijke afhankelijkheid van de vrouw daarvan te ver-
gruizen. Met de spiegel wordt de voyeuristische mannelijke blik uitgescha-
keld. Het utopische landschap bestaat slechts voor het geestesoog van de
vrouwelijke ik en voor de blikken van de zon. In tegestelling tot de conventio-
nele verbinding tussen vrouw en maan, die het licht van de met het mannelij-
ke geassocieerde zon slechts kan weerkaatsen, zijn de rollen hier omgekeerd:
de vrouw is kind van de zon, en de man is spiegel.

De centauren echter, mythologische wezens die half man half paard zijn,
vormen blijkbaar geen gevaar voor de tedere lichamen van de maagden. Van
conventioneel symbool van regressieve en laag-bij-de-grondse dierlijkheid zijn
ze getransformeerd tot kameraden in een soort speelse stoeiscenes zonder de
gebruikelijke besmuikte seksuele verwijzingen. Men kan ze ook opvatten als
uitdrukking van de vitaliteit van de maagden en als een soort pendant van
deze vrouwen, die immers in het vervolg van het gedicht vergeleken worden
met amazonen (Lett. in het Zweeds: "ruiterinnen").

De vitale elementen spel, galop, toorn en het wegslingeren van de spiegel
in de eerste 8 regels van het gedicht geven een nieuwe dimensie aan ten
opzichte van het narcistische, passieve, op de dood gerichte subject in De
laatste najaarsbloem, bij wie het enige actieve element de vlam van de ziekte
was. In het tweede gedeelte van Violerte schemeringen worden de vitale ele-
menten allesoverheersend en neemt de ik haar plaats in in het collectief van
maagden in een rots- en hemellandschap waar alleen de zusterrelatie nog
bestaat en waar de vrouwen zich een aantal mannelijke attributen zoals hel-
dendom, krijg en paardrijden hebben toegedigend. In het decadentisme waren
amazonen een populair thema - meestal echter werden zij op gruwelijke wijze
verslagen of was er sprake van dat een van hen verliefd werd op een man
zodat de fascinatie die dit gevaarlijke vrouwentype uitoefende werd gecombi-
neerd met een geruststellende boodschap voor het mannelijk publiek.
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Het voert te ver om in dit verband alle connotaties van de diverse hoeda-
nigheden van de maagdelijke zusters uit te pluizen. Er zijn verwijzingen naar
dynamiek, risico, onvoorspelbaarheid en naar het dionysische (tijgervlekken),
en als sterren zonder duizeling houden zij zich staande op kosmische hoogten.
Dit doorkijkje toont ons niet een als negatief en regressief voorgestelde oer-
tijd, maar een soort verloren paradijs (onschuld) dat tevens een verkapte
utopie is, met daarin een programmatisch subject. De dichteres schept hier
door een conventioneel beeldmateriaal te transformeren een zelfbeeld dat
ruimte biedt aan haar vitaliteit. Daarbij maakt het conventionele negatieve
oordeel over vrouwelijke vitaliteit plaats voor een positieve voorstelling ervan.

Sodergran schreef niet uitsluitend ik-gedichten. Maar veel van haar
gedichten ensceneren vrouwen in de Iste, 2de of 3de persoon. Soms is er
sprake van een reeks vrouwen die lijken te staan voor contrasterende deel-
subjecten, soms is het contrast, of zelfs het paradoxale de kern van één monu-
mentaal zelfportret, zoals in het beroemde gedicht Vierge moderne, dat ik
eveneens in dit verband aan de orde had kunnen stellen in samenhang met de
decadentistische androgyne-conventie.

Vanwaar deze poética en dichtpraktijk van het scheppen van zichzelf, dit
voortdurend aanwezig stellen van zichzelf als subject in steeds wisselende
gedaanten, opgebouwd uit het materiaal van niet bepaald vrouwvriendelijke
beeldconventies? Een mogelijk antwoord zou kunnen zijn, dat Sédergran haar
mannelijke lezers, van wie zij uiteindelijk afhankelijk was voor haar succes
als dichteres, op die manier de hun aansprekende herkennings- en fascinatie-
punten bood. Het is een feit, dat haar werk vooral mannelijke dichters, critici
en literatuurwetenschappers sterk heeft aangetrokken. Zij zou dan in dit op-
zicht de gebruikelijke exhibitionistisch-narcistische vrouwenrol hebben ge-
speeld.’Zich scheppen’, in het Zweeds: ’att skapa sig’ betekent ook: ’zich
aanstellen’, met name door het trekken van grimassen. Edith Soédergran be-
schikte over voldoende zelfironie om zich daarvan bewust te zijn geweest.

Een ander antwoord kan gezocht worden in de negatie van hun subjecti-
viteit, waartegen vrouwen in een mannenmasatschappij steeds weer moeten
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vechten. En aangezien het dichterschap in de westerse cultuur, zeker sinds de
romantiek, lange tijd sterk gebonden is geweest aan de voorstelling van het
scheppend subject, heeft de vrouwelijke dichter/kunstenaar haar creativiteit
steeds opnieuw moeten grondvesten door zichzelf tegen die negatie in als
subject te stellen. *Att skapa sig (till)’ heeft nog een betekenis naast het hier-
boven aangehaalde en het letterlijke *zich scheppen’, nl. ’zich veranderen in’,
’de gedaante van iets aannemen’. Subjectiviteit en steeds fluctuerende gedaan-
tes, zijn bij veel vrouwelijke kunstenaars en auteurs onverbrekelijk en para-
doxaal met elkaar verbonden.
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NOTEN

1.

6.
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Geciteerd door de Zweedstalige Finse schrijfster, literatuurcritica en
vriendin van S8dergran Hagar Olsson in haar inleiding bij de verzamel-
uitgave van SGdergrans gedichten uit 1940 (Sédergran, 1940, 12).

. Vgl. ook de opmerking van Vervliet, dat met ingang van de decadentie in

de periode rond de eeuwwisseling de kunst/literatuur niet meer beschouwd
werd als vrijetijdsbesteding of versiering van het bestaan, maar als een
existenti€le keuze door de kunstenaar/auteur (Vervliet 1990, 165).

- Het type is voor het eerst geidentificeerd en beschreven door Ariane

Thomalla in haar monografie Die femme fragile. Ein literarischer
Frauentypus der Jahrhundertwende uit 1972. Dijkstra behandelt het type
onafhankelijk van Thomalla onder de aanduiding "the cult of invalidism".
De femme fragile is een decadentistische ontwikkeling van het vrouwbeeld,
dat Sandra M. Gilbert en Susan Gubar in hun inmiddels klassieke studie
The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-century
Literary Imagination uit 1979, omschrijven als ’the angel in the house’ en
dat bij Dijkstra figureert als ’the household nun’.

- De in dit artikel afgedrukte vertalingen van Sédergrangedichten zijn

voorlopige versies van eigen vertalingen.

- In zijn artikel over tekst en schilderij in het Finlandszweedse modernisme

sluit Ringbom Edith Sédergran uit van zijn onderzoek, omdat zij volgens
hem niet geinteresseerd was in beeldende kunst. Hij motiveert dit met een
uitspraak van haar uit 1922, waarin zj zegt dat zij van Van Gogh niets
afweet (Ringbom 1990, p.5). Waarschijnlijk gaat het Ringbom uitsluitend
om de relatie tussen modernistische beeldende kunst en modernistische
literatuur. Dat S6dergran kennis heeft genomen van de symbolistische
schilderkunst rond de eeuwwisseling - eventueel via tijdschriften - is beslist
niet onwaarschijnlijk. Dat zij later niet kennis nam van de modernste
richtingen in de schilderkunst kan ook heel wel te maken hebben met haar
isolement na het uitbreken van de eerste wereldoorlog en haar extreme
geldgebrek na 1917. Overigens kan regel 2 van het gedicht heel goed
geinterpreteerd worden als een voorbeeld van ekfrasis.

Vgl. bijvoorbeeld Tidestrém 1949, p.83.



