Viktor Claes
UFSIA
Antwerpen

LEVEN EN GOD ALS KERNGEDACHTEN IN HET
WERK VAN PAR LAGERKVIST

In de inleiding op zijn dissertatie (Dikten som besvirjelse, 1987) verklaart
Rikard Schonstrom dat hij het verkeerd vindt het oeuvre van Pir Lagerkvist in
verschillende periodes in te delen of er een bepaalde ontwikkeling in te zoeken.
Die opvatting is gebaseerd op een van zijn belangrijkste stellingen, nl. dat er
een existenti€le problematiek aanwezig is, die over het geheel genomen in de
loop der jaren dezelfde blijft’. Tk beweer daarentegen dat men bij het be-
studeren van het begrip ’god’ in het werk van Lagerkvist als het ware vanzelf
tot een indeling in drie periodes komt, Omdat het thema ’leven’ hier zo nauw
mee verbonden is, betrek ik het ook bij deze bespreking,

Natuurlijk zijn er een aantal constanten aanwezig in al wat de Zweedse
Nobelprijswinnaar geschreven heeft, en dat zowel waar het gaat om ideologi-
sche standpunten - zoals het afwijzen van elke geopenbaarde godsdienst - als
waar het gaat over het gebruik van voortdurend terugkerende beelden en
motieven - zoals de duisternis, de leegte, de sterren, de gevangenschap, de bron,
Toch blijkt ook hier meestal dat door de gewijzigde context aan deze beelden

een andere betekenis of nuance moet worden toegekend.

1. Er is geen God. Het leven is ’ein Sein zum Tode’

Wat *God’ en ’leven’ voor Pdr Lagerkvist betekenen bij het begin van zijn

51



literaire carriére, blijkt overduidelijk uit een bekend citaat uit Gast hos ver-
kligheten (1925):

”Neen, de nieuwe leer die je in je opnam, die schoon schip maakte met God
en alle hoop, die het leven open en ruw toonde in heel zijn naaktheid, in
heel zijn stelselmatige zinloosheid, die hielp beter, die had het goed met
je VZOO]I", En die was immers waar. Niet iets wat je gelooft - alleen zoals het
is.”

Pir Lagerkvist moet een jaar of zeventien zijn wanneer hij het geloof van
zijn ouders en voorouders over boord werpt. De zinloze leegte van de
werkelijkheid is hem liever dan de ’veilige’, maar beklemmende en leugen-
achtige rust thuis. Heel het christendom met zijn hoop op een hiernamaals
komt hem voor als illusie. Het echte leven is een Sein zum Tode en ik gebruik
opzettelijk deze term uit het existentialisme (van Heidegger), want de
levenshouding van Lagerkvist is in zijn eerste periode bijna even nihilistisch als
dat van het meest pessimistische existentialisme (bijv. dat van Sartre). Authen-
tiek bestaan betekent het aanvaarden van een leven dat eindigt met de dood.
Het leven voor Pir Lagerkvist is de onverbiddelijke koude naaktheid van “wat
is” zonder illusies, het uitkomstloze bestaan zoals men dat existentieel beleeft in
de angst voor de dood.

De tegenstelling tussen de twee wereldbeelden, die van zijn vader (ouders
en grootouders) en die van de jonge Lagerkvist wordt duidelijk geschetst in het
bekende verhaal Far och jag. Wanneer ze na hun mooie zondagwandeling
terugkeren en de avond valt, vindt de ik-figuur het griezelig in het donker. Zijn
vader probeert hem gerust te stellen: ”We weten toch dat er een God bestaat.””.
De zwarte trein die opeens uit de duisternis komt en die zelfs voor zijn vader
die dan toch baanopzichter is, onverklaarbaar blijkt te zijn, is een symbool van
de afstand tussen twee werelden:

“het was de angst die zou komen, al het onbekende, dat waarover vader
niets wist, waarvoor hij me niet zou kunnen beschutten. Z6 zou deze
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wereld, dit leven voor mij worden, niet zoals dat van vader, waar alles
veilig was en zeker, Het was geen echte wereld, geen echt leven. Het
stortte zich alleen maar brandend in de grote duisternis, die geen einde
had.”*

Een van de eerste verhalen van Pir Lagerkvist, Gudstanken, dat de idee
’God’ ontmaskert, werd in Fran® gepubliceerd. De auteur beschrijft hoe een
jager een jonge naakte vrouw in het bos ontwaart, die hem onweerstaanbaar
aantrekt. Ze slaat voor hem op de vlucht en de achtervolging eindigt slechts
wanneer ze blijft staan bij de bron waar hij haar het eerst had gezien. Terwijl
van haar gezegd wordt dat zij de dood zelf is®, wordt de bron ’livets killa’” - ’de
bron van het leven’ - genoemd. Wanneer de jager de vrouw wil kussen, is haar

mond koud als ijs:

En als uit een droom ontwaakt, staarde hij om zich heen:

Weg was al wat gelicht en gelokt had.

In de lege lucht tastten zijn handen.

Slechts het water van de bron had hij gekust.

Het ijskoude water van de bron.

Maar toen de oppervlakte weer spiegelglad geworden was, zag hij/ opnieuw
het aangezicht:

Wit. Wit als de dood.

Hij zag de ogen:

Zwart. Zwart als het leven.

Maar het was zijn aangezicht.

Het zijne.

Het waren zijn ogen.

De zijne.?

Rikard Schonstrom heeft problemen met deze tekst. Om te beginnen ver-
onderstelt hij dat ’gudstanke’ in de titel zowel *tanken pd Gud’ als ’den tanke
som Gud tinker’ kan betekenen®, terwijl volgens mij alleen het eerste in aan-
merking komt,

Vervolgens - en ik sla dan nog een aantal betwistbare uitspraken over - zegt
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hij: ”Varfor den unge mannen méste stka sin egen dod genom kvinnan fram-
gar dock inte av texten ”° De jonge man zoekt zijn eigen dood niet, evenmin
als er in Lagerkvists verhaal - zeker niet in de eerste plaats - sprake is van
begeerte of drift'!) of van erotische dromen'?. Hij probeert niets anders dan de
Godsgedachte volledig te doorgronden. Als men tot de kern daarvan door-
dringt, vindt men niets anders dan een ijskoude werkelijkheid, ein Sein zum
Tode. Door de Godsgedachte te volgen ontdekt de jongeman dat de vlag de
lading niet dekt: er zit niets onder, er is geen God. Het leven eindigt met de
dood.

Tenslotte beweert Schonstrom: ”Liksom ynglingen i denna berittelse miss-

"3 De auteur mislukt hele-

lyckas Lagerkvist i sin strivan efter det Absoluta
maal niet, want hij wil juist aantonen dat er geen God is, dat er niets absoluuts
bestaat.

Een schijnbare tegenspraak met deze loochening van Gods bestaan kan
men misschien vinden in de gebeden die in het werk van Pdr Lagerkvist
voorkomen, zoals Boner till Gud* , het Herre, forbarma dig over oss en andere
aanroepingen uit Sista manskan of het vers Vad ar tyst, fortegat sisom du, o
Gud?uit Angest'>. Soortgelijke teksten kunnen echter niet als argument tegen
het atheisme van de auteur worden aangevoerd. Emotioneel en esthetisch is er
(misschien onbewust) een heimwee naar de religieuze omgeving van zijn jeugd,
maar rationeel ontkent hij in deze en ook in de volgende periode radicaal het
bestaan van een Opperwezen. God is voor hem een verpersoonlijking van de
»eeuwige machten van het leven” waarover hij in Ordkonst och bildkonst'®
spreekt. In overeenstemming met zijn literaire programma sluit de jonge
Lagerkvist aan bij de taal en stijl van de religieuze documenten van de oosterse
oudheid en de Europese middeleeuwen. De dichter probeert een algemeen
menselijke uitdrukking te vinden voor zijn smeken naar hulp en troost in zijn
afgrondelijke vertwijfeling, ”God” is degene die traditioneel werd aangeroepen
bij het zoeken naar de zin van lijden en dood, degene waartoe de mensheid

altijd haar toevlucht genomen heeft vanuit de diepte van haar wanhoop. ”God”
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is in de eerste plaats een literair beeld om de menselijke ellende uit te
drukken'”.

De zinloosheid van het uitzichtloze leven dat eindigt met de dood wordt in
tal van gedichten (bv. in Angest), verhalen (by. Den fordringsfulla gésten'®) en
toneelstukken (Sista méinskan'®, Den svira stunder® en Himlens hemligher)
suggestief uitgebeeld.

De eenakter Himlens hemlighet illustreert bv. duidelijk het nihilistische van
Lagerkvists levenshouding in deze jaren. De jongeman, die naar de zin van het
leven zoekt, ontmoet een geweldenaar die niets anders doet dan poppen het
hoofd afknippen - een beeld van de absurde realiteit van leven en dood. De zin
van het leven is gewoon dat alles ronddraait, dat ”allting snurrar runt”?%, Met
een wanhopige schreeuw springt de jongeman van de aardbol die het toneel

voorstelt, de duisternis in®*.

2. Het goddelijke ontstaat in de mens

In het laatste, lyrische deel van Kaos komt een einde aan het nihilisme van
Lagerkvists levensvisie, Naast de eenakter Himlens hemljghet en het verhaal
Den fordringsfulla gasten bevat Kaos nl. ook een afdeling lyriek, I stillet for tro,
waarin een positiever geluid te horen is. Het leven bevat niet alleen een
schaduw-, maar ook een lichtzijde die even belangrijk is voor het bestaan.
Vooral de liefde geeft aanleiding tot deze ervaring. We vinden hier zelfs al de
eerste klanken van een eeuwigheidsmystiek waar ik het straks nog over zal
hebben.

Deze nieuwe inzichten worden het duidelijkst uitgewerkt in het verhaal
Det eviga leendet (1920), het drama Den osynlige (1923) en het essay Det bese-
pgrade liver (1927). Centraal staat hierbij de gedachte dat de mens door zijn
eenvoudige dagelijkse plichtsvervulling, door zijn streven naar het goede, naar

liefde en rechtvaardigheid bijdraagt tot het scheppen van eeuwige waarden in
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het leven.

In Det eviga leendet komen drie verlossers voor, van wie één Jezus is. Hij
wilde het lijden der mensen dragen omdat hij in de hemel een beloning ver-
wachtte. Het leven had voor hem slechts zin als een wachten op wat komt na
de dood. Zijn hoop, zijn geloof blijkt een illusie te zijn, want na de dood is er
niets. Vandaar zijn diepe ontgoocheling. Tegenover de illusionaire verwachting
van een hiernamaals plaatst Pir Lagerkvist de gewone dagelijkse plichts-
vervulling van de bescheiden w.c.-bediende of van de god-houtzager die naar
zijn eenvoudige dagelijkse werk verwijst als de doden hem ter verantwoording
willen roepen en hem vragen naar de zin van het bestaan., Op hun verbitterde
vragen antwoordt hij stil en bescheiden: "Ik ben een eenvoudig man, zei hij en
keek hen aan. Ik heb gewerkt zonder moe te worden. Ik heb dag aan dag,
zolang ik me herinner aan mijn werk gestaan. Ik heb niets geist. Vreugde noch
verdriet, geloof noch twijfel, niets.”?* Op dat ogenblik voelden de doden ineens
”diep en geheimzinnig hun innige gemeenschap met god. Zij begrepen dat hij
was als zij, alleen dieper en meer”?.

Deze zin werpt een nieuw licht op het Godsbegrip in het werk van Pér La-
gerkvist, Zoals in Gudstanken kan men zeggen: als je tot de kern van de
Godsgedachte doordringt, vind je alleen maar jezelf, de dood en het leven.
Maar in de eerste periode werd zo’n bestaan als zinloos ervaren. Nu wordt erop
gewezen dat de mens aan dat leven zin moet verlenen door zijn dagelijkse
plicht te vervullen, door tevreden te zijn met zijn aardse bestaan. Dat is ook het
besluit dat de doden trekken uit hun ontmoeting met de god-houtzager: “Ik
erken u, dierbaar leven, als het enig denkbare onder al wat niet gedacht kan
worden” of ”Het is de plicht van de mens om gelukkig te zijn”?°. Uit deze
levensaanvaarding groeit het positieve inzicht dat god (het goede in de mens)
het diepste en mooiste vertegenwoordigt van wat er in het leven is. We hebben
hier dus duidelijk te maken met een volstrekt immanent godsbegrip.

In Den osynlige is deze god de hoofdfiguur van het stuk. Hij put zijn kracht
uit het goede dat de mens doet, maar hij is zwak en machteloos als het kwaad
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de bovenhand krijgt. Wanneer de mensen, die de onzichtbare als een God
vereerden en aanbaden, ontdekken dat er geen (transcendente) God bestaat
(Nietzsches woorden ”God is dood” worden door de stervenden herhaald),
openbaart de onzichtbare zich als de menselijke geest die de dood overwint. De
individuele mens sterft en verdwijnt in de dood, maar het goede dat hij tijdens
zijn leven verwezenlijkte, blijft eeuwig bestaan,

In Det besegrade livet verduidelijkt Pir Lagerkvist deze gedachten. Hij
toont aan hoe ”de stralenkrans der Rechtvaardigheid” en “het heilige vuur der
Liefde” eeuwig zullen blijven lichten als onvergankelijke sieraden®”. Opvallend
is dat de auteur de naam van deze deugden met een hoofdletter schrijft, omdat
het ware goddelijke licht uit de mens komt. "Hij geloofde niet aan God. Maar
aan het goddelijke in de mens had hij nooit kunnen twijfelen”?,

Deze overtuiging blijft Lagerkvist ook nog toegedaan in de jaren dertig. In
Den knutna naven (1934) schrijft hij bijv.: ”Het kristendom zal eenmaal ver-
dwijnen zoals elke andere godsdienst, de godsverering over het algemeen zal
men wel laten varen als een louter uiterlijke vorm.”” En in hetzelfde boek
vinden we de bekende paradoxale uitspraak, die zijn houding tegenover het
geloof uitstekend verwoordt: ”Ik ben een gelovige zonder geloof, een religieus
atheist,” %

Wie er de literatuur over het levensprobleem in het werk van Pir Lagerk-
vist op naslaat, constateert al vrij vlug dat er over het begrip ’leven’ heel wat
verwarring bestaat. Tk heb elders aangetoond® dat Jéran Mjoberg en Sven
Linnér zich vergisten toen ze beweerden dat met name de auteur van Der
besegrade livet stellingen verwierp, die hij vroeger aangehangen had. In Der
eviga leendet is het leven nog één groot beginsel dat alles omvat: goed en
kwaad, licht en duisternis, geboorte en dood, bloei en ondergang. Het vormt
een blinde macht in vergelijking waarmee de mens een klein, nietig ding is.
Dat leven is de enige werkelijkheid die er bestaat.

Toen in de jaren twintig de psychoanalyse en de theorieén van Freud zich

in Zweden begonnen te verspreiden, verzette Pir Lagerkvist zich tegen het
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vrije uitleven van de lage driften, die hij ziet als ”de muffe achtertrappen van de

32 Helemaal in het

menselijke ziel waar de psychoanalyse zo graag in woelt
teken van de tijd klonk in 1924 de aanmaning van Erik Blomberg om in het
voetspoor van J.-J. Rousseau terug te keren naar de natuur® omdat de negen-
tiende eeuw de frisse bronnen van het leven”** had afgesloten. Zijn uitnodi-
ging werd samengebald in de oproep *Bevorder het leven!”*. Juist omdat Pir
Lagerkvist zich zo nadrukkelijk verzet tegen het botvieren van de laagste
driften laat hij de volle stralenbundel van zijn verontwaardiging focusseren op
die onderste, negatieve zijde van het leven, in die mate zelfs dat hij ook een-
voudigweg ’leven’ noemt wat zijn antagonisten leven noemen, Wat zij bevor-
deren, bestrijdt hij. De driften die zij willen uitleven, wil hij overwinnen en
verwerpen. “Het overwonnen leven” is daarom terecht de titel van zijn aforis-
tische essay. Reeds het jaar tevoren had hij in een bekend vers geschreven: ”Tk
waardeer de mens, veracht het leven”?®.

Een gevolg van dit belichten van het laagste, negatieve deel van het leven is
dat de auteur spreekt van “mijn werkelijke leven” of van ”mijn ware leven”®’
wanneer hij in het drama Han som fick leva om sitt liv (1928) benadrukt dat de
hoofdpersoon het goede in het leven wil verwezenlijken.

Toch weet Pir Lagerkvist best dat het leven nog steeds heel de werkelijk-
heid omvat, goed en kwaad, het hoogste en het laagste, het vernietigende en

het opbouwende. Zelfs in Det besegrade livet lezen we bijv.:

”En in dat wat onze ziel zou zijn, dat wat ons zo wonderlijk voorkwam dat
we eens aan een God moesten geloven om er al de heerlijkheid van te
verklaren, vinden we ten slotte tot onze vreugde de oerkracht van het
leven zelf blootgelegd, een bezield geslachtslid dat verlangen, hartstocht
en begeerte verwekt, de verhevenste gevoelens en de laagste, alles
dooreengeroerd, niet te ontwarren. Het leven triomfeert in al zijn macht,
zijn kwistige overvloed en de mens krimpt in elkaar tot wat hij is”*.

In de jaren van de bekende romans Bodeln (1933) en Dvirgen (1944) wordt

het probleem van het kwaad, dat in de jaren twintig als een strijd in het inner-
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lijk van de mens werd gezien, mede onder druk van de internationale politieke
toestand (de opkomst van het nazisme, de rassenhaat) meer naar het maat-
schappelijke en staatkundige terrein verlegd. Toch is het niet moeilijk ook in
die tijd teksten te vinden, waarin het leven beschreven wordt als de alles
omvattende werkelijkheid. Het leven van de mens is in deze realiteit slechts
een klein, onbelangrijk onderdeeltje dat opgaat in ”het grote almachtige (leven)
waartoe hij behoort en waar niets hem van kan scheiden”’. Tegelijk blijft
voortdurend het bewustzijn aanwezig dat de scheppende menselijke geest de
blijvende waarde van dat leven helpt opbouwen. De mens is nl. ”de wil tot
leven in zijn hoogste krachtsontplooiing, het leven dat zichzelf in een overdadig
machtsgevoel tracht te overstijgen”*’.

In de poézie van Pir Lagerkvist wordt de gedachte dat het leven in kwistige
overvloed boven zichzelf uitstijgt, geuit in een soort van eeuwigheidsmystiek,
Het leven is het pantheistische eenheidsbeginsel dat al het levende omvat en
naar de eeuwigheid voortstuwt, In het begin van de tweede periode kwam deze
betekenis van leven al voor in een gedicht als Befriad ir dagen frdn morgonens

ok, met name in de laatste strofe:

O duistre stroom van ’s hemels machten,
verklein uw diepte die in donkre kloven zit gevangen
en breid u it tot blonde eeuwigheden (...)"!

Vooral in de poézie van de jaren dertig komt dit gebruik van het woord ’leven’
voor. In Vid Iigereld (1932)** bijv. staat het gedicht V7 lever i det rum dir livet

sker:
‘Wij leven in de ruimte waar het leven gebeurt,
waar de arend opvliegt, het lam van het veld verbloedt,

waar de driften in de duisternis de borst geven
aan de geest, de nacht rauw en pijnlijk baart,

Samenvattend kan men zeggen dat de betekenis van ’leven’ in de tweede
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periode van het werk van Pér Lagerkvist een voortzetting is van wat hij er in de
eerste periode mee bedoelde. Het is de hele werkelijkheid van het aardse
bestaan, waarin de aparte levende wezens toevallige verschijnselen zijn, maar
waarbij de mens toch een opvallende rol toebedeeld krijgt. Door zijn strijd
tegen de duistere machten van het leven (die op een bepaald ogenblik, ge-
nspireerd door de kracht van zijn reactie tegen psychoanalyse en libertinisme,
zonder verdere nuancering ’leven’ werden genoemd), door zijn streven naar
goedheid, liefde, rechtvaardigheid draagt de mens bij tot het verwezenlijken
van eeuwige waarden waardoor het leven boven zichzelf uitstijgt. Zo schept de
mens zelf het goddelijke dat altijd zal blijven bestaan. Dat is de leer van de
immanente god, die Pir Lagerkvist uitwerkt mede onder invloed van o.a. Ellen
Key*®, H.G. Wells* en A. Ljungdal®.

3. Bestaat er misschien toch een transcendente god?

Met het verschijnen van Barabbas (1950) begint er duidelijk een nieuwe perio-
de. In de plaats van het probleem van het leven en de zegezekerheid van de
immanente god treedt nu als hoofdmotief de onrust om god. Bestaat er on-
danks alles niet een andere werkelijkheid dan dit aardse leven dat de diepste
verlangens van de mens in de grond onbevredigd laat? De oude Lagerkvist
wordt gekweld door een zuiver godsdienstige onrust, door de mogelijkheid van
het bestaan van god.

De mens, de menselijke geest die vroeger zelf de verklaring gaf van het god-
delijke in het leven, wordt nu voorgesteld als ontoereikend om het levensraad-
sel op te lossen. De geestelijke honger en het goddelijke licht van de menselijke
ziel schijnen naar een andere, transcendente werkelijkheid te verwijzen, In een
gedicht nit Aftonland (1953) zegt Pir Lagerkvist:

O mens, gij bron waarin zich sterren spiegelen.
Hoe vaak stond ik niet in de diepte te kijken
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en trachtte de dubbele zin van het raadsel te duiden.
Hoe vaak wou ik niet klaarheid, zekerheid

drinken uit dit onreine, diepe water,

zo geschikt om sterren op zijn oppervlak te spiegelen,
maar niet om de dorst en kwelling der ziel te lenigen,

Uw drank is muf en uw diepte is troebel

en het sterrelicht bij u is slechts geleend (...)*¢

In de dichtbundel Genius (1937) had Lagerkvist nog het beeld gebruikt van

»de lichte Niké van de overwinning”*’

of van de Genius die zich “op sterke
vleugels boven ruimte en tijd verhie”*® om de opwaartsstrevende menselijke
geest uit te beelden. In Affonland vinden we een gedicht met de titel ?Oude
genius” waarin gezegd wordt dat de vleugels die hem vroeger naar het licht,
naar het ongehoorde lieten opstijgen, niet meer in staat zijn om hem van de
aarde op te heffen®.

Als men sommige gedichten uit Affon/and (1953) buiten beschouwing laat,
wordt de godzoeker in het werk van Lagerkvist nergens indringender afgebeeld
dan in de figuur van Barabbas, Hij is wantrouwig en gesloten, maar wordt
onweerstaanbaar aangetrokken door de persoon van Jezus. Aan de ene kant
zegt hij: Tk heb geen God”®’, maar aan de andere kant bekent hij dat hij
»graag zou willen geloven”!. Barabbas is een agnosticus, het wonder is voor
hem een illusie. Alleen de duisternis begrijpt hij, bijv. de duisternis die optreedt
wanneer Jezus aan het kruis sterft. Ook de dood van Barabbas wordt met
duisternis omgeven, al blijkt uit de woordenkeuze een bewuste parallel met de
kruisdood van Christus:

”Toen hij de dood voelde komen, waarvoor hij altijd zo bang geweest was, zei
hij in de duisternis, alsof hij tot haar sprak:

- Aan u vertrouw ik mijn ziel toe!
En toen gaf hij de geest.>

Zoals in de eerste periode wordt het leven door duisternis begrensd. Maar
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Barabbas stort zich niet in wanhoop in die duisternis zoals de jongeman uit
Himlens hemlijghet. Hij heeft berusting gevonden, hij aanvaardt wat er na de
»53 zegt hij alsof hij

tot de duisternis spreekt. Hij ziet slechts duisternis, de leegte van het niets.

dood komt. De woorden ”Aan u vertrouw ik mijn ziel toe

Maar dit niets krijgt in deze laatste periode bijna de allures van het Niets in de
mystiek®*. De schone illusie van het kristendom heeft Barabbas nooit kunnen
ombhelzen, integendeel. Als er een god (God) is, zal Hij in de duisternis klaar
staan om hem te ontvangen. Maar hoe god is en wat ons lot na de dood zal zijn,
weet niemand.

Deze agnostische houding vinden we ook in Affon/and terug. In het gedicht
Tillfallie som en vallmo vergelijkt de dichter zich met een klaproos, een gras-
halm, de plooi in de kleren van een wandelaar, dingen die toevallig, ver-

gankelijk en onbeduidend zijn. Dan stelt hij de vraag:

Maar wie is hij, de wandelaar?

Hij die niet toevallig is als ik,

Ik vraag. Maar hoe zou hij het me kunnen verklaren?
Onbegrijpelijk is me alles

onder een hemel volgeschreven met sterren.®®

In deze dichtbundel gaat het echter zo goed als altijd over een agnosticisme dat
rechtstreeks verbonden is met de godsdienstige onrust die het kenmerk is van
deze periode. Dikwijls wordt dit verwoord in paradoxale uitdrukkingen als "De
god die niet bestaat,/ hij is het die mijn ziel in vlammen zet.”*®. In het gedicht
over de speerwerper, dat wellicht het sterkste en persoonlijkste symbool bevat,
dat Pir Lagerkvist voor deze godsdienstige onrust geschapen heeft, nl. de speer
die het menselijk hart heeft doorboord, beschuldigt de dichter zichzelf van zijn

ongeloof:
De speerwerper kent niemand.,

Maar zijn vuur ken je.
Waarom is dat niet genoeg voor jou?
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Waarom kijk je ver weg
als zijn speerpunt brandt in je hart?®’

In de roman Sibyllan (1956) spreekt Ahasverus over de mirakelen die
volgens de christenen bewijzen dat Jezus gods zoon is en vervolgt: "Maar dat
gaat mij toch allemaal niet aan. Hun geloof, hun leer, al hun tekens en won-
deren, niets van dat alles gaat mij iets aan. Voor mij is het teken de eeuwige
onrust in mijn ziel.”*® En de sibille, de pythia van Delphi, die a.h.w. op een
hysterische wijze bezeten is door god, zegt op het einde tegen de Wandelende
Jood: wat je ook doet, je lot zal altijd met god verbonden zijn, je ziel altijd van
god vervuld.”%

In Kampande ande (1930) had Pir Lagerkvist God en de godsdiensten
vergankelijk mensenwerk genoemd . Die overtuiging stond toen echter in het

teken van zijn geloof in de menselijke geest:

“niets kan verhevener zijn dan deze voortdurende, wanhopige strijd van de
mensheid, machteloos en eeuwig in zijn verlangen. God, als hij zou bestaan

zoals men zich hem voorstelt, volmaakt, in onveranderlijke majesteit, zou
961

onbeduidend zijn in vergelijking met de mens”",

Ook in Barabbas waar Lagerkvist de verrijzenis als een menselijke inbeel-
ding voorstelt en in Sibyllan waar hij de hemelvaart ontmythologiseert, verzet
hij zich tegen de dogma’s van het christendom. Maar het goddelijke is nu geen
product meer van de mens, maar iets dat een eigen realiteit heeft. Het bestaat
onafthankelijk van zijn inspanningen en verlangens. Het is iets dat hij niet kan

bereiken en zelfs nauwelijks kan kennen:

”Achter de goden, achter alles wat de wereld van het heilige vervalst en ver-
ruwt, achter alle vertekende goddelijke wezens en alle misbaksels van de
menselijke verbeelding, moet er iets ongehoords bestaan dat onbereikbaar is
voor ons. Achter alle heilige afval moet het heilige zelf zijn, ondanks alles.”®*
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Besluit

Als men de problematiek van god en leven in het werk van Pir Lagerkvist
bestudeert, valt er een duidelijke ontwikkeling waar te nemen. In de eerste
periode wordt het bestaan van God radicaal ontkend, De enige werkelijkheid is
het leven dat eindigt met de dood. In de tweede periode wordt aan het leven
een eeuwige waarde toegekend omdat de menselijke geest door het goede iets
goddelijks tot stand brengt. De (immanente) god ontstaat uit de strijd van de
mens tegen de zinloosheid van het bestaan, tegen de dierlijke driften en de
negatieve aspecten van het leven. De derde periode is een tijd van uitgesproken
godsdienstige onrust. De mens kan uit zichzelf niet de laatste verklaring geven
van het levensraadsel, Achter de dagelijkse werkelijkheid, achter al wat de
mens heeft verwezenlijkt en verzonnen, moet iets anders bestaan, misschien
een (transcendente) god.

De gezichtshoek van waaruit de auteur deze problematiek bekijkt, is in de
eerste periode de werkelijkheid (de dood), in de tweede het ethisch goede, in de
derde god (god ?). Ook zijn levenshouding is in de drie periodes verschillend: in
de eerste nederig (nihilistisch)®, in de tweede strijdbaar, in de derde rusteloos
zoekend. In ieder geval lijkt het me logisch dat men bij het bestuderen van de
thema’s god en leven in het werk van Pir Lagerkvist van drie duidelijk onder-

scheiden periodes kan spreken.
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NOTEN

1. Dikter som besvarjelse, 1987, p.14.

2.Gast hos verkligheten, 1925, p.143.

3.0nda sagor, 1924, p.13.

4. Onda sagor, 1924, p.15-16.

5.Fram. Socialdemokratiska Ungdomsforbundets Organ, Stockholm, januari
1912, p.5-7.

6.0p p.5-6 wordt ze vijfmaal ’d6den’ genoemd.

7.tap., p.S.

3.t.a.p., p.7.

9. Dikten som besvarjelse, 1987, p.21.

10. Dikten som besvirjelse, p.35.

11. Dikten som besvirjelse, p.34.

12. Dikten som besvirjelse, p.38.

13. Dikten som besvirjelse, p.57.

14. Motiv, p.10-13.

15.Angest, 1916, p.71 (Dikter, p.32). De gedichten die in de verzamelbundel
Dikter, 1949, werden opgenomen, citeer ik volgens deze uitgave. Voor
de andere werken gebruik ik de eerste nitgave,

16. Ordkonst och bildkonst, 1913, p.46-47.

17.N.a.v. Runt omkring mig ligger evigheten, het gedicht uit Angest waaruit ik
zojuist een vers citeerde, stelt Urpu-Liisa Karahka in haar proefschrift
Jaget och ismerna, 1978, p. 231, de vraag: "Hurdan #r gudsbilden i
denna Lagerkvisttext?” en antwoordt: ”Apostroferingarna forutsitter att
Gud finns, han &r inte som Nietzsches Gud d6d. Men han ir tyst.” Dit
antwoord moet natuurlijk heel wat genuanceerd worden, Daarvoér had
ze er n.a.v. het laatste gedicht uit Angest al wel op gewezen dat de
levensmystiek van Lagerkvist “formuleras i religiosa termer.” (p.228).

18.In Kaos, 1919, p.51-63.

19.1917.

20.Drie eenakters in 7eater, 1918.

21.Eenakter in Kaos, p.5-47.

22. Kaos, p.26.

23.Het leven dat eindigt in de duisternis illustreert de zinloosheid van het
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bestaan. Dit beeld komt in deze periode herhaaldelijk voor, o.a. in een
prozastuk in Angest, p.21, in de derde eenakter van Sista minskan en in
Den fordringsfulla gisten.

24. Det eviga leendet, p.137.

25.Det eviga leendet, p.140-141,

26.Det eviga leendet, p.144 en 150.

27.Det besegrade livet, p.116-117. Het beeld van sieraden komt ook voor in het
gedicht Engdng i evigheten okind sitter (Genius, Dikter, p.280). Dit
beeld kan ontleend zijn aan H.G, Wells’ essay God the Invisible King
(1917; Deense vertaling 1917 - Lagerkvist woonde toen in Denemarken
- ; Zweedse vertaling in 1918). Voor de invloed van Wells’ immanente
godsbeeld verwijs ik naar mijn artikel De invioed van Wells’ ”God the
Invisible King” op het werk van Par Lagerkvist in Studia germanica
gandensia, deel 7, 1965, p.287-297. Het beeld van de sieraden wordt er
op p-294-295 vermeld.

28. Det besegrade livet, p.85.

29. Den knutna naven, p.69-70.

30.Den knutna naven, p.63.

31In een lezing op het Eenendertigste Nederlands Filologencongres te
Groningen op 2.4.1970. Een samenvatting hiervan werd gepubliceerd
in Handelingen van het Eenendertigste Nederlands Filologencongres,
Groningen 1971, blz.216-219. In het voetspoor van Mjoberg en Linnér
beweert Schonstrom in Dikten som besvarjelse dat de inzichten waarop
“livstron” steunde, verloochend werden in Det besegrade livet, maar dat
dit standpunt ook weer spoedig daarna verlaten werd (p.43 en 64).

32. Det besegrade livet, p.65.

33.In het opstel ’En ny livskinsla’, in Svea, Litterdr kalender for 1925, jg. 65,
1924, p.15-62. De oproep ”Tillbaka till naturen!” staat er op p.47.

34.t.a.p., p.35 (vgl. p.6l).

35.”Frimja livet!” t.a.p., p.44.

36. Hjartats sanger, 1926, Dikter, p.147. Dat Pir Lagerkvist (vooral in Det
besegrade Iivet) het leven zo negatief beschrijft, kan ook - gedeeltelijk
althans - te wijten zijn aan de invloed van Arnold Ljungdal die in zijn
essay “Tiden och tron’ (1926) wilde aantonen dat God ontstaat uit het
streven van de menselijke geest en uit zijn strijd tegen de destructieve
krachten van het leven. ”God is niets buiten de wereld,” zegt hij, "geen
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absoluut en in alle tijden onveranderlijk wezen. Neen, hij strijdt, groeit,
is het vuur in wat brandt, de orde die vecht tegen de blinde en ver-
nielende krachten van het leven. Hij is de som van het streven en de wil
van deze menselijkheid, hij is €én met de groei van het bewustzijn en de
ontwikkeling van de menselijke geest.” (p.94-95).

37.”mitt verkliga liv” (of: sitt -) komt in Han som fick leva sitt Iiv driemaal voor
(p.9, 10, 20), *mitt ritta liv” (of: ditt/sitt -) viermaal (p.11, 19, 20, 67).
Bovendien is er nog sprake van “mitt ritta visen”,

38. Det besegrade livet, p.53-54.

39.Den befriade manniskan, 1939, p.20.

40. Den knutna naven, 1934, p.56.

41. Den lyckliges vig, 1921, Dikter, p.90.

42. Dikter, p.219.

43.Ellen Key zegt in haar Tankebok X bijv. dat al het godsdienstige slechts een
uiting is van het ”goddelijke zaad” dat de menselijke geest is aangeboren
(geciteerd door Ulf Wittrock, Ellen Keys vig fran kristendom till livstro,
1953, p.234.)

44.Zie voetnoot 27.

45.Zie voetnoot 36.

46. Aftonland, p.28.

47, Dikter, p.269.

48. Dikter, p.271.

49, Gammal genius, in Aftonland, p.17-18.

50. Barabbas, p.165.

51l.t.a.p., p.166.

52.t.a.p., p.206.

53.1k zou ook kunnen vertalen: ”Aan u laat ik mijn ziel”.

54.In het gedicht Min langtan ar inte mirx. "Mijn verlangen is niet van mij. Het
is oud als de sterren./ Eens geboren uit het Niets/ als zij,/ uit de
grenzeloze leegte.” (Aftoniand, p.31).

55.Aftonland, p.42.

56.t.a.p., p.61.

57.ta.p., p.65.

58.Sibyllan, p.35.

59.t.a.p., p.219.

60, Kampande ande, p.268.
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6l.t.a.p., p.262.
62, Ahasverus dod, 1960, geciteerd volgens Pilerimen, 1966, p.93.
63.Dit geldt dan voor een periode van ongeveer 1911-1919. Als men de
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ongebundelde gedichten bestudeert, die hij in de jaren 1909-1910 in
Motala Tidning en Fram onder het pseudoniem Stig Stigson publiceer-
de, is zijn levenshouding eerder trots, fier, opstandig. Zulke verzen
komen ook nog in 1912 voor. Een voorbeeld uit het gedicht V7 de starke
(Fram, januari 1910, p.2): Ma de svages sjidlar bGja/ sig att hoga gudar
dyrka,/ nér de ej sig kunna hja/ uppat utav egen styrka;/ vi de starke
gudanamn/ pa vir egen panna rista (...).



