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LAESEREN | TEKSTANALYSEN - om kgn, tekst & lzesning
i forbindelse med Pia Tafdrups digt "Mgrkeglans"

Den amerikanske tekstteoretiker Shoshana Felman stillede en gang fhlg-
ende intrigerende spgrgsmal:
“Hvordan skal vi laese? Hvordan kan leesning fgre til andet end -
genkendelse, normalisering og helbredelse? Med andre ord,
hvordan kan det kritiske projekt friggres fra det terapeutiske
projekt?"
Netop dette spgrgsmil om det at lese optager den litteraturteoretiske
debat i gjeblikket bade i Danmark og i udlandet. Flere litteraere tidsskrif-
ter har f.eks. rejst spgrgsmalet om litteraturkritikkens status. Selv om der
sjeeldent tales eksplicit om tekstanalysens funktion, er det evident, at
debatten automatisk inkluderer denne som den helt centralt placerede
praksis inden for litteraturvidenskaben. Samtidig kan man mé&ske undre sig
over, hvor tekstanalysen som teoretisk diskussionsobjekt er blevet af, al
den stund den praktiseres hver eneste dag rundt omkring p4 institutioner-
ne. I disse 4r er det som om alle lzesninger i princippet er lige gode?!
Felmans spgrgsmal blev i sin tid rettet til den feministiske litteratur-
kritik i forbindelse med dens eventuelle muligheder for at instituere sig i
forhold til den kritiske kanon. Men spgrgsmélet kan udstraekkes til at
glde det litterasere tolkningsarbejde som sidant. Det at ville udleegge en
tekst, ma ngdvendigvis forudsatte en tro pé, at man som laeser har noget
at sige om teksten, méaske noget den ikke selv er i stand til at give fra
sig. Og hermed har man tendentielt placeret sig i en art terapeutisk
position i forhold til den littersere tekst. Tekstens poetiske sprog bliver
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omskrevet til "normalsprog" - Felman taler om at laseren "normaliserer"
teksten - og méaske bliver litteraturen ligefrem korrekset ud fra en
opfattelse af, at den "tager fejl"; teksten fir leest og plskrevet, den
bliver med Felmans ord "helbredt".

Med hensyn til den leesning der lader sig styre af "genkendelse",
forholder det sig naturligvis noget anderledes. At genkende noget i en
litteraer tekst vil som oftest sige, at man identificerer sig med en eller
anden person i det fortalte, og det forudsztter en form for indlevelse
som let kommer til at std i et antagonistisk forhold til kritikken, som jo
omvendt fordrer en distance til det analyserede objekt.

Skriver kvinder anderledes end meend? Og i givet fald: pd hvilken
made? Megen kvindeforskning har svaret “ja" til det fgrste sprgsmél, og
derefter brugt tid og overtalelsesevne p at besvare det andet spgrgsmél.
Uden at g& naermere ind p& denne diskussion, kan man godt som arbejds-
hypotese satte, at den forskel der menes at tilhgre teksterne - tekster
skrevet af henholdsvis meend og kvinder - ofte er en forskel i miden at
leese pi. Maske tilskrives teksten nogle kgnsmzssige forskelle i kritikken,
analysen og omtalen af teksten? Denne hypotese understgttes af det
forhold, at kvindeforskningen rent faktisk har udviklet teorier om,
hvorfor og hvordan litteratur skrevet af maend og kvinder skal laeses
forskelligt.

Den litterzere kvindeforsknings udgangspunkt var jo netop at foretage
en genleesning af litteraturen ud fra den betragtning, at den var blevet
leest "galt" eller forkert. Og det gjalt i den forbindelse bade litteratur
skrevet af kvinder og af mend. For kvindelitteraturens vedkommende har
kvindeforskningen sggt at vise, hvordan litteraturen ofte enten slet ikke
er blevet "behandlet", men derimod negligeret eller blevet laest uden
forstielse (lzes: indfgling). Heroverfor har man fra forskellig side foresldet
en laesning som i mangt og meget falder inden for, hvad Felman benzevner
som en leesning, der arbejder ud fra genkendelsens ‘princip. I serlige
uheldige tilfelde har der veeret tale om laesninger, der i ordets egentligste
forstand ma betegnes som ukritiske. Den littersere tekst forventes at sige
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sig selv, og leseren er reduceret til en medfglende, i bund og grund
imaginaer modtager.

Omvendt er den klassiske mandlige litteratur, som ligeledes er blevet
opfattet som fejldiagnosticeret, blevet genlast og vurderet med et mis-
teenksomt blik. Den amerikanske litteraturforsker Judith Fetterley har
sdledes ligefrem anbefalet den kvindelige laeser at foretage "a resistent
reading"; hvilket vil sige en méde at leese p8, hvor teksten si at sige
stryges mod hérene.

I alle disse tilfelde er der tale om leesninger som foretages ud fra pé
forhénd anlagte strategier, strategier som er lagt med udgangspunkt i
forfatterens kgn. Men parallelt med - eller méske snarere pa tveers af-
disse erkleerede hensigter med lasningen, blander der sig en anden
leesning, som i langt hgjere grad foregdr p4 tekstens preemisser. Den
kritiske, professionelle laeser er altid allerede indskrevet i det fortalte og
sdledes underlagt de synsvinkler, som den pigeldende tekst stiller til
radighed.

Som en slags svar pé det spgrgsmal Felman selv stiller ("Hvordan skal
vi laese?") foresldr Felman en helt anden form for lesning. I stedet for at
gé ind pa at besvare spgrgsmilet om, Avad en tekst betyder, foreslir hun
en anden slags lesning, der retter sig mod, Avordan teksten betyder.
Man kan sige det p& en anden méde: Felman giver afkald p4 at fortolke
teksten, til fordel for en dekonstruktivt betonet analyse. Sledes skriver

hun et sted i sin bergmte lasning af Henry James' The Turn of the
Screw:

[det drejer sig] ikke s& meget om at laese eller besvare teksten
gédefulde spp%gsmél, men snarere at undersgge tekstens struktur§
ikke navngive eller forklare tekstens flertydighed, men derimod
forstd ngdvendigheden af og den retoriske funktion ved denne
flertydighed. Det spgrgsmal som ligger under en sidan leesning er

altsd ikke: "Hvad betyder teksten?" i !
beryder tokstons ty , men derimod "Hvordan

Med denne skelnen polemiserer Felman mod den klassiske psykoanalytiske
tekst(for)tolkning, der m4 karakteriseres som en leesning, der fgrst og
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fremmest retter opmeerksomheden mod tekstens tematik og ikke sjeeldent
ud fra den opfattelse, at teksten ikke siger hvad den mener, hvorfor den
(m4) laeses som et symptom pd en anden og dybere mening. Derved
forsvinder teksten som [littercer tekst og leeses pd linie med et hvilket
som helt andet tekstligt udsagn. I stedet foreslir Felman en alternativ
psykoanalytisk leesemdde, som i hgjere grad retter sig mod tekstens
udsigelsesforhold - eftersom det ofte er netop disse forteellerforhold, der
karakteriserer en tekst som fiktiv. Hvordan forteller teksten sin historie,

spgrger Felman:

"How does the meaning of the story, whatever it may be, rhe-
torically take place through permanent displacement, textually
take shape and take effect: take flight?"

Ved at erstatte spgrgsmélet "hvad?" med spgrgsmélet "hvordan?" sker
der uvzergerligt en beveegelse fra tekstens tematik til tekstens udsigelses-
forhold, som jo netop inkluderer laseren. Denne bevaegelse kan i mangt
og meget ligne de bevaegelser, der ggr sig geeldende i den amerikanske
dekonstruktion. En af dekonstruktionens hovedteser er netop, at littereere
tekster er ubestemmelige. En anden tendens blandt de dekonstruktive
tekstteoretikere gr i retning af at ophave forskellen mellem genrerne,
og her ikke mindst skellet mellem digtningen pd den ene side og teorien
p4 den anden. Begge disse aspekter af dekonstruktionen peger i retning af
en laesepraksis som den, Felman pleederer for. Nedbryder man graensen
mellem digtningen og teorien, underminerer man samtidig den opfattelse af
forholdet mellem tekst og laser, som overhovedet skulle kunne ggre det
muligt, at leeseren satter teksten "pd plads”. Hvis teksten ikke lader sig
bestemme, principielt set - eller med et dekonstruktivt yndlingsudtryk-
hvis teksten m& opfattes som "heterogen' - si umuligggr det sivel en
historisk-materialistisk som en formalistisk-strukturel eller psykoanalytisk
laesning. At placere en tekst i forhold til en historisk kontekst, at finde
en teksts (universelle) dybdestruktur, eller at lase en tekst som et
symptom pa en anden tale, er alle tre eksempler pa laesninger, der sgger
tekstens mening, altsd forsgg pd at give teksten en mening, som den ikke
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selv er klar over, at den har. Og det er dette projekt, som dekonstruk-
tionen pa forhdnd forholder sig skeptisk til.

'Hvis dekonstruktionen kan siges med stor energi at give udtryk for
ovenstdende synspunkt angdende tekstleesning, m4 man retfaerdigvis
understrege, at det nok iser er psykoanalysens fortjeneste at have gjort
opmerksom p§, at det ikke er muligt at beskrive forholdet mellemt tekst
og leser som et entydigt subjekt-objekt forhold. Med begrebet om
overfgring nedbrydes den traditionelle forestilling om teksten og laeseren
som et aktiv-leeser/passiv-tekst- forhold, idet leserens fglelsesmaessige
engagement medkalkuleres. Sdledes er det pludselig teksten, der befinder
sig i terapeutens (analytikerens) position, mens leeseren er kommet ned pi
briksen.

Indenfor nyere tekstteori er der med henvisning til dette overfgrings-
forhold udformet flere teorier, der sgger at knytte det narrative til det
subjektive. Med den sikaldte "diegesemodel™, er det f.eks. muligt i det
mindste at skitsere, hvordan den subjektivitet, der er p4 spil i leesningen,
bide geelder fiktionens fortalte personer og laeseren. Fiktionen fordrer
ligefrem en medliden fra laserens side, et engagement som ikke mindst
involverer leeserens ubevidste fantasmatik.

Jeg mener ikke, at det er hensigtsmeessigt at oprette en skelnen
mellem tekstens hvad og hvordan, hvis det er pd bekostning af en tolk-
ning af tekstens betydning: tekster betyder noget, en betydning der kan
vere nok sd flertydig eller midlertidig, og det er tekstanalytikerens
opgave at komme med et kvalificeret bud pd, hvad og hvordan denne
betydning - eller disse betydninger - fungerer i teksten sivel som i
leesningen. Ikke med den hensigt at sige sandheden om teksten. Selv om
enhver tekstleesning uden tvivl laeser med "en rigtig leesning” for gie, ma
man besinde sig pd at Igbe risikoen for at foretage en fejlleesning - men

blot forsgge at ggre den s& kompetent og interessant som overhovedet
muligt.’®
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Jeg vil mu vove forsgget med et digt af den danske lyriker Pia
Tafdrup. Og denne laesning vil koncentrere sig om en beskrivelse af den
fantasmatik, der binder fortaller, tekst og laeser sammen. Det drejer sig
om digtet "Mgrkeglans" fra Tafdrups sidste digtsamling Sekundernes bro

fra 1988.

Mgrkeglans

Smertegreensen - flakkende violet.
G4 videre. Til hjertelyd

til ild & omfavnelser

kobberrosa og uden uskyld

Det stormer flod i blodet
bag kalkede mure. Hinsides ritualerne.

Dine lzeber. Labernes form. Deres bergring
af huden. G& videre. Hvor jord lgsner
glastynd hinde pa indersiden af hdndleddet.

Blodsgjlen
og svanevinger i luften
svedig nakke

hverken spejl eller spejlende diamanten
skreget ned til kul. '

Matheden kommer. Mgrkeglans.

Jeg findes.

Der foregér et eller andet her, der graenser op til smerten. En smerte
som "flakkende violet". Med ordet "flakkende" associeres muligvis til en
smerte forbundet med feber, men "feber" optrader samtidig ofte som en
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metafor for den tilsand man befinder sig i, ndr man er forelsket. En
"feberrus” eller en "feber i blodet".

Et ikke leksikaliseret jeg anrdber sig selv, den anden eller lzeseren:
"G4 videre". Hvorhen og i hvilken forstand? "Til hjertelyd / til ild &
omfavnelser / kobberrosa og uden uskyld". "Omfavnelser" - s& er der
ingen tvivl leengere, et favntag, der fir hjertet til at banke, og fir een
til at tabe uskylden - eller miske er det omvendt: hjertet begynder at
banke, fordi omfavnelsen allerede pi forhand indicerer, at her er ingen
uskyld mulig. .

'Det stormer flod i blodet / bag kalkede mure". Huset stiller en
"kalket" facade til skue. Udtrykket "kalkede mure" kan vzre en allusion
til det bibelske "en kalket grav', der metaforisk peger pd noget man
forspger at skjule. Dette kan praeciseres som dgden, reprasenteret ved
kroppens forridnelsesproces. To linier senere i digtet tales der om "jord
(som) Igsner", hvorfor det er nerliggende at henvise til begravelses-
ritualets "af jord er du kommet, af jord skal du igen genopstd". Dgden er
med andre ord en narvaerende faktor i mgdet mellem de to elskende.

Med disse "mure" introduceres der et forkleedningsmotiv; ting er ikke’
som de ser ud til. Bag de "kalkede mure" foregir der noget der er
"hinsides ritualerne", i modszatning til de spilleregler der geelder udadtil.

"Det stormer flod i blodet" for jeg’et og méske ogsa for det du der
straks efter introduceres. "Dine laeber. Labernes form. Deres berring / af
huden". Og s& umiddelbart efter: "G4 videre", en opfordring der denne
gang klart lyder i retning af du’et, men hvor leseren maske stadig er
inkluderet. Hvis man lzser "murene" som metafor for kroppen, sddan som
jeg gfr det, sker der nu det, at kalken Igsner sig: “jord Igsner / glastynd
hinde pd indersiden af hdndleddet". Hindleddet er som bekendt et serde-
les fglsomt sted, men som oftest er det et sted, der nzevnes i forbindelse
med selvmord snarere end med kartegn. Her understreges koblingen
mellem det erotiske og dgden. Hvis jeg’et giver efter for omfavnelsen,
den omfavnelse som jeg’et selv beder om ved sit anribende "gd videre",
falder murene og “jord Igsner / glastynd hinde p4 indersiden af hind-
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leddet".

Men det fortsazetier alligevel. "Blodsgjlen / og svanevinger i luften /
svedig nakke"..Med en allusion til fortellingen om Leda og svanen, Zeus
der forklaedt som svane kommer til Leda, er der nu ikke leengere noget at
tage fejl af: den anden reprasenteret ved "svedig nakke" og "svaneving-
er’, og hvor "blodsgjlen" kan leses som den sgjle af blod der stiger
gennem kroppen i den seksuelle ophidselse og som metafor for mandens
erektion. Det unavngivne jeg ligger underst, og ovenpi hende ligger en
mand med et organ fuld af blod og skulderbladene stikkende ud under en
"svedig nakke". Og s& kommer digtets maske mest kryptiske passage:
"hverken spejl eller spejlende diamanten / skreget ned til kul". Hvem er
subjekt her, og hvem refereres der til? Er det ham som hverken fungerer
som spejl for jeg'et - eller direkte spejler, er lig med, jeg’et?

Psykoanalysen beskriver forholdet melem mand og kvinde som en
maskerade, hvor knnene spejler sig i hinanden. Det er ikke muligt at
definere kvindeligheden uafhzngigt af mandligheden -de to k¢n optraeder
altid som hinandens modsaetninger. Kvindens fantasier om sig selv som
kvinde indgér ngdvendigvis i mandens fantasier om sig selv som mand.
Men i Tafdrups digt har vi et mandligt du som p#stds ikke at spejle
hendes kvindelighed; med andre ord: de indgér tilsyneladende ikke i en
gensidig spejlingsrelation. Hermed understreges forskellen mellem dem.

En diamant er oprindelig et stykke kul, vi skal altsd tilbage til en
eller anden form for oprindelighed. Hvad der ser ud som en diamant, er "i
virkeligheden" et stykke kul. Men diamanten ggr p& sin made hvad den
kan for at skjule sin beskedne herkomst, sin urtilstand som kul samtidig
med, at den i denne sammenhzng narmest kalder pi at blive "skreget ned
til kul". Med dette billede opretter digtet en skelnen mellem en overflade
der "tager sig ud" (de "kalkede mure" indicerer en lignende dobbelthed),
og en dybde af mere beskedent tilsnit. Ja, man kan vel drligt forestille
sig en st@rre afstand mellem overflade og dybde end den, som diamanten
og kullet repraesenterer.

I digtet "skriges" vejen baglans, fra diamant til kul, idet der samtidig

88

er tale om et lydbillede: vejen tilbage til kullet gir gennem et skrig. Og
med det skrig kommer jeget - bide i betydningen "fir orgasme" og i
mere eksistentiel betydning “at komme til sig selv". "Matheden kommer.
Mgrkeglans. / Jeg findes". Den postcoitale mathed melder sig, men mathe-
den kan ogsd tzenkes at spille pd kullets mathed i forhold til diamantens
skinnende overflade. De to mennesker befinder sig i mgrke, lyset er
slukket, ligesom diamantens funklen er aflgst af det mgrke kul.

Det m@de der finder sted mellem jeg’et og du’et, hende og ham,
bevaeger sig fra en ydre, rituel iscenesattelse og til en indre sandhed.
Den ultimative sandhed er dgden; fra hird diamant il blgdere kul og
blgdere jord (“af jord er du kommet, af jord skal du igen genopstd"). Det
seksuelle (karligheden?) befinder sig et eller andet sted midtvejs mellem
et ritualiseret liv og dgden. Og det er samtidig der, i dette felt, at jeg'et
mener at finde sig selv. Nir jeget, digtets fortaeller, fgrst til sidst
treeder frem som et jeg, m& man g4 ud fra, at hun ikke har varet der
fgr. Det er fgrst i mgdet med ham - eller rettere sagt efter mgdet med
ham - at stemmen bliver til et jeg, for logisk set har jeget jo veeret
tilstede hele tiden - nemlig som fortzeller.

Nar jeg skriver "han" og "hun', er der i virkeligheden tale om en
tilsnigelse. For rent faktisk fremgér det ikke tydeligt, hvilket k¢n de to
agerende har. Jeg lgber her risikoen for at gére mig skyldig i en fejlslut-
ning, idet jeg maske blander forfatter-jeg og fortalt jeg sammen. Hvad nu
hvis der er tale om et mgde mellem to mand? Det er ikke til at afggre.
Men billedet om Zeus og Leda taler imod denne hypotese. Desuden er der
gode konventionelle grunde til at lzse som jeg gdr, idet de to agerendes
positioner svarer til vores stereotype forestillinger om mandlighed og
kvindelighed, vores fantasier om kgnnene. Der er her tale om - tilsyne-
ladende - klart angivne positioner mellem en aktiv mand og en passiv
kvinde: han gdr noget ved hendes krop, s& det "stormer flod i blodet",
hans laber bergrer, han "gir videre" og han fir “jord" til at lgsne "glas-
tynd hinde pd indersiden af handleddet". Hun modtager, alt imens hendes
krop undergdr en forvandling fra iscenesat, fintsleben kultur til r4 natur.
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Vi har en ritualiseret ydrekrop, der forbindes med ord som "diamant"
og "mure": Mellem denne krop og den indre krop er der kun en "glastynd
hinde". Den indre krop forbindes med "ild", "flod", "blod" og endelig "kul".

Og samtidig er denne fordeling af positioner mellem jeg’et og du’et
rent faktisk et nummer, en maskerade. Det er nemlig kun pad det fortaltes
niveau, at jeg'et forholder sig passivt, idet hun jo stir for selve iscene-
seettelsen af det der sker mellem dem. Hun f&r ham til at ggre noget ved
sig, idet hun aegger ham til at "ga videre".

I det hele taget er det vaerd at bemzerke, hvor meget jeg’et fylder i
dette digt. Af et erotisk digt at veere, er det péfaldende s& svagt i
konturerne du’et fremtreeder. Hvordan kan jeg’et opleve en sddan - ikke
bare erotisk - men netop eksistentiel rus i mgdet med ham. I mine gjne
forekommer digtets konkluderende "jeg findes" som lidt af et postulat for
sd vidt man laeser digtet som et erotisk digt. Men der er ogsé en anden
mulighed.

Ved at lzse som jeg ggr, er jeg méaske i virkeligheden gdet i en
faelde, fanget af mine egne forestillinger om mand og kvinde? Digtets
mange maskerademetaforer kunne godt bringe een pé disse tanker. Dertil
kommer, at jeg som laeser er inddraget i det fortalte fra fgrste faerd: med
det gentagne "gd videre" bliver ogsd jeg som laeser opfordret til at laese
videre, hvorved jeg nzermest bliver placeret i en voyeur-position i forhold
til handlingen.

Derved kommer digtet samtidig til at handle om det at lese - og i
sammenhaeng hermed - det at skrive. Digtet skriver samlejet igennem,
hvor opfordringen til mig som leser lyder: laes videre! Og idet jeg
fortsaetter min laesning, samler ordene sig til et digt. Man kan altsd laese
sidste linies "Jeg findes" som en saetning, hvor digtet taler om sig selv.
Det er ikke bare digtets jeg der kommer til sig selv, det er ogsd digret
selv der bliver til. Digtet der findes. Skrevet ned med kul. Bekraftet af

min lasning.
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Den ene laesning udelukker ikke ngdvendigvis den anden;ltvaertimod er
det méske lige netop dér, i m@det imellem den ene og den anden udlaeg-
ning af digtet, at denne teksts betydning befinder sig.

NOTER

1. Spgrgsmalet stilles til slut i Felmans artikel *W :
thZI Critical Phallacy’, In: Diacritics, 1975, 5.2-10. omen.and Madness:
ysen stdr i artiklen *Turning the Sc f I ion’, In:
Yale French Studies, 1977, 5.55-6. e SR
Ibid.: 5.119.
Diskussionen om Dic_egese—problernatikken som en narratologisk grund-
’Iln)(?del ka’n Ima%l (;)rfrn;ere 51g¢ om bla. hos F.Stjernfelt & S. Bro:
Jiegesen’, In: Tidsskrift, 3, Kgbenhavn 1984. (Institut f i :
Bden(slkabl,lKgéIlzIenShavns Universitet.) (EBIIN for Tiftorgr
esuden hos H. Sonne & C. Grambye: ’3-D: Forteelling og forlgb", In:
S. Bgggild Jensen et al.(red.): Def fortalt igb p gisk
forskning. K@benhayn 1987. (Be)lsilisk).f e Jorgs Ny amologll
S. Den arnerl}canskc?I kritiker Harold Bloom mener i princippet ikke, at
Iclilpr:gg"msuhgt I?t lzzese rigtigt”, rrllen taler i stedet om "stzerke mislas-
» Som Kan forstaes som laesninger, der ikk i
uden om for leesere der kommer til sidgn. er fke er dl at komme
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