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Ann van Overbeke (Rijksuniversiteit Gent)

EYVIND JOHNSON EN ROMANEN OM OLOF
EEN NARRATOLOGISCHE ANALYSE

Aan Eyvind Johnson werden na zijn consacratie als nobelprijswinnaar heel wat
dissertaties gc;:wijd.l Dat het meesterwerk Romanen om Olof (1934-37) in het
onderzoek nog in de schaduw bleef, mag verwonderlijk lijken, gezien de hoge
stilistische kwaliteiten van het werk. Misschien werd het als te doorzichtig
ervaren.?

In het oeuvre van Eyvind Johnson vormt de Olofroman een uitzondering: het
romanmateriaal wordt ondergeschikt gemaakt aan één personage, dat geen be-
middelaar van een idee is, maar een volle psychologische gestalte, geschapen
omwille van zichzelf, vanuit zijn perspectief zien we de werkelijkheid, hij
zuigt de overige romanstof naar zich toe. Voor wat de romantechniek betreft,
ziet Eyvind Johnson af van ingewikkelde patronen, hij beperkt zich tot het
bewustzijn van één personage en de gebeurtenissen volgen elkaar chronolo-
gisch op. Het enige wat herinnert aan een experiment, in de volle zin van het
woord (want eigenlijk is elk kunstwerk een experiment: een poging om het
onmogelijke uit te drukken) zijn de saga’s dic een andere dimensie aan Olofs
werkelijkheid geven, de additieve volgorde van de scenes doorbreken, door-
stralen.

Romanen om Olof is een episodisch gevormde roman over de ontwikkeling
van een jongetje tot jonge man, gedurende een periode van vijf jaar. In
uiterst suggestieve scenes, wordt zijn odyssee als arbeider doorheen enkele
milieus van Norrland voorgesteld. Eén zekerheid begeleidt hem: zijn eenzaam-
heid en anders-zijn. Hier was het niet, hier kan ik niet blijven, klinkt steeds
weer als leitmotief op.

De roman is een moderne quest-novel: een zoeken naar de eigen identiteit.
Essentiéle aspekten van het landschap worden in de saga’s weerspiegeld. Mens
en landschap staan in wisselwerking. De objectwereld of de wereld van de
anderen heeft de functic mede te helpen bij de beschrijving van het subject.
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Ook de wereld van de "geestelijke vreugden” of het boek, speelt een rol in de
vorming van het individu.

De laatste sage, een soort slotakkoord, weerspiegelt op parodische wijze de
invloed van de literatuur in Olofs leven en brengt meteen in de vorm van een
koortsdroom een synthese van leef- en leeswerkelijkheid.

Met de Olofroman heeft Eyvind Johnson teruggegrepen naar de herinnerin-
gen van zijn eigen jeugdjaren. Toch heeft hij geen memoires geschreven of
vanuit een ver tijdsperspectief voltooide gebeurtenissen verteld. Van de ik-
vorm wordt afgczien3 - hiermee bereikt Eyvind Johnson dat de afstand tussen
een vertellend ik en een verteld ik wordt opgeheven. De werkelijkheid wordt
voorgesteld als een wordend nu. Toch hoeft hij met het gebruik van de derde
4 Alleen wordt het vertel-
de Ik zelfstandig gemaakt: de draad met de verteller wordt doorgesneden.
Eyvind Johnson en Olof worden gedissocieerd en Olof kan op eigen benen
staan. Eyvind Johnson geeft hiermee te kennen dat Olof anno 1914 een andere
persoon is dan Eyvind Olof in 1934.

persoon niet van het subjectieve beleven af te zien.

Huvudpersonen och forfattaren maste alltsd stindigt ge akt pd varandra och
tydligast markera sin olikhet och sina personliga omrddens grinser. I den
midn huvudpersonen influerar forfattaren med sin pg.rsonlighct eller forfat-
taren huvudpersonen med sin ér det skadligt fér romanen.
Aangezien de roman een sterk autobiografische grondslag heeft, zou men zich
kunnen afvragen in hoever Johnson nog vrij gecomponeerd heeft en of een
structureel onderzoek gewettigd is. In Om verkligheten i en roman schrijft
Eyvind Johnson dat de geestelijke ontwikkeling van de hoofdpersoon moest
onderstreept worden met gebeurtenissen, die, indien ze hun juiste plaats in
het tijdsverloop hadden gehad, onwaarschijnlijk moesten overkomen. Het
materiaal moest herwerkt worden:
Materialet -ett knippe héndelser, stimningar och eventuella tankar som
forst upplevts och kants- miste for att enligt min mening verka som verk-
lighet omarrangeras, en delvis omedveten andlig process, foér att fran en
verklighet, som beskriven pi papperet miste verka lognaktig, dvergd till en
forfalskning av f: och tidsforlopp som mojligen kunde forefalla ldsaren
verklig och sannolik. :
De vervorming van de werkelijkheid is ook een onbewust geestelijk proces.
Herinneringen zijn nooit exakt. Onder het schrijven groeit iets anders.Schrij-
ven betekent veranderen, vormen, her- en vervormen,” Het feit dat de werke-
lijkheid slechts selectief kan worden voorgesteld, brengt een zekere ordening
van het materiaal met zich mee.3
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Eyvind Johnson beschrijft de ontwikkeling van Olof niet jaar-in-jaar-uit
maar uit de periode van vijf jaar licht hij enkele maanden, gedurende dewelke
zijn figuur, in enkele scenes wordt belicht. De saga’s zijn een duidelijke
compositiegreep: elk boek heeft zijn saga, waarvan de eerste drie een sociaal
aspect van Norrland en daarmee de sociale achtergrond van Olof schetsen.
Hoewel ze vol fantasie zitten, bevatten ze veel "wcrke:lijkhcid."9

Det ar en sorts sagor, som knappast kan koma ur ndgot annat landskap: det

iar mycken verklighet i dem, nistan alltihop 4r verklighet, det 4r endast

tonen som méste ViR sagans for att inte alltsammans skall bli grd och
beklimmande vardag.
Wanneer de herinneringen te bitter en te hard waren, diende de saga als
uitlaatklep:

Ett motgift mot nHmcn som dnnu bar gift i sig dr sagan: den logn som &r

ndrmast sanningen.

Met deze laatste uitspraak: de saga -een leugen die dichtst bij de waarheid
ligt- typisch voor de paradoxale geest van Eyvind Johnson, wordt ook duide-
lijk hoe ingewikkeld het werkelijkheidsprobleem is. In de kunst is de werke-
lijkheid herschapen tot de illusie van de werkelijkheid.

In de Olofroman wordt de kunst van het onmogelijke verwezenlijkt. Met
kleine middelen, zonder "plot"lz, zonder een stof die in zichzelf het wonder-
baarlijke draagt, met slechts één personage waarin we inblik krijgen, heeft
Eyvind Johnson een vierdelige roman gemaakt. Deze roman werd achteraf
Romanen om Olof genoemd, maar verscheen in vier etappes, met een jaar
tussenpauze, onder de titels: Nu var det 1914. Har har du ditt liv! Se dig inte
om! Slutspel i ungdomen.

Slaat men het boek open, dan merkt men alvast dat het uit kleine fragmen-
ten bestaat, gescheiden door een witte ruimte of een sterretje. Er zijn meest-
al geen titels die de inhoud kort samenvatten of als wegwijzers fungeren.
Aangezien er geen plot is in de Olofroman en geen gebeurtenissen plaats
grijpen die een omkering teweeg brengen, lijkt dit na-elkaar van fragmenten
geschikt om de continuiteit van Olofs ontwikkeling te suggereren. Natuurlijk
is deze continuiteit relatief: er zijn onderbrekingen in de stroom -de woord-
massa is verdeeld en Olof verplaatst zich in tijd en ruimte, maar toch binnen
een beperkte tijdruimte. De fragmenten geven situaties weer!3 die zonder
causale samenhang op elkaar volgen, als een som van van ogenblikken. Het
boek lijkt dus uiterlijk zeer los opgebouwd, bestaande uit episodes die elkaar
willekeurig opvolgen, niet gedwongen in een schema van oorzaak en gevolg,
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zonder handeling die als een rode draad of dradennet het geheel samenhoudt.
Wat maakt dan toch van deze fragmentenverzameling, dit mozaiek tot één
boek, één vast geheel? Als bindmiddel tussen de scenes fungeert Olof zelf. Hij
is de spil waarrond alles draait en in functie van hem bestaan de milieus en
de anderen.

Deze roman is geen verhaal meer, maar een psychologische roman, waarvan
de psyche, het bewustzijn het eigenlijke thema is. 14 Het is Olof die waar-
neemt en denkt, vanuit hem ontplooit zich de gehele romanwereld. Nooit zien
we hem van buitenuit door de ogen van de anderen. De invalshoek is steeds
de zijne. Statisch en eentonig wordt hiermee het perspectief toch niet. Olof is
geen camera maar een levende persoon, een complexe structuur met een ver-
anderende inhoud. De belichting wisselt volgens zijn gemoedstoestanden en
zijn houding tegenover de omringende wereld verandert. De dynamiek in het
boek moet vooral gezocht worden in de fluctuerende zielstoestanden van het
jongetje, in de ontwikkeling van zijn bewustzijn.

Afwisseling brengen ook de saga’s die in elk boek ingevlochten worden. 15 1n
Nu var der 1914: 'Sagan om dimman och lungsoten’ (p. 85-107), in Hdar har du
ditt liv: 'Sagan om Johanna’' (p. 98-154), in Se dig inte om: ’Sagan om Brasili-
ens land’ (p. 70-87), en in Sluzspel i ungdomen: ’Sagan om de sjiliska ndjenas
och den andliga flirdens land eller mote med spanjorskan’ (p. 132-177). Zij
doorbreken het los episodisch karakter van het boek en geven er tevens op
een ander niveau een hogere eenheid aan. Ze zijn condensaties van de ge-
voelstoestanden waarin Olof zich bevindt.1® Ze hebben symboolwaarde. Olofs
menselijke, erotische, sociale en literaire bewustwording wordt erin gespiegeld.

Tegelijkertijd drukken de drie eerste saga’s belangrijke aspecten van Norr-
land uit als tuberculose, sociale achterstand en stiefmoederlijke behandeling
van dit landschap en de emigratie. In de volkse verhalen wordt de collectieve
ziel van Norrland geconcretiseerd. Olof is een deeltje van deze volksziel. De
saga’s hebben dan als functie om door de weergave van de werkelijkheid van

" de anderen, Olofs werkelijkheid uit te drukken.

De laatste sage dient als condensatiepunt voor de vorige boeken. In de ver-
warde ijldroom wordt een inventaris opgesteld van al wat Olof heeft geleerd
gedurende de jaren waarin we zijn ontwikkeling hebben gevolgd.

Bekijken we de uiterlijke opbouw van de boeken en ook van de saga’s dan
zien we dat het aantal fragmenten sterk schommelt.}7 Er zijn geen systeem-
pies te ontdekken. Zelfs voor het gebruik van sterretjes tussen kleinere
fragmenten heb ik geen motivering gevonden. Het is wel duidelijk dat het
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Eyvind Johnson niet om een uiterlijke structuur te doen is geweest. In het
artikel Verkligheten i en roman deelt hij trouwens ook mee dat het plan nooit
helemaal klaar was en dat hij in etappes werkte met maanden tussenpauze.
Verder zegt hij "det liknade mest av allt upptickter'. Daarmee geeft hij de
vrijheid te kennen, waarmee hij de episodes behandeld heeft.

Zijn schrijffmethode bestaat uit het herontdekken van een verloren werke-
lijkheid; in hetzelfde artikel spreekt hij van negatief-beelden die enkel moes-
ten ontwikkeld worden om aan de lezer te kunnen worden voorgelegd.

Het beeld, de scene, episode of situatic of hoe men de kerneenheden van de
roman ook noemen wil, wordt hiermee eigenmachtig verklaard. Het is inder-
daad zo dat elke scene zoals ook elke saga en elk boekdeel eigenwaarde bezit
en afzonderlijk kan gelezen worden. Toch volgen de episodes zich niet wille-
keurig op en zou men de scenes van de vier boeken niet ongestraft door
elkaar kunnen gooien zonder de samenhang te verliezen.

In elk boek is Olof een jaartje ouder: De scenes zijn zo gekozen, zo ge-
maakt dat ze het ontwikkelingsniveau waarop hij zich bevindt moeten uitdruk-
ken. Verder wordt eenheid geschapen door herinneringen en herhalingen van
wat in de vorige boeken heeft plaats gehad en door het gebruik van motieven.

Maar laat ons nu eerst de opbouw van het boek nagaan.

Nu var det 1914
Zocken we een samenhang tussen de fragmenten en groeperen we deze in
eenheden van tijd en ruimte, dan bekomen we het volgende schema:

ZOMER
I I m v \% VI vl
op weg thuis trein houtsortering saga
ZOMER HERFST
v X X X1 X1I Xm
houtsortering steenbakkerij aardappelveld, barak, winkel

Er is geen ingewikkelde plot, de scenes volgen elkaar chronologisch op. Er
zijn geen andere tijdsbepalingen dan deze van het jaar en de seizoenen, waar-
in de gebeurtenissen plaats grijpen. Enkel op het einde van het boek (p.153)
wordt vermeld dat Olof rond "Mikaeli" d.w.z. op de feestdag van de H. Mikaél
(29 september) opbreekt. De tijdspanne behelst dus vier-vijf maanden. Het jaar
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werd reeds in de titel aangegeven, maar duikt weer op in de tekst. Het jaar
is een "woord" dat Olof in de oren klinkt.

Nu har sommaren kommit, det hidr blir bara ett kort besodk, tinker han om

sig sjdlv, och plotsligt tycker han att det dr likadant med sommarn: den ir

bara pa besok hir uppe.

Han tittar ner i kaffekoppen. Ett ord ringer i hans éra. Nittonhundrafjor-

ton. Nu 4r det nittonhundrafjorton. (p.26)

Tegelijkertijd wordt aan de lezer het seizoen medegedeeld. De korte Norrland-
se zomer is slechts op bezoek. Olof associeert dit met het eigen bezoek aan
de ouders, bij wie hij niet wil blijven. Maar de opmerkzame lezer wist reeds
vroeger dat het zomer was. In het eerste fragment is Olof op weg, het land-
schap wordt beschreven:

I(\/Iylrlc;x var sd gron och brun, den hade dnnu inte ullatss, som man sade hir.

p.

Uit de citaten is al duidelijk geworden dat we hier niet met objectieve be-
schrijvingen van tijd en ruimte te doen hebben. Tijd en ruimte worden inner-
lijk beleefd, gekleurd door een subject. De uurwerktijd is buiten spel gezet.
Daarom is het chronologische schema slechts schijnbaar juist. Het zou moeten
doorsneden worden door een ander: dat van de herinnerde tijd. Elke plaats is
een projectic-oord voor andere plaatsen, een gebaar herinnert aan duizend
andere gebaren, een blik roept een andere op, een seizoen draagt de andere
seizoenen in zich.

Reeds in de eerste scene, waarin Olof van zijn pleegmoeder afscheid neemt,
wordt vanaf de eerste zinnen het strakke tijdschema doorbroken. Hij ziet haar
handen en denkt dat ze hem dikwijls hebben aangeraakt. Dikwijls: een fre-
quentatief. Aan het jaar 1914 wordt het jaar 1912 gekoppeld wanneer Olof
denkt dat de oude vrouw hem toen eens heeft gestreeld.

Met Olof vergeten we plots dat het zomer is, wanneer hij zich hetzelfde
landschap, waar hij nu door loopt onder de sneeuw herinnert en beelden uit

- het jachtleven oproept (p.11). Ook de lentetijd herinnert hij zich en een hele
beschrijving volgt van de belevenissen die eraan verbonden waren (p.16).

Herinneringen duiken vooral in de eerste scenes op - en dat is verklaarbaar:
Olof moet als een volle persoonlijkheid worden voorgesteld, iemand met een
verleden en een achtergrond. Door zijn herinneringen stelt hij zichzelf voor.
Zijn herinneringsbeelden zijn heel suggestief, ze hebben dezelfde waarde,
dezelfde ruimtelijkheid als de situaties die zich op het nu-vlak van het boek
voordoen. Daarom zou men kunnen zeggen dat er vier seizoemen in het boek
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voorgesteld worden. Het enige verschil tussen de herinnerde winter- en lente-
scenes en de seizoenen op het nu-vlak van het boek, is dat de eerste kort
zijn en niet als een brede achtergrond dienen.

De herinnerde scenes en de herinnerde tijd zijn echter moeilijk schematisch
aan te duiden omdat ze soms zeer vluchtig zijn en uit sensuele belevenissen
bestaan, zonder handelingskern. De handelingen en feiten nemen eigenlijk in
het geheel van het verhaal slechts een kleine plaats in. Vooral het belevenis-
aspect en de stemmingen worden benadrukt.

De spanning in het boek is niet de gewoonlijke: teweeggebracht door een
handeling met hoogtepunten en voorbereiding van die hoogtepunten, maar ze
ligt vooral in de sterke variatic van de scenes. In de schommeling tussen
zakelijkheid en poézie, in contrasten tussen licht en donker, in het verschil-
lend ritme dat vertolkt wordt.

Elk fragment is een kleine kern, kwalitatief verschillend van de anderen,
vol leven, met veranderende sensuele indrukken.

Variatie en contrast zijn echter ook tussen grotere delen van het boek te
bespeuren. Het middengedeelte van Nu var det 1914 wordt in beslag genomen
door arbeidsscenes. Olof werkt tien of elf uur per dag. Dit neemt zes grote
fragmenten van het boek in beslag. De fragmenten van de arbeid worden op
hun beurt in twee delen van drie gesplitst door een sage, die als een venster
uitgeeft op een andere werkelijkheid. De twee werkmilieus contrasteren zelf.

Bepalend is de tegenstelling tussen buiten en binnen. De houtvlotters bele-
ven de vrijheid in de natuur; in de fantastische zomernacht wordt het werk
tot een dans:

De ljusa sommarndtterna gjorde minnen uppspelta och glatt virdslésa. Natt-

en var en kvinna. Den ljusa férsommarnatten var den kvinna de stoltserade

och dansade for (p. 47)

Mens en landschap staan in nauw contact. Deze eenheid brengt rust en geluk.
De harde kanten van het bestaan verliezen hun scherpte:

Roken stiger bl ut i den blid natten, och ibland tycker minnen i sin trott-

het att de sveps in i den, mjukt och vilsamt sveps in i den bld roken och

den bl natten. (p. 52)

De uitdrukking "Du var en fan att vara minska karl!", geeft de houding van
die mensen tegenover elkaar uitstekend weer.

In de steenbakkerij heerst een ingesloten, zwoele en geladen sfeer. Deze
werkplaats is een slechte voedingsbodem voor het socialisme - de mensen zijn
er afgestompt door hun werk en de oproermaker Gelin kan er niets komen
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doen. Wanneer de mannen zingen dan is het om wat afwisseling te brengen,
het gezang groeit niect spontaan uit het werk. Het lied echter dat de hout-
vlotter August zong, vloeide samen met de omgeving en hoorde bij het ritme
van de arbeid.

Det @r en underlig sing - sing och inte sing. Den ir gill eller brummande

eller biggedera. men #ndd vacker. Olof har hort melodin forut. Den kryper

i honom som en jojkning, den sover, den eggar, den stiger och faller, de

vassa,, hesa ljuden fridn Augusts strupe och halvbasens brum-brum-mande

ger ekon mot strinderna. Singen verkar bld, nattbld och hednisk. (p.56)
Hiertegenover staat dan de steenbakkerij met het alles-doordringend gevoel
van stilstand, ondanks het gezwoeg. De atmosfeer is er drukkend.

Ibland tycker han att allting stir stilla, inget ror sig och han kommer

ingenstans. Tegelhelvete". (p. 122)

Dit staat in scherp contrast met de lichte en dynamische sfeer in het hout-
vlottersmilieu. De arbeidsbeschrijvingen in de steenbakkerij geven een indruk
van mechanisch werk. De houtvlotters staan daarentegen in een persoonlijke
relatie tot de houtmassa. Elke stok is voor hen een levend wezen:

De petar ut stock efter stock som pd lek och sidger vinligt, vilvilligt till

stockarna: Sesddirja, sdja, vind pd sej, Charlotta, hoppla Josefin, ptro-

ptro, gammalmirra, si brittom var det inte ment, och dir borta, opp med
rumpan, gor dej inte till, nu rér vi oss ett slag, eller hur. Och Stockhol-
marn, Lund sidger glatt till en som inte vil folja med: - din forbannade

bryggarkamp! (p.59)

Er zit vaart in het werk; het gebeurt ritmisch: &-heja, 4-heja. De arbeiders
worden zelf met hun woorden meegesleurd.

Die dynamiek vloeit ook voort uit het feit dat Eyvind Johnson het werk van
de houtvlotters steeds anders heeft belicht. Aan de episode van de steenbak-
kerij wordt slechts één fragment gewijd. De laatste drie fragmenten van Nu
var det 1914 sluiten daar wel enigszins bij aan: Olof wordt door de bedrijfs-
leider tewerkgesteld op een aardappelveld dat aan de steenbakkerij grenst. De

- arbeiders van de steenbakkerij trekken terug naar hun dorpen en na een tijd-
je blijft Olof eenzaam en alleen achter. De mensen hebben geen goede herin-
neringen achtergelaten. Nu Olof eenzaam is, groeit de angst. Olof is een prooi
voor zijn eigen vrees en inbeeldingen. Hij bijt zich in zijn werk vast om zich
tegen de eenzaamheid te verdedigen. Hij verlangt naar menselijke warmte.

De enige vrouwen die in Nu var det 1914 voorkomen, treffen we aan in de
twee eerste en de twee laatste scenes. Voor Olof betekenen ze contact,
moederlijkheid, warmte, tederheid.
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Als een moeder vat Olof het meisje op in de winkel waar hij zijn inkopen
doet. Tegelijkertijd ontwaakt zijn mannelijkheid.

De vrouw, de moederfiguur duikt ook op in de saga. Wanneer ze in de nevel
naar de bron gaat om water te halen, ziet ze haar dode kinderen. Ze zijn
nevel, ze hebben nevelhanden en nevelmonden. Ze roepen haar. De nevelkinde-
ren zijn eenzaam in de hemel. De aarde die haar tot de werkelijkheid van de
levenden terugroept, moet het afleggen en zij geeft zich aan de nevel, de
dood over. De moeder streelt de kinderen en sluit ze in haar warmte.

De saga hangt samen met de gevoelstoestanden en de wensdroom van Olof,
zijn eenzaamheid en verlangen naar contact, zijn zoeken naar geborgenheid.
Qok op een andere manier is de saga werkelifk met het boek verweven: als
sage van de tuberculose. De kinderen van de vrouw zijn eraan gestorven en
zijzelf wordt, na haar overgave aan de nevel, door deze ziekte verteerd.

De tuberculose hoort samen met de Norrlandse werkelijkheid, met het moeras-
landschap en de armoede in de grauwe boerderijtjjes.

In fragment 7 ontmoette Olof mensen uit het dorp die aan tuberculose
leden. Olof herinnert zich dat hij er eens is voorbijgegaan. De saga stijgt op
uit Olofs herinneringen. Reeds in fragment 3, toen hij op de trein zat, viel
hem die geschiedenis te binnen. Hij probeert te hoesten om te zien of hij ook
niet aangetast is. In een zeer poétisch beeld wordt nog eens de werkelijkheid
van de ziekte opgeroepen.

Lings dlven, i de smi, grd girdarna steg hostan upp och markerade hur

tiden gick. Den pickade med sitt hostnibb mot lungens ruta och ville in.

Den slog tunga, ihdliga slag mot lungans klocktomhet. Den rasslade som en

16s klockfjider in i brostet, det var mot slutet, och sedan frasade den som

sandpapper mot strupens hirda och sdriga viggar. Den var en stark hand av

ljud, som inifrdn bojde ner mdnskorna mot jorden. (p.110)

Wanneer Olof even later in het water valt en bijna verdrinkt, stelt hij zich
werkelijk aan het gevaar van tuberculose bloot. Het gaat dan ook niet op, om
zoals J. Claudi!? over "den gvrige handling uvedkommende" saga’s te spreken.

Meer dan een keer werd er reeds op gewezen hoe Olofs bewustzijn gethe-
matiseerd is. Met dat bewustzijn hangt Olofs onrust samen, zijn zoeken en
niet vinden. Doorheen het hele boek duikt het weggaan, het reizen als mo-
tief20 op en zo frequent dat het een waarborg voor de eenheid van de frag-
menten is.

Bort: det var ordet for alltsammans (p. 11)

Han visste att hans liv inte skulle bli som deras - det var en forvissning

/..../ Men hans liv skulle inte bli som deras (p. 52)
Du skulle ga harifran (zegt een innerlijke stem) /.../
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Han gir varsamt pd stockarna och tinker hela tiden att att han mdste bort
hiirifrin. HAR VAR DET INTE. (p. 108)
Nu var der 1914 is een stadium in de ontwikkeling van Olof. Hij is nog geen
veertien wanneer hij uit zijn kinderjaren wordt gesleurd:
En ging hade de strukit honom pa kinden, det var for nagra ar sedan, tvd
4r sedan, medan han var bara elva &r gammal. (p.9)
Hij komt onder volwassenen terecht, krijgt harde arbeid te verrichten. Olof
heeft zich losgemaakt en wil zijn verantwoordelijkheid opnemen, maar hij
heeft nog een sterke behoefte aan geborgenheid. Hij is nog half kind. Tegen-
over de buitenwereld staat hij zeer receptief. Hij praat en denkt nog niet
veel, maar neemt vooral waar. Veel woorden staan nog niet ter zijner be-
schikking.
Men édter vet han inte vilka ord han skall anvinda. Det finns nog inga ord
for det han kédnner. (p.24)
Olof zou willen worden als Kristiansson, iemand die over alles verhalen kan
vertellen. Op het werk heeft hij niemand anders dan volwassenen om mee te
praten. Hij moet hun woorden gebruiken. Sexueel is hij nog niet rijp: nog een
jaartje, zeggen de mannen. Olof is verlegen en bang. Pas op het einde van Nu
var det 1914 wordt hij van zijn kinderlijke, instinctieve angst voor het don-
ker verlost.
Het boek speelt nog geen grote rol voor hem. Slechts één keer vermeld in
het fragment dat zich op de steenbakkerij afspeelt.
Pi lingbordet i den smutsiga baracken ligger en flottig lunta utan pirmar.
/.../ 1 boken stir det att minniskorna hirstammar frin aporna. Han fir en
stor, sjidlvstindig tanke: Det dr bra att veta nir man ska ldsa for pristen
till varn. (p. 122)
Sociaal is hij nog niet bewust. Bij organiseren denkt hij meer aan het orga-
niseren van een dievenbende dan aan de strijd van de arbeidersklasse voor
een menselijk bestaan. De oorlog is een echo. De humor schept hem een
" uitweg in het leven. De blik van een meisje heeft hem tot man gewekt.
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