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Antonine Marquart Scholtz (Rijksuniversiteit Groningen)

DRIE POEZIEVERTALINGEN

Vijftien jaar geleden verscheen bij Manteau (Brussel & Den Haag) de Bloem-
lezing uit de Deense literatuur, onder redactie van F.J. Billeskov Jansen en
Alex Bolckmans. Plannen voor die tweetalige bloemlezing, die in overeenkom-
stige vorm ook in andere taalgebieden was uitgebracht, hadden al geruime tijd
bestaan; in de heel warme zomer van 1972 namen ze vaste vorm aan. Het was
de zomer van het IASS-congres te Kiel, dat onder voorzitterschap en gast-
heerschap stond van de nadien, helaas zo kort na zijn afscheid, overleden
Otto Oberholzer. Op dit Kieler congres waren we met een vrij grote groep
Nederlandse en Belgische skandinavisten bijeen. In de pauzes tussen de ver-
schillende voordrachten belegden we, gepresideerd door Bolckmans, haastige
vergaderingen op een zo koel mogelijke plaats en verdeelden we de vertaalop-
drachten.

De verschijning van de bloemlezing in 1973 betekende cen alleszins verdien-
de voldoening voor Alex Bolckmans; ik ben nog altijd blij er met de vertaling
van drie novellen en elf gedichten aan te hebben meegewerkt. Ik heb er mijn
voorliefde voor het vertalen van lyriek in uitgeleefd, en me er als steeds over
verbaasd hoe, in optimale condities en bij cerlijke weergave in zo goed moge-
lijk Nederlands, een vertaling van Kingo kan "lezen" en klinken als Kingo en
een vertaling van Ewald als Ewald. Toen en ook later heb ik er vaak over
gepeinsd, waarin die "optimale condities” eigenlijk bestaan. Voorlopig kom ik
tot de wat Tegnériaans klinkende definitie: "helderheid en affiniteit”. Om

" vertaalbaar te zijn moet een gedicht een zekere mate van klaarheid bezitten,
waartegen ook de duisterder bestanddelen zich kunnen aftekenen; en als
vertaler moet je een helder oog ¢n oor hebben voor de equivalenten in je
moedertaal. En tevens moet je, en dat is misschien wel de belangrijkste
voorwaarde, een zekere affiniteit hebben met de dichter van het origineel.
Ontbreekt die, dan loop je tegen een muur; je moet gewoon geluk hebben in
je liefde! Ik heb bij de Bloemlezing geluk gehad; en Alex Bolckmans, met zijn
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heldere kijk op ieders mogelijkheden en capaciteiten, heeft me aan dat geluk
geholpen.

Ik grijp dan ook graag een nieuwe gelukskans aan door hem bij zijn af-
scheid drie nieuwe vertalingen aan te bieden, ditmaal uit het Zweeds. De
originele gedichten zijn uit verschillende perioden van de Zweedse literatuur
afkomstig: uit de vroege negentiende eeuw, en uit de voor- en naoorlogse
periode van onze eeuw. Het eerste is "Jitten Finn" van Esaias Tegnér, als
proloog tot de onvoltooide cyclus Helgonabacken waarschijnlijk niet al te lang
voor Tegnérs verhuizing van Lund naar Vixjo, zo tussen 1818 en 1825, ge-
schreven. De beide andere gedichten zijn "Ales stenar" uit de bundel Tonen
frdn haver (1933) van Anders Osterling, en "Higer pi bryggan" uit Terziner i
okonstens tid (1958) van Hjalmar Gullberg. Ze zijn me altijd op een bijzon-
dere manier dierbaar geweest.

Ja, waarom juist die drie gedichten? Zelf nog eens over mijn al zo lang
bestaande voorkeur nadenkend, realiseerde ik me dat ze ook eigenlijk wel het
een en ander gemeen hebben. Allereerst al in geografische zin: de locatie van
alle drie de gedichten is Skédne, het zuidelijke randje van Zweden waarvan
noordelijker landgenoten wel eens met een licht vleugje van afgunst vast-
stellen dat het zo heerlijk dicht bij het mildere klimaat van Denemarken en
bij het vrolijke Kopenhagen ligt, ja, dat het al bijna iets van "Kontinenten"
heeft (zoals wij noordnederlanders wel eens met een zekere nostalgie naar
Alex Bolckmans’ bourgondische Belgi€ kunnen kijken...)!

Maar niet alleen hun zuidzweedse geografie hebben de gedichten gemeen.
Het trof me dat in alle drie het uitgangspunt een gezichtsindruk is: de groene
aarde en de blauwe hemel die zich "een laatste keer" aan Laurentius voordoen;
de stenen van de megalithische scheepsformatie en het wijde uitzicht dat men
van die plek over land en zee heeft; en de vogel die, als "uit niets" gekomen,
het landschap verandert. En alle drie die indrukken leiden, via een lichte
vervreemding, tot een buitenzintuiglijke gewaarwording. Laurentius "ziet" niet
alleen, maar onverwachts "hoort" hij ook iets; wat hij hoort wordt zijn red-
ding, en we zien een stukje legende geboren worden. - Als beschouwer van
"Ales stenar” worden we mee opgenomen in het spel van ruimte en tijd. En de
aliénatie, waar we in de beide oudere gedichten aan raken, wordt voelbaar
gemaakt in het gedicht over de reiger, die plotseling in het vertrouwde land-
schap staat als een afgezant van een andere werkelijkheid met een andere,
"buitenmenselijke” orde.
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Deze verzen behoren tot de waarlijk "grote" poézie van Hjalmar Gullberg,
tegelijkertijd beklemmend en bevrijdend - zoals het gedicht ook van beklem-
ming en bevrijding spreekt. De hier verwoorde ervaring is in zekere zin
ingrijpender dan in de beide oudere gedichten. Bij zowel Tegnér als Osterling
leidt de even optredende vervreemding tot een sterker gevoel van verworteld-
zijn in de realiteit. Tegnér zet speels de legende voor ons neer - of we
daarin wensen te geloven, moeten we zelf maar uitmaken! Osterling voert ons,
na een aangrijpende korte ervaring uit het verleden en de geschiedenis, terug
in het vertrouwde ruimte/tijdcontinuiim, waarin de dagen van ons "heden" zelf
deel uitmaken van die geschiedenis. Maar Gullberg maakt het hele continuiim
een ogenblik los van zijn fundamenten, die hier - het is wat het gedicht ons
zegt - met de grenzen van het menselijk bewustzijn blijken samen te vallen.
Daarbuiten, in een andere dimensie, heerst de "andere orde”, die we hier
alleen nog maar kunnen vermoeden, maar waarvan alleen dat vermoeden een
gevoel van bevrijding opwekt.

En hierbij dan de gedichten, met hun vertalingen, zelf. Van vertaalproblemen
wemelen ze natuurlijk alle drie. De titels en namen alleen al! "Helgonabacken"
- zo laten, en de lezer met de vraag opschepen wat dic naam in vredesnaam
betekent, of zo goed en zo kwaad mogelijk vertalen? Ik heb voor het laatste
gekozen en hoop maar dat het inderdaad zo goed mogelijk is. - "Ales stenen"
of “Ale's stenen"? Die apostrofe is geen Nederlandse praktijk, maar toch heb
ik ook hier voor het tweede alternatief gekozen, omdat daarin tenminste
duidelijk wordt dat we met de genitief van een naam, Ale, te maken hebben.
- Maar dan "Reiger op de steiger'! Een heel nauwkeurige vertaling, die echter
zo noodlottig een effect van "roaming in the gloaming" opriep, dat ze niet te
" handhaven viel. De titel is kort en goed "De reiger" geworden, en de steiger
leverde een welkom rijmwoord in het gedicht zelf.

" Aan de lezers verder de beoordeling van de vraag of de problemen inderdaad
redelijk zijn opgelost. Het altijd geldende adagium blijft nu eenmaal "tradut-
tore - traditore"! - En zoals "tijd en ruimte hun groeten wisselen”, zend ik
tenslotte een hartelijke groet aan Alex Bolckmans, aan wie het me een vreug-
de is deze vertalingen te mogen opdragen.
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Esaias Tegnér (1782-1846)

JATTEN FINN

P4 Helgonabacken vid Lund, dér nu
Mamsell och Fru

spatsera i doftande lunder,

dir bodde det fordom en kidmpe si gram,
av trollens stam,

han hade sin kula ddrunder.

Sankt Laurents var kommen fran Saxland hit:
med kristligt nit

han lirde de himmelska tingen.

Var kulle bestrilad av himlens sol

var predikstol,

men kyrka, det hade han ingen.

Di talade jitten med hédn: "Helt visst

ar vite Knist

en gud som sitt tempel ar virdig.

Jag bygger det, jag, om du sdger mig blott
vad namn jag fatt,

sen kyrkan 4r murad och fardig.

Men kan du ej siga mitt namn, vilan,
du vise man,

giv akt pa vad vite jag sitter:

da miste du ge mig 4t mina smi

de facklor tva,

som vandra pa himmelens slatter."-

"Du hedniske dire, pd himlens falt
dar Gud dem stillt

sin gang gi solen och méanen.

P4 goda och onda de skina md
ifrin det bla,

och lysa den vise och finen."

“Klokt svarat," sad’ jatten. "Vl morkt ocksa,
kan jag forsta,

dem utan, hir bleve i Skine.

Vilan, jag begir blott vad sjilv du har,

ditt 6gonpar,

och avstar frin sol och frin méne."-

“Blir kyrkan blott byggd," var dem frommes svar,
"mitt 6gonpar

till 16n jag dig girna vill unna.

De himmelska syner ej slockna med det,

Guds majestit,

Guds lov kan den blinde férkunna."”
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FINN DE REUS

Op de Heiligenheuvel bij Lund, en wel
waar Madam en Mamsel

zich in ’t geurige lommer vertreden,
daar woonde eenmaal een reus zo wreed
- niemand wist hoe hij heett’ - ;

hij had er zijn hol diep beneden.

Laurentius kwam uit het Saksenland;
met vlijtige hand

verbreidde hij 't ware geloven.

De zon scheen over ’t bekeringswerk;
hij had geen kerk,

maar zegen stroomde van boven.

De reus kwam bij hem en sprak met hoon:
"Die godenzoon

is toch wel een tempel waardig.

Ik bouw je er een, als jij me maar weet

te zeggen hoe 'k heet,

v66r de kerk is gemetseld en vaardig.

Maar kun je mijn naam niet noemen, ja dan,
jij wijze man,

hoor wat ik als boete stelde:

dan geef je voor mijn kleine dochter en zoon
die fakkels zo schoon

die schijnen in hemelse velden."

"Jij heidense zot, aan de hemel gaan
de zon en de maan

de banen door God hun gewezen.
Op wijze en dwaas, op bozewicht
zowel als de goede valt hun licht -
het staat in de bijbel te lezen."

"Precies!" zei de reus; "en donker zou,

dat beloof ik jou,

het anders ook worden in Zweden.

Nou goed, wat je zelf hebt verlang ik maar:
je ogenpaar,

dan stel ik me daarmee tevreden.”

"Dat gun ik je graag," sprak de heilige vroom,
"als de kerk er maar koom’,

ook blind kan 'k de weg er heen vinden.

Wat schoon is op aarde bestaat toch altijd;
Gods majesteit,

Gods lof verkonden ook blinden."”
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Nu kretsen blev helgad och bonen sagd,
och grunden lagd,

till verket jitten vill hasta.

Forst vdlver han kryptan, sin kulas bild,
fran dagen skild,

med bdgar som himlens sa fasta.

Direfter till Romeleklint han drar,

ett berg han tar

och rycker fran lossnande rotter.
Hem bir han det sedan med sékra fjit
och trampar det

i stycken med jirnskodda fotter.

"Du stenblock, ligg dig, du jarnkramp, hall,
vix hog som troll,

du mur som trollet har grundat!

Mitt namn vet ¢j munken: min dotter spad
skall leka med

hans dgon, forrn manen sig rundat”.

De villdiga murarna stiga med hast:
som jorden fast

stir jittebyggd kyrka frin grunden.
Och inom pa miktiga skulderblad
en pelarrad

uppstoder den hogvilvda runden.

Ren hogt pa dess tinnar satt jatten glad
och log och kvad:

"I kyrkan nu fattas mig foga.

Jag murar och murar, férrn sol gar ner
mig munken ger

mitt namn - eller ocks4 sitt 6ga."

P4 Helgonabacken met sorgset mod

St. Laurents stod

och sig 4t middagens stjirna.

"Du skinkte mig 6gon, du fader och vin,
tag dem igen,

du vet att jag offrar dem gamna.

Hur bl4 4r din himmel, din jord hur grén,
din sol hur skon!

Dock, icke med dig mai jag tvista.

O! 14t mig f4 se dem (min syn blir ej 1ing)
annu en gang,

den kiraste gingen, den sista!

Se, fader, till mig frin din himmel ned,
den blinda led,

och styrk mig med Ordet och Anden.
Jag vill ej klaga pd nattlig stig,

blott prisa dig

och ldngta till ljusare landen."”
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Snel werd nu het fundament gelegd,

een gebed gezegd,

de bouwplaats met wierook geheiligd.

De reus bouwt de crypte, het beeld van zijn hol,
van duisternis vol,

met pijlers als rotsen beveiligd.

Daarna trekt hij naar de heuvels heen,
en steen voor steen

weet hij uit de rotsen te wroeten;

dan, bij de plek van het bedehuis,
stampt hij ze aan gruis

met zijn ijzergeschoeide voeten.

"Lig daar, fundament, rijs op, jij boog,
rijs sterk en hoog,

gemetseld door reuzekrachten!

De monnik, aan 't eind van zijn latijn,
geeft zijn ogen aan mijn dochtertje klein
eer de nieuwe maan licht in de nachten.”

De muren vliegen uit de grond:
gemetseld zo vast als het hemelrond
staat weldra een kerk te pronken.

Daar binnen verheft zich pilaar na pilaar
tot de ronding, waar

’t gewelf op hun top ligt geklonken.

En de reus, op de nok van het kerkedak,
hij lachte en sprak:

"Haast klaar is de kerk; nog even!

V66r de zon vanavond ondergaat

hoor ik of Laurens mijn naam wel raadt,
of dat hij zijn ogen moet geven."

Sint Laurens zag van de heuveltop
naar de hemel op,

en voelde de tranen branden.

"U schonk mij mijn ogen, lieve Heer,
neem ze dan weer,

als een offergeschenk uit mijn handen.

Hoe blauw is uw hemel, hoe groen is uw aard,
hoe straalt uw gouden zon verklaard -

ach, dat ik het al moet verliezen!

O, laat me nog schouwen een laatste keer

op de aarde neer;

’k heb zelf dit toch willen verkiezen.

Zie, vader, neer op uw arme kind,
en leid mijn weg wanneer ik, blind,
uw woord en geest zal behoeven,
Ik wil niet klagen, ik geef u lof;

in de hemelse hof

mag ik al uw heerlijkheid proeven.”
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D4 hor han en sdng, en sillsam en,
kom ej frén gren,

kom icke ur skyn, men ur jorden.
Den brusar som stormen inunder 6,
som fjarran sjo,

men antlig fornimmer han orden.

"Sov, liten Solve, sov, sonen min,
din fader Finn

han sitter och murar dédrovan.

Sov, liten Gerda, skon dottren min,
din fader Finn

till kvillen kommer med gévan."

Till kyrkan St. Laurents sig glad beger.
"Du Finn, kom ner,

Finn, Finn, kom ner ur det hoga!

P4 tornet dér fattas en endaste sten,
den ldgges sen,

men Gud har bevarat mitt 6ga.”

"Och heter jag Finn, av jatteitt,

¢j laggs sa litt

den stenen - den eden jag svir dig.
En evig ruin skall din kyrka std
och utanpd

och innantill aldrig bli firdig.

Dock - heter jag Finn," fortfor han vred,
"jag bryter ned

den dumma, den holkade klyftan." -

Da springer han neder med raseri

och griper i

grundpelaren rotad i kryptan.

Han ryster och ryster. D4 nickar till fall
den byggnad all,

nar styrkan med ens honom felar.

Till sten blir Finn, fir ej liv igen.

S4 stir han dn

och famnar sin vildiga pelar.

Och allt sen den tiden, méng hundra 4r,
som templet stir,

jamt nagot fattas uppa det.

Diir bygges forgives, &r ut och &r in,
och dartill Finn

ar skuld - men ej Domkyrkoradet.
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Dan hoort hij gezang, een wonderlijk lied;
van omhoog kwam het niet,

maar van diep, diep onder de aarde.

Het bruist als een storm, zo wild en vreemd,
tot hij er ook woorden in verneemt,

die hem het geheim openbaarden:

“Suja, Sélve, mijn zoontje, slaap in,

je vader Finn,

hij bouwt aan zijn kerk voor de mensen.
En Gerda, mijn dochtertje lief, slaap in,
je vader Finn

komt vanavond met al jullie wensen."

Sint Laurens holt juichend naar de kerk:
"Finn, hou op met je werk,

Finn, Finn, kom omlaag uit den hoge!
Eén steen ontbreekt nog in 't torengewelf:
die leg ik zelf;

God spaarde het licht van mijn ogen."

"Zo waar als ik Finn heet, van reuzengeslacht,
die ene steen wordt nooit aangebracht,

je kerk, daar kun je naar fluiten.

Voor eeuwig als bouwval staat ze daar,

ze komt niet klaar,

van binnen niet en niet van buiten.

En zo waar als ik Finn heet," brulde hij weer,
"ik haal ze neer,

die stomme, holle hoop stenen."

En razend stormt hij de crypte in,

en slaat met woeste, verbitterde zin

om de pijler zijn armen en benen.

Hij rukt en hij wrikt. Dan gebeurt het al,
de kerk neigt ten val -

maar plots zijn zijn krachten verdwenen.
En Finn, hij staat daar levenloos,

staat daar nog altoos,

als steen met de andere stenen.

’t Is honderden jaren sinds die dag,

maar altijd mag

’t nog zijn als de reus het beoogde;

er mankeert altijd wat, jaar uit en jaar in
aan de Dom van Lund: de schuld van Finn!
- en niet van de Domkerkvoogden.
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Anders Osterling (1884-1981)
ALES STENAR

Dir kusten stupar mellan hav och himmel
har Ale rest ett jatteskepp av stenar,

skont pa sin plats, ndr axens ljusa vimmel
med blockens morka stillhet sig forenar,
en saga lagd i 16nn

vid brus av Ostersjon,

som ensam vet, vad minnesmarket menar.

I sluten ordning dessa gria hopar

std vakt frin hedenhos; och folket siger
att backen spokar - att den gnyr och ropar
i senhdstmorkret som ett krigiskt lager.
Ty mitt i bondens jord

har Ale gatt ombord

pé dodens skepp, det sista som han édger.

Storvulen handlingskraft behérskar kullen.
Jarn métte brons, nir dventyret hidnde.
Sjokungens skepp, som sitter fast i mullen,
gor hir sin ldngfard intill tidens dnde.

Det har blott sten till stiv

och moln till segelviv,

men dr trots allt de fria skeppens frinde.

En brigg pa vag till Skagerak och Dover
i disigt fjarran glider tyst om knuten

av narmsta sten, och medan platsen sover
har seglaren tillryggalagt minuten.

I detta skadespel

vet ingen, vilken del

som just forflyter eller dr forfluten.

Kring skcpznoch gravskepp glittrar boljeskummet

mangtusenarigt och mingtusenmila,
och tiden byter hilsningar med rummet
i seglens rorelse och blockens vila,

och marken stror sin blom

kring stentung dlderdom,

och larkan slar, och Skanes somrar ila.
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ALES’S STENEN

Waar steil de kust gaat tussen zee en hemel
bouwde Ale eens zijn reuzenschip van stenen,
prachtig geplaatst, waar 't lichte graangewemel
zich met hun donkre stilte wil verenen;

een sage neergeplant

aan grens van zee en land,
die weten wat het monument mag menen.

Grauwe cohorten in gelid geordend
staan sinds de oertijd wacht; de volksmond fluistert
dat het er spookt - gerucht kan levend worden,
in ’t donker lijkt een legerkamp beluisterd.
Want midden in het graan
is Ale ingegaan
in ’t dodenschip, en stootte af in ’t duister.

Alles spreekt hier van daden en hun waarde.
IJzer en brons verbonden zich hier beide.
Het koningsschip, dat vast ligt in de aarde,
vaart hier zijn reis tot aan het eind der tijden.
De steven is maar steen,
het zeil een wolk alleen,
maar ’t blijft een in de vrijheid ingewijde.

Een brik op weg naar 't Skagerak en Dover
vaart in de vertenevel stil de ronde
van gindse steen, en in de sluimertover
verloopt de zeiler rustig de seconden.

In heel dit schouwtoneel

weet geen, welk onderdeel
nu juist verzwindt of wat al is verzwonden.

Rond schip en grafschip glanzen golvenstoeten,
duizenden jaren en duizenden mijlen,
en tijd en ruimte wisselen hun groeten
waar 't zeil zwenkt en de stenen stil verwijlen.
En zware oudheid tooit
voorjaarsbloei, uitgestrooid,
de leeuwrik slaat, de korte zomers ijlen.
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Hjalmar Gullberg (1898-1961)
HAGER PA BRYGGAN

Jag 1ag pé bryggan naken dd en higer
stod ljudlést, kommen som frdn ingenstans,
bakom och 14t mig pa mitt hirda lager

déd som en sten bli kvar i solens glans.
Landskapet hade fitt en annan mening.
Jag dgde inte bryggan. Den var hans.

Jag var en kvarglomd rest, en fororening.
Hans tid var inne dér han stod pa vakt -
min var ett vakuum, en tdgforsening,

bortfall av syfte i en passiv akt.
Den sky som bar min drom for vita segel
gick plotsligt i det bld med annan frakt,

och sjon jag hallit som min runda spegel
pa bryggans skaft var 16sgjord fran min sjo.
Det sus som gick i vassen kom var regel

fran forr att skilva utan kraft, ett 1.
Var det en fantasibild som blev kluven,
eller en verklighet som skulle d6?

En virld gick mig ur hdanderna. Var tjuven
den grd staty som till min strickbidnk kom
och utan avsikt ldngsamt drog 4t skruven?

Nir hiagern lyfte lika ljudlost som
han stod pa bryggan utan varning, hivde
jag mig pd axlarna och sig mig om.

Férlamningen var borta och den kvivde
ins6p en luft som Aaterfick sin glans.
Var det sitt rike som den andre kravde?

Finns det en ordning bortom ménniskans?
Ett tryck vek frén mitt hjirta, en férhirdning.
Tre dar kom hidgern sd. Jag sdg i hans

ankomst ett varsel om en siddan ordning.
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DE REIGER

Ik lag naakt boven 't water toen een reiger,
gekomen als uit niets, ver noch nabij,
achter mij stond en m’ op de planken steiger

liet liggen, levenloos en vogelvrij.
Het landschap had op slag zijn zin verloren.
De steiger was van hem en niet van mij.

Ik was verontreiniging, die slechts verstoren
kon waar zijn nieuwe tijd was ingegaan -
mijn tijd was hol, génant van onbehoren,

passieve handeling, vergeefs gedaan.
De wolk waarop mijn zomerdromen zeilden
ving, nieuw bevracht, een nieuwe luchtreis aan,

en 't meer, de ronde spiegel die ik peilde,
was niet het mijne, maar een ander ding.
Het rietgeruis maakte elke ras verijlde

bepaling slechts vage herinnering.
Was het een fantasiebeeld dat verbanden
verloor, of werklijkheid die sterven ging?

Een wereld gleed mij onverhoeds uit handen.
Deed hij dat, die daar aan mijn pijnbank stond
en, onbedoeld, langzaam de schroeven spande?

Toen hij, de reiger, opsteeg van zijn grond,
geluidloos als hij was gekomen, tilde
"k mijn hoofd behoedzaam op, met droge mond.

Voorbij was de verlamming, en een milde
lucht, nieuw en troostend, dronk ik in als wijn.
Zijn eigen rijk - was dat wat de ander wilde?

Kon er een buitenmenslijke orde zijn?
Ik voelde mijn hart lichter, ruimer worden.
Drie dagen kwam hij zo. Ik zag in zijn

komen een teken van die andere orde.




