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Annelies van Hees (Universiteit van Amsterdam) 

DE IDENTITErr VAN DE KUNSTENAAR 
EEN THEMA IN HET WERK VAN KIRSTEN THORUP 

Kirstcn Thorup (geb. 1942) pubUceerde in 1968 ccn bundel met drie korte 
verhalen, / dagens anledning (Bij deze gelegenheid) genaamd. Uit deze ver
halen bleek duidelijk dat de schrijfster in de leer is geweest bij dc Franse 
nouvcaux romamciers, maar evcnzcer bij Deense absurdisten als Svend Age 
Madsen en dc filosoof-schnjvcr Villy S0rensen. Haar prozadebuut vertoont de 
vervreemding die ook S0rensens verhalen kenmerkt en de episodische indeling 
in korte hoofdstukken die als afzonderlijke plaatjcs in het oog springen, zoals 
wc die uit het werk van Madsen kennen. 

Tborups eerste verhaal, 'Dc bruiloft' beschrijft een bruiloft zoals die door 
een van de toeschouwers gezien wordt Het is een soort rituele bruiloft, een 
show die kennelijk vaak hcrhaald wordt met steeds dezelfde bruidegom. Onder 
de deelncmers bUjkt een duidelijke hierarchic te bestaan. Via dc kcuken en de 
tribune kan men hopen op bevordcring naar een echte gastcnplaats. De voor-
waarde daarvoor is het strikt volgen van bepaalde regcls. 

Het tweede verhaal 'De dag van de bmid' beschrijft de eenzame, bedrcigen-
de wittebroodsdagen van dc bruid, die, onder het toezicnd oog van langzamc, 
zwijgende bedienden doorgebracht worden. Het derdc en laatste verhaal 'Brie-
ven aan een advocaat', bestaat uit de wekeUjkse bricven die een zestienjarige 
jongen, kennelijk vanuit een inrichting, schrijft aan een advocaat die zijn 
vermogen behcert Op nedcrig-dankbare toon wordt het gruwclijke inrichtings-
Icven beschreven. Het verhaal culmincert in ccn bezoek van de advocaat die 
misschien wel even fictief is als het vermogen. De ondcrdanige dankbaarhcid 
slaat om in het tcgcndeel wanneer dc jongen de advocaat vermoordt omdat hij 
zich plotseling realiscert dat die, zonder het vermogen te hebben afgclcverd, 
weer in zijn auto wil stappen. In een wonderlijk bevrijdende slotbricf be
schrijft dc jongen hoe hij aan het sparen is om op reis te kunnen gaan; de 
lezer realiscert zich dat het deze kecr om echte kronen voor een echte 
bevrijding gaat 
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Als gehcel is de bundel door de staccato-stijl cn de beschrijving van de 
verstijfdc rituelcn in de beide eerste verhalen in zijn vorm een illustratie van 
wat de inhoud wU meedelen, namclijk de verstomdc onmacht in een absoluut 
vervreemde, bedreigende wcreld. 

In 1973 verscheen dc roman Baby, die metcen in het oog sprong door zijn 
kwaUteit Het is ccn roman over ccn groep jonge mensen in Kopenhagen, dc 
nieuwc narcistische gencratie die zo losgcslagen en vervrcemd is, dat zij leeft 
bij de minuut en bij de grade van willekeurige invallen. Het flakkcrende 
bestaan cn de bindingsangst van de personages vindt een andere uitdrukking 
in de kompositic van dc roman. Hij bestaat uit elf hoofdstukken met wis-
sclcnde hoofdpersonen en titels die van Libellc-verhalen zouden kunnen stam-
mcn, zoals 'Dc Mexicana-club', 'De financielc verhoudingen in een huwelijk', 
'Susi in Zweden', cn 'Brandende liefde'. De hoofdstukken zijn steeds in paren 
gegroepcerd rond het middcnhoofdstuk, dat dc schurk schildert Dc schurk is 
Eddy, huisjcsmelker, woekeraar en mecdogenloze kapitalist die dc anderen 
financieel of scxucel misbruikt, maar die zelf evenzeer lijdt onder zijn angst 
cn zijn sadisme. Dc personen worden gei-ntroduceerd in zinnen waarin hande-
Ung en beschrijving ncvenschUckend worden neergezet als door kamerabewe-
gingen die steeds op een gcdecltc van een persoon inzoemcn, zonder hem ooit 
volledig te vertonen: 

-Ga je met mij mee naar huis, zei Susi tegen David en ze had kleine spitse 
borstjes cn ze had een gele blouse aan en korte, zwartc kruUcn. 
-Dc zou nog niet met een engel mcegaan, zei David cn hij streek zijn haar 
achter zijn oren en hij had Ideinc oorleUetjes cn hij rommelde zenuwachtig 
in zijn tas. (Baby 1973, p.9, mijn vertaUng). 

De personen in Baby treden in twee- of drietaUen op, zoals een echtpaar met 
ccn kind, twee jongens van de vlakte, die van elkaar houden, maar zich door 
een gemeenschappeUjke vriendin laten ondcrhoudcn, of twee van huis weg-
gclopen ticnermeisjes, die min of meer toevaUig een moord begaan. 

Al die Icvens spelen zich in ongezclUge omgevingen af, in auto's, kale bars, 
huurkamers cn flats. De personen maken ccn al even versnipperdc indruk als 
hun leven. Dat levcn wordt nooit in grote lijncn of als een gehcel weergc-
gcven, maar uit- sluitend in korte handclingen cn rcplieken. Een aanzicnUjk 
deel van de roman wordt door besteUingen in bars in bcslag genomen; dc 
personages nemen veel drank en weinig voedsel tot zich. Als cr al gcgctcn 
wordt, is dat voedsel kenmcrkend voor het oralc of infantielc niveau van hun 
bestaan, waarop al in dc titel van de roman geduid wordt. Ze eten chocolade, 
kauwgom of hot-dogs. Regelmaat cn voedsel is niet het enige dat aan hun 
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leven ontbreekt ook ieder doel of samenhang is ver te zoeken. De enige 
samenhang die de handclingen in de roman vertonen, lijkt hun opecnvolging in 
tijd: 

-Je bent een gevoelig type, zei Cadett en haar stem klonk opcens warm. 
-Ik ben niet gevoelig, 'ik kan alleen niet tegen kou. Leni liet Cadetts arm 
los 
-Wc krijgen het warm als we wat vluggcr lopcn, zei Cadett. 
-Ik krijg hoofdpijn van de wind, ging Leni verder en zc waren bijna bij 
Cadetts bank. 
-Ik wil het liefst alleen naar de bank, zei ze, dat is niks voor jou. 
-Dan ga ik maar naar de bioscoop, zei Leni, daar waait het niet cn daar 
kijkt nicmand naar je en er is geen politic en cr zijn geen bonden. 
-Maar dc bioscoop, die kan je geen ziel bezorgen, zei Cadett en Leni lachte 
alsof Cadett had geprobeerd om leuk te zijn. (Baby 1973, p. 31.) 

In tegenstcUing tot wat de lezer misschien uit het voorgaande zou kunnen 
concludercn, is Baby geen "nouveau roman" cn is hij al evenmin onder de 
categorie "absurdismc" tc rangschUcken. Het gcbrek aan samenhang cn het 
gevoel van leegte dat de lezer van deze roman kan overvaUen, is het gcbrek 
aan samenhang van de roraanpersonen zelf. Ze hebben geen ziel en krijgen die 
ook niet door wat ze doen: ook in de bioscoop vind je je ziel niet zoals 
Cadett niet toevaUig tegen Leni zegt 

Het niet hebben van een ziel is hier een metafoor voor, wat we met een 
term van Kohut het ontbrekende zelf kunnen nocmen. Dc personen in Baby 

zijn narcisten, waarbij we niet aan ijdcle volwassenen moeten denken, maar 
eerder aan wanhopige, in de steek gelaten babies, die in een zo vroeg stadium 
van hun ontwikkcUng gefrustrcerd zijn, dat ze nog geen voUedig zclfgcvocl 
hebben kunnen vormen. Om die reden zijn ze altijd op zoek naar de spiegc-
lende ander, die als voorbceld voor de complete persoon kan diencn. Het 
tragische is echter dat ze die complete mens bij eUcaar zoeken, bij hun 
vrienden die met hetzclfde probleem kampen. Op het moment dat er liefde tc 
bespeurcn valt kunnen zc die niet accepteren cn vluchten weg. Daarom laat 

. Leni, die toch zegt dat ze het koud heeft Cadetts arm los op het moment dat 
cr warmte in haar stem klinkt. Vandaar ook dc titel van het boek, zoals dc 
auteur in een interview met Erik Skyum Nielsen bevestigt: 

-Waarom heet het boek Baby? 
-Dat is toch slang voor geliefde. Maar de personen reageren ook heel kin-
derlijk. Ze hebben allcmaal, bchalvc dc schurk, een soort onschuld. Het feit 
dat het boek een Engelse titel heeft en de personen buitenlandse namen, 
staat in verband met het vluchtthcma: zich ergens anders wensen. (Informa
tion, 30-10-1980) 
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Baby heeft ccn alwetende vertcUer, die bij nader inzien echter ook een 
schijnbaar onwetende verteller wordt. De ene na de andere episode wordt voor 
onzc ogen ontrold en in een onder- koclde, clich^-matigc stijl meegedeeld. De 
verteUer lijkt al even fragmentarisch cn hulpeloos als de romanpersonen, hij 
lijkt geen overzicht tc hebben cn al evenmin ccn moraal. Een moord, een on-
gcluk of een sadistisch scksavonmur worden even terloops meegedeeld als de 
kleur van ccn blouse. De lezer moet zelf het werk doen, dc moraal Icvercn, 
dc hulpelooshcid van dc verteller doorzien en de positieve identificatiefiguren 
zoeken. Peter AUingham en UUa Bang Wogensen nocmen Karla als een moge-
Ujke positieve figuur (AUingham og Bang Wogensen, 1981). Zij is ccn jonge 
moeder die haar kind verliest en die de uitbuiting in haar werk- en woon-
situatic doorziet, maar ook zij moet het tegen dc overmacht opgeven. Een 
andere oplossing is volgens het personage J.D. te vinden in het vergroten van 
dc onderlinge solidariteit. J.D. - Jolly Daisy - wordt in het eerste hoofdstuk 
geintroducccrd als ccn mooie, zelfbcwuste zangercs, maar in het laatste 
hoofdstuk stelt zijzclf die idcntiteit weer ter discussie door te vertcUen dat 
zij tiavestict is, en wel uit overtuiging. Haar identitei bestaat uit ccn geac-
ceptcerde identiteitloosheid: 

-Er is niet veel soUdariteit op dit circusterrein ... Ik ben eraan gewend dat 
mensen met elkaar praten en elkaar hclpen cn ik heb nog nooit iemand 
aUeen een tent zien oprichtcn. 
Als je anders bent dan anderen - dan moet je dat aan jezelf toegeven in 
plaats van aUes te doen om normaal te worden, daar word jc zick van ... 
mijn tijd in het circus met al die andere rare figuren heeft me gcholpen. 
(Baby 1973, p. 239) 

In 1979 kreeg Kirstcn Thorup de Pegasusprijs voor Baby. Deze prijs, die in 
ons land aan Cecs Nootcboom werd toegekend voor zijn roman Rituelen, 

garandeert romans uit kleine taalgebieden uitgave in de Verenigdc Staten. 
Baby is ook in Nederland vcrschenen (Arbciderspers 1982) in de vertaling van 
Freck Lankhof. Kirstcn Thorups volgende roman, Kleine Jonna, is in de ver
taUng van WiUy van der Meer bij Elsevier/Manteau vcrschenen. 

In Ulle Jonna, ccn autobiografisch getinte roman (1977), begint Kirstcn 
Thorup een heel andere vcrtclstijl te ontwikkelen, die in het tweede decl Den 

lange Sommer (1979) nog duidelijker wordt cn die in de grote dubbelromam 
Himmel og Helvede (1983) zijn hoogtcpunt bereikt. 

Met Lille Jonna vindt Thorup aansluiting bij de Deense vertcltraditic die al 
sinds het midden van de vorige eeuw met Steen Steensen Blicher en H.C. 
Andersen en later via Pontoppidan en Joh. V. Jensen ccn andere dan de 
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Kopenhaagsc wcreld laat zien. In tegenstelling tot de literaire mode in de 
zeventiger jaren, waar onderwerpen als het cynisme van de hoofdstad of de 
eigen zieleroersclen van dc auteur die worstelt met homoseksualiteit of vrou-
wenstrijd, aan de orde waren, kecrt Thorup terug naar het Deense platteland. 
Een wcreld van allcdaagsc solidariteit, maar ook van sociale ondcrdrukking en 
sterke zielen die daaraan trachten tc ontkomen. In Lille Jonna is de moeder 
zo'n sterke figuur, die probeert met haar boerenwijsheid, haar verhalen cn 
spreekwoorden in aUc tegenspoed een wcreld van veiligheid te creeren. On-
vergetcUjk is dc schildering van het feest ter gelegenheid van een "konfir-
mation" in het gezin. Moeder Betty probeert in dc armzalige gymnastiekzaal, 
die het gezin als ondcrkomcn van de gemecntc heeft gekregen, een groot 
feest aan te richten en slaagt daar maar gedeeltelijk in. Vader cn de zoon 
doen niet mee aan de poging de iUusie hoog tc houden en lopcn na een ruzie 
boos weg. 

Het tweede deel van de roman heeft een vergelijkbaar hoogtcpunt in de reis 
die de moeder samen met haar zuster ondemccmt om haar ontrouwe oudste 
zoon uit de grote stad terug tc halcn. Hij heeft zijn Nieuw-Zeclandse vrouw 
en zijn pasgeboren kind bij zijn ouders achtergelaten. Twee dames van het 
platteland, in hun beste mantels en nieuwc hocden, zeulend met veel te zware 
koffers, die triomfcrend in morele superioriteit weer vertrekken zodra ze 
ontdekken dat de zoon een andere vrouw heeft: "Maar het is niet juist tegen
over Jane". 

Het kleine meisje Jonna, die aUcs registreert, heeft mocitc met haar eigen 
rol. Ze wil weg uit haar miUeu, maar in tegenstelling tot haar broers vcrtrekt 
ze niet In plaats daarvan gaat zc naar school. Pas als ze het daar niet meer 
uithoudt gaat ze naar Kopenhagen om zichzelf te vinden: 

-Ik heb het idee jgekrcgen dat ik geen ouders heb, dat Betty cn Carl-Frede-
rik mijn ouders niet zijn. Dat ik mijn eigen kind ben - door mijzelf gescha-
pen. (Den lange Sommer, 1979, p. 88) 

Jonna bUjft echter ook in de hoofdstad een soort ingeslapen leven leiden. Pas 
bij haar tenigkeer naar het ouderUjk huis en door de confrontatie met de 
broers die alle drie met een vrouw teruggekomen zijn, bcseft Jonna haar 
gcbrek aan idcntiteit: "Ik werd opcens bang dat ik abnormaal was, een spook, 
een luchtspicgeUng, iets abnormaals." Door de confrontatie met twee beelden 
die zich tegelijkertijd aan haar voordoen, wordt ze wakker geschud. Het ene 
wordt gevormd door haar broer die "zorgzaam en moederUjk" voor zijn vrouw 
zorgt het andcre is een vrouwelijke ontdekkingsreiziger in ccn T.V. film. 
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Jonna's zoeken naar ccn eigen idcntiteit wordt hier door haar bcleefd als de 
keus tussen het levcn dat in haar milieu traditioneel als een vrouwenleven 
wordt gezien: zorgend in de kcuken, of als ccn mannenlevcn, wat neerkomt op 
een reis dc wijdc wcreld in, zoals haar drie broers hebben gedaan. Maar let 
wel: zoals haar broer dc vrouwenrol op zich neemt door voor zijn vrouw te 
zorgen, zo neemt dc ontdekkingsreizigster dc mannenrol over. Jonna voclt 
zich duidcUjk meer aangetrokken tot de laatste cn deze confrontatie opent 
voor haar dc mogeUjkhcid om van rol te wisselen. In dc volgende, tevens de 
laatste bladzijden van de roman, komt deze keuzesituatie nog een paar maal 
terug. Encrzijds verzoent Jonna zich met haar moeder, die met een depressic 
in het ziekenhuis Ugt Anderzijds registreert ze nadrukkelijk haar vaders 
tederheid cn zorg voor zijn vrouw. Na het bezoek aan het ziekenhuis gaat 
Jonna met haar vader mee naar huis en kookt zc eten voor hem. Nu neemt ze 
dus even de rol van de moeder tegenover haar vader over. Zc doet bij voor
bceld Betty's schort voor bij het koken en denkt tegeUjkertijd: "ik voclde me 
volwassener als Betty niet thuis was". Hier heeft Jonna de traditionelc rol van 
de dochter in de oedipale situatic, maar ontkent die rol tegeUjkertijd weer 
door op zoek te zijn naar de mogelijkheid om ook dc andere, de mannelijke 
rol tc reaUscren. Dat doet zc door om haar vaders foto's uit zijn periode als 
handelsreiziger, tocn hij een verwocd fotograaf was, te vragen. In plaats 
daarvan geeft hij haar echter zijn dagboek uit dezelfde tijd. Haar vader 
weigert haar dc foto's, alsof hij intuitief vermoedt dat zij bezig is zich met 
hem tc identificcren. Als compensatic en als betere identificaticmogcUjkhcid 
biedt hij haar door zijn schrijfscis, het schrijverschap als mogeUjkhcid. Nu 
kan Jonna schrijfster worden. En daarmee is Kirstcn Thorup het ook. 

Dc romans tot aan Himmel os Helvede zijn de weergavc van een zocktocht 
naar idcntiteit iiberhaupt Aan het eind van Den lange Sommer biedt die 
idcntiteit zich aan als de idcntiteit van ccn kunstenaar. En in dc dubbclroman 
Himmel og Helvede (Hemel en Hel) wordt de zocktocht voortgezet maiar deze 
kecr niet vanuit ccn nulpunt Zoals Annemick Langen in haar scriptie (Sam-

menligninger i Kirsten Thorups Himmel og Helvede, 1988) aantoont, maken alle 
personages in dc roman na een identitcitsloze periode, waarin zij in ccn 
symbiose met een ander levcn, de hel van de wedergeboorte door om als 
nieuwc mensen weer op te staan. Dc centrale figuur is de kunstenaar Maria, 
die probeert haar dubbclrol van vrouw en kunstenaar te verenigen. Himmel og 

Helvede is een vrouwenbock, maar niet in dc pcjoratieve zin die dc stroom 
bekentenisromans uit dc zeventiger jaren cr ook in Denemarken aan gegeven 



heeft Het is echter gezien dc innerlijke en uiterlijkc reis, die Maria moet 
ondememen om zichzelf te vinden, ook een twintigste-eeuwse Bildungsroman. 
Naast dat alles levert de roman een tijdbeeld van de jaren rond 1970 met 
beschrijvingen van LSD-trips, uitgcflipte typen, straatmuzikanten en poUticke 
dcmonstraties. Ook dc utopische wcreld van dc vrouwcnheerschappij, met haar 
volstrcktc acceptatie en een absolute afwezighcid van enige hierarchic, zoals 
wc die uit vrouwenbocken als Inge Eriksens Victoria en de wereldrevolutie cn 
uit Bente Clods Wacht tot je me hoort lachen kennen, komt hier op klcinc 
schaal terug in de persoon van juffrouw Andersen met haar hoerenhotel en in 
dc verhouding van de hoofdpersoon Maria met haar zigeunermoeder Jasmin. 
Jasmin zorgt met haar mediamicke gaven voor de nodige magische trekjes in 
de roman. Maria is de veelbelovende dochter van Bols, een armoedig levende, 
maar in werkelijkheid rijke huisjesmeUcer die door zijn vlucht met ccn zigeu-
nerin van zijn milieu vervreemd is geraakt Maria moet met haar vioolspel de 
ambities van haar vader rcaliscren. Ze voclt zich door die druk bedrcigd en 
doet een poging tot zelfmoord. Maria is niet alleen door de ambities van de 
vader verwant aan Jonna in de vorige roman, maar ook door het gevoel van 
onwcrkelijkheid dat waarschijnlijk ontstaan is door dc symbiotische relatie 
met dc levenswijze, maar dominantc moeder: 

Ze hoorde bij het soort kinderen dat niet gelooft dat zc het kind van hun 
ouders zijn, maar zich verbeelden dat zc recht uit dc hemel komen en zich
zelf gebaard hebben. (Himmel og Helvede, I, p. 67) 

De ondraaglijke afhankclijkhcid van dc moeder wordt door de volstrcktc 
vereenzelviging met haar ontkend. Als ze zelf dc moeder is, bezit ze ook haar 
moeders macht en hoeft die dan niet meer tc vrczen. Vandaar dc fantasie-
voorstelling zichzelf gebaard te hebben. Maria bcseft wel dat ze haar ouders 
moet verlatcn, maar ze is cr emotioneel nog niet toe in staat: 

Ze droomde dat ze ccn Uchtgevend deeltje was in een grote duistemis die 
konstant in beweging was. Om zeeziek van te worden. En het duister was 
bevolkt met miljoenen kleine deeltjes als zijzclf. Tussen dc decltjcs is een 
hevige strijd aan de gang om in de baarmoeder te komen die er als ccn 
grote grijze varkensblaas boven zweefde. (Himmel og Helvede, I, p. 142) 

Omdat Maria zo'n zwevende idcntiteit heeft en dergclijke kosmische droracn 
over samensmelten met het heelal en terugkecr naar dc baarmoeder, kan zij 
niet een volwassen relatie beginnen. Daarom kiest zij ook Jonni als partner, 
hij is ccn licve, zorgzame man, hij is "als ccn vader cn ccn moeder". In 
Jonni's levcn zijn liefde en sexualiteit gescheidcn, hij houdt van Maria, maar 
hij heeft avontuurtjes met mannen in het park, zonder dat Maria dat weet 
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Maar anderzijds heeft zij wel oog voor zijn ambivalentie, omdat ze ziet dat 
hij twee gezichten heeft, het ene lief en kinderlijk en het andere barbaars. 
Maria heeft mocitc om Jonni tc verlatcn: "Ze had misschien gedacht dat Jonni 
haar een ziel kon geven". Als ze het uitcindclijk toch heeft gedaan en naar 
het buitenland vcrtrekt komt ze op een afgelcgen pick in Wales bij twee 
jonge vrouwen en een man terecht die proberen haar in hun driehoeksver-
houding tc betrekken. Maar Maria is niet bereid haar pas verworven autono
mic weer op te geven. Ze wordt dan door de man in het gezelschap min of 
meer gcdwongen mee te doen aan een LSD-trip. Dc trip vcrvult de rol van dc 
"hel" uit de titel en blijkt de loutering te zijn die Maria nodig had. Weer 
terug in Kopenhagen en bij haar viool herkent Maria in een zigcuncrin die 
haar de toekomst wU voorspellen, haar moeder die zc lang niet gezien heeft 
Na de verzocning vcrtrekt Jasmin naar het platteland om bocrendochters over 
het gcluk te vertcUen, maar geeft eerst haar dochter nog wat wijze raad: 

Zoek het gcluk niet - vind het Maar klamp je er niet aan vast Het geluk 
is geen land waar jc jc met je bezittingen kunt vestigen. Het geluk is een 
rij poorten die verdwijnen zodra je cr door hecn bent. En als je probeert 
in de poort te bUjven, dan sterf jc de verstikkingsdood. (11 p. 141) 

Kort daama ontmoct Maria haar nieuwc geUefde. Pas nu ze zich met haar 
moeder verzocnd heeft is zc rijp voor de liefde. Maria reaUseert zich wcUs
waar dat dc vaderidentificatie, die zc met dc strijkstok heeft mecgekregen, 
haar tot last zal zijn, maar ze wU toch trachten viool en huwelijk te com-
binercn: 

Opcens vcrvlockte ze haar vader, Bols, die haar de viool had aangedaan als 
een extra Udmaat en haar tot een kalf met twee koppen had gemaakt 

En hicr zou de roman kunnen cindigen, met dc acceptatie van het kunste
naarsschap als ccn noodzakelijk kwaad, als ccn voorwaarde om tc overleven, 
naiast de reaUsatic van de het vrouw-zijn in het huweUjk. Maar het bock 
kabbelt nog 100 bladzijden door, als om te illustrcrcn dat het ccht zo ging als 
Maria zich had voorgenomen. Maar dat is dan ook dc enige zwakheid in dc 
grote roman die een Himmel og Helvede is. Kirstcn Thorup heeft met deze 
roman die ccn zocktocht naar het kunstenaarsschap is, haar eigen plaats als 
schrijfster gevonden. 
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