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FOLKHEMMETS ORD 

Anteckningar k r ing den svenska l i t te rara scenen . 

Jan Myrdal 

Skandinavistdagarna i Gent 1985 

Ni ar skand inav i s t e r , ni sysslar i y rke t med den nordiska l i t t e ra tu ren . 

AlltsS k a n n e r ni namnen och verken; de finns att slS upp i handbock-

erna. Ni s e r in i t i t tskSpsrummet. Vad jag kan ge ar nSgot anna t . Jag 

har varit med om att forma just dessa tjugofem firs svenska l i t t e r a tu r . 

Jag kan da r fo r bera t ta om det ni inte kan lasa i kompendierna. Hur 

rummet t e r s ig just dar inne frfin scenen. 

Mellan 1960 och 1985 ligger en tid av vSldsamma sociala motsat t -

ningar dfi Sverige byt te ka rak ta r . De samhalleliga honnorsorden tomdes 

pS sitt innehSll . De politiska reformerna by t t e fortecken nar den i n t e r -

nationella k r i sen blev uppenbar . Ur folkhemsholjet t r adde den gamla 

oligarkiska s ta ten fram men nu dator iserad med nya tander och ny 

styrka. De s tora folkrorelserna levde daref ter kvar men blott som sam-

bandscentra ler for den korporat iva makten i valdiga glaspalats fyllda med 

funktionarer . Tret t iotalets folkrorelsesocialister hade blivit lika o t id s -

enliga som tiotalets framtidsdrijmmande ungsocialister eller som August 

Blanche och hans ader tonhundra ta lsdemokrater . En epok tog s lut . 

Detta skeende praglade l i t t e ra turen . Till en del tog sig motstand 

mot omvandlingen och nyordningen l i t te rara u t t r y c k . Men ord utan 

organiserad makt bakom sig tappar sin l asbarhe t . De stora forhoppning-

arna frSn 1848 till 1948 dog under slutet av folkhemsperioden ut som 

litterara kv idanden . Nar samhallets kvalitativa karak ta r s fo randr ing 

genomforts mot mitten av Sttiotalet blev l i t t e ra turen §ter skon; konsten 

fitertog sin allmanna uppgift att vara et t behagligt hyende f5r de makt-

havande. 
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Denna min beskr ivn ing av de senaste tjugofem 4ren ar allmant 

k o r r e k t . Den ar bev isbar . Men den ar ingen allmant accepterad 

besk r ivn ing . FS poli t iker , p rofessorer , r e d a k t o r e r , akademiledamoter 

eller andra intellektuella ambetsman i Sverige skulle vilja stS for den . De 

avlonas - och belonas! - for att ge sSval det e g n a folket som y t te r -

var lden en annan bild. Redan nu visar det sig alltsfi nodvandigt att jag 

synliggor i vilket sammanhang jag ta la r . 

Det sammanhanget ges i mitt a rbe te och gSr in t e att utlasa av nfigon 

u tva r t e s e t ike t t , nagot samlingsnamn, nagon par t ibe teckning. Det bcror 

inte pS att jag ar anark is t . I en annan tid hade jag kunnat framtrada 

som talesman; i en annan tid kommer jag kanske k u n n a det. Men under 

det senaste t ret t iotalet Sr har jag icke gatt med pfi att e t i ke t t e r a s . Jag 

har inte latit mig definieras som marxist eller socialist eller kommunist, 

Jag vag ra r inte for att soka dolja nSgra Ssikter ; j a g vagrar e t ike t te ras 

da jag vill st& for mina Ssikter. De finns ordent l ig t redovisade i mer an 

femtio volymer. Det ar inte mojligt att - som lata kritiker forsokt 

avleda Jan Myrdals as ikter frSn en eller annan samlingsbeteckning; gS in 

i sin kammare och kons t ruera en JM. 

Ty vad b e t y d e r et iket ten "marxist" eller "kommunist" eller "social

is t" i denna tid? En "marxist" kan se ut hur som heist; h a n / h o n kan 

vara idealist eller mekanisk materialist . En "kommunist" kan v a r a militar 

diktator 5t en ny u tsugande a rbe t skopark lass . En kompradorklass dartill 

som har sin makt pa ut landsk gunst och inte formSr havda det nationella 

oberoendet . Och "socialist"! Ordet hade kladdats ned av olika s e k t e r och 

gjorts osmakligt redan for Marx och Engels nar de sk rev "Kommunistiska 

manifestet". Inte har det blivit smakligare under de hundrafemtio ar som 

g&tt med socialismer av alia de slag anda fram til l Hitlers "nationella 

socialism" eller ef terkr igets olika var ianter av "k r i s t en socialism" eller 
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"arabisk socialism" eller "afrikansk socialism". For att inte tala om 

socialdemokratismerna; de Mans, Attlees, Palmes, Mit terands. 

Fdrst ef ter Mao Zedongs dod och den polit iska avvecklingen av h a n s 

ideer har jag ibland kallat mig maoist. Men det ar en hyllning och en 

tve tyd ighe t . Ty just den Mao Zedong som nu behandlas som en dod hund 

av ambetsman i olika lander formulerade en polltik som tjanade folket, 

massorna all tsS. SS lange han levde sysslade de till pa r t i o rganiserade 

ambetsmannen run t honom med att vifta med roda fanor mot honom och 

hylla Mao-Zedong-tankandet men inte ens dfi fanns nSgon "maoism". 

Maoist alltsfi ty visst menar jag at t Mao Zedong i allmanhet hade ra t t 

och dartill formSdde stalla den avgorande frfigan om klasskampen efter 

revolutionen men ingens tans ar Mao Zedungs tankande langre officiellt 

popular t . Alltsfi gav e t iket ten "maoist" inga fordelar som band mig, 

padyvlade mig inte nfigra sarski lda, for mig okanda , vanne r och av mig 

icke lasta auk tor i t e te r . Kunde heller inte anvandas for att dra sarski lda 

s lu t sa t ser om mina as ik ter i den ena eller andra frfigan. Men ordet 

fungerade t ro t s detta avgransande mot mandariner av det ena eller 

and ra , nyare eller a ldre , svenska , f ranska eller k ines iska , politiska som 

l i t terara s laget . Sfidan g ransdragn ing kan behovas ibland. 

Att jag vagra r e t ike t te ras innebar alltsfi inte att jag b e t r a k t a r mig 

som obunden och fri skonande . Jag tar s ta l lning; ta r p a r t i . Orden ar 

v e r k t y g . 

Dock, jag kan inte utan vidare forutsat ta att ni last mig. For att 

gora det jag kommer att saga om Sverige och dess l i t t e ra tu r tydl igare 

och mer anvandbar t vill jag darfor definiera mig; gora nfigra bestamman-

de koder i mitt liv synl iga. 

Till den svenska l i t t e ra tu rkr i t iks elandighet vilken gor svensk 

l i t te ra tur svfiroverskSdlig for utomstaende hor den envist upprepade 
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t iotals indelningen. Lit teraturen s to ter sig fram. Attiotalister avloses av 

nit t iotal ister och t ret t iotal is ter av fyrtiotalister som lamnar plats for 

femtiotalister. Dessa decenniebestamda l i t terara g rupper ingar ex i s te ra r 

in te . Andra och vikt igare sammanhang finns mellan forfattarskap och 

dessa s t r acke r sig over mSnga decennier . 

Men aven om decennieindelningen och generat ionsbestamningen 

forv i r ra r och fordunklar ar det dock sfi som Goethe skrev i forordct till 

"Dichtung und VVahrheit" att fodd tio ar forr eller senare hade envar av 

OSS vari t en annan . , Vi hade bildats pfi annat sal t och verkat pa annat 

s a t t . Jag ar bestamd av att ha tagit medvetande under Andra v a r l d s -

kr iget i det avspa r r ade och anpassliga Sverige - ett Sverige va r s andliga 

klimat dfi i Europa narmast pfiminde om Vichy-Frankr ikes - som tvfi-

sprfikig och tvekul turel l med tret t iotalet och modernismen i ryggen och 

fragan om fascismen och kriget som den allt avgorande . 

1 svensk debat t har jag ibland beskyll ts for att inte In t resse ra mig 

for modernismen. Det ar sant att jag aldrig kunnat kanna mig sarskil t 

upphetsad allteftersom modernismen upptacks pfinytt i olika akademiska 

seminarier . Det mesta av den svenska nit tonhundrafi t t iotalsdebatten har 

tyck t s mig sen e f te rk lang . Men det beror inte pfi at t jag inte kande till 

denna l i t t e ra tur och kons t . Jag vaxte ju upp med modernismen i l i t te ra

tu ren och konsten (som med psykoanalys och funktionalism och allt 

ovrigt som var a v a n t g a r d e ) . Jag liiste Artur Lundkvis ts "Vit man" Ifingt 

innan jag upptackte Frbding och Ekelofs "sent pfi jorden" var for mig 

lika kar lasning som Hellsings barnrim for en senare generat ion. Sagorna 

i Spektrums utgSva av "Fransk surrealism" kom samtidigt som H.C. 

Andersen och "Mdnchhausen" och fore broderna Grimm. Ar thur Rimbaud, 

Andre Breton och Tr is tan Tzara gick alltsfi rakt in i barndomsorden 

liksom Chirico (ga tupe r spek t iven ! ) , Louis Moe (mannen och s k u g g a n ! ) , 



7 

Dore (den galna rooken!) och Dali (de mjuknande klockorna!) pave rkade 

drombilderna. Och nar jag fyllde tolv firade Museum of Modern Art i New 

York d e t t a med sitt tiofirsjubileum och sin nya byggnad och en samlings-

utstallning over konsten i vfir tid - alltsfi min davarande tid - som jag 

nastan b o d d e pfi. en sensommar. 

Det a r inte svfirt a t t se detta i det jag skr iv i t . Anda frfin de forsta 

opublicerade novellerna och dikterna fram till "En annan var ld" som kom 

i fjol e k a r o rd och Sterspeglas bi lder . Man kan dock saga att mitt fdr-

hfillande till modernismen ar fasforskjutet i jamforelse med de allvarliga 

unga man som nu pfi akademiskt nymornat sat t r e sonera r k r i n g modern

ism. Det h a r for ovrigt funnits en motsvarande fasfdrskjutning mellan 

franska och angelsaxiska intellektuella i forhfillandet till Edward Lear och 

Lewis Ca r r roU. Det som for den ene ar djupt och markvardigt ar for den 

andra en barndomens s ja lvklarhet . Vilket ju in te innebar att de i ange l -

saxisk barndom formade in te uppska t t a r och inte pfiverkats av Edward 

Lear el ler Lewis Carroll . J ag laste Gunnar Ekelof som engelska medel-

klassbarn lase r Edward Lear . Den nu pfi fittiotalet upptack ta modernismen 

ingick alltsfi for mig som tonfiring for mer an fyrtio fir sedan som en del 

av det s t o r a traditionella a r v e t . Det var ocksfi just s ta l ln ingstagandet till 

arvet - dS av mig oftast tankt pfi t y ska sprfiket som "das Erbe" - som 

for femtonfiringen var det s tora intellektuella problemet. 

Jag t a n k t e ordet pfi t y ska . Det horde den tiden till . Jag blev 

samhalleligt medveten i e t t av tyska s t r i d sk ra f t e r Inr ingat och till Hitler 

anpassligt l and . Det medvetandet var givet ant i fascis t iskt . Det var aven 

bestamt a v t radi t ion och familj. De v a n n e r jag fick nar jag fitervande till 

Sverige som trettonfiring 1940 var ocksfi i de fiesta fall frfin an t i -

fascistiska och politiskt medvetna intellektuella familjer. Men la rarna i 

skolan v a r till s tor del ant igen nazis ter eller allmant p ro - ty ska och vfir 
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underv i sn ing var t y sk och bland kamraterna pfi skolan fanns skickliga 

propagandis te r for det segrande Tyskland . Nfigra v a r svenska naz i s t e r i 

"Nordisk Ungdom", andra var r iks tyska pojkar med fader som ti l lhorde 

Or t sg ruppe Stockholm av Auslands-Organisation der NSDAP. Det v a r latt 

att ta s ta l ln ing.mot Hitler genom att vara a n t i - t y s k . Sfi gjorde mfinga 

borgerl iga antifascister dfi. Ocksfi vissa tyska emigran te r for o v r i g t . For 

mig liksom for kamrater som Dag Lindberg och Sten Ljung gallde det 

darfor at t visa att det stora arvet - das Erbe! - v a r vfir a rvedel och 

inte d e r a s . Det var vi och inte den r iks tyske sonen till en r i k s t y s k 

nazist som rep re sen te rade det tyska frfin Walther von der Vogelweide 

over Luther och Grimmelshausen till Goethe och Brech t . Efterfit kan 

detta tyckas lust igt och pStagligt puber ta l t och vi - eller fitminstone jag 

- hade val inte last en tiondedel av det ta arv men dfi pfi skolgarden 1942 

var det vasentl igt att stfi upp for "das Erbe" mot de t bruna och i ve rk -

lig mening otyska ba rba r i e t . 

Men till skillnad frfin Dag Lindberg, Sten Ljung och de a n d r a kam

ra terna i Bromma laroverk tog jag stallning for "das Erbe" in t e som 

svensk och europe utan som en svensk vilken samtidigt var en amerik-

ansk ung intellektuell tillfalligt s t r andsa t t i k r ige t s Europa. Jag hade i 

New York i de t idiga tonfiren tagit tvasprfikigt medvetande. Det innebar 

att jag tagit till mig ocksfi den demokratiska amerikanska t radi t ionen i 

politik, konst och l i t t e ra tu r som min egen . Och om det handlar ocksfi "En 

annan va r ld" . 

For att fiterstalla orden om det svenska s k r i v a n d e t tar jag n u fyra 

s t eg . Jag borjar i det enskilda, gfir darefter till tvfi exempel som fbr-

tydl igar situationen och tar sedan ett exempel som kan oppna p e r s p e k -

tivet bakfit och darmed ge belysning fit samtidssituationen for a t t sluta 

med nfigra inledningsord till en diskussion. 
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Alltsfi: 

I 

Om det funnits ett ordentligt kulturavtal mellan Sverige och Belgien 

sfi hade jag inte stfitt har i dag. I lander med vilka det nya Sverige 

ingfitt valadministrerade avtal om kulturellt och vetenskapligt utbyte har 

mina mojligheter till samtal helt upphort. Det officiella Sverige har pa ett 

hogre plan fitergfitt att vara en ambetsmannastat med forfattare i ambetet 

som skriver inom en officiell bverideologi. Det ar enbart med hjalp av 

tillfalliga oppningar inom den rent kapitalistiska bokmarknaden som jag 

annu kan smita ut till lasare. 

For den som vill lara kanna den nu giltiga ambetsmannaofficiella 

svenska litteratursynen ar Ingemar Algulins "Contemporary Swedish 

prose" utgiven av Svenska Institutet 1983, ISBN 91-520-0130-x, en 

utmarkt inledning. Jag kunde sjalv inte som fiktion beskriva byrfikratins 

skonhetslangtan battre an vad litteraturvetaren Algulin gor i ambetet och 

vill darfor starkt rekommendera den. Den ar en ideologiskt tydlig och 

avsiktligt spridd statligt svensk handledning avsedd for oversattare, 

kritiker, studerande och allmant litteraturintresserade i utlandet. Den ar 

lika informativ som motsvarande statliga bulgariska och tjeckoslovakiska 

handbdcker for utlandsk publik. 

Att jag inte skulle stfi har om det funnes ett fast organiserat stat

ligt kulturutbyte har inte nfigonting med litterara kotterier, intriger eller 

personliga bedomanden att gora. Det har i stallet en mycket enkel for-

klaring. Ambetsmannamassigt sett existerar inte nfigon svensk forfattare 

vid namn Jan Myrdal pfi nittonhundrafittiotalet. Visserligen skriver jag. 

Det jag skriver trycks och lases och kan till och med prisbeldnas och 

mfinga tiotusentals lasare av det gemena folket i Sverige tror att det de 

kopt och last ar litteratur. Men det ar det inte. Det ar nfigot annat. Om 
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de sbker mig pfi bibliotek soker de forgaves . Det har med kodningen att 

gbra . Det jag sk r ive r stfir i konflikt med aven de centrala bibl ioteks-

ambetsmannens i n t r e s s e n . Det visar sig ocksfi pfi det satt man slagit in 

koderna for mina bocke r . "Bekannelser av en illojal europe" kodades till 

exempel som samhallsdebatt . Bera t te lserna "Barndom" och "En annan 

var ld" som just fick s tora romanpriset ar kodade som l i t t e ra tu rve tenskap . 

Det ar mbjligt att det i dagsskendet blanker fbrbi kri t iskt berbm, pr iser 

och forsaljningssiffror om en fbrfattare Jan Myrdal men i de da taregis te r 

som i Sverige ger de enda sanningar som bestfir och vilka kan behandlas 

vetenskapl igt ex i s t e ra r in te nfigot sfidant namn inom svensk skbnl i t tera-

t u r . Den som sbker honom ffir pfi skarmen blott till svar "fel kod; forsok 

igen" . 

I den obearbetade rfia verkl igheten och aven pfi det lokala planet 

som i min hemstad Mariefred och min hembygd Sormland ar jag en sfival 

last som respek te rad fbrfat tare. Jag vaxte ju upp da r . Mina tvfi senaste 

be ra t t e l se r handlar ocksfi om t r ak t en . Man kanner igen sig. Men detta ar 

alltsa inte i den sanna och ratt kodade svenska verkl igheten; inte ens i 

den sanna provinsiella verkl igheten. I denna egentUga verk l ighe t , ar 

si tuationen en annan . Varje vinter publ icerar fbrste bibliotekarie Petri en 

redogbrelse fbr l i t t e ra tu ren i Sbrmland under det gfingna firet. Dar 

fbr tecknas , varje bok, varje novell, ja varje litet rim av nfigon som har 

eller har har haft med Sbrmland att gbra . Dock inte vad jag sk r iv i t . Ty 

det ar omkodat till icke- l i t tera tur och hanvisningarna kan darfbr inte 

komma upp pfi skarmen och bli sann verklighet aven om bbckerna rfikar 

spr idas k r ing ute i det obearbetade verkl ighetsmater ialet . 

Man kan tycka att detta ar ovasent l igheter . Jag har ju mina lasare . 

De ar mfinga. De ar fler an vad de fiesta svenska fbrfattare h a r . Jag ar 

inte bve rens . I den organiserade ambetsmannastaten segrar alltid den 
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formaliserade, den kodade och darmed sanna verkl igheten bver det som 

blott a r ve rk l ighe t sunder l ag . 

II 

J a g skall visa h u r systemet fungera r . Det fanns en svensk fbr

fattare som hett.e A. Gunnar Bergman. Han var ly r ike r , dramatiker och 

k r i t i ke r . Han var en arbetarfbrfat tare som debute ra t pa t re t t io ta le t . Pfi 

femtiotalet var han ku l tu r redak tbr i Landsorganisat ionens davarande 

t idning "Aftont idningen". Han var autodidakt och medveten socialist; 

darmed numera olamplig. Redan under sin livstid bbrjade han fbras bort 

frfin s c e n e n . Nar han val var dod sopades sparen igen efter honom. Men 

jag v a r inte bverens . Jag skrev om honom. Jag sag till att en t idskrift 

t ryck te en text av honom. Jag fick andra som kant honom att sk r iva . 

Hade det var i t som fbr t re t t io fir sedan sfi hade jag darmed fbrt ut hans 

ord till lasare igen . Men nu ar det 1985. En lasare i Eskilstuna bestallde 

hans diktsamling "Du s i t t e r i ravsaxen" frfin 1947. Den kom dfi i flera 

upplagor ty A. Gunnar Bergman skrev en pohtisk lyrik som be tydde 

en del fbr oss unga som varit rbda unde r kr iget och sbkte or ientera oss 

i den kalla e f te rkr igs t iden . 

Volymen fanns inte lokalt. Den sbktes via datasystemen. Den skulle 

finnas pfi huvudbibl iotekets lager i Stockholm. Men dar fanns den in te . 

Den hade makulerats . Av kval i te tsskal , som bibliotekets ambetsman sade . 

For vetenskapl iga andamfil bevaras dock ett exemplar pfi Kungliga 

Blblioteket. Men det far blott beskfidas i bibliotekets lasesal . 

A. Gunnar Bergman ar dod. Men i den svenska ambetsmannastaten 

har han efter dbden dartill d rabba ts av den fbrfat tarens verkliga dod 

som Brech t beskrev i sitt besbk hos de landsflyktiga diktarna i "Svend-

borger Gedichte": ve rke t s och namnets utplfinande. Vi - jag och nfigra 

till - som minns honom och har last honom och r e spek te ra r honom har 
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ingen makt att satta emot den datoriserade ambetsmannastatens reglements-

enliga destruktioner. 

Man kan saga att jag och andra som bryr sig om hans texter borde 

verka fbr att de fiterutgavs. Hade det varit fbr trettio ar sedan hade vi 

gjort det. Nu ar .den statliga kulturpolitiken valorganiserad. Bocker kan 

i princip blott ges ut pfi massmarknadens mest kommersiella villkor eller 

med korporativt administrerat statsstbd. De personliga ekonomiska mojlig

heter som fiterstar efter skatter och avgifter - vilka fbr oss fbrfattare 

och frilansar som fbr andra smfifbretagare och hantverkare uppgfir till 

mer an 70% av inkomsten - racker bara till att hfilla nfigra ffi tidskrifter 

och skriftserier vid liv utanfbr dot statliga systemet. Vi tvingas valja 

och prioritera hart. I Sverige ar det alltsfi inte som i Bulgarien fbrbjudet 

att ge ut oauktoriserade texter. 1 Sverige finns kulturpolitik och ad

ministration och darfbr behbvs inga fbrbud. 

Jag skall ta annu ett namn ni inte kanner igen. Den som i Sverige i 

skiftet mellan tjugotal och trettiotal levandogjorde marxismen inom 

litteraturkritiken var Per Meurling. Han var under trettiotalet och fram 

genom kriget den ledande kritikern pfi vansterkanten. Han var kunnig 

och belast. Det var han som dfi aktualiserade de stora internationella 

intellektuella diskussionerna. Mot den platta och smfiborgerliga svenska 

trettiotalskritiken stallde han den stora traditionen, den med Diderot och 

Heine och Marx. Han var antifascist och kommunist. Som sadan utfbrde 

han illegalt arbete i Finland fbr att sbka bidra till att ffi loss landet ur 

alliansen med Hitler. Fbr detta fangslades han av vfir politiska polls som 

dfi pa ett organiserat satt enligt statligt avtal med Heydrich samverkade 

med Hitlertysklands polismakt och Meurling dbmdes enligt de anpassliga 

och nyss infbrda paragraferna som spion. Darmed blev han ombjlig pfi 

hbgerkanten. Efter kriget brbt han med det kommunistiska partiet och 
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skrev en oanstandigt festlig bok om dess historia; kanske ocksfi orattvis. 

Darmed blev han ombjlig pfi vansterkanten. Resten av livet levde han pfi 

utsidan. En intellektuell fbrdbmd av vanstern, och avskydd av hogern. 

Ett tag fbrsbrjde han sig pfi sjuttonhundratalsmaner som pornograf. 

Senare bvergick han till att skriva kunniga artiklar i fackfbrbundspress 

och gav aven ut ordentliga studier om markis de Sade, Shakespeare och 

forhfillandet mellan Geijer och Marx. 

Jag uppskattade inte hans pornografi. Jag var inte bverens om hans 

politik. Men fbr mig och fbr hela min generation hade han varit av 

bestammande betydelse. Det var ju han som oppnat den stora traditionen 

mitt i det unkna och instangda Sverige under kriget och fbrt oss till 

sfival Diderot som Marx. 

PA de svenska universiteten hade hans larjungars larjungar nu 

redan hunnit bli professorer. De organiserade seminarier om trettiotalets 

marxism. De klattrade sig upp pfi hans insatser. Det gjordes vetenskap 

dar Meurling sattes i fotnoter. Men ingen bjbd in filosofie doktor Per 

Meurling fbr att han sjalv skulle ffi saga sitt och sjalv svara pfi frfigor. 

Det kunde man inte. Inte Meurling! Man halsade inte ens pfi honom dar 

han satt i Kungliga bibliotekets lasesal och forskade. Honom kunde man 

blott behandla vetenskapligt. Han var akademiskt olampligt umgange. Jag 

fann detta oanstandigt och motbjudande och skrev om det. Det hade 

ingen verkan. 

Jag bad honom dfi om tillstSnd att ge ut hans trettiotalsessayer och 

fick det. Men han skrattade fit mig; jag var naiv. Och han hade natur-

ligtvis ratt, fbrlagen vagrade. Meurling? Nej, honom ger vi inte ut! 

Det var inte sfi konstigt. Lektbrerna och de korporativa kulturrfiden 

var just sfidana intellektuella i karriaren som de larjungars larjungar 

vilka aktade sig fbr att inbjuda Meurling till de seminarier dar de 
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svenskt ve tenskapl ig t , alltsfi pfi egen hand och utan risk fbr mothugg 

och invandningar eller sfidan information som inte stfir i godkanda 

kompendier behandlade Per Meurlings his tor ia , hans insa tser och de 

essayer jag ville Ifita t r ycka . 

Nar det antligen gick att fa radions kul tur redakt ion bverens om att 

gbra ett program dar Meurling sjalv skulle fa be ra t t a da var det redan 

fbr sen t . Hans s t rupcancer hade gfitt sfi Ifingt att han inte langre kunde 

tala i mikrofon. Sedan dog han. 

Essaysamlingen kom dock u t . Texten sa t tes pfi frivillig vag och 

boken gavs ut pfi lanade pengar genom ett fbrlag som bildades fbr anda-

mfilet. Den fick ocksfi allvarligt mottagande. Nu var Meurling dbd och det 

blev stor presentat ion i Expressen och unde r s t r ecka re i Svenska Dag-

bladet . Men den lasare som darefter fbrsbkte kbpa boken blev besviken. 

Boken va r ju utgiven utanfbr det s tat l iga systemet och utan Kulturrfidets 

g ranskn ing och darmed kunde den i prakt iken inte saljas. Bokhandlarna 

erbjbds boken pfi bppet kbp. De behbvde ingent ing betala fbrran om ett 

fir och dfi blott om de sfilt sitt exemplar. Men de vagrade . Boken hade ju 

inte statl igt lagers tbd . Don finns at t kbpa endast i nfigra kvarvarande 

radikala bokcafeer och pfi Akademibokhandeln. 

Sfidan ar s i tuat ionen. Endast t ex t e r av direkt kommersiellt in t resse 

eller det som accepteras av den korporat ivt s ty rda statliga ku l tursek torn 

kan i Sverige ha publik exis tens . 

Till skillnad frfin Bulgarien ar det alltsfi inte fbrbjudet att pfi egen 

sattmaskin skr iva ut och med egna medel Ifita t rycka sfidana t e x t e r . Det 

ar bara administrativt ombjligt att spr ida dem. 

Men boken "Den goda tonens p ingviner" innehfiller utmarkta texter 

viktiga fbr den som verkligen vill veta nfigot om svenskt tret t iotal och 
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jag har med mig tvfi exemplar. Den som har anvandning fbr dem kan ffi 

ta dem. 

Ill 

Mitt i detta kvartssekel avslutas ett stort svensk fbrfattarskap. Den 

8 augusti 1973 ligger Vilhelm Moberg dbd i vattenbrynet vid Vaddb. Han 

ar drunknad. Han skulle ha fyllt sjuttiofem nfigra dagar darefter. 

Men han var trbtt. Till de stora arbete/som var nbdvandigt hade han 

inte langre krafter. Han tyade inte, som han skrev mig och visste inte 

om han ens orkade fullborda den svenska historia han hbll pfi med. Allt 

talar fbr att han sjalv gick i Vaddbviken och dbden. 

Aret var 1973. Vilhelm Mobergs lik i vattenbrynet ligger dfi dar som 

slutstreck pfi en epok. 

Vilhelm Moberg hade varit en typisk svensk fbrfattare. Dessa 

typiska drag i hans verk var inte bara deras styrka utan skiljer ocksfi 

ut det svenska frfin det europeiska i litteraturen. De ar till en del 

gemensamma fbr de smfi folken i Nordvasteuropa, till en del gemensamt 

nordiska, till en del gemensamma fbr Sverige och Norge och det ar i och 

fbr sig viktigt att diskutera dessa traditioners sammanhang och speci-

ficitet - i synnerhet som den officiella kritiken i denna imperialismens 

och den kulturella coca-koloniseringens tid sbker bortse frfin det 

nationella i kulturerna - men jag tar har bara upp det som skilt ut den 

svenska traditionen frfin de dominerande kontinentala; de preussiskt 

tyska och de franska. 

Vilhelm Moberg var en folklig berattare och en folklig fbrfattare. 

Inte fbr att han skrev om folket utan fbr att han var folk, peuple. Detta 

ar inte svfirt att fbrstfi fbr oss. Men ordet folklig kan inte bversattas till 

tyska dar man varken segrat som bonder eller som sanskulotter. Tyskt 

akademiska marxologer vid europeiska och nordamerikanska universitet 
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har darfbr valdiga besva r aven med begreppet folk. Mao Tsetung hade 

det in te . Sfi gjorde han revolution ocksfi. Vilhelm Moberg var folk men 

inte marxist . Nar han i fbrordet till andra dclen av sin svenska his tor ia 

ar 1971 redovisar sin syn skr iver han: 

" . . . u t t rycke t allmoge. . . anvandes i sin u r sp rung l iga betydelse i 

fornsvenskan av a l l m o g e n , hela fo lke t . . . Till denna r a k n a r 

jag alltsfi alia g r u p p e r och klasser som genom t ide rna har levat inom 

r ike t , frfin kungarna i samhallspyramidens spe t s till bbnderna , 

t o rpa rna , de meniga soldaterna, t janstehjonen, t ralarna och de 

egendomslbsa i dess bot ten. Eftersom denna bot ten utgbr mer an nio 

tiondelar av Sveriges bofolkning kommer den sjalvklart att dominera 

be ra t t e l s en . " 

Det in t ressan ta med den programfbrklaringen ar att den inte bara ar 

giltig fbr hans eget fbrfattarskap utan att den mer el ler mindre u t sagd 

ar giltig fbr vad den bvervaldigande majoriteten av det svenska folket 

menat om sig sjalv. I Sverige blev folkligheten inte vblkisch som i det 

tyska r ike t . Det var inte sa att reaktionen lyckades lagga beslag pfi 

folkligheten i kul turen och gbra radikalismen till nfigot fbr en intel l i -

gentia som sedan kunde isoleras. 1 Sverige fbrblev radikalismen folklig; 

de nio t iondedelarnas ideologi. Det hade att gbra med speciella d r a g i 

var his tor ia . Bland annat den sena ekonomiska och sociala utvecklingen 

och den sedan sextonhundratale t u tb redda folkliga laskunnigheten och 

det mycket tunna och obetydliga skiktet urbaniserad och bildad b o r g e r -

l ighet. Det lyckades inte fbr detta tunna skikt att u p p r a t t a en akademisk 

makt bver sprfiket. Det gjordes fbrsbk, Gustav III och hans Svenska 

Akademi, grammatikor och larobbcker av olika slag byggdes upp som 

s p a r r a r mot folksprfiket. Men de harskande utgjorde et t alltfbr tunt skikt 
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och folket - de nio tiondedelarna - var alltfbr starka. Det svenska 

sprfiket blev aldrig som franskan ffingad av en Akademi och bestamd till 

korrekthet. 

Ivar Lo-Johansson har berattat att han en gfing skulle slfi upp ett 

ord i den stora.. ordboken fbr att kontroUera om det var ratt . Det var 

rat t . Belagget var Ivar Lo-Johansson. Folket och dess fbrfattare frfin 

Olaus Petri och Strindberg och fram bver Ivar Lo-Johansson har i ett 

bmsesidigt arbete hela tiden format vfirt sprfik. Det har dessa firhund-

raden lika litet funnits en korrekt svenska som det finns en korrekt 

andhamtning, 

Detta gav frfin adertonhundratalet och framfit oss mbjligheten till en 

folklig och demokratisk litteratur. Strindberg skriver "Tjanstekvinnans 

son" direkt inspirerad av Jules Valles. Men Valles hfills fjattrad under 

ett akademiskt sprfikherravalde och Strindberg kan skriva pfi ett sprfik 

han sjalv bestammer. Darfbr har ocksfi Strindberg kunnat bli en svensk 

klassiker under det att Valles fortfarande hfills pfi armslangds avstfind 

frfin den franska litteraturen av dess litterara etablissementet. Det var 

ocksfi denna demokratiska sprfikliga frihet som gav oss sfival folkliga 

berattare av Vilhelm Mobergs slag som de mer utpraglade arbetarfbrfatt-

arna som Jan FridegSrd eller Moa Martinsson eller Ivar Lo Johansson. 

1 Frankrike finns ingen motsvarande arbetarlitteratur. Det finns 

litteratur om arbetare. lakttagen arbetarklass i akademisk litteratur frfin 

naturalister och framfit. Den socialistiska litteraturen i Frankrike ar 

litteratur om och inte litteratur av. Den franska arbetarklassen har ett 

eget och rikt sprfik. Den har stora erfarenheter. Men den har blott 

formfitt frambringa en del populistiska och folkloristiska fbrfattare ty den 

centraliserade akademiska klassmakten har hfillit sprfiket i ett korrekt-

hetens jarngrepp. 
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Svenska Akademien hade inte lyckats nfi verkl ig makt bver l i t tera

tu ren nar den gjorde s i t t stormanlopp i seklets bbrjan med nitt iotal-

i s te rna . August S t r indbe rg , Stormklockefalangen inom socialdemokratin 

och det radikala folkliga motstfindct hade visat sig alltfbr s t a rk t under 

Str indbergsfe jdens s tora l i t terara och politiska uppgbre lsc . lleidenstam 

som sbkt bli nationalskald hade efter det att S t r indberg kladde av honom 

anda in pfi orden blott kunna bli hbgerns t rumslagare och hamnat bland 

tyskak t iv i s tc rna unde r Fbrsta var ldskr ige t fbr att sedan sitta som senil 

nazist och mer fbraktad an bortglbmd Akadcmiledamot infbr det and ra . 

Fbr Vilhelm Moberg liksom fbr Ivar Lo-Johansson och tidigare 

August S t r indberg var Svenska Akademien inte nfigot att befatta sig 

med. Den var fbr bverhetens sk r iben te r och de osakra , de fbrvirrade 

eller de have re r ade . 

Men det s tora a rbe te Vilhelm Moberg inte t rodde han skulle orka 

fullfblja och som avslu tades nar han dog i Vaddbviken var ocksfi pfi ett 

annat sat t an i sprfiket ka rak ta r i s t i sk t . Han skrev en svensk historia: 

"Min svenska historia berat tad fbr folket". Han sk rev en folkhistoria i 

polemik mot den akademiska her reh i s to r ien . Darmed tog han plats i en 

s tark demokratisk svensk fbrfat tar tradit ion. 

Sverige har na tur l ig tv is haft socialistiska och demokratiska akadem-

iker som skrivi t l i t t e ra turve tenskap och historia pa tva r s mot bve rhe t s -

synen och allmanliberalismen. Men banbry tande arbeton av det slag som 

Axel S t r i ndbe rg , Per Nystrbm eller Gunnar Ahlstrbm utfbrde pfi t r e t t io 

talet och fyrtiotalet ledde regelbundet i det svenska akademiska livet till 

att vederbbrande drevs bo r t , s tangdes av , tvangs till annan verksamhet 

och skamdes u t . 

Naturve tenskapare har vi haft men de svenska humanisterna har i sitt 

allmanna betcende gett slfiende bevis fbr r ikt igheten av Greshams lag om 
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att dfiligt mynt driver ut gott. Sverige ar det land dar Michel Foucaults 

"Histoire de la folie" inte kunde antas som doktorsavhandling vid Uppsala 

universitet och den som i den intressanta internationella forskningen 

raknar hanvisningar till svenska humanister kommer inte att behbva 

vidare mycket papper till att anteckna de pfitraffade namnen. 

Men vad vi i stallet haft ar en stark och levande folkligt anti-

-akademisk vetenskaplig tradition. Dit hbr August Strindberg och Alfred 

Kampe och mfinga andra och i denna tradition ingick Vilhelm Moberg med 

sin svenska historia. Denna tradition var buren av de svenska folkrbr-

elserna. Deras medlemmar skolades i svensk historia av Strindberg och 

inte av Odhner aven om den senare var pliktlasning i skolan. Akademiskt 

skolade tyska marxister vid seklets bbrjan fbrklarade omsorgsfullt att 
A 

arbetarklassen inte fbrmfidde skapa nfigon egen kultur fbran efter den 

kommande revolutionen. Men de svenska folkrbrelserna som i stort sak-

nade akademiker byggde i stallet - utan nfigon ordentlig teori - stora 

folkliga bildningsrbrelser, folkhbgskolor och sjalvstandiga tidskrifter som 

mot den officiella och akademiska historien spred en folkets historia och 

som fostrade ett par generationer folkliga fbrfattare och arbetarfbrfattare 

och gav dem deras breda publik. 

Det var en lasande publik. Det var inte sfi att hela arbetarklassen 

laste. Men den lasande gruppen var intellektuell pa allvar och inte blott 

i karriaren. Jag minns det val. Jag kom med i "Clarte" under kriget. 

Det var dfi en intellektuell socialistisk organisation av arbetare och 

akademiker. De som hade last, de som kande varldslitteraturen och 

historien och kunde resonera det var de aldre arbetarna. Det var av 

dem yngre akademiker som Kurt Aspelin och andra larde sig. Jag har 

sett det ocksfi pfi mycket nara hfill. Min morfar dog under kriget. Han 

hade sett till att jag laste Strindberg, Jack London, Frank Norris, 
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"Revolutionernas historia" av Conrady och sommaren 1942 menade han att 

det inte gick att into lita pfi de svenska eller tyska nyhetssandningarna 

utan att jag lyssna pfi Moskvaradion. Frfin honom har jag bland annat 

arvt hans urklippsbok frfin seklets fbrsta fir. Han var da en intensivt 

mfinglasande ung .och fbreningsaktiv socialdemokratisk arbetare med bara 

nfigot firs skolgang. Han klippte artiklar ur "Socialdemokraten" och ur 

nykterhetsrbrelsens tidningar. Sfi komplicerade texter som dessa vilka 

Hjalmar Branting lat publicera fbr svenska kroppsarbetare fbr sjuttio fir 

sedan staller sfidana krav pfi allmankulturell bverblick att nutida redak-

tbrer fbr akademiska litteraturtidskrifter knappast skulle vfiga trycka 

dem i Sverige. Ty dagens svenska studenter ligger pfi en bildningsnivfi 

Ifingt under sekelskiftets i partiarbetet efter arbetstiden politiskt aktiva 

unga socialdemokratiska arbetare. Denna folkliga lashunger har ocksfi 

beskrivits just av Vilhelm Moberg. 

Nu den fittonde augusti 1973 ligger den dbde Vilhelm Moberg i 

strandkanten vid Vaddb. En berbmd och folkkar fbrfattare, firad och 

hyllad men allt det han byggt sitt liv pfi ar krossat. Det vet han. 

Jag har sagt en hel del om den brist pfi teori som var sa utmark-

ande fbr de svenska folkrbrelserna. Den bristen var ju faktiskt pfi sitt 

satt frigbrande i jamfbrelse med de sprfikliga fjattrar som hbll den 

franska arbetarklassen ffingen och den taktfast marscherande trupp 

akademiska teoretiker som slog vakt kring den tyska arbetarklassen. 

Det var i bbrjan pfi trettiotalet, under den fbrra stora krisen, som 

folkrbrelserna i Sverige tycktes ffi avgorande politisk och social be

tydelse. Dfi blev Sverige berbmt som "The Middle Way". En ny Ibsning. 

Men det nya i Ibsningen bestod i att man inte rbrde vid utsugningen och 

inte rubbade det kapitalistiska systemets grunder. Det var knappt man 

halshbgg kapitalismens skugga. Men dfi tog de statsbarande folkrbrels-
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erna dock teori. Fin teori. De tog den dar bland de unga akademikerna 

dar den fanns. Det blev den nationella unghbgerns folk som gick in i 

arbetarrbrelsen fbr att nfi hojderna och de besatte sedan dess teorctiska 

nyckelpositioner. Slagorden blev unghbgerns gamla "Folkhem" och ambets

mannastatens krav pfi "stark stat". I den svenska modellen organiserades 

kapitalismen korporativt under statens ledning. Den gamla bverhetsstaten 

som dfi i mer an femtio fir vacklat under angreppen frfin folkrbrelsedemo-

krater och arbetarrbrelsesocialister krossades inte; den fick i stallet nytt 

liv genom att folkrbrelsernas funktionarer assimilerades i staten och 

staten gavs en allman bverideologi som den inte haft i sin tjanst sedan 

statskyrkan fbrlorat sin bverhbghet pfi adertonhundratalet. 

Till en bbrjan fick fbrlag och tidskrifter och tidningar och bild-

ningsarbete fortsatta nastan som fbrr. De behbvdes inte bara fbr med-

lemsunderlagets och valjarnas skull utan dar kunde de ideologiskt opfilit-

liga rbrelsefunktionarerna placeras och anvandas. Dit sattes alia fore 

detta kommunister, revolterande socialister och troende socialdemokrater. 

Deras i Komintern fostrade organisatoriska skicklighet kunde pfi ett 

ofarligt satt utnyttjas samtidigt som de hblls i aktivitet ocli inte stallde 

till med ofog. 

Kriget mbjliggjorde sedan en valdig utbyggnad av statsapparatens 

inre kontrollorgan och styrsystem och en sammansmaltning mellan grenar 

av den fackliga rbrelsen med underrattelseorganen samtidigt som de olika 

folkrbrelserna kunde rensas frfin illojala element. Pfi femtiotalet hade 

statsmakten byggts ut och frfin sextiotalet kunde det nya samhallet 

formera sig. Dfi bbrjade ocksfi de gamla fbre detta kommunisterna pensio-

neras och det blev politiskt mbjligt att gbra slut pfi resterna av det det 

folkliga bildningsarbetet. Samtidigt inleddes det allmanna fbrstatligandet 

av fbreningsvasendet. 
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Partierna upphbrde att vara partier; politiska uttryck fbr verkliga 

klassintressen genom att deras apparater bvergick fran medlemsfinansier-

ing till statsfinansiering. De yttre parlamentariskt demokratiska formerna 

bibehblls sfisom kungadbmet bibehblls. Formerna iakttogs. I de allmanna 

valen stod Andersson mot Pettersson men pa taburetterna var Andersson 

och Pettersson och Lundstrbm helt utbytbara och de som kallade sig 

borgerliga i opposition fbrde socialdemokratisk politik som regering och 

de som kallade sig socialdemokrater eller kommunister i opposition fbrde 

borgerlig politik i regering. Valen fortsatte dock att intressera folk ty 

det gavs ett inslag av hasard i det hela. Det var som ett Lotto utom att 

man aldrig vann. Fast ingen blev lika upphetsad bver valresultat som 

bver utgfingen av fotbollsmatcher nar folk kunde gfi ut pfi j^ator och torg 

och skrika. 

Alia tidningar utanfbr de kommersiellt mest profitgivande lades 

under statsfinansiering. Sfival de officiellt statsfientliga syndikalisternas 

"Arbetaren" som den enligt egen utsago stenhfirt Gbteborgs-revolutionara 

"Proletaren" finansierades av staten. Skatteregler, portosatser och 

distributionsvagar har ocksfi sfi justerats att det blivit lika ogbrligt fbr 

nfigon pfi frivillighetens vag organiserad grupp att ge ut tidskrifter 

utanfbr statsapparaten som det ar att ge ut bbcker. 

Varje praktisk mbjlighet att underifrfin medvetet fbrandra skeendet 

pfi ett statsfientligt och systemstbrande satt hade darmed avskaffats. 

Inte sfi att de byrfikratiska beteendet var opfiverkbart; byrfikratin hade 

tusen undersbkande kanselsprbt trevande genom folkmassorna och lat sitt 

handlande pfiverkas av de olika mer eller mindre klart formulerade opin-

ionsrbrelser den kunde uppfatta. 

Efter sextiotalets fbr ambetsmannen helt ovantade utbrott av spon-

tana strejker och arbetaraktioner har metoderna fbrfinats och kopplats 
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sfival till prestation som bidragssystem fbr att inte marknadsekonomien 

skulle lida skada frfin folket. 

Skattesystemet, bokfbringsskyldigheten, preliminarskatteuppbbrden 

och de olika bestammelserna om firet-runt-bostader iir ocksfi nu sfi ut-

formade att fbrfattare och konstnarer - fria fbretagare enligt lagarna -

inte kan existera annat an genom olika statliga stbdfitgarder. Som debut-

erande och helt utskalld fbrfattare i bbrjan pfi femtiotalet gick det. Som 

framgSngsrik och berbmd fbrfattare gfir det inte langre. Vi ar alia - jag 

som andra - fbr sjalva vfir dagliga tillvaro knutna till subsidiesystemets 

bestfind. Varje hot mot staten ffir alltsfi en mfingtusenhbvdad skara 

journalister och fbrfattare att stfi upp till det bestfiendes varn. Och det 

var det som var meningen. Det skall inte bli nfigon systemupplbsande 

opposition mer. 

Systemet ar nu i aven i sina minsta detaljer utarbetat fbr att vara 

sjalvbevarande genom automatiska fiterkopplingsmekanismcr. Postverket 

tar till exempel plbtsligt bort trycksaksportot inom landet (utlandsfbr-

sandelser ligger under internationella avtal och kan inte omgfiende fbr-

andras). Detta skapar stbrre ordning och ger battre inkomster. Staten 

ffir dartill battre kontroll bver trycksaksfbrsandelser. Da detta skadar 

hela kultursektorn bbrjar olika fbrfattare protestera. Staten reagerar 

omedelbart. Genom ett korporativt avtal med fbrfattarefbrbundet ffir dess 

medlemmar priviligierade portosatser. Fbr min granne som ar vanlig 

medborgare ar det billigare att sanda en bok till moster i Australien an 

till morbror i Stockholm. Han skulle vilja se sin protest formulerad. Men 

vi som har formuleringsmakten ar fbrfattare och medlemmar av den 

korporativa och statsfinansierade fbrfattareorganisationen och har darmed 

det billiga privilegieportot. Och tiger fbljaktligen aven i detta lilla. 
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Nar s ta ten bbrjade organisera fbrfatteriet pfi de t t a satt var Vilhelm 

Moberg en av de fbrsta som p ro te s t e r ade . Han var in te ensam. Men aven 

om Lars Gustafsson, jag och andra en gfing pfi vfiren 1968 fbrmfidde 

stoppa det L i t te ra tur ins t i tu t som enligt Filminsti tutets modell helt skulle 

organisera skr ivandet v iss te vi att den framgfingen va r tillfallig. Och dfi 

i bbrjan av sjuttiotalet upplevde Vilhelm Moberg at t hans kraf ter inte 

rack te . Ty ocksfi denna utveckling av den svenska s ta t sappara ten och 

det svenska ambetsmannastyret hade liket i s t r a n d k a n t e n beskr ivi t . En 

stor del av Vilhelm Mobergs arbete frfin krigsfiren dfi den nya s ta ten 

formerade s ig som anpassn ing till Hitlervaldet och fram genom femtiotalets 

ra t t s rb teaffarer hade bestfitt av den l i t te rara kampen mot denna vaxande 

korporat iva statsmakt av ny t y p . 

1 mitten pfi sextiotalet gjordes ocksfi i Sverige forsok att med y t t e r -

ligt begransad budget i film vrida upp verkl igheten i fiktion och fiterge 

publiken en syn pa samhallet och darmed sin mbjlighet att handla. Man 

kan d i sku te ra hur mycket vi lyckades . Vi hade som sagt ytterligt b e -

gransade r e s u r s e r . Dfi flera bland dessa filmer fick publik och blev 

omtyckta ledde det ta till omedelbara fitgarder frfin myndigheternas hfill. 

Harry Schein, Palmes nara van och rfidgivare, som dfi var filmansvarig 

och nu som tack fbr god kulturell vakt gjorts till chef fbr Inves te r ings -

banken , slog till med alia medel. Han anvande sig av medveten Ibgn, han 

anvande sin makt bakom kul isserna , han talade om kons t och skbnhet sfi 

saliven stod som en kvast ur munnen pfi honom. Han fick slut pa filmer-

na och pfi vfir mbjlighet att gora sfidana filmer. Eftersom jag lyckats blev 

jag totalt s tangd fbr all framtid i den b ranschen . 

Han ar en hederl ig man Harry Schein. Det var fbr skbnhetens skull 

och fbr kons tens Harry Schein agerade . Han gjorde Sverige sakert fbr 
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Ingmar Bergmans lite svettiga sjalsliv. De alskar alltid konst och skbnhet 

dessa hederliga man. 

Det var sedan just nar Vilhelm Moberg gick i vattnet som vi ordent

ligt fick lara oss att bverheten sannerligen inte bar sitt svard fbrgaves. 

"Folket i Bild/kulturfront" hade byggts upp utan statliga medel och 

statlig insyn. Dar publicerades 1973 materialet om den stbrsta politiska 

skandalen i modarn tid i Sverige. Vilhelm Moberg hade dubbelt ratt . En 

liten grupp inom regeringen hade i hemlighet och utan varken sina 

koUegers eller riksdagens vetande byggt upp en fullkomligt olaglig och 

heltigenom grundlagskrankande och lagkrankande organisation som infilt-

rerade organisationer, begick inbrott, arbetade med provokation och 

spionage mot personer och organisationer vilka regeringens ledande 

ledambter ville fit. 

Skandalen var sfi stor att den inte bara hotade regeringschefen 

Palme personligen utan allvarligt hotade hela det politiska samfbrstfinds-

systemet. Knappt var Vilhelm Moberg heller begravd fbrran sakerhetspo-

lisen stormade redaktionen. Lagligt sett kunde de inte gbra vad de 

gjorde. Men det var med de styrande i denna affar som med katten i 

musens berattelse hos Lewis Carroll. Ni har last "Alice i underlandet" 

och ni vet vad som hant i andra lander sfi ni fbrstfir hur det gjordes. 

Nar statens intresse hotas blir lagarna som bubbelgum. 

De lagbrytande ambetsmannen skyddades. De journalister som 

avslbjat lagbrottet fangslades. Sfi smfiningom domdes de. Jan Guillou som 

var hfird nog att inte Ifita sig knackas i fangelset och som darefter 

fortsatt att skriva och helt mot regeringens vilja blivit fittiotalets ledande 

journalist har sagt vad det galler: 

- Allt kan man skriva om. Men i det bgonblick nfigon nuddar vid 

det inre spioneriet - dfi smaller det! 
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Eftersom svenska fbrfattare i gemen inte vill visa sig olydiga och ffi 

small pfi f ingrarna utan fbredrar konst och adla tankar och att odla sin 

kfil och njuta sina subsidier i frid ak t a r de s ig noga. De skbnskr ive r 

poesi i s tal let . 

Jag hyse r .ingen statslojalitet aven om jag h y s e r lika liten illusion 

om att jag som svensk statsfbrfat tare kan stfi fri utanfbr denna svenska 

s ta t sappara t och dess organisat ioner som att jag kan ta ett fritt sprfing 

ur min t id . Men t ro t s att staten fbder mig kan jag saga hbgt vad folk-

hemmet egentl igen rbr sig om. Det ar verksta l landet av en sfidan sam-

hallsomdaning som den vilken Hendrik de Man och Marcel Deat hoppats 

uppra t t a innan de sbgs upp av kr iget och koUaborationen och infbr 

ef tervar lden blev stamplade. Det ar nu langre inte ens farligt att saga 

det . Dverklassen ha r ska r - som S t r indbe rg pfipekat - inte sa mycket 

genom bppet vald som genom makten bver t ankarna ; makten att bestamma 

aven tanke lagarna . Den makten ger mbjlighet att koda om tankande t . 

Sfidana ord som jag anvant och sfidana hanvisningar till t re t t io ta le ts 

Hendrik de Man som jag gjort ar infbr publiken blott obegripliga la ten. 

Jag kunde lika garna saga att bortom luktar ilia och att nutiden hamnat i 

fel fack. 

Nederlaget i kampen om sprfiket och tankandet som blev sa uppen-

bar t i mitten av sjuttiotalet och fbr vilket Vilhelm Moberg l igger sym-

boliskt lik i s t r andkan ten innebar ett avgbrande nederlag fbr folket och 

den nationella ku l tu r en . I denna s tora omvandling har ocksfi a rbe te t fbr 

folkets ku l tu r blivit alltmer ombjligt aven om det for tsa t ter . Folket har 

fbrlorat sprfiket till Akademien. Det ar inte ens i teorien och festtalen 

langre sfi att det ar folket och dess fbrfattare som gemensamt formar 

sprfiket. Och just nu kommer he r r a rnas tr iumferande besked att Akade

mien uppifrfin skall ta i tu med folkets sprfik och antligen - efter h u n d r a -
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femtio fir av vantan - skall infbra en akademisk riksgrammatik som sprfik-

likare. 

Och dock rbr hon sig! 

Det ar en bvertygelse ocksfi det fast tldsperspektivet bbrjar 

fbrskjutas Ifingt .bortom den egna tiden. Ty visserligen rbr hon sig och 

allt som bestfir kommer att upplbsas oeh fbrvandlas men fbr oss som lever 

har och nu har pafpperstigern verkliga klor och fbr oss bbrjar jag tro 

att det ar bver sfi som det varit bver fbr sfi mfinga sfidana som vi mfinga 

gfinger fbrr - nastan trehundra fir av onodiga centralmonarkier och 

onodiga krig och onbdig intellektuell akademism tog det innan den 

borgerliga revolutionen kom igfing igen efter de stora nederlagen pfi 

fjortonhundratalet. 

Jag fruktar alltsfi att Anne Morrow Lindbergh tyvarr hade ratt nar 

hon pfi trettiotalet sade att fascismen var framtidens vfig som ruUade in 

mot oss och jag misstanker med var dag allt starkare att vi hade fel nar 

vi fbr fyrtio fir sedan trodde att det med krigsslutet och Hitlerfascismens 

nederlag bevisats att hon misstagit sig och att det som sjbng mot oss ur 

morgondagarna var vfir Ijusnande framtid. Det ar inte svastikor och 

solkors och svarta skjortor och SA-marken och SS-runor det galler; 

sfidant var aven pfi sin tid bara utstyrsel och ar nu enbart ideologisk 

brfite. Maskeringen kan bli annorlunda denna gfing. Fascism med mansk-

ligt ansikte. Det galler alltsfi just den nya tid som nu i krisen formeras 

kring oss. Men det kommer tider ocksfi efter oss aven om de narmaste 

decennierna och kanske firhundradena blir hierarkiskt uppbygda datoris

erade folkhem av nfigot slags svensk modell i en varld av imperialism och 

standiga krig. Kanske nfigot av det vi skriver kan flyta upp som vrak-

spillror ur denna flod i vilken vi gfir under. Sfidan ar nog slutsumman 

av dessa tjugofem fir. 
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IV 

Det finns bestammande fbrfat tarskap som s t racker s ig in i detta 

kvar t s seke l och da r upphbr . Vilhelm Mobergs som avslutas 1973 har jag 

talat en del om. Moa Martinsson dbr 1964, Erik Lindegren och Gunnar 

Ekelbf 1968, Harry Martinsson 1974 och Eyvind Johnson 1976, fbr att 

bara namna nfigra. Det finns andra som fo r t sa t t e r att vara produktiva 

och bestammande genom hela per ioden, Ivar Lo-Johanssons , Ar tur Lund

kvis ts och Karl Vennbergs . De ar varda en kommentar. Ty Ivar Lo-

-Johansson for t sa t te r en realistisk och folklig tradition och ar i sin 

hfiUning lika stilbildande fbr en ra t t s tor g r u p p yngre fbrfattare som 

Artur Lundkvist blivit fbr en annan . Ar tu r Lundkvists vag gick frfin 

blodsmystik bver f redsrbrelse till Akademien. Det ar mbjligt att han 

t rodde att den skulle ge honom makt, v e r k t y g att bppna Sverige mot 

va r lds l i t t e r a tu ren . Men hans s ta l ln ingstagande fbrde honom ocksa bort 

fran en stor del av sin publik. Det marks a t t han upplever detta med 

b i t t e r h e t . Orden och bi lderna flbdar fram som fbrr aven om han fiterigen 

som pfi t ret t iotalet alltmer vant sig bort frfin varlden utanfbr l i t tera

t u r e n . Men han markerar ocksfi sin nya position genom att hylla Heiden-

stam och sbka genomfbra en klassisk omvarder ing ; fiterfbra Akademiens 

Heidenstam till den lasande publiken och d r iva ut den anti-akademiske 

S t r i ndbe rg . Karl Vennberg ar sarski l t mot s lu te t av sjuttiotalet och in i 

fittiotalet alltmer av ett problem. Mfinga av de nya tendenser som visade 

sig i svensk l i t t e ra tur under sextiotal och sjutt iotal kom at t hota honom. 

De i f ragasat te hans eget agerande nar han pfi fyrtiotalet sopat golvet 

med en lang rad aldre svenska poeter och fbrfat tare. De l i t terart av-

livade - som Ture Nerman - bbrjade stfi upp infbr en ny generation och 

Karl Vennberg reagerade med s t a r k aggress ion och l i t te rar t formulerade 

krav pfi att ungdomen borde vara mer v e n n b e r g s k t besvikna och lara sig 
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hantera denna sin besvikelse pa ett fbr honom godtagbart sa t t . Lars 

Gyllensten som ocksfi han genomlevt hela perioden fbrsvann in i 

Akademien. Jag menar att han sprack. Hans tidiga bbcker var lysande 

prosa . Sedan blev det bara en akademisekreterare av honom. Han 

tappade sina. lasare och behbll blott det administrativa inflytandet bver 

l i t t e ra turen . Lars Forssell daremot som vari t det unga geniet - som blott 

vantade pfi sin slutliga fbrlbsning - pfi femtiotalet ar fortfarande pfi 

fittiotalet samma unga geni . Nu blott fysiskt nfigot a ldre . Han tog ingen 

skada av Akademien. 


