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Deden som utopi i Martin A. Hansens "Paradisablerne".

I Martin A. Hansens novelle "Paradisablerne", skrevet
i flere versioner op til 1949, og publiceret i 1953, to ar
for hans ded, herer vi om en dreng, der skal pa beseg hos
sin mormor med en pakke slagtemad. Da drengen befinder seg
i mormoderens stue, begynder han at l®se "Ugens Nyheder"
mens, over ham, uret tikker. PA uret er der et billede af
en rav, der jager tre &nder op fra en skovsa.

Der er tre betydningsfelter til stede i disse abnings-
linjer, som vi skal spore gennem novellen. Det forste er
fenomenet l®sning: bade evnen til at bruge @jnene og selve
eksistensen af skriften, forstdet som kravet om sandhed og
fortallerens forsikring om eksistensen af denne sandhed.
Det andet element er tiden: uret tikker ubenherligt indtil
deden, lige sa ubarmhjertigt som skriften udasker afstanden
mellem betydning og sprog.

Det tredje betydningsfelt er ikke sa& nemt at f4 @je pa:

"Jeg stod tit og sd pad det billede, som man ikke kunne blive

tret af. Den skovse var sikkert meget dyb, bundles. 0g alting

mindede om noget andet, skoven, vildenderne og reven. Jeg
vidste bare ikke, hvad det var. Reven var ikke bare en rav,
syntes jeg, men ogsa ligesom et menneske, skent den var natur-
tro nok. Znderne sa ud, som kunne de forvandle sig til piger...

Det forekam mig, jeg havde set det hele et andet sted, men
levende. Det var maske i en drem, man havde glemt." 1)

Raven bliver gjort til et menneske - en mand, der jager
@nder (piger) op af den bundlese, frygtindgydende so. Det
tredje betydningsfelt, som denne prapubertets jeg-fortaller
endnu ikke kan give navn, er seksualiteten. Han kan stirre




pad sgen i timevis, og alligevel er den hemmlighedsfuld og
bundles for ham. Men stirre kan han. Denne evne bliver sat
i relief i novellens naste scene. Mormoren har tilberedt
grafinkerne fra pakken med slagtemad, ikke kun til de to,
men ogsa til den gamle skytte. Han bor i det samme hus,
men i den anden ende af det. Da drengen kommer ind i
skyttens stue med grafinkerne, abenbarer teksten funktionen
badde af billedet pa uret og af skytten. De to elementer er
bundet sammen ved hjalp af elementet jagt. Raven jager, og
det samme geor skytten. Den gamle skytte kommer i novellens
narrative forleb til at agere de betydningselementer, som
raven reprasenterer i den tematiske struktur.

Drengen oplever billedet pa uret i et seksuelt skar.
Hannen - ra@ven - jager de kvindelige @nder, og skytten, der
badde har opsyn med jagten og selv er aktiv jager, sidder i
sin stol og manipulerer uopherligt sin riffel mellem knaene.
Den dedelige jagt fascinerer drengen, fordi den reprasen-
terer den voksne seksualitet. Skytten har en kvinde til at
se efter sig. Det ger hun imidlertid darligt, hvilket er
vigtigt, fordi mormoren sd kan overtage denne funktion ved
bl.a. at tilberede grafinker til ham. Mormoren og skytten
knyttes hermed sammen og kan symbolisere det seksuelt ak-
tive og modne par.

Martin A. Hansen var ikke i stand til at gere novellen
ferdig, fer han havde det gamle par vel installeret i dens
midte. Forste udgave af novellen, "Stedernes Sted", blev
offentliggjort i Aarhus Stifttidende den 22. januari 1944,
og den anden blev offentliggjort i "Massen og Eneren" i
1950. Begge udgaver var uden det gamle par, og novellen
kunne ikke geres feardig, for det gamle par var med.
"Paradisablerne" er ganske vist en af "Almanak"-fortallin-
gerne, og novellen kan da ogsa sagtens lases alene som en

god julehistorie, hvor drengen efter mange strabadser




kommer hjem til far og mor til sidst. Men de to forarbejder
uden mormor og skytte viser os, at der er noget i novellens
struktur, der har tvunget dem ind pa tekstens scene, og at
der ligeledes fra forst af har vaeret nogle krafter i novel-
len, der ikke har kunnet lade sig neoje med "almanak-status"”
Mormor og skytten er knyttet sammen gennem de kvinde-
tillavede grafinker og den "mands-nedlagte" dede heg i det
merke hjerne ved hovedgardet af skyttens seng. Den dede heg
reprasenterer seksualitetens naturlige konsekvens. Den er
svaret pa drengens fascination, ndr han stdr foran uret og
dets billede.

Skent drengen kun kan fascineres foran seksualitetens
reprasentationer, er der ét han kan: nemlig se. Han ved
ikke, hvad han skal se efter, men se kan han. "Kik efter,
om der er noget...du har jo unge @jne", siger skytten til
ham. "Hvad skal jeg se?" spsrger drengen, som er ivrig nok;
evnerne er i orden, men derved bliver det.

Tiden, deden og seksualiteten er hermed forbundet. Men
hvad er det, drengen kan? Hans syn er i orden. Han bliver
mest voksen "mand", da mormoren vil have ham til at sidde i
armstolen ved ovnen og lase Coopers indianerroman, "Den

gule U1v“2)

. Mormoren anser dette for en maskulin aktivitet,
og ved hjelp af sin syns- og laseevne bliver drengen for-
bundet med den gamle handhaver af jagt og seksualitet.
Skytten bruger sine ojne til at udfere seksualitetens kon-
sekvenser inden for novellens stramme gkonomi - at skyde
hegen - og drengen hjzlper ham med at inspicere riflen.
Skytten sperger ham, om han ser nogle skygger i legbet, i.e.
de frygtelige, morke aspekter, som skytten véd herer med
til seksualiteten. Drengen svarer, at lebet er s& blankt
iden i som himlen. Han er uskyldig og fglgelig naiv. Seksua-
liteten er ren og klar - ingen stank fra dede hege ved

hovedgardet af sengene - kun en lasende mand i sin armstol




ved ovnen. Eller, hvis vi inkluderer den olympiske for-
tzller, der er ansvarlig for den unge jeg-fortzller, - kun
skriften, selve det at sztte ord sammen, er ren og uinfice-

3)

ret af den dedsproducerende seksualitet Nar seksualite-
tens konsekvenser kun kan forevises af et ekstremt gammelt
par i novellen, er det fordi deden er den endelige konse-
kvens. Og den eneste made at holde sig fri af den beskidte
vej, der forer til deden, er l®sning og skrivning - at
underlazgge sig ordenes magiske kraft.

I Thorkild Bjernvigs disputats, "Kains Alter"4), op-
fattes skytten og mormoren som modpoler, reprasenterende
henholdsvis usikkerhed og sikkerhed. Mormoren feler sig
sikker, selv nar grenene rorer ved ruden om aftenen, mens
skytten konstant er pa vagt og holder udkig gennem ruden.
Denne opfattelse af de to personer tager imidlertid ikke
hensyn til vigtigheden af de to som par pa tekstens tematis-
ke niveau.

Bjornvigs lasning er faktisk ikke hans egen. Det er
Frederik Nielsens fra 1961, der ligger bag, hvilket
Bjernvig da heller ikke lagger skjul pa. Modsatningen mel-
lem skytten og mormoren er trukket tydeligere op hos
Nielsen. Skyttens univers er dedens og mormorens er livets.
Paradisablerne far her tildelt en slags mediatorfunktion:

'Dgsd i mormors verden findes altsa deden. Men i hendes kurv,

der minder om en kiste, lagger hun paradisablerne. 0g det

ved man jo, at ablerne er midlet mod deden... Leseren kan

ikke veere i tvivl om, at i historien om drengens fristelser

i nattevandringen oplever han 1liv og ded i strid med

hinanden." 6)

For Frederik Nielsen bliver de to gamle herefter repra-
sentanter for to livsholdninger, hvor drengen pa sin
"rejse" gennem novellen kan "opholde sig" i henholdsvis den
ene eller den andre livsholdning. Nielsens l@sning er ge-

digen og inciterende; Nielsens formdl med analysen er imid-




lertid ikke at fore den skitserede l®sning til en syntese
eller til en tolkning, men at beskrive forholdet mellem
digter og laser pa en ny og mere aktiv mdde. Derfor kan
Nielsen lade sig noje med at se de to gamle som modsatnin-
ger, hvilket de selvfglgelig er pa ét niveau af tolkningen.
Fremfor at destillere novellens betydningsmuligheder ned
til to distinkte universer, er det for mig vigtigere at
vise, hvorledes de to universer medes i drengen, og hvor-
ledes drengen i dette lys opndr en slags "mediatorfunktion"
i kraft af, at han omspaznder de viktigste af novellens
betydningsdele. Denne medierende funktion udtrykkes gennem
drengens evne til at se, hvor synsevnen er negativt inves-
teret i det betydningsunivers, som skytten og mormoren i
forening udger.

Den nare forbindelse mellem ded og seksualitet bliver
gjort tydeligere gennem brugen af den kurv, i hvilken dren-
gen barer paradisablerne hjem. RKurven indeholder hans pant
pa vejen mod den voksne seksualitet. Og kurven har form
efter en lille kiste, "den havde et hvalvet lag og et
lukketej, som mine sostre altid havde troet var af guld."
Denne kiste - et seksualsymbol og pa samme tid et deds-
symbol, vil vere i drengens besiddelse pa hans vej til sin
forste "blinde" oplevelse - en bekraftelse af synets sek-
sualitet: skriften ophaver modsatningen mellem liv og ded,
erindringen binder den dedsensfarlige seksualitet fast til
de forstenede og pa samme tid livgivende bogstaver.

Nar Hansen velger paradis@blerne som titel pd novellen,
er det fordi mblerne bedre end noget andet i teksten kan
illustrere den fortryllelse, som deden lagger over seksuali-
teten. "De var meget sede og fine i smagen, sarlig nar de
blev 1idt runkne." Jo @ldre - jo bedre, til dedens granse.
Hansen gkonomiserer med sine symboler, - alle skal kunne

indgd i det netvark af betydningsfelter, der udger tekstens




struktur.

At drengens rejse fra mormorens og skyttens hus er en
bevagelse mod manddom, far vi at vide af hans lange og
tunge skridt. "Var der nogen, som lyttede efter mine
skridt, matte de tro, at her kom en voksen mand"; og vi
fadr det at vide fra hans mede med en tidligere klassekamme-
rat pad vejen. Drengene preover at opfere sig som voksne sa
godt de kan. De ryger tobak, lagger planer om snart at
stikke til s@s, og prever at fa det til at se ud som der
ikke er nogen, der herser med dem. Klassekammeraten er et
spejlbillede af jeg-personen i nogle fa ojeblikke af novel-
lens tid. Klassekammeraten reprasenterer den lange og seje
vej, som man normalt skal tilbagelzgge, for man sejrer
eller taber i seksualitetens arena. Men jeg-personen har
fdet anvist en vej for sig selv, og efter at de har sludret
en tid feler han at: "Vi var blevet fremmede for hinanden".
Jeg-personen har fdet mulighed for at indlemmes i den
voksne seksualitets verden gennem sit syn og sin synsevne
(i.e. sin beherskelse af skriften) og gdr nu helt og fuldt
op i1 dette projekt.

Novellen er pa en meget bogstavelig made tro mod sin
egen abning. Plot, forleb og satstykker er solidariske med
initialsituationen i mormorens stue: Drengens fascination
overfor den formodede bundlese so. I novellens katastrofe-
scene skal drengen over en &, dzkket med is -- sort,
frygtindgydende og fascinerende. Fortryllelsen over for
billedet er overfort til den, og han feler sig ligeglad og
merkelig, da han star barfodet pa den revnede og synkende
is. Nar teksten en gang har ladet vandet reprasentere de
frygtindgydende aspekter af den modne seksualitet, ma den
blive ved denne symbolske relation. Derfor opferer jeg-
personen et fascinations- og "i-felelsernes-vold"-drama,

nadr han konfronteres med vand. "Jeg tenkte ikke pa&, hvad




jeg gjorde. Jeg gjorde det bare. Jeg tog trasko og stremper
af og kylede dem over den. Det var rart at std pad isen med
bare fegdder, man blev kun mere rolig og ligeglad af det.
Det kan vare lige meget, sagde jeg hegjt." Jeg-personen
t@nker sig alligevel sa meget om, at han tager sko og
stromper af, for ikke at fd en vad sok. Men dette er sam-
tidig en gestus, der bringer ham nzrmere den kulde, han
havde folt i skyttens stue. 0g han laver endvidere en &ab-
ning i sit barndomspanser, hvorigennem blindheden og frygten
kan trange ind.

Da det hele er lige ved at blive for meget for drengen,

producerer teksten en ma@rkelig deus ex machina, for at his-

torien kan komme til vejs ende: "Midt pd skrdningen var jeg
ved at skride. Da fik jeg et puf i ryggen, og sa kom jeg
helt op." Det er nerliggende at tolke denne scene og dermed
hele novellen i relation til religiese problemer, f. eks.
som en forlangelse af placeringen af den kraftlegse tro og
konsekvenserne af denne fra romanen, "Leogneren". I
"Paradisablerne" behover vi imidlertid ikke at soge efter
religiese konnotationer omkring den mystiske, magtfulde
hand, der skubber drengen op ad skraningen. Handen er sim-
pelthen et narrativt element, der giver jeg-personen mulig-
hed for at komme sa te@t som muligt til deden - skrazkslagen
skent fascineret. Hvis ikke novellen lzses med denne ded-
seksualitet-skrift relation for @je, bliver forstdelsen af

deus ex machina-effekten stikkende enten i psykologiske lag,

som f. eks. hos Ole Wivel: "Eller i Paradiszblerne, hvor
han i trodsig ligegyldighed og lede forst er ved at drukne
i aaen, siden styrte i mergelgraven i det taagede m@rke"7),
+ eller forbigas med himmelvendte @jne som hos Frederik
Nielsen: "Og da han er kommet op ved noget, der for ham er
et mirakel, sa ger han sig ogsd fri af det, det var bare

noget han bildte sig ind"s).
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Da jeg-personen har fdet fast grund under feddene igen,
prever han at blive fri for sine evner til at se. Dette er
novellens clou, og, kunne man sige, dybeste mening. Det
seksuelle univers, som drengen forseger at blive indlemmet
i, er kendetegnet ved at vare sa tat forbundet med dedens
univers, at kun skriftens pad samme tid skrebelighed og
"udedelighed" holder de to universer fra hinanden. I dette
specielle betydningsunivers, som novellen bearbejder og ud-
former, er blikket og skriften felgelig et varn mod seksua-
litetens dedelige konsekvenser, og overvindelsen af skrif-
tens og synets materialitet er samtidig den eneste mulige
vej til den voksne seksualitet.

Her skal vi huske pa, at selv om skyttens syn tillader
ham at skyde hegen gennem vinduet, sa er hans syn bundet
til jagt, i andre sammenhange kan han ikke se s@rlig godt.
Han kan ikke inspicere lebet og genkender ikke drengen, da
denne nikker farvel. Drengens syn er ypperligt, og derfor
er det forskelligt fra skyttens. Skytten behersker sit syn
ved kun at bruge det til jagt, og jagt er via skovse-
billedet relateret til den voksne seksualitet. For at blive
en god jeger og indlemmes i den voksne seksualitet ma han
kunne beherske sine synsevner ligesom skytten: Han ma lare
sine alt for arvagne ojne at blive blinde. Jeg-personens
problem er nu at f4 gjort sig fri af sin synskraft. For ham
er en voksen mand blind - ikke i stand til at lzse - kun
i stand til at jage. Da han er sikkert i land feler han
hegens narvarelse overalt. "Det lugtede fra jorden et sted.
Jeg stod og snuste ind, men kunne ikke finde, hvor det kom
fra. Det mindede om lugten fra hegen ved den gamles hoved-
gzrde. Den stolte, ridnende fugl.“g)

Drengen kan kun fole den dede heg, det er det narmeste
han kan komme den og den reprasenterer. Hvis han felger sin

egen skabne, i.e. sit syn, vil han aldrig kunne fuldfere sit




projekt. Derfor tvinger han sig nu til at fare vild - til
at oplese synets magt. Han lukker forst sjnene og drejer
rundt et par gange. Men uheldigvis: "Jeg kunne straks marke,
hvilken retning jeg skulle ga i." Dernast bliver hans i
forste omgang vage idé til et starkt enske, og nu tager han
sit pant fra medet med den modne seksualitet i brug:
paradisazblerne. Han dbner kisten og kaster en handfuld ud i
morket. Efter at have ledt efter a@blerne et stykke tid,
indser han, at han endelig er faret vild. Nu er han midt i,
hvad han tror har fascineret ham i lang tid: er situation
hvor han ikke l=ngere kan bruge sjnene og sin almindelige
demmekraft: "Jeg kunne ikke m@rke retningen mere." Folgelig
er han ikke lzngere underlagt den tvang, som modsatningen
mellem godt og ondt tidligere havde udevet pa hans oplevel-
se af seksualiteten: "Jeg kunne ikke merke, om det var rig-
tigt eller forkert". Drengens barndomsidentitet med dens
faste normer er ved at blive brudt ned.

Seksualiteten er i alt, hvad der er gammelt, radnende
og i dedens narhed. Vi ser, at feor troede han, at han kunne
merke den dede heg fra jorden, nu, hvor han er midt i den
frygtindgydende situation, feler han skrzkken stige op fra
jorden: "Men som jeg stod der, kom der mere og mere skrak
fra jorden op gennem benene , op i kroppen, op i brystet,
op i gjnene, der ligesom blev helt blinde"}o) Og her midt
i, hvad for drengen reprasenterer essensen af den voksne

seksualitet, klynger han sig krampagtigt til kisten, der
indholder paradisablerne.

Eblerne skulle "logisk set" have betydet mindre for
drengen end hans liv. Han er skrakslagen - alene og faret
vild - men alt dette er kun hvad tekstens overflade lader
os vide. Tekstens samlede mening er at fremstille hans
frygt for seksualiteten og at vise den mulighed, der er

ham givet, trods denne frygt, for at opleve deden og seksu-
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aliteten i en udholdelig relation. Hver eneste rekvisit i
det enkle plot bruges pa stram og ekonomisk vis til at
fremstille dette. Zblerne er vigtige, fordi de udger en
medierende funktion i teksten: bade noget rart og trygt,
som han kan bringe som gave fra mormoren til forazldrene, og
noget skrebeligt, noget, der kan edelagges, noget, der kan
mistes—- hans seksualitet som mulighed. Og ikke nok med det:
de udger det pant, som han kan tage med sig fra sin oplevel-
se af den modne seksualitet i mormorens hus.

Mormoren og dermed paradisablerne reprasenterer selv-
folgelig i ferste omgang trygheden, - den sede lugt af
"gemmefrugt, lavendel og renvasket tegj fra skuffemeblet, og
pad hjernehylden stod evighedsblomster". Denne tryghed og
denne evighed er barndommens, men drengen er pa vej ud af
barndommen. "Jeg var tolv &r gammel og sagde ikke mere,
hvad der faldt mig ind, sagde ikke sa meget". Mormoren er
for drengen barndom og tryghed, men samtidig er hun kvinde
i forhold til skytten, hvilket far de konsekvenser, at
drengens seksualitet/manddom ma bindes bade ifelge mormorens
og skyttens anvisninger. Disse anvisninger divergerer imid-
lertid. Mormoren har anvist ham skriftens vej, mens skytten
har anvist ham jagtens. Drengen mda bevage sig gennem blind-
heden, for hans manddom kan besiddes uden de dedelige kon-
sekvenser, som skyttens anvisninger definerer.

Indenfor tekstens stramme opbygning er det vigtigt, at
det han ser efter sin ferste "blinde" oplevelse er vand:

"Jeg folte mig for i gresset. Handen sank dybt ned mellem

strdene. Jeg bgjede mig langere frem. Der var ikke mark,

ingen grund bag det gres. Jeg sa det lyse svagt fra en

vandflade under mig. Jeg la og stirrede ned i mergelgraven"ll)

P4 billedet pad uret reprazsenterede vandet noget fas-
cinerende og nu hvor han har gennemgaet sin forste mand-

domspreve, ved han, at seksualiteten er dedelig som vand.
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Han opdager vandet i allersidste sekund, for han ville vare
faldet i. Men nu har han da i det mindste muligheden for at
drukne - for at de. Han havde varet ude pa isen et par dage
for for at lave gynger i den, s& "der nu stod &bent vand";
men pd det tidspunkt var deden og seksualiteten ikke blevet
bundet sammen, og derfor var han uden for fare, - stadig i
barndommens trygge land.

Uret fra mormorens trygge stue vender tilbage i slut-
ningen af novellen som en svag syngen i luften, - en marke-
lig og ken lyd, dog endnu kun ganske svag. Hvis man ude-
lukkende lader uret og dets syngen henvise til mormorens
trygge og nystregne univers, modsat f. eks. hegen som
rekvisit i skyttens univers, vil man komme til kort over
for vesentlige betydningsstrukturer i novellen. Frederik
Nielsen bliver f. eks. som i citatet ovenfor nedt til at
medgive deden en plads i mormorens univers, noget der i
ovrigt ikke harmonerer med hans bipolzre lasning. Uret hen-
tes med gennem novellen, fordi det som andre af de centrale
symboler placerer sig bade i tryghedens og i dedens domzne.

Uden at vide hvad han gjorde, bragte drengen slagtemad
fra slagtningen - den virkelige og blodige ded - til mor-
moren og byttede den med @blerne - seksualitet pakket ind i
ded. Eblerne, der er et magtfuldt symbol i vestlig kultur
og tanke, symbolet pa synd, viden og ded siden uddrivelsen
af paradiset, er naturligt nok i denne novelle: paradis-
@bler.

Novellen slutter med at lagge vegt pa drengens evne til
nu at se og vare blind pa samme tid, ligesom den gamle
skytte. "NAar jeg kom derover, skulle jeg ikke g& mange
skridt, for jeg gennem tdgen kunne skimte lyset fra vinduer-
ne hjemme." Han er vendt hjem, men ikke som den samme
uskyldige dreng. Mormoren definerede manddom som syn (las-

ning/skrift); skytten definerede manddom som syn (jagt/ded).
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Drengen kunne ikke forstd manddom ud fra disse definitioner,
fordi hans eget syn var ypperligt og alligevel var han ikke
en mand. Derfor blev han nedt til symbolsk at beskadige sit
syn - gore sig blind. Herefter kan han nu bade se og ikke-
se, - blikket skal bade kunne t@ndes og slukkes.

P& billedet pa uret jagede raven @nder op, og i skyt-
tens/jegerens kammer hanger den nedlagte rovfugl, selv en
jeger. Deden manifesteres i novellen via drab, og drabet
manifesteres via rdddenskab, fazle lugte m.m. altsd som noget
gammelt og overgemt. Jagten er imidlertid fra ferst af via
ur-billedet seksuelt bestemt i novellen, og fglgelig bliver
seksualiteten bestemt indenfor gamle og rddnende rammer.
Mormoren og skytten afstikker hver sin vej for drengens
rejse mod manddom, henholdsvis lasningen/skriften og jagten,
hvor drengen fra feorst af er defineret som kensvasen via
synet.

Drengens blindhed bliver et forseg pa at felge begge
de anviste veje mod manddom pd en gang. Nar hans synsevne
bade kan vare "tilsluttet" og "afbrudt", kan han som skytten
og raven jage og drabe hege, &nder og piger. Endvidere kan
han relatere la@sningen/skriften til tiden og dermed til
doeden. Skriften er drengens skabne, men i det ojeblik han
kan "lemlaste" sit alt for sandhedskzrlige blik, er denne
skabne gjort udholdeligq.

Dgden kommer hermed symbolsk til at udforme novellens
utopiske dimension. Seksualiteten beskrives som mest udfol-
det og mest efterstrabelsesvaerdig i en s& moden variant, at
deden allerede har gjort sine krav gzldende.

Freud beskrev tidligt relationen mellem ded og seksua-

litet; er det sa ikke trivielt nu at sege efter seksuelle
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symboler i omradderne omkring deden i fiktionstekster? Jeg
har her forsegt at vise, at i en fiktionstekst som "Paradis-
@blerne" er ded-seksualitet relationen aktiv i kraft af
skriftens narvaer. I novellen er disse betydningsfelter rela-
teret pd en sadan mdde, at deden bliver skriftens eneste
konsekvens - dens eneste utopi.

Hvis et forfatterskab som Martin A. Hansens genlases
gennem de her skitserede indfaldsveje, vil der vare mulig-
hed for at redefinere flere af de tematiske sammenhznge.
Hans bekendelser til "gammellivet"IZ) kunne sdledes med
fordel inszttes i nogle overvejelser, hvor ogsa ded-seksua-
litet-skrift relationen indgik. For mig at se er hans els-
kede "gammelliv" placeret lige der, hvor seksualiteten til-
lades eksistens i kraft af dedens narver. "Gammellivet",
historien og traditionen bliver hans utopi, fordi kernen
heri er deden. Derfor lugter der altid af muld og grede fra
Martin A. Hansens tekster. Deden klaber sig som utopi til
hver eneste side.

NOTER

1) Martin A. Hansen: Paradiszblerne og andre Historier.
Fremads Folkebibliotek. Kgbenhavn 1970. 10. oplag, p.43.

2) Artiklen er en udvidet og oversat udgave af et fore-
drag holdt ved SASS-kongressen i 1983, (Society for the

Advancement of Scandinavian Studies), pd University of

Minnesota i Minneapolis. Professor Szren Baggesen,
Roskilde Universitetscenter, var opponent ved den

sektion som foredraget indgik i, Pessimistic Utopias in

Scandinavian Literature and Debate, og gjorde i sine

efterfelgende bem@rkninger opmarksom pa, at skrift-
temaet i novellen med fordel kunne behandles i forhold

til det trivialaspekt, der er aktivt i og med tilstede-
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varelsen af bade "Ugens Nyheder" og "Den gule ulv". Jeg
har indenfor denne artikels rammer ikke fundet mulighed
for at opdyrke det tolkningspotentiale, der ligger i
disse overvejelser. Inddragelsen af et sadant tolk-
ningsrum skulle tage afs®t fra en ironisk dimension i
Hansens skriveform, som jeg igvrigt finder det sveart

at argumentere for.

Forholdet mellem den unge jegfortzller og den olympis-
ke "Martin A. Hansen" skal forstds i forhold til Han-
sens erindringsmetode, eller maske narmere erindrings-
projekt. Jergen K. Bukdahl skriver i "Martin A. Hansen
som '"genoptager af de gamles eksistenstenkning". Om
Thorkild Bjernvigs disputats". Vindrosen, Kebenhavn
1965, no. 3, p. 47ff, at Hansens mest aktuelle projekt
er sammenbindingen af det historiske med det digteris-
ke: "Det forbavsende aktuelle ved Martin A. Hansens
hele "digtning og t@mkning" er forseget pa at binde det
historiske med det digteriske. I selve dette forseg ses
jo klart korrekturen til enhver ahistorisk modernisme
og anti-zstetisk eksistentialisme. Det forbindende
begreb hedder "erindring", og pavisningen af dette
begrebs centrale plads i Martin A. Hansens digtning og
tenkning er efter mit sken den mest perspektivrige ind-
sats i Bjernvigs afhandling." Min lasning af "Paradis-
@blerne" er et forseg pa i trad hermed at vise at
Hansens erindringsmetode er forankret i tekstens tema-
tiske strukturer pa en sadan madde, at Hansens "skrift-
produktion" er bundet op pa nedvendigheden af at lade
erindringen skabe forbindelse mellem barndom og mand-
dom, mellem seksualitet og ded, mellem uskylden og
skylden.

Thorkild Bjernvig: Kains alter. Martin A. Hansens digt-

ning og tenkning. Gyldendal, Kebenhavn 1964.
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5) Bjernvig p. 379: "Forskellen mellem Skyttens Kammer og
Mormors Stue er slaaende og giver Spandingen i Anslaget.
Alt hos den gamle Kvinde er praget af Renlighed, Mild-
hed, Varme og fin Duft, mens det hos den gamle Mand er
praget af Snavs, Kulde, Forfald og ilde Lugt. Mormode-
ren fgler sig merkelig beskyttet..."

6) Frederik Nielsen: Fra Martin A. Hansens verksted. Gyl-
dendals Uglebeger, Kebenhavn 1971, p. 66. Udkom forste

gang pa Carit Andersens forlag under titlen: Martin A.
Hansen.

7) Ole Wivel: Martin A. Hansen. II. Fra Krigens Aar til
Dgden. Gyldendal, Kebenhavn 1969, p. 309

8) Frederik Nielsen, p. 68.

9) Paradisablerne og andre Historier, p. 51.

10) Samme sted, p. 52, jeg understreger.

11) Samme sted.

12) Jcf. udover Bjornvigs disputats desuden Bukdahls an-
meldelse i Vindrosen.

SAMENVATTING

Grafinker, abler og kister is een uitgewerkte weergave
van een lezing, gehouden op het SASS-congres in 1983 aan de
universiteit van Minnesota. Het artikel behandelt Martin A.
Hansens novelle "Paradisablerne" uit 1953, waarbij uitge-
gaan wordt van drie betekenisvelden: het schrift/het zien,
de dood/de tijd en de jacht/de sexualiteit.

De novelle beschrijft de reis van een jongen naar ziijn
mannelijkheid, waarbij gekeken wordt naar bepaalde relaties
tussen deze semantische eenheden. De mogelijkheid het ver-
mogen te kunnen zien te verliezen wordt gerelateerd aan de

sexualiteit van de mannelijkheid. De sexualiteit van de
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mannelijkheid wordt gerelateerd aan de ouderdom en daarmee
aan de dood. De jacht wordt gerelateerd aan de sexualiteit,
en daarmee wordt de sexualiteit verbonden met de dood.

Deze samenhang tussen dood en sexualiteit krijgt in de
wereld van deze novelle de betekenis, dat de rijpe, oudere
sexualiteit het nastreven waard is.

Eerder Hansen-onderzoek, dat de twee oudere figuren in
deze novelle, de grootmoeder en de jager, heeft bestempeld
als representanten van twee tegengestelde werelden, gebor-
genheid en ongeborgenheid, wordt hiermee gecorrigeerd. De
grootmoeder en de jager zijn geen tegenstellingen, maar
beide representanten van de "rijpe" wereld, waarin de jon-
gen met alle mogelijke middelen probeert opgenomen te wor-
den. Het lezen, het schrift en het zien vormen de lotsbe-
schikking van de jongen. De paradijsappels geven hem de mo-
gelijkheid dit lot om te buigen, doordat hij met behulp van
deze appels kan verdwalen, d.w.z. de macht van het zien
kwijt raken en daarmee de dwang van het schrift ontlopen.
De paradijsappels zijn unieke rekwisieten in deze novelle,
want ze zijn rijp en gerimpeld zoals de begerenswaardige
sexualiteit, gevaarlijk als die sexualiteit, veilig als de
jeugd, want ze zijn te verliezen zoals het zien.

In navolging van eerdere discussies over de plaatsing
van het herinneringsbegrip in Hansens oeuvre, bepleit dit
artikel, dat dit begrip moet worden gezien als de synthese
die optreedt, wanneer dood, sexualiteit en schrift onver-
brekelijk met elkaar verbonden worden.

Hansens voorliefde voor "het oude leven" sluit goed
aan bij deze plaatsing van het herinneringsbegrip, dat
jeugd met mannelijkheid verbindt, sexualiteit met de dood

en schuld met onschuld.






