ULLA MUSARRA-SCHRODER

MODERNISMEN I 30’ERNES DANSKE
LITTERATUR

(TOM KRISTENSEN, JACOB PALUDAN,
HANS KIRK)

I det folgende skal jeg undersege, hvor vidt mellemkrigstidens
danske litteratur tilslutter sig de samtidige europaeiske og
amerikanske modernistiske bevaegelser, - om der i mellemkrigs-
tidens litteratur er tale om vaerker, der tydeligt placerer sig inden
for den samtidige modernisme, eller om der snarere er tale om en
herskende tendens til at forene de modernistiske treek med ikke-
modernistiske (eventuelt realistiske) traek (1). Samtidig besvares
sporgsmalet, om de periodiseringskriterier, der i almindelighed
anvendes til at afgreense den europaisk-amerikanske moder-
nisme, ogsa kan anvendes pa mellemkrigstidens danske litte-
ratur.

Jeg begraenser mig til tre romaner, der placerer sig centralt i
”perioden” mellem 1920 og 1940: Tom Kristensens He@rveerk
(1930), Jacob Paludans Jorgen Stein (1932-1933) og Hans
Kirks Fiskerne (1928). I min analyse af de tre romaner, hvor
hovedvaegten leegges pd Herveerk, skal jeg koncentrere mig om
de traek, der vidner om selektion (tilegnelse og afvisning) af de
typisk modernistiske fortallemader.
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I De modernistiske forteellemdder:

Modernismen er kendetegnet af de fire folgende generelle
tendenser:
1. Orientering mod en indre i stedet for mod en ydre virkelighed.
Interesse for handlinger, der foregar i den menneskelige bevidst-
hed, mere end for handlinger, der finder sted uden for bevidst-
heden.
2. I stedet for beskrivelse af den ydre iagttagelige verden, kon-
struktion af autonome fantastiske eller visionaere verdener.
3. Mistillid til eksistensen af al absolut viden. I stedet hersker
opfattelsen, at al viden er forelebig og hypotetisk og at det heller
ikke i litteraturen er muligt at formulere definitive standpunkter.
4. Interesse for sproget selv og de mulige littereere udtryks-
former (2).

Disse fire generelle tendenser leder til en rackke specifikke
forteellemader:

a. Introspektion + reduktion af den extradiegetiske fortcelle-
aktivitet: Den modernistiske forfatter beskriver indre hand-
linger, d.v.s. handlinger, der finder sted i den menneskelige
bevidsthed (som f.eks. hos Proust, Virginia Woolf og Joyce).
De tekniske midler til beskrivelse af disse handlinger er
videreudviklede former for “’style indirect libre” eller for
bevidsthedsstrom.

Introspektionen ledsages af en ny point- of view- og af en ny
fortzelleteknik. I den traditionelle roman dominerede den extra-
diegetiske forteeller (der star uden for den fortalte handling): det
var den extradiegetiske forteeller, der sd begivenhederne, og det
var ogsa ham, der beskrev eller fortalte dem: han fungerede bade
som focalisator og som forteeller. I den modernistiske roman
indskreenkes forteellerens aktieradius drastisk. Focalisatoren er
i de fleste tilfaelde indrradiegetisk: det er personen selv, der ser
og registrerer hvad der foregar i hans omgivelser (3). Den intra-
diegetiske focalisationsvirksomhed kombineres for det meste
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med en intradiegetisk fortaelleaktivitet: personen fungerer mere
og mere som selvstaendigt udsigelsessubjekt. Han udtaler direkte
sine egne tanker og folelser, mens fortzllerens rolle som
formidler mellem person og laser stadig reduceres. I den
modernistiske roman kan man saledes iagttage en indskrank-
ning af de extradiegetiske og en expansion af de intradiegetiske
virksomheder: personen bliver mere og mere emanciperet, han
far stadig sterre raderum (cf. Musarra-Schreder, 1981, pp. 64,

150-152).
I den modernistiske roman former fortaellingens instanser

saledes ikke i samme grad som i den traditionelle (bl.a. realistis-
ke) roman noget hierarki (Bal, 1977, pp.32-33). Personernes og
fortaellerens viden er lige relativ og forelabig. Der findes da ogsa
stadig feerre passager, hvor fortaelleren er i stand til at distancere
sig fra personen og dennes “inferieure” viden. I den traditionelle
roman former denne distancering sig ofte som ’’passiv dia-
logisme’’: det er fortzlleren, der med ironisk eller parodisk tone-
fald gengiver (fortaller) personens tanker eller replikker. I den
modernistiske roman retter personen sig i polemik mod andre
(tekstuelle eller extra-tekstuelle) instanser (mod andre personer
eller eventuelt mod laeser-instansen). I stedet for passiv
dialogisme” er der nu tale om direkte (aktiv) polemik™ (4).

b. Restriktion af det ydre rum og af den ydre tid: Den ydre tid og
det ydre rum er steerkt begraensede. Handlingen udspilles jo i
bevidstheden mere end i den ydre verden. Det ydre handlings-
forleb kan vaere begrenset til et degn (som f.eks. i Ulysses) og
bevaege sig i et snaevert rum (som i romaner af Virginia W oolf).

c. Extension af den indre tid og det indre rum: Den modernis-
tiske romanfigur rejser ikke i den ydre, men i den indre verden: i
sin fantasi bevaeger han sig let fra det ene rum til det andet og fra
det ene tidsplan til det andet (Proust og Woolf). Den ydre
(kosmiske) tid, urets tid, spiller en ringe rolle. Den bliver erstat-
tet af den indre tid eller af den subjektive tidsoplevelse (5).
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d. Brud pd kronologien: Den intradiegetiske focaliseringsakti-
vitet (samt extensionen af den indre tid og det indre rum) leder
til brud pa kronologien. I modszetning til fortelleren i den
traditionelle roman befinder hovedpersonen (og eventuelt for-
teelleren i jeg-romanen) sig i begivenhedernes midte. Som folge
heraf kan han ikke organisere begivenhederne logisk. Det
temporale organisationsprincip, der, eftersom det beror pa
contiguitet, kan betragtes som metonymisk, erstattes i storre
eller i mindre udstraekning af et metaforisk organisationsprincip
(Jakobson 1963, pp. 61-67). Personens tankestrem er bestemt
af analogier: i sine tanker springer han fra nutid til fortid og fra
fortid til nutid. En begivenhed i nutiden kan erindre ham om en
begivenhed i fortiden (Proust), en erindret begivenhed i fortiden
kan fere tanken hen pa lignende begivenheder (indtryk eller
folelser) i nutiden (The Sound and the Fury af William Faulk-
ner).

e. Auto-refleksivitet: Interessen for sproget selv og for de
littereere udtryksmader kan fore til forskellige former for indre
genspejling: verket reflekterer sig selv, det thematiserer og
problematiserer sit eget emne og sin egen teknik. I princippet
kan man skelne mellem to forskellige typer: den meta-narrative
og den thematiske kommentar. I det forste tilfeelde drofter
fortzelleren (i jeg-romanen) og personerne de i vaerket anvendte
fortzelleméder. I det andet tilfelde kommenterer personerne
(eller fortaelleren) veerkets emne. Auto-refleksiviteten kan reali-
seres ved hjeelp af “mise en abyme” -teknikken: en mini-handling
eller en mini-beskrivelse (f.eks. af et kunstveerk) er indlagt i
teksten og reflekterer i komprimeret form essentielle tekniske
eller thematiske aspekter af vaerket i dets helhed (6).

11. Selektion af de modernistiske forteellemader i "Heerveerk™:

1. Introspektion. 1 Herveerk er den modernistiske interesse for
den indre handling tydeligt manifesteret. Romanens hoved-
handling foregar i ’sjaelen”, i et menneskes bevidsthed om sin
egen og om omverdenens eksistens. Romanens handling kan ses
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som bestdende af en treleddet bevagelse: en bevagelse indad
(mod ’’sjeelen”, mod underbevidstheden (symboliseret bl.a.
gennem akvariet)), en bevaegelse nedad (mod den tabte ungdom
og dens fortreengte idealer (symboliseret bl.a. gennem Stefan
Steffensen)) samt en bevagelse udad (mod det visionzre og det
uendelige (symboliseret gennem visse aspekter af by-land-
skabet)). Det er i denne forbindelse veaerd at bemeerke, at
romanen ogsa kommenterer introspektionen. Laeseren opfor-
dres til at tage stilling til koncentrationen om den indre handling
og til overvurderingen af det ’sjaelelige”. Romanen forholder sig
saledes relativiserende til én af de modernistiske tendenser, som
den selv reprasenterer. Dette tydeliggores forst og fremmest
gennem mottoet: ~’Frygt sjeelen og dyrk den ikke, for den ligner
en last” (Heerveerk, p. 5). Denne relativiserende indstilling til
enimodernismen herskende tendens kender vi ogsa fra en anden
modernistisk roman, Thomas Manns Der Zauberberg. Ogsé
her advares der ved flere lejligheder mod rendyrkelse af det
sjzelelige.

Koncentrationen om den indre handling ytrer sig pa forskellig
made. Ole Jastrau gor sit eget indre forfald til genstand for sin
opmarksomhed. Han iagttager og felger forfaldet fra stadium til
stadium. Introspektionen understreges gennem forskellige kon-
krete figurationer for det sjelelige. Den vigtigste konkretisering
af' den personlige tilbagehigen, for bevagelsen nedad, findes i
Stefan Steffensens skikkelse. Stefan repraesenterer det, som
hovedpersonen har mistet eller fortraengt. I Jastraus laengsel
mod identifikation med Stefan Steffensen (cf. Rifbjerg, 1981, p.
23) sporer vi den typiske modernistiske regressivitet i stedet for
den traditionelle progressivitet. Mens den traditionelle roman-
helt straeber fremad mod sterre personlig modning (cf. udvik-
lingsromanen), straeber den modernistiske helt tilbage mod det
oprindelige. Eksempler herpa findes i de talrige romaner, der
representerer og beskriver en ’recherche du pass¢’ (7). Denne
tendens er (udfra et vist borgeligt snaversyn) formuleret kri-
tisk-polemisk af Johanne: ”Og du, en voksen mand, at lade dig
forlokke af en dreng” (Heerveerk, p. 186). Andre konkretiserin-
ger af det sjalelige findes i by-landskabet: de dybtgrenne
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akvarier. kanalerne, de grenne alleer symboliserer det under-
bevidste eller det forbevidste, malet for Ole Jastraus straeben
indad. Andre aspekter af by-landskabet, den lyse, dbne horisont
og (med sterk ambivalens) de lyse fortreeksgardiner i genbo-
huset symboliserer malet for Jastraus uendelighedslangsel, for
hans straeben udad.

Koncentrationen om bevidsthedshandlingen eller, om man
vil, det sjaelelige er ledsaget af en forteelleteknik. der lader det
direkte bevidsthedsudtryk have forste rang. Formulerer vi
denne iagttagelse i narratologiske vendinger. vil det sige, at de
extradiegetiske focalisations- og forteelleaktiviteter viger for de
intradiegetiske aktiviteter. Det er den intradiegetiske foca-
lisator, der dominerer: byen og dens skikkelser. Steffensen.
Anna Marie, Vuldum o.a. ses (ofte i forvranget form) gennem
Jastrau. Der er for det meste ingen anonym og extradiegetisk
focalisator (evt. auktorial forteeller). som modificerer eller kor-
rigerer Jastraus indtryk. Enundtagelse finder vi ganske vistiden
folgende passage, hvor en anonym forteelleinstans introducerer
og kommenterer Jastraus made at se Stefan Steffensen pa: “Og

Jastrau opfattede ham som et syn. en vision. hvad han altid
gjorde, nar han blev &dru under et sold. Steffensen havde loftet
leeberne fra de lange, smalle teender. og en svag rodme braendte
over gjnene, han var en grimasse, smertelig stivneti komik[...]"
(Herveerk, p. 327). 1 den citerede passage kombineres en
tydelig intradiegetisk focalisationsaktivitet med en kommen-
terende extradiegetisk fortelleaktivitet. Eksempler pa den rene
intradiegetiske focalisationsaktivitet (som dominerer teksten)
findes i de felgende passager. Her er det Jastrau, der, uden
formidlende kommentar fra fortallerens side. ser Arne Vuldum
("Jo, det var ganske rigtigt Arne Vuldum. som kom lige fra
biblioteket. Dodbleg i vaerelsets lyshav af sol og blank fernis”
(Heerveerk, p. 315)) og redakter Iversen (“"Hans lange, dyre-
agtige kranium med den knudrede nakke tegnede sig i en skarp
silhuet mod lyset” (Herveerk, p. 284)). I begge tilfzlde er den
intradiegetiske focalisationsaktivitet karakteriseret gennem en
tydelig visualisering: Jastrau ser de andre som profiler eller som
skygger mod en baggrund af skarpt lvs.
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I de ovenfor citerede eksempler er den intradiegetiske focali-
sationsaktivitet ledsaget af en extradiegetisk fortzlleaktivitet:
det er fortzelleren som, medeller uden introducerende kommen-
tar, fortzeller det, som personen ser. I mange andre passager er
den extradiegetiske forteelleaktivitet erstattet af en intradiegetisk
udsigelsesaktivitet: personen giver selv udtryk for sine tanker og
folelser, han er selvsteendigt udsigelsessubjekt. Den intradie-
getiske udsigelsesaktivitet er ikke alene reprasenteret gennem
dialogen, gennem den direkte replik eller den direkte tankegen-
givelse, men ogsa gennem forskellige former for “’style indirect
libre”’ og for bevidsthedsstrom. Style indirect libre” findes
f.eks. i den folgende passage, hvor personsteksten (PT) indledes
og afbrydes af fortaellerteksten (FT) (8):

”Ordene sank dybt ned i den blege og gennemsigtige ro, det lyse sker fra
genboens fortraeksgardiner, Jastraus sjeel. (FT)

Nej, nej, hvad var det dog for en beslutning, disse tilfeeldige ord af en
vildfremmed mand var ved at forme i hans sjz1? (PT)

Han sked stolen tilbage fra bordet og rejste sig. (FT) Nu maétte der ske en
forandring. Han kunne ikke blive ved med at sidde her og dremme og lade
uberegnelige idéer gro fast. Men hvem havde fortalt Johanne det? Og hvad?][...]
Den sidste, afgoerende samtale havde de fort, mens andre havde vzeret til stede,
han i en bar, og hun, hun . . .(PT)

Frem og tilbage, frem og tilbage vandrede han, travede han.” (FT) (Heer-
veerk), pp. 230-231).

Eksempler pa bevidsthedsstrem meder vi i langt udspundne
passager, hvor personsteksten ikke afbrydes af nogen forteeller-
tekst. Bevidsthedsstremmen karakteriseres videre gennem den
fragmentariske, ulogiske opbygning, gennem de pludselige ind-
skydelser og gennem fantasier og visioner, der overskrider de
tidsmaessige og de rumlige greenser. Et typisk eksempel finder vi
i nedenstaende passage, hvor tankestremmen, der hovedsagelig
stimuleres gennem indtryk i nuet, gennemveves af brudstykke-
agtige hentydninger til det, der er sket i en umiddelbar fortid
eller til det, der eventuelt kan ske i fremtiden:

“Uendeligheden? Var det ikke den han segte? Han ville vare et uendeligt
menneske, et kultisk menneske. A, hold kaft! Nu fik den tindrende musik i den
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skumrende sommeraften ham til at lyve igen. Hvor var himlen ude over de sorte
tage bla og dejlig - blaviolet og dragende. Skorstenene stod med laksorte, skarpe
konturer. Som et panserskib pa Rheden . . .

Engang skulle detblive til etdigt, engang, hvis digte kunne blive vasentlige for
ham igen. I ojeblikket var de logn. Det var de vist ogsa for Steffensen.

Som et panserskib pd Rheden . . .
Togt imod umuligheden . . .

Alt var lpgn, gennemsigtig som en mening.
Meninger? Nu Sanders, denidiot! Meninger? Hvorfor var Sanders gaet fra baren
lige op til Johanne og havde sladret? Det var vel meninger der havde drevet ham.
Var det?” (Herverk, p. 266).

I den citerede passage bindes de forskellige tidsplaner til
hinanden ved hjelp af hovedpersonens associationer. Asso-
iationerne bestemmes af analogier (mellem skorstenene og
panserskibet, mellem sammenligningen med panserskibet og et
muligt digt (der ogsa skal indledes med en sammenligning),
mellem den hanlige afvisning af digtet (som “gennemsigtig
mening’’) og Sanders meninger) og af contiguitet (mellem
Sanders meninger, hans evrige person og hans ’sjofle’” hand-
linger). Organisationsprincippet er folgelig overvejende meta-
forisk (karakteristisk for bevidsthedsstrommen og for den
modernistiske fortzelleteknik i det hele taget), men ogsa delvist
metonymisk.

Andre karakteristiske former for bevidsthedsstrem finder vi
hvor indtryk fra nuet gennemvaves med brudstykker af borne-
sange, som reprasenterer overlevende rester fra fortiden. Den-
ne oprindelig Joycianske teknik realiseres f.eks. i den folgende
passage:

”hun rakte ham med en overgiven hjertelighed sin hand. sa Oluf kom til at sidde
bag en lenke af haender, en gynge, gyng, gang, falder i sang. falder de skenneste
roser, kunne viceveertens lille pige synge, hun kunne sa meget. - og Oluf laenede
sig ind imod gyngen” (Heerverk, p. 122).

Ogsa her kombineres det metaforiske organisationsprincip (as-
sociation fra gyngebevagelsen til bernesangen) med det meto-
nymiske (association fra bernesangen til vicevartens datter).
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Som konklusion pa det foregaende kan vi fastsla, at Herveerk,
bade hvad focalisations- og hvad forteelleteknikken angar, er i
fuld overensstemmelse med de dominerende tendenser i moder-
nismen: der finder en forskydning sted fra de extradiegetiske til
de intradiegetiske aktiviteter. I det extradiegetiske rum findes
der ganske vist stadig spor af den extradiegetiske forteller, men
det er en anonym og neutral instans, som kun registrerer de
situationer, hvor hovedpersonen agerer som person blandt
andre personer. I de fleste tilfeeide er det hovedpersonen selv,
der bade fungerer som focalisator og udsigelsessubjekt. Det er i
overensstemmelse med denne fordeling af fortaelleaktiviteterne,
at der sa godt som aldrig er tale om distancering eller om ’passiv
dialogisme™’; den fri inddirekte tanke og bevidsthedsstrommen
er for det meste rent “’personale”. Distanceringen spiller kun en
rolle inden for det intradiegetiske felt, for det meste, som i
folgende passage, i skikkelse af “aktiv polemik’”:

“"De havde vaeret stupide. Han kendte dem, de tykke dyr. Hvor tit havde han ikke
oplevet deres billige overlegenhed over for en fuld mand! Og saa dette pludselige
tag i armen pa kalorius. Af sted med sig! Jo, han kendte det. Han havde set det
saa tit [ . . .] Og de skulle afslores, skulle de” (Herveerk, p. 167).

2. Tid og rum. 1 Heerveerk finder vi ikke i samme grad som i
andre modernistiske romaner (som f.eks. hos Proust, Joyce eller
Faulkner) en oplosning af kronologien. Handlingen forlgber i
hovedsagen kronologisk; de retrospektive passager er i reglen
korte og indgéar som oftest som led af bevidsthedsstremmen. Der
dykkes ikke vedvarende ned i erindringen. Det er kun fragmenter
af fortiden, der flakker gennem bevidstheden. Denne oprin-
delige kronologi er imidlertid, hvad der kan betragtes som et
typisk modernistisk traek, tilsloret og udslettet. I sin uendelig-
hedslaengsel og evighedstrang udsletter hovedpersonen alle
akcenter i sit ydre liv. Efter solnedgang, om aftenen i baren, hvor
Jastrau og Steffensen ganske stille - ganske langsomt gaar i
hundene” (Heerveerk, p. 106), kommer tiden (urets tid) dem
ikke leengere ved: ”Ganske vist hang uret over baren og angav
tiden. Men det var en anden tid. Som et ur paa en film. Et
klokkeslet for filmens mennesker, ikke for tilskuerne” (ib).
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Tidens cesurer tilslores i forste reekke af de evige gentagelser:
de gentagne bar- og drukkenskabsscener, slagsmalene, den
lange rackke af knuste ruder, det altid tilbagevendende lysskaer
pa aftenhimlen. Gentagelsen er genstand for flere ordskifter
mellem Jastrau og Steffensen. Den konstituerer sig saledes ikke
blot som et af romanens vigtigste themaer. men manifesterer sig
ogsa gennem romanens ledemotiviske teknik, - en teknik der
oven i kobet thematiseres og kommenteres: “"den evige gen-
tagelse. det samme om og om igen™ (Herverk, p. 275). Evig-
hedsmonotonien kommer endelig til udtryk gennem de gentagne
beskrivelser af Jastraus og den “evige Kjaers tilvaerelse uden
for tiden: "I hotelindgangen, i de to kurvestole sad Jastrau og
den evige Kjaer og betragtede livet, der gled forbi, menneskene,
der havde saa underlig travit” (Heerveerk. p. 410).

Et sidste udtryk for oplesningen af den tidsmeessige progres-
sion finder viiden dbne slutning. Det er muligt. at Jastraurejser,
men ogsa at han drikker sig ihjel. Endelig er der intet. der kan
forhindre leeseren i at antage. at det langsomme forfald fort-
seetter. at romanens scener stadig vil kunne gentages, ogsa ud
over tekstens graenser.

Hvad det fiktionelle rum angar, er der i hoj grad tale om
restriktion og extension. restriktion af det ydre rum (den ydre
handling begrenser sig til enkelte relativt snaevre rum: én
lejlighed. et redaktionslokale, én bar. en by) og extension af det
indre rum. I Heerveerk er samspillet mellem den rumlige restrik-
tion og extension karakteriseret af de gentagne forseg pa
overskridelse og gennembrydning af det snaevre rums graenser. [
lejlighedens snaevre rum foler Ole Jastrau sig som fange. Han
streeber udad. ud mod lyset i byens gader. pa aftenhimlen eller
pa genboens fortraeksgardiner. Kontrasten mellem stuens luk-
kethed og morke og det omgivende rums lys understreges ofte.
Et symbol pa graenseoverskridelsen finder vi i de mange
ituslaede ruder. forst og fremmest i trappevinduet i Jastraus
bolig ("Men der var det trappevindue igen. Han standsede.
Ruden var slaaet ud. Men der var noget mildt i den kolde luft
som treengte ind. En anelse af foraar [. . .] Den knuste rude var
som et aandehul” (Herverk. p. 9)). men ogsa i ruden i
entredoren. gennem hvilken Jastrau forste gang ser Steffensen.
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og som slas ud under deres slagsmal, og endelig i ruden i den
katolske kirke, som de begge slar ud i uendelighedstrang under
en natlig harvaerksscene. Muligheden for overskridelse af
greensen mellem byens relativt lukkede rum og rummet udenfor
antydes gennem beskrivelsen af gader, der leber i retning af den
lyse horisont (“’Istedgade! Uendelighed! Husene laa som en
lang, blaa slugt. Lige ind i solnedgangens sidste, rode pyt”
(Heerveerk, p. 320)), gennem beskrivelsen af gule husmure og
gule anemoner og af vinduesruder, der reflekterer lyset fra hori-
sonten. Sin egen morke lejlighed ser Jastrau som en “hule med
indgangen vendt mod et genskaer” (Herverk, p. 230). Over-
skridelsen af greensen mellem byens rum og uendeligheden
symboliseres videre gennem beskrivelsen af treeer "med rod-
derne klemt nede mellem brostenene, og med stojende graa-
spurve i den grenne krone” (Heerveerk, p. 240).

Det vigtigste udtryk for extensionen af det indre rum findes i
de talrige passager, hvor byen beskrives som et landskab, som
“en hejslette”, som “’en uhyre stor, ade streekning™’, som en
“tilfrosset se”’, som “’flerne bjerge’ og som et "’hav der ses fraen
skreent” (Heerveerk, pp. 10, 57, 64, 288). Beskrivelserne af by-
landskabet er i ferste reekke metaforiske: der er en tydelig
analogi mellem torvene og havene eller sletterne, mellem
hustagene (eventuelt skorstenene) og de ’fjerne bjerge™. Meta-
forerne stotter imidlertid ogsa pa et metonymisk fundament (9).
Som i megen anden modernistisk litteratur repraesenterer by-
landskabet bevidsthedens overskridelse af graenserne mod det,
der graenser til byen, det abne landskab. By-landskabet hos Tom
Kristensen og hos andre modernistiske forfattere (som f.eks.
James Joyce, T.S. Eliot og den hollandske modernist Martinus
Nijhoff) forener byens snavre og lukkede rum med dets mindre
begreensede omgivelser. Interessen for by-landskabet vidner
desuden om modernistens tendens til at lade det ydre (empiriske)
rum fungere som basis for konstruktionen af nye, visionare rum.
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3. Relativitet og ambivalens. Den modernistiske relativitet og
forelobighed er i forste reekke reprasenteret af handlingens
mangel pa afsluttethed. Jastrau nar aldrig et endeligt stadium.
Der er ikke tale om noget absolut fald og endnu mindre om noget
absolut hejdepunkt. De losninger pa sit livs problemer, som

Jastrau foreslar, er hojst relative og hypotetiske. De er aldrig de-
finitive og afleses snart af andre. En fortsaettelse af Jastraus liv

(og af romanens handling) er da ogsa kun mulig gennem
gentagelse. Relativiteten star i forbindelse med den i romanen
steerkt repreesenterede ambivalens. Savel Jastraus uendelig-
hedsstreeben som malet herfor er hojst tvetydige: det gule
lysskeer over tagene andrer sig hurtigt til rodt ildskeer (""Lige ind
isolnedgangens sidste, rode pyt” Heerveerk, p. 320), detgronne
lys under alleens traeer ligger naer akvariernes gronne morke og
genboens hvide fortraeksgardiner afslores som Sorte Elses
gardiner. Det steerkeste vidnesbyrd om ambivalensen findes i
hovedpersonen selv, i hans forhold til Stefan Steffensen og i
dennes forhold til sig selv. I denne sammenheng star Janus-
symbolet centralt. Jastrau opfatter sig selv som en Janus-figur:
“Han, Jastrau, en alvorlig kritiker, hojesteret i det kebenhavns-
ke aandsliv. Han ville jo kun veere menneske. og han var gaaet
over i de to dele, to masker” (Hwrverk, p. 215). Ogsa
Steffensen ses som en Janus-figur: “En skikkelse, hvis ansigt li-
gesom var delt i to, en mork halvdel ind mod verelset, og en lys
ud mod det svindende dagskeer fra vinduerne™ (Heerveerk, p.
150). Jastrau selv er spaltet mellem borgerlighed og uendelig-
hedslengsel, mellem uendelighedsleengsel og selvedelaeggelse,
harvaerk. Uendelighedsleengslen har sine positive sider (at
“frygte” sjeelen) og sine negative sider (at “"dyrke” den). Janus-
figuren Stefan Steffensen er spaltet mellem folsomhed, kunst-
nerisk talent (repraesenteret af navnet Stefan (10)) og brutalitet,
forbrydertendenser (antydet gennem navnet Steffensen). Jastraus
forhold til Steffensen er tvetydigt. Pa den ene side afsky og
fiendskab, pa den anden side venskab og streben mod iden-
tifikation. Det mest fuldsteendige udtryk for denne tvetydighed
finder vi i slagsmalsscenen i Jastraus lejlighed, hvor den
ituslaede rude (den samme rude, gennem hvilken Jastrau forste
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gang sa Steffensen) vidner om identifikationens (forelobige)
triumf (11). I Jastraus forhold til Steffensen antager det
klassiske dobbeltgaengermotiv (hvor den ene reprasenterer den
andens halvdel) en meget kompleks form. Begge Janus-naturer
udelukker en egentlig komplementaritet. De to repraesenterer
ikke alene absolutte modsetninger, men ligner ogsa hinanden
pa visse punkter. Séledes repraesenterer Stefan aspekter af
Jastrau, hans ungdoms digterdreomme og hans (delvist for-
treengte ) uborgerlighed. Dobbeltgaengerforholdet forstyrres idet
Jastrau kun ’smittes’ af Stefans uborgerlighed, kynisme og
brutalitet, uden at det lykkes ham at realisere digterdrommene.
Hen imod romanens slutning kan den ene “spejle™ sig i den
anden. Herom vidner folgende passage, hvor en anden end
Jastrau, Anna Marie, undtagelsesvist, fungerer som focalisator:

“Steffensen ludede forover og famlede med tzendstikkerne, og Jastrau skinnede i
ojnene, et farligt glimt langt inde. som hun aldrig fer havde anet |[. . .|

Hun saa ikke andet. Hun saa kun det udflydende, mongolske ansigt. Langt ude i
det gullige lys anede hun Steffensen. stivnet, med redspreaengte ojne, et udtryk af
fedtet glans, hvor sjelen plejede at straale. Men det var kun det mongolske
ansigt, hun saa - -. Og det havde hun stolet paa!” (Herverk), pp. 330-331).

Bade Jastrau og Steffensen straeber mod uendeligheden, men
de erstatter ogsa begge uendelighedstrangen med forfald. Stefans
uendelighedsstracben og forfald standser ved den katolske kirke
(han hedder ikke for ingenting Stefan (digter og helgen)).
Jastraus uendelighedsstreeben og forfald overskrider Stefans:
det fortsaettes og munder maske ud i evig” gentagelse.

4. Auto-refleksivitet. 1 Heaerveerk synes auto-refleksiviteten
mindre repreesenteret end de evrige omtalte modernistiske
forteellemader. Bortset fra de nzevnte tilleb til thematisering af
gentagelsen (som ledemotivisk teknik) findes der ingen egentlig
meta-narrativ kommentar. Det samme gelder ikke for den
indirekte thematiske kommentar. Man kan saledes identificere
enkelte “mises en abyme™ af romanens hovedemne. En potentiel
(men tekstuelt ikke realiseret) “mise en abyme™ findes i de
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implicitte hentydninger til den danteske nedstigning i helvede:
“Udenfor hang et stort, ovalt skilt med navnet Bar des Artistes
malet i en bue som en bro, og den lige streg. vandet under broen,
var det enkle ord: Dancing” (H@rverk, p. 48). En egentlig, men
partiel “mise en abyme’ er reprasenteret af beskrivelsen af
akvarieti Tivoli, hvor gedden i bassinets midte symboliserer det
farligt dragende (”Den var et centrum. forfeerdelig, urokkelig.
Og da den flyttede gjet, kun et glimt. gav det et elektrisk ryk™
(Heerveerk, p. 304)), det, som hovedpersonen har i sig, og som
han har forsegt at fortreenge, men som han nu, gennem
identifikationen med Steffensen (og med Kristus-figuren (12)),
kort sagt gennem herverket, soger at genopvaekke: "For jeg
ville gerne vaekke et dyr eller - en sjaeleform - der kom dybt inde
fra akvariet” (Heerveerk, p. 352).

Ogsa pa det primere handlingsplan er det muligt at identifi-
cere en “mise en abyme”’. Jastraus og Steffensens harvark ved
den katolske kirke udger ikke blot en del af den primere
handling, men kan ogsa betragtes som en mini-handling, der
parodisk reflekterer hele handlingen og dens drivfjer, den
paradoksale kombination af uendelighedslaengsel og forfald:
“Ynkeligt! Som barneh@nder mod en fleldveeg. |. . .| Deres
forgeeves omvendelsesforsog, deres afmagtige angreb mod
uendeligheden medte den samme, morke stumhed™ (Heerveerk,
p. 336).

Pa baggrund af det foregdende mener jeg at kunne kon-
kludere, at Tom Kristensens Herark reprasenterer en meget
righoldig og omfangsrig selektion af de fortaeliemader, der
karakteriserer den modernistiske litteratur mellem 1910 og
1940. I sa henseende placerer Heervaerk sig centralt inden for
europaisk modernisme. Dette til forskel fra den overvejende del
af dansk prosa i mellemkrigstiden. Her dominerer enten en
steerk traditionsbevidsthed (der, som i Jacob Paludans Jorgen
Stein, kombineres med en ny samfundsorientering) eller en ny-
realistisk tendens (som i Hans Kirks kollektivromaner). Hos
Jacob Paludan kan man imidlertid ogsa spore en tilbageholdende
reception af enkelte modernistiske tendenser. Hos Hans Kirk
kombineres enkelte modernistiske tendenser med helt modsatte
tendenser. I det folgende skal jeg gore nermere rede herfor.
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III. Modernistiske og ikke modernistiske tendenseri "Jorgen
Stein”’ og i "Fiskerne”.

1Jorgen Stein udnyttes en stor del af de traditionelle forteelle-
mader: herskende kronologi, regelmeaessig skiften mellem sce-
niske fremstillinger (hvor dialogen dominerer) og kortere résu-
més. Der holdes delvist fast ved de traditionelle former for
tankegengivelse (”Lykkelige Ungdom, tenkte han [. . .]”
(Under Regnbuen, p. 73)), der veksler med kortere passager
med “'style indirect libre”". I modsaetning til i Heerveerk domine-
rer i Jorgen Stein den ydre handlingslinie. Dette implicerer
extension af det ydre rum og den ydre tid: handlingen bevager
sig fra Nordjylland til Kebenhavn og fra 1914 til 1933. Der
primere ydre rum suppleres, hvad der er udtryk for forfatterens
(ikke-modernistiske ) samtidsbevidsthed, med et sekundeert vdre
rum: Europa under og efter den forste verdenskrig. Uanset
adskillige eksempler pa modernistisk introspektion. er den
extradiegetiske forteeller neesten overalt til stede. Jorgen Stein
befinder sig ikke som Ole Jastrau alene midt i underverdenen i
Bar des Artistes, men ledsages diskret af forteelleren:

“Som i Trods gik Jorgen ind pa Bar des Artistes; man maatte dog slaa fast. at
man var vokset fra Barnepige. Der var som s@dvanligt velbesat i det aflange.
kirkeagtigt dekorerede Rum, og som en fjern Cikade herte man den skjulte
Grammofon. Herinde, bag de tykke Portierer, to Skridt fra Gaden, syntes man
henflyttet til i en egen dempet-fortonet Uvirkelighed™ (Under Regnbuen. p.
249) (min kursivering).

Jorgen Steins plads i forhold til modernismen ytrer sig isar i
romanens forhold til udviklingsromanens tradition. Ligesom i
den modernistiske udviklingsroman (i romaner af Thomas
Mann, James Joyce og Italo Svevo (13)) relativiteres ogsa i
Jorgen Stein veerdien af det klassiske udviklingsideal. Samtidig
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afbrydes den klassiske udviklingslinies progressivitet: i stedet
for regelmaessig stigning (*’Steigerung™ (14)) er der tale om fald.
I sin entydighed vidner dette fald imidlertid ogsa om et
tilhersforhold til den realistisk-naturalistiske tradition. Ligesom
Frédéric Moreau og Deslauriers i Flauberts L’Education
sentimentale orienterer Jorgen og Leif sig mod det, der har
eksisteret, det, de tidligere har oplevet: " "Hvor er alting henne?’
Leif saa sig om. "Tkke Sten pa Sten tilbage’ ™' (Under Regnbuen,
p. 487) og "Bagest i En sidder et Minde om de Tilstande, der
ebbede ud med Krigen. Siden har vi oplevet mange praktiske
Fremskridt - men alligevel, man naaede at smage en sidste
Solskinsdram fra en mere aandelig Epoke™ “(Under Regnbuen,
p. 489). Jorgen Stein og hans ven nar her til en grad af
desillusion, som naeppe kan opvejes af den elementere variant
af den klassiske udviklingsformel, som forfatteren mod romanens
slutning lader hovedpersonen udtale (tenke): "Den eneste
Lykke er dog at lyde Loven, den eneste Vej gaar gennem
Pligtens Molleveerk™ (Under Regnbuen. p. 496).

I Hans Kirks Fiskerne manifesterer de modernistiske tenden-
ser sig iseer i beskrivelsen af kollektivet. Som i talrige samtidige
engelske (og amerikanske ) romaner er der hos Hans Kirk ikke
mere ét dominerende standpunkt (fortaellerstandpunktet). men
flere mere eller mindre jeevnbyrdige “centers of consciousness™.
I den modernistiske tradition (fra Virginia Woolf, Dos Passos,
Faulkner til Nathalie Sarraute) kan kollektivromanen ses som
et udtryk for den herskende skepsis med hensyn til enhver form
for absolut viden: hver mening er af relativ veerdi og bor altid ses
i lyset af og eventuelt korrigeres af andre meninger. I den
modernistiske roman er der folgelig ingen hojere instans, som er
i stand til at selektere, at korrigere eller at distancere sig fra
personernes meninger. Der findes intet hierarki af narrative
instanser. I Hans Kirks Fiskerne findes der dog stadig spor af
dette hierarki. Over personerne hores fortzllerens stemme. Det
er ganske vist en meget diskret forteeller. som ikke indlader sig
pa kommentar. men som begranser sig til en forsigtig, ironisk

|




135

distancering. Den ironiske distancering (som hos Kirk reprae-
senterer en subtil variant af Bakhtines “'passive dialogisme )
finder vi is@r i de mange passager, hvor personernes tanker

(eller replikker) refereres ved hjaelp af “’style indirect libre™.
Distanceringens midler er for det forste forholdet til konteksten
(f.eks. misforholdet mellem de glanende koner i dorabningerne
(fortaellertekst) og Theas beklemte folelser (udtrvkt gennem
personsteksten): ’Var det nu en made at tiltraekke sig offentlig
opmarksomhed” (Fiskerne, p. (8)), for det andet diskrepansen
mellem forskellige dele af personsteksten ("’Men da de indram-
mede bibelsprog var haengtop[. . .] blev Thea grebet af en folelse
af hjemlighed og matte takke Gud, som styrede alt til det bedste.
S& paen chokoladekanden med sine guldforsiringer sa ud pa
kommoden! og billederne pa vaggen i de blanke rammer!™
(Fiskerne, p. 13)) og for det tredie accumulering af de for
fiskerkonerne karakteristiske udtryk: “Konerne sa langelig efter
de skilderier. For af den opbyggelige slags var de nu ikke.
Sendag eftermiddag i en praestegard stod der under et af dem,
men den praest med hans lange pibe lignede mest en grundt-
vigianer. Og skibe pa seen, men ikke et eneste skriftsprog eller et
nadens ord. Her havde frelseren ikke gode dage ' (Fiskerne. p.
9).

Ved periodiseringsforseg som de, der i almindelighed foreta-
ges i europeisk (forst og fremmest angelsaksisk) modernisme-
forskning (15), vil mellemkrigstidens danske romanlitteratur
udgere et temmelig genstridigt materiale. Som jeg har sogt at
vise, praeges mellemkrigstidens roman af flere forskellige og til
dels modstridende tendenser. Side om side med Hwrvaerk ., som
reprasenterer en nasten fuldstaendig selektion af de domine-
rende modernistiske traek, placerer andre romaner sig. der,
ligesom Jorgen Stein eller Fiskerne, reprasenterer en langt
mere tilbageholdende (og kritisk?) selektion af de modernistiske
fortaellemader. Mens Heaerveerk i naesten alle henseender tilslut-
ter sig den europaiske (og amerikanske) modernisme, fortsatter
Jorgen Stein (den yngste af de navnte romaner) en lang
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europaisk og dansk tradition, samtidig med at Fiskerne (den
@ldste af de tre romaner) indleder en ny, samtidsrealistisk
litteratur, der kommer til at fejre triumfer i 30’erne. Mens den
europaziske modernisme holder sit indtog i dansk litteratur (for
derefter ganske vist forst at vinde videre terreen i krigstidens og
efterkrigstidens litteratur), afsluttes siledes en @ldre og indledes
en ny litteraturhistorisk udvikling.

Noter

1. Til modernismen henregner jeg store dele af europaisk og
amerikansk prosa mellem 1910 og 1940. Den modernistiske
roman reprasenteres af forfattere som Proust, Gide, Woolf,
Joyce, Svevo Mann. Musil, Faulkner (cf. D.W. Fokkema,
1980 og 1981 (1979). Musarra-Schroeder, 1981, p. 61). En
mere udvidet betydning af modernisme-begrebet findes hos
Bradbury/McFarlane. 1976, hvor modernisme ses som en
periode der straekker sig fra 1890 til ca. 1930. En mindre
“periodebunden” modernisme opfattelse repreesenteres af
Hans Hertel, der benytter begrebet for “eksperimenterende,
antirealistiske litteraere former efter ekspressionismen”
(Hertel, 1977, p. 417 (note 84)). Man kan eventuelt skelne
mellem den egentlige modernisme (eller modernismens
forste fase (se Hertel. ib.) og senere udviklinger af moder-
nismen. repraesenteret bl.a. af Beckett. Borges, Nabokov (og
dansk litteratur i 40°erne og 50°erne). en udvikling, der de
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senere ar folges af den franske nouveau roman og af den
amerikanske “’postmodernistiske’’ roman.

. Min skelnen mellem disse fire generelle tendenser er blevet
til pa baggrund af den mere almindelige karakteristik af peri-
oden, som gives hos Bradbury/McFarlane, 1976 og hos
Fokkema, 1980 og 1981 (1979). Se ogsa Musarra-Schro-
der, 1981, pp. 62-63.

. Disse narratologiske begreber, der ogsa vil blive anvendt i
det folgende, er blevet introduceret af Gérard Genette. Se
Genette, 1972, pp. 238-241.

. Jeg henviser til Mikhail Bakhtines distinktion mellem den
“passive dialogisme”’, hvor fortaelleren (*’1’auteur’™) ’parle
[...] par le mot d’autrui, mais introduit une orientation inter-
prétative contraire”, og hvor han distancerer sig ironisk eller
parodisk fra personen og dennes udsagn, og den “aktive po-
lemik™, hvor personen reagerer mod en andens (en anden
persons eller eventuelt leserens) potentielle angreb, hvor
hans udsagn “’se heurte [. . .] au mot d’autrui, qui, lui, n’est
méme pas reproduit mais seulement suggéré” (Bakhtine,
1970, pp. 252, 255).

. Tidsoplevelsen og tidsstrukturen i den modernistiske roman
er analyseret af Walter Jens, 1962 (1957). Se ogsa Holling-
ton, 1976.

. For en mere udferlig redegerelse for de modernistiske for-
teellemader henviser jeg til min bog om erindringsromanen,
Musarra-Schroder, 1981, pp. 63-66. En mere differenti-
eret skelnen mellem de forskellige former for “mise en
abyme” findes i Déllenbach, 1977.

. Jeg henviser her forst og fremmest til den modernistiske vari-
ant af erindringsromanen, repraesenteret bl.a. af Proust, af
Svevos La coscienza di Zeno, Rilkes Malte Laurids Brigge
og Alain-Fourniers Le grand Meaulnes.
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Min distinktion mellem forteellertekst og personstekst er
inspireret af Lubomir Dolezels distinktion mellem “nar-
rator’s discourse” og “character’s discourse” (se Dolezel,
1973, p. 4).

. En analyse af kombinationen mellem det metaforiske og det

metonymiske organisationsprincip findes i David Lodge,
1977, pp. 73-111. Se ogsa Genette. 1972, pp. 41-65.

Valget af digter- og helgennavnet Stefan vidner om Heerveerks
forhold til James Joyce’s Dedalus-romaner.

Jeg henviser til Klaus Rifbjergs fortolkning af slagsmalsce-
nen som en kamp, hvor identifikationstrangen, keerlig-
heden” sejrer over fjendskabet (se Rifbjerg, 1981, pp. 23-24).

Det ville fore for vidt her at g& ind pa den religiose mytes am-
bivalens. Jeg vil ngjes med at gore opmeerksom pa, at den
dobbelttydige anvendelse af Kristus-billedet kendetegner
megen modernisme-litteratur (som f.eks. James Joyce’s
Dedalus-romaner, hans Ulysses og T.S. Eliot’s The Waste
Land). Relativiseringen af Kristus-billedet gennem parodi
(en parodi, der ogsa rammer den parodierende selv) finder vi
ikke alene i Heerveerk, men ogsa i Peeperkorn-scenerne i
Der Zauberberg.

Jeg henviser til Der Zauberberg, til A Portrait of the Artist
as a Young Man og til La coscienza di Zeno.

For en oversigt over den klassiske, den realistiske og den mo-
dernistiske udviklingsromans historie henviser jeg til Kohn,
1968.

. Jeg teenker her iser pd den forskning. der repreesenteres af

Frank Kermodes, Harry Levins og Bradbury/McFarlanes
og D.W. Fokkemas arbejder.
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