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I del folgende skal jeg undersoge, hvor vidt mellemkrigstidens 
danske litteratur tilslutter sig de samtidige europaeiske og 
amerikanske modemistiske bevasgelser, - om der i mellemkrigs­
tidens litteratur er tale om vserker, der tydeligt placerer sig inden 
for den samtidige modemisme, eller om der snarere er tale om en 
herskende tendens til at forene de modemistiske treek med ikke-
modernistiske (eventuell realistiske) traek (1). Samtidig besvares 
sporgsmalet, om de penodiseringskriterier, der i almindelighed 
anvendes til at afgraense den europasisk-amerikanske moder-
nisme, ogsa kan anvendes pa mellemkrigstidens danske litte­
ratur. 

Jeg begrasnser mig til tre romaner, der placerer sig centralt i 
"perioden" mellem 1920 og 1940: Tom Kristensens Hoervaerk 
(1930), Jacob Paludans y0r^e« Stein (1932-1933) og Hans 
Kirks Fiskerne (1928). I min analyse af de tre romaner, hvor 
hovedvaegten laegges pa Haervaerk, skal jeg koncentrere mig om 
de tr£ek, der vidner om selektion (tilegnelse og afvisning) af de 
typisk modemistiske fortaellemader. 
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I De modemistiske fortaellemader. 
Modemismen er kendetegnet af de fire folgende generelle 

tendenser: 
1. Orientering mod en indre i stedet for mod en ydre virkelighed, 
Interesse for handlinger, der foregar i den menneskelige bevidst­
hed, mere end for handlinger, der finder sted uden for bevidst-
heden. 
2. I stedet for beskrivelse af den ydre iagttagelige verden, kon-
struktion af autonome fantastiske eller vision^re verdener. 
3. Mistillid til eksistensen af al absolut viden. I stedet hersker 
opfattelsen, at al viden er forelobig og hypotetisk og at det heller 
ikke i litteraturen er muligt at formulere definitive standpunkter. 
4. Interesse for sproget selv og de mulige litterare udtryks­
former (2). 

Disse fire generelle tendenser leder til en raekke specifikke 
forlEellemader: 

a. Introspektion + reduktion afden extradiegetiske fortaelle-
aktivitet: Den modemistiske forfatter beskriver indre hand-
linger, d.v.s. handlinger, der finder sted i den menneskelige 
bevidsthed (som f.eks. hos Proust, Virginia Woolf og Joyce). 
De tekniske midler til beskrivelse af disse handlinger er 
videreudviklede former for "style indirect libre" eller for 
bevidsthedsstrom, 

Introspektionen ledsages af en ny point- of view- og af en ny 
fortaelleteknik. I den traditionelle roman dominerede den extra­
diegetiske fortaeller (der star uden for den fortalle handling): det 
var den extradiegetiske fortaeller, der sa begivenhederae, og det 
var ogsa ham. der beskrev eiierfortalle dem: han fungerede bade 
som focalisator og som fortceller. I den modemistiske roman 
indskraenkes fortasllerens aktieradius drastisk. Focalisatoren er 
i de fleste tilfaelde indtradiegetisk: del er personen selv, der ser 
og registrerer hvad der foregar i hans omgivelser (3). Den intra-
diegetiske focalisalionsvirksomhed kombineres for det meste 
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med en intradiegetisk fortaslleaktivitet: personen fungerer mere 
og mere som selvstaendigt udsigelsessubjekt, Han udtaler direkte 
sine egne tanker og folelser, mens fortaellerens rolle som 
formidler mellem person og laeser stadig reduceres. I den 
modemistiske roman kan man saledes iagttage en indskrasnk-
ning af de extradiegetiske og en expansion af de intradiegetiske 
virksomheder: personen bliver mere og mere emanciperet, han 
far stadig storre raderum (cf. Musarra-Schroder, 1981, pp. 64. 
150-152). 

I den modemistiske roman former fortaellingens instanser 
saledes ikke i samme grad som i den traditionelle (bl.a. realistis­
ke) roman noget hierarki (Bal, 1977, pp.32-33). Personernes og 
fortaellerens viden er lige relativ og forelobig. Der findes da ogsa 
stadig fasrre passager, hvor fortaelleren er i stand til at distancere 
sig fra personen og dennes "inferieure" viden. I den traditionelle 
roman former denne distancering sig ofte som "passiv dia-
logisme": det er fortaelleren, der med ironisk eller parodisk tone-
fald gengiver (fortasller) personens tanker eller replikker, I den 
modemistiske roman retter personen sig i polemik mod andre 
(tekstuelle eller extra-tekstuelle) instanser (mod andre personer 
eller eventuell mod laeser-instansen). I stedet for "passiv 
dialogisme" er der nu tale om "direkte (aktiv) polemik" (4). 

b. Restriktion afdet ydre rum og afden ydre tid: Den ydre tid og 
det ydre rum er sterkt begrasnsede. Handlingen udspilles jo i 
bevidstheden mere end i den ydre verden. Det ydre handlings-
forlob kan vaere begrasnset til et dogn (som f.eks. i Ulysses) og 
bevaege sig i et snasvert rum (som i romaner af Virginia WoolO-

c. Extension afden indre tid og det indre rum: Den modemis­
tiske romanfigur rejser ikke i den ydre, men i den indre verden: i 
sin fantasi bevaeger han sig let fra det ene mm til det andet og fra 
det ene tidsplan til det andet (Proust og WoolO- Den ydre 
(kosmiske) tid, urets tid, spiller en ringe rolle. Den bliver erstat-
tet afden indre tid eller afden subjektive tidsoplevelse (5). 



122 

d, Bmd pa kronologien: Den intradiegetiske focaliseringsakti-
vitet (samt extensionen afden indre tid og det indre mm) leder 
til bmd pa kronologien. I modsaetning til fortaelleren i den 
traditionelle roman befinder hovedpersonen (og eventuell for­
taelleren i jeg-romanen) sig i begivenhedemes midte. Som folge 
heraf kan han ikke organisere begivenhedeme logisk. Det 
temporale organisationsprincip, der, eftersom det beror pa 
contiguitet, kan betragtes som metonymisk, erslattes i storre 
eller i mindre udstraskning af et metaforisk organisationsprincip 
(Jakobson 1963, pp. 61-67). Personens tankestrom er bestemt 
af analogier: i sine tanker springer han fra nutid til fortid og fra 
fortid til nutid. En begivenhed i nutiden kan erindre ham om en 
begivenhed i fortiden (Proust), en erindret begivenhed i fortiden 
kan fore tanken hen pa lignende begivenheder (indtryk eller 
folelser) i nutiden (The Sound and the Fury af William Faulk­
ner). 

e. Auto-refleksivitet: Interessen for sproget selv og for de 
litterare udtryksmader kan fore til forskellige former for indre 
genspejling: vaerket reflekterer sig selv, det thematiserer og 
problematiserer sit eget emne og sin egen teknik. I princippet 
kan man skelne mellem to forskellige typer: den meta-narrative 
og den thematiske kommentar. I det forste tilfaelde drofter 
fortaelleren (i jeg-romanen) og personeme de i vaerket anvendte 
fortaellemader. I det andet tilfaelde kommenterer personeme 
(eller fortaelleren) vserkets emne. Auto-refieksiviteten kan reali-
seres ved hjaelp af "mise en abyme" -teknikken: en mini-handling 
eller en mini-beskrivelse (f.eks. af et kunstvaerk) er indlagt i 
teksten og reflekterer i komprimeret form essentielle tekniske 
eller thematiske aspekter af vsrket i dets helhed (6). 

II. Selektion afde modemistiske fortaellemader i "Haervaerk": 

I. Introspektion. I Haervaerk er den modemistiske interesse for 
den indre handling tydeligt manifesteiet, Romanens hoved-
handhng foregar i "sjaslen", i et menneskes bevidsthed om sin 
egen og om omverdenens eksistens, Romanens handling kan ses 
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som bestaende af en treleddet bevagelse: en bevasgelse indad 
(mod "sjaelen", mod underbevidstheden (symboliseret bl.a. 
gennem akvariet)), en bevaegelse nedad (mod den table ungdom 
og dens fortraengte idealer (symboliseret bl.a. gennem Stefan 
Steffensen)) samt en bevaegelse udad (mod det visionaere og det 
uendelige (symboliseret gennem visse aspekter af by-land-
skabet)). Det er i denne forbindelse vard at bemaerke, at 
romanen ogsa kommenterer introspektionen. Laeseren opfor-
dres til at tage stilling til koncentrationen om den indre handling 
og til overvurderingen afdet "sjaslelige". Romanen forholder sig 
saledes relativiserende til en afde modemistiske tendenser, som 
den selv repraesenterer. Dette tydeliggores forst og fremmest 
gennem mottoet: "Frygt sjaslen og dyrk den ikke, for den ligner 
en last" (Haervaerk, p. 5). Denne relativiserende indstilling til 
en i modemismen herskende tendens kender vi ogsa fra en anden 
modemistisk roman, Thomas Manns Der Zauberberg. Ogsa 
her advares der ved flere lejligheder mod rendyrkelse af det 
sjaelelige. 

Koncentrationen om den indre handling ytrer sig pa forskellig 
made. Ole Jastrau gor sit eget indre forfald til genstand for sin 
opmaerksomhed. Han iagttager og folger forfaldet fra stadium til 
stadium. Introspektionen understreges gennem forskellige kon­
krete figurationer for det sjaelelige. Den vigtigste konkretisering 
af den personlige tilbagehigen, for bevaegelsen nedad. findes i 
Stefan Steffensens skikkelse. Stefan repraesenterer det, som 
hovedpersonen har mistet eller fortrasngt. I Jastraus lacngsel 
mod identifikation med Stefan Steffensen (cf. Rifbjerg, 1981, p, 
23) sporer vi den typiske modemistiske regressivitet i stedet for 
den traditionelle progressivitet. Mens den traditionelle roman-
helt straeber fremad mod storre personlig modning (cf. udvik­
lingsromanen), straeber den modemistiske hell tilbage mod det 
oprindelige, Eksempler herpa findes i de talrige romaner, der 
repraesenterer og beskriver en "recherche du passe" (7). Denne 
tendens er (udfra et vist borgeligt snaeversyn) formuleret kri-
tisk-polemisk af Johanne: "Og du, en voksen mand, at lade dig 
forlokke af en dreng" (Haervaerk, p. 186), Andre konkretiserin-
ger af det sjaelelige findes i bv-landskabet: de dybtgronne 
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akvarier. kanalerne, de gronne alleer symboliserer det under-
bevidsie eller det forbevidsie, malet for Ole Jastraus straeben 
indad. Andre aspekter af by-landskabel. den lyse. abne horisont 
og (med stcerk ambivalens) de lyse fortrjeksgardiner i genbo-
huset symboliserer malet for Jastraus uendelighedslaengsel, for 
hans strfeben udad. 

Koncentrationen om bevidsthedshandlingen eller. om man 
vi!, del sjaelelige er ledsaget af en fortalleieknik. der lader del 
direkte bevidsthedsudtryk have forste rang. Formulerer vi 
denne iagttagelse i narratologiske vendinger. vil det sige, at de 
extradiegetiske focaiisalions- og forl£elleakii\ iteler viger for de 
intradiegetiske aktiviteter. Det er den intradiegetiske foca-
Hsalor, der dominerer: byen og dens skikkelser. Steffensen. 
Anna Marie, Vuldum o.a. ses (ofte i forvrccnget form) gennem 
Jastrau. Der er for det meste ingen anonym og extradiegelisk 
focalisator (evt. auktorial fortaeller). som modificerer eller kor-
rigerer Jastraus indtryk. En undlagelse finder \ i ganske vist i den 
folgende passage, hvor en anonym forialleinstans introducerer 
og kommenterer Jastraus made at se Stefan SietTensen pa: "Og 

Jastrau opfaltede ham som et syn. en vision, hvad han altid 
gjorde, nar han blev aedru under et sold. SietTensen havde loftet 
laebeme fra de lange, smalle taender. og en svag rodme braendte 
overojnene,han varengrimasse.smeneligstivnelikomik[...]" 
(Haervaerk, p. 327). 1 den citerede passage kombineres en 
tydelig intradiegetisk focalisationsaktivitei med en kommen-
terende extradiegetisk fortaelleaktivitet. Eksempler pa den rene 
intradiegetiske focalisationsaktivitei (som dominerer teksten) 
findes i de folgende passager. Her er det Jastrau. der, uden 
formidlende kommentar fra fortaellerens side, ser Arne Vuldum 
("Jo, det var ganske rigtigt Ame Vuldum. som kom lige fra 
biblioteket. Dodbleg i vaerelsets lyshav af sol og blank femis" 
(Haervaerk, p. 315)) og redaktor Iversen ("Hans lange. dyre-
agtige kranium med den knudrede nakke tegnede sig i en skarp 
silhuet mod lyset" (Hcervcerk, p. 284)). I begge tilfaelde er den 
intradiegetiske focalisationsaktivitei karakteriseret gennem en 
tydelig visualisering: Jastrau ser de andre som profiler eller som 
skygger mod en baggrund af skarpl h s. 
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I de ovenfor citerede eksempler er den intradiegetiske focali­
sationsaktivitei ledsaget af en extradiegetisk fortaelleaktivitet: 
det er fortaelleren som, med eller uden introducerende kommen­
tar, fortaeller det, som personen ser. I mange andre passager er 
den extradiegetiske fortaelleaktivitet erstattet af en intradiegetisk 
udsigelsesaktivitet: personen giver selv udtryk for sine tanker og 
folelser, han er selvstaendigt udsigelsessubjekt. Den intradie­
getiske udsigelsesaktivitet er ikke alene repraesenteret gennem 
dialogen, gennem den direkte replik eller den direkte tankegen-
givelse, men ogsa gennem forskellige former for "style indirect 
libre" og for bevidsthedsstrom. "Style indirect libre" findes 
f.eks. i den folgende passage, hvorpersonsteksten (PT) indledes 
og afbrydes af fortaellerteksten (FT) (8): 

"Ordene sank dybt ned i den blege og gennemsigtige ro, det lyse skaer fra 
genboens fortrjeksgardiner, Jastraus sjael. (FT) 

Nej, nej, hvad var det dog for en beslutning, disse tilfaeldige ord af en 
vildfremmed mand var ved at forme i hans sjeel? (PT) 

Han sked stolen tilbage fra bordet og rejste sig. (FT) Nu mStte der ske en 
forandring. Han kunne ikke blive ved med at sidde her og dromme og lade 
uberegnelige ideer gro fast. Men hvem havde fortalt Johanne det? Og hvad? [,..] 
Den sidste, afgorende samtale havde de fort, mens andre havde vaeret til stede, 
han i en bar, og hun, hun . . .(PT) 

Frem og tilbage, frem og tilbage vandrede han, travede han." (FT) {Hcer-
var/t), pp. 230-231). 

Eksempler pa bevidsthedsstrom moder vi i langt udspundne 
passager, hvor personsteksten ikke afbrydes af nogen fortaeller-
tekst. Bevidsthedsstrommen karakteriseres videre gennem den 
fragmentariske, ulogiske opbygning, gennem de pludselige ind-
skydelser og gennem fantasier og visioner, der overskrider de 
tidsmaessige og de mmlige graenser. Et typisk eksempel finder vi 
i nedenstaende passage, hvor tankestrommen, der hovedsagelig 
stimuleres gennem indtryk i nuet, gennemvaeves af bmdstykke-
agtige hentydninger til det, der er sket i en umiddelbar/omW 
eller til det, der eventuell kan ske ifremtiden: 

"Uendeligheden? Var det ikke den han segte? Han ville vaere et uendeligt 
menneske, et kultisk menneske. A, hold kseft! Nu fik den tindrende musik i den 
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skumrende sommeraften ham til at ly ve igen. Hvor var himlen ude over de sorte 
tage bla og dejiig - blaviolet og dragende. Skorstenene stod med laksorte, skarpe 
konturer. Som et panserskib pa Rheden . . . 

Engang skulle det blive til et digt, engang, hvis digte kunne blive vaesentlige for 
ham igen. I ojeblikket var de logn. Det var de vist ogsa for Steffensen. 

Som et panserskib pa Rheden . . . 
Togt imod umuligheden . . . 

Alt var logn, gennemsigtig som en mening. 
Meninger? Nu Sanders, den idiot! Meninger? Hvorfor var Sanders gaet fra baren 
lige op til Johanne og havde sladret? Det var vel meninger der havde drevet ham. 
Var det?" (Hoervcerk, p, 266). 

I den citerede passage bindes de forskellige tidsplaner til 
hinanden ved hjaelp af hovedpersonens associationer. Asso-
iationeme bestemmes af analogier (mellem skorstenene og 
panserskibet, mellem sammenligningen med panserskibet og et 
muligt digt (der ogsa skal indledes med en sammenligning), 
mellem den hanlige afvisning af digtet (som "gennemsigtig 
mening") og Sanders meninger) og af contiguitet (mellem 
Sanders meninger, hans ovrige person og hans "sjofle" hand-
linger). Organisationsprincippet er folgelig overvejende meta­
forisk (karakteristisk for bevidsthedsstrommen og for den 
modemistiske fortaelleteknik i det hele laget), men ogsa delvist 
metonymisk. 

Andre karakteristiske former for bevidsthedsstrom finder vi 
hvor indtryk fra nuet gennemvaeves med bmdstykker af bome-
sange, som repraesenterer overlevende rester fra fortiden. Den­
ne oprindelig Joycianske teknik realiseres f.eks. i den folgende 
passage: 

"hun rakte ham med en overgiven hjertelighed sin hand, sa Oluf kom til at sidde 
bag en laenke afhasnder, en gynge, gyng, gang, falder i sang, falder deskonneste 
roser, kunne vicevsrtens lille pige synge, hun kunne sa meget. - og Oluf laenede 
sig ind imod gyngen" (Hcervark, p. 122). 

Ogsa her kombineres det metaforiske organisationsprincip (as­
sociation fra gyngebevaegelsen til bomesangen) med det meto-
nymiske (association fra bomesangen til vicevaertens dalter). 
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Som konklusion pa det foregaende kan vi fastsla, aiHaen^aerk, 
bade hvad focaiisalions- og hvad fortaelleteknikken angar, er i 
fuld overensstemmelse med de dominerende tendenser i moder-
nismen: der finder en forskydning sted fra de extradiegetiske til 
de intradiegetiske aktiviteter. I det extradiegetiske mm findes 
der ganske vist stadig spor afden extradiegetiske fortaeller. men 
det er en anonym og neutral instans, som kun registrerer de 
situationer. hvor hovedpersonen agerer som person blandl 
andre personer. I de fleste tilfaelde er det hovedpersonen selv, 
der bade fungerer som focalisator og udsigelsessubjekt. Det er i 
overensstemmelse med denne fordeling af fortaellcaktivilelerne, 
at der sa godt som aldrig er tale om distancering eller om "passiv 
dialogisme"; den fri inddirekte tanke og bevidsthedsstrommen 
er for det meste rent "personale". Distanceringen spiller kun en 
rolle inden for det intradiegetiske felt, for det meste, som i 
folgende passage, i skikkelse af "aktiv polemik": 

"De havde vaeret stupide. Han kendte dem, de tykke dyr. Hvor tit havde han ikke 
oplevet deres billige overlegenhed over for en fuld mand! Og saa dette pludselige 
tag i armen pa kalorius. Af sted med sig! Jo, han kendte det. Han havde set det 
saa tit [ . . .] Og de skulle afslores, skulle de" {Hoervcerk. p. 167). 

2. Tid og mm. I Haervaerk finder vi ikke i samme grad som i 
andre modemistiske romaner (som f.eks. hos Proust, Joyce eller 
Faulkner) en oplosning af kronologien. Handlingen forlober i 
hovedsagen kronologisk; de retrospektive passager er i reglen 
korte og indgar som oftest som led af bevidsthedsstrommen, Der 
dykkes ikke vedvarende ned i erindringen, Det er kun fragmenter 
af fortiden, der flakker gennem bevidstheden, Denne oprin­
delige kronologi er imidlertid, hvad der kan betragtes som et 
typisk modemistisk traek, tilsloret og udslettel, 1 sin ucndelig-
hedslaengsel og evighedstrang udsletter hovedpersonen alle 
akcenter i sit ydre liv. Efter solnedgang, om aftenen i baren, hvor 
Jastrau og Steffensen "ganske stille - ganske langsomt gaar i 
hundene" (Haervaerk, p. 106), kommer tiden (urets tid) dem 
ikke laengere ved: "Ganske vist hang uret over baren og angav 
tiden. Men det var en anden tid. Som et ur paa en film. Et 
klokkeslet for filmens mennesker, ikke for tilskuerne" (ib). 
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Tidens caesurer tilslores i forste raekke afde evige genlagelser: 
de geniagne bar- og drukkenskabsscener, slagsmalene, den 
lange raekke af knuste mder, del altid tilbagevendende lysskaer 
pa aftenhimien. Gentagelsen er genstand for flere ordskiftcr 
mellem Jastrau og Steffensen. Den konslituerer sig saledes ikke 
blot som et af romanens vigtigste themaer, men manifesterer sig 
ogsa gennem romanens ledemotiviske teknik. - en teknik der 
oven i kobel thematiseres og kommenteres: "den evige gen-
lagelse. det samme om og om igen" (Hoervcerk. p. 275). Evig-
hedsmonolonien kommer endelig til udtryk gennem de geniagne 
beskrivelser af Jastraus og den "evige Kja;rs"tilvcerelse uden 
for tiden: "I holelindgangen, i de lo kurvestole sad Jastrau og 
den evige Kja:r og betraglede livet, der gled forbi. menneskene, 
der havde saa underlig travlt" (Haervaerk. p. 410). 

Et sidste udtryk for opiosningen afden tidsmaessige progres­
sion finder vi i den abne slulning. Del er muligt, al Jastrau rejser, 
men ogsa at han drikker sig ihjel. Endelig er der intet. der kan 
forhindre laeseren i at anlage. al det langsomme forfald fort­
saetter. at romanens scener stadig vil kunne genlages. ogsa ud 
over tekstens graenser. 

Hvad del fiktionelle rum angar, er der i hoj grad tale om 
restriktion og extension, restriktion af del ydre rum (den ydre 
handling begrsnser sig til enkelte relativt sn^vrc rum: en 
lejlighed. et redakiionslokale. en bar. en by) og extension afdet 
indre rum. I Haervaerk er samspillet mellem den rumlige restrik­
tion og extension karakteriseret af de geniagne forsog pa 
overskridelse og gennembr\'dning afdet snaevre rums graenser. I 
lejlighedens snaevre rum foler Ole Jastrau sig som fange. Han 
siraber udad. ud mod lyset i byens gader, pa aftenhimien eller 
pk genboens forirsksgardiner. Konlraslen mellem stuens luk-
keihed og morke og det omgivende mms lys understreges ofte. 
El symbol pa grsenseoverskridelsen finder vi i de mange 
ituslaede mder. forst og fremmest i irappevinduel i Jastraus 
bolig ("Men der var del irappevindue igen. Han standsede. 
Ruden var slaaei ud. Men der var noget mildt i den kolde luft 
som iraengte ind. En anelse af foraar [. . .] Den knuste rude var 
som et aandehul" (Hceiraerk. p. 9)), men ogsa i ruden i 
entredoren, aennem hvilken Jastrau forste aane ser SietTensen. 
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og som slas ud under deres slagsmal, og endelig i ruden i den 
katolske kirke, som de begge slar ud i uendelighedstrang under 
en natlig h^rvaerksscene. Muligheden for overskridelse af 
graensen mellem byens relativt lukkede rum og rummet udenfor 
antydes gennem beskrivelsen af gader, der lober i reining afden 
lyse horisont ("Istedgade! Uendelighed! Husene laa som en 
lang, blaa slugt, Lige ind i solnedgangens sidste, rode pyt" 
(Haervaerk, p. 320)), gennem beskrivelsen af gule husmure og 
gule anemoner og af vinduesruder, der reflekterer lyset fra hori-
sonten. Sin egen morke lejlighed ser Jastrau som en "hule med 
indgangen vendt mod et genskaer" (Haervaerk. p. 230). Over-
skridelsen af graensen mellem byens rum og uendeligheden 
symboliseres videre gennem beskrivelsen af tracer "med rod-
deme klemt nede mellem brostenene, og med stojende graa-
spurve i den gronne krone" (Haervaerk, p. 240). 

Det vigtigste udtryk for extensionen afdet indre mm findes i 
de talrige passager. hvor byen beskrives som et landskab, som 
"en hojslette", som "en uhyre stor, ode strsekning", som en 
"tilfrosset so", som "Qeme bjerge" og som et "hav der ses fra en 
skraent" (Haervaerk, pp, 10, 57, 64, 288). Beskrivelserne af by-
landskabel er i forste raekke metaforiske: der er en tydelig 
analogi mellem torvene og havene eller sletterne, mellem 
hustagene (eventuell skorstenene) og de "fjerne bjerge". Meta-
foreme stotter imidlertid ogsa pa et metonymisk fundament (9). 
Som i megen anden modemistisk litteratur reprjesenlerer by-
landskabel bevidsthedens overskridelse af graenserne mod det, 
der graenser til byen, det abne landskab, By-landskabel hos Tom 
Kristensen og hos andre modemistiske forfattere (som f,eks. 
James Joyce, T.S, Eliot og den hollandske modernist Martinus 
Nijhoff) forener byens snaevre og lukkede mm med dels mindre 
begraensede omgivelser, Interessen for by-landskabel vidner 
desuden om modernistens tendens til at lade det ydre (empiriske) 
mm fungere som basis for konstmktionen af nye, visionaere mm. 
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3, Relativitet og ambivalens. Den modemistiske relativitel og 
forelobighed er i forste rtekke repraesenteret af handlingens 
mangel pa afslutlethed. Jastrau nar aldrig et endeligl stadium. 
Der er ikke tale om noget absolut laid og endnu mindre om noget 
absolut hojdepunkt. De losninger pa sit livs problemer. som 
Jastrau foresiar, er hojsl relative og hypoteliske. De er aldrig de­
finitive og afloses snart af andre. En fortsaetielse af Jastraus liv 
(og af romanens handling) er da ogsa kun mulig gennem 
gentagelse. Relativiteten star i forbindelse med den i romanen 
staerkt repraesenterede ambivalens. Savel Jastraus uendelig-
hedsstrsben som malet herfor er hojsl tveiydige: det gule 
lysskaer over lagene aendrer sig hurtigt til rodt ildskaer ("Lige ind 
i solnedgangens sidste, rode pyt"" Haervaerk. p. 320), detgronne 
lys under alleens Iraeer ligger naer ak\ar\ernesgronne morke og 
genboens hvide fortraeksgardiner afslores som Sorte Elses 
gardiner. Del staerkeste vidnesbyrd om ambivalensen findes i 
hovedpersonen selv, i hans forhold til Stefan Steffensen og i 
dennes forhold til sig selv, I denne sammenhaeng star Janus-
symbolei centralt, Jastrau opfatter sig selv som en Janus-figur: 
"Han, Jastrau, en alvorlig kritiker, hojesteret i det kobenhavns­
ke aandsliv. Han ville jo kun vsre menneske, og han var gaaet 
over i de to dele, to masker" (Haervaerk. p. 215). Ogsa 
Steffensen ses som en Janus-figur: "En skikkelse, hvis ansigt li­
gesom var dell i to, en mork halvdel ind mod vsrelsel, og en lys 
ud mod det svindende dagskaer fra vindueme" (Haervaerk, p. 
150), Jastrau selv er spaltel mellem borgerlighed og uendelig-
hedslaengsel, mellem uendelighedslaengsel og selvodelaeggelse, 
haervaerk. Uendelighedsl^ngslen har sine positive sider (at 
"frygte" sjaelen) og sine negative sider (al "dyrke" den). Janus-
figuren Stefan Steffensen er spaltel mellem folsomhed. kunst­
nerisk talent (repraesenteret af navnet Stefan (10)) og brutalitet, 
forbryderlendenser (antydel gennem navnet Steffensen). Jastraus 
forhold til Steffensen er tvelydigt. Pa den ene side afsky og 
fjendskab, pa den anden side venskab og straeben mod iden­
tifikation, Det mest fuldstaendige udtryk for denne tvetydighed 
finder vi i slagsmalsscenen i Jastraus lejlighed, hvor den 
ituslaede mde (den samme rude, gennem hvilken Jastrau forste 
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gang sa Steffensen) vidner om identifikationens (forelobige) 
triumf (11)- I Jastraus forhold til Steffensen antager det 
klassiske dobbeltgaengermotiv (hvor den ene repraesenterer den 
andens halvdel) en meget kompleks form. Begge Janus-nalurer 
udelukker en egentlig komplementaritet. De to repraesenterer 
ikke alene absolutte modscelninger, men ligner ogsa hinanden 
pa visse punkter. Saledes repraesenterer Stefan aspekter af 
Jastrau. hans ungdoms digterdromme og hans (delvist for­
traengte) uborgerlighed. Dobbeltga^ngerforholdetforstyrres idet 
Jastrau kun "smittes" af Stefans uborgerlighed, kynisme og 
brutalitet. uden at det lykkes ham at realisere digterdrommene. 
Hen imod romanens slulning kan den ene "spejle" sig i den 
anden. Herom vidner folgende passage, hvor en anden end 
Jastrau, Anna Marie, undtagelsesvist, fungerer som focalisator: 

"Steffensen ludede forover og famlede med tiendstikkeme, og Jastrau skinnede i 
ojnene, et farligt glimt langt inde, som hun aldrig for havde anet (. . .j 
Hun saa ikke andet. Hun saa kun det udflydende, mongolske ansigt. Langt ude i 
det gullige lys anede hun Steffensen, stivnet, med rodsprasngte ojne, et udtryk af 
fedtet glans, hvor sja:len plejede at straale. Men det var kun del mongolske 
ansigt, hun saa - -. Og det havde hun stolet paa!" (Hcervcerk), pp. .^.''0-.^.''l). 

Bade Jastrau og Steffensen straeber mod uendeligheden, men 
de erstatterogsa begge uendelighedstrangen med forfald. Slefans 
uendelighedsstraeben og forfald standser ved den katolske kirke 
(han hedder ikke for ingenting Stefan (digter og helgen)). 
Jastraus uendelighedsstraeben og forfald overskrider Stefans: 
det fortsaettes og munder maske ud i "evig" gentagelse. 

4. Auto-refleksivitet. I Haervaerk synes auto-refleksiviteten 
mindre repraesenteret end de ovrige omtalte modemistiske 
fortaellemader. Bortset fra de naevnte tillob til thematisering af 
gentagelsen (som ledemotivisk teknik) findes der ingen egentlig 
meta-narrativ kommentar. Det samme gaelder ikke for den 
indirekte thematiske kommentar. Man kan saledes identificerc 
enkelte "mises en abyme" af romanens hovcdemne. En potentiel 
(men tekstuelt ikke realiseret) "mise en abyme" findes i dc 
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implicitle hentydninger til den danteske nedsligning i helvede: 
"Udenfor hang et stort. ovalt skilt med navnet Bar des Artistes 
malet i en bue som en bro. og den lige slreg. vandet under broen, 
var del enkle ord: Dancing" (Haen'cerk, p. 48). En egendig. men 
paniel "mise en abyme" er repraesenteret af beskrivelsen af 
akvariet i Tivoli, hvor gedden i bassinets midte symboliserer det 
fariigt dragende ("Den var et centrum, forfaerdelig. urokkelig. 
Og da den flyttede ojet, kun et glimt. gav del et elektrisk ryk" 
(Haervaerk, p. 304)), del, som hovedpersonen har i sig, og som 
han har forsogt al forlraenge. men som han nu, gennem 
identifikationen med Steffensen (og med Krislus-figuren (I 2)), 
kort sagt gennem haervaerket. soger at genopvsekke: "For jeg 
ville gerne vaekke et dyr eller - en sjaelefomi - der kom dybt inde 
fra akvariet" (Haervaerk. p. 352). 

Ogsa pa del primaere handlingsplan er del muligt at identifi­
cerc en "mise en abyme". Jastraus og Steffensens haervaerk ved 
den katolske kirke udgor ikke blot en del af den primaere 
handling, men kan ogsa betragtes som en mini-handling, der 
parodisk reflekterer hele handlingen og dens drivfjer, den 
paradoksale kombinalion af uendelighedslccngsel og forfald: 
"Ynkeligl! Som barnehaender mod en tjeldvaeg. [. . .] Deres 
forgcEves omvendelsesforsog, deres afmsgtige angreb mod 
uendeligheden modte den samme. morke stumhed" (Hoervcerk, 
p. 336), 

Pa baggrund af det foregaende mener jeg at kunne kon-
kludere, at Tom Kristensens Haenaerk repraesenterer en meget 
righoldig og omfangsrig selektion af de fortsliemader. der 
karakteriserer den modemistiske litteratur mellem 1910 og 
1940. I sa henseende placerer Hcervcerk sig centralt inden for 
europaeisk modemisme. Dette til forskel fra den overvejende del 
af dansk prosa i mellemkrigstiden. Her dominerer enten en 
staerk traditionsbevidslhed (der, som i Jacob Paludans Jo/'^en 
Stein, kombineres med en ny samfundsorientering) eller en ny-
realistisk tendens (som i Hans Kirks kollektivromaner). Hos 
Jacob Paludan kan man imidlertid ogsa spore en tilbageholdende 
reception af enkelte modemistiske tendenser. Hos Hans Kirk 
kombineres enkelte modemistiske tendenser med hell modsatte 
tendenser. I del folgende skal jeg gore na^nnere rede herfor. 
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III, Modemistiske og ikke modemistiske tendenser i "Jorgen 
Stein"og i "Fiskerne". 

\ Jorgen Stein udnyties en stor del afde traditionelle fortalle-
mader: herskende kronologi, regelmaessig skiften mellem sce-
niske fremstillinger (hvor dialogen dominerer) og kortere resu­
mes, Der holdes delvist fast ved de traditionelle former for 
lankegengivelse ("Lykkelige Ungdom, tenkte han [, . , ] " 
(Under Regnbuen, p. 73)), der veksler med kortere passager 
med "'style indirect libre". I modsaetning til i Haervaerk domine­
rer i Jorgen Stein den ydre handlingslinie, Dette implicerer 
extension afdet ydre rum og den ydre tid: handlingen bevaeger 
sig fra Nordjyiland ti! Kebenhavn og fra 1914 til 1933, Der 
primaere ydre rum suppleres, hvad der er udtryk for forfatterens 
(ikke-modemistiske) samlidsbevidsthed, med et sekundsrt ydre 
mm: Europa under og efter den forste verdenskrig. Uanset 
adskillige eksempler pa modemistisk introspektion. er den 
extradiegetiske fortaeller naesten overall til stede. Jorgen Stein 
befinder sig ikke som Ole Jastrau alene midt i underverdenen i 
Bar des Artistes, men ledsages diskret af fortaelleren: 

"Som i Trods gik Jorgen ind pa Bar des Artistes; man maatte dog slaa fast, at 
man var vokset fra Barnepige. Der \&T som scedvanligt velbesat i det aflange. 
kirkeagtigt dekorerede Rum, og som en Jjern Cikade horte man den skjulte 
Grammofon. Herinde, bag de tykke Portierer. to Skridt fra Gaden, syntes man 
henflyttet til i en egen dcempetforionet Uvirkelighed" (Under Regnbuen. p. 
249) (min kursivering). 

Jorgen Steins plads i forhold til modemismen ytrer sig isaer i 
romanens forhold til udviklingsromanens tradition. Ligesom i 
den modemistiske udviklingsroman (i romaner af Thomas 
Mann, James Joyce og Italo Svevo (13)) relaliviteres ogsa i 
Jorgen Stein vaerdien afdet klassiske udviklingsideal. Samtidig 
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afbrydes den klassiske udviklingslinies progressivitet: i stedet 
for regelmaessig stigning ("Steigemng'" (14)) er der tale om fald. 
I sin entydighed vidner dette fald imidlertid ogsa om et 
tilhorsforhold til den realisdsk-naturalistiske tradition. Ligesom 
Frederic Moreau og Desiauriers i Fiauberts LEducation 
sentimentale orienterer Jorgen og Leif sig mod del, der har 
eksisleret, del, de tidligere har oplevet: " "Hvor er ailing henne?' 
Leif saa sigom. 'Ikke Sten pa Sten tilbage' " (Under Regnbuen. 
p. 487) og "Bagest i En sidder et Minde om de Tilstande. der 
ebbede ud med Krigen. Siden har vi oplevet mange praktiske 
Fremskridl - men alligevel, man naaede al smage en sidste 
Solskinsdram fra en mere aandelig Epoke" "(UnderRegnbuen, 
p. 489), Jorgen Stein og hans ven nar her til en grad af 
desillusion, som naeppe kan opvejes afden elemenla;re variant 
afden klassiske udviklingsformel, som forfatteren mod romanens 
slulning lader hovedpersonen udtale (laenke): ""Den eneste 
Lykke er dog at lyde Loven, den eneste Vej gaar gennem 
Pligtens Mollevaerk" (Under Regnbuen. p. 496). 

I Hans Kirks Fiskerne manifesterer de modemistiske tenden­
ser sig isaer i beskrivelsen af koUektivet. Som i talrige samtidige 
engelske (og amerikanske) romaner er der hos Hans Kirk ikke 
mere el dominerende slandpunkl (fortaellerstandpunktet). men 
flere mere eller mindre jaevnbyrdige "centers of consciousness", 
I den modemistiske tradition (fra Virginia Woolf, Dos Passos, 
Faulkner til Nathalie Sarraute) kan koUeklivromanen ses som 
et udtryk for den herskende skepsis med hensyn til enhver form 
for absolut viden: hver mening er af relativ vaerdi og bor altid ses 
i lyset af og eventuell korrigeres af andre meninger, I den 
modemistiske roman er der folgelig ingen hojere instans. som er 
i stand til at selektere. at korrigere eller at distancere sig fra 
personernes meninger. Der findes inlet hierarki af narrative 
instanser. I Hans Kirks Fiskerne findes der dog stadig spor af 
dette hierarki. Over personeme hores fortaellerens stemme. Del 
er ganske vist en meget diskret fortaeller. som ikke indlader sig 
pa kommentar. men som begraenser sig til en forsigtig, ironisk 
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distancering. Den ironiske distancering (som hos Kirk repre­
senterer en subtil variant af Bakhtines "passive dialogisme"") 
finder vi is«r i de mange passager, hvor personernes tanker 
(eller replikker) refereres ved hjaelp af "style indirect libre"". 
Distanceringens midler er for det forste forholdet ul konteksten 
(f.eks, misforholdet mellem de glanende koner i dorabningeme 
(fortaellertekst) og Theas beklemte folelser (udir>kt gennem 
personsteksten): "Var det nu en made at tiltraekke sig otTenilig 
opmaerksomhed" (Fiskerne, p. (8)), for det andet diskrepansen 
mellem forskellige dele af personsteksten ("Men da de indram-
mede bibelsprog varhaengtop [...] blevTheagrebet af en folelse 
af hjemlighed og matte takke Gud, som styrede alt til det bedste. 
Sa paen chokoladekanden med sine guldforsiringer sa ud pa 
kommodeni og billederne pa vaeggen i de blanke ranmierl" 
(Fiskerne, p. 13)) og for det tredie accumulering af de for 
fiskerkoneme karakteristiske udtryk: "Konerne sa langelig efter 
de skilderier. For af den opbyggelige slags var de nu ikke. 
Sondag eftermiddag i en prsstegard stod der under et af dem. 
men den praest med hans lange pibe lignede mest en grundt-
vigianer, Og skibe pa soen, men ikke et eneste skriftsprog eller et 
nadens ord. Her havde frelseren ikke gode dage"(Fiskerne. p. 
9). 

Ved periodiseringsforsog som de, der i almindelighed foreta-
ges i europaeisk (forst og fremmest angelsaksisk) modernisme-
forskning (15), vil mellemkrigstidens danske romanlitieratur 
udgore et temmelig genslridigt materiale. Som jeg har sogt at 
vise, praeges mellemkrigstidens roman af flere forskellige og til 
dels modstridende tendenser. Side om side med Hwrva'rk. som 
representerer en nesten fuldstaendig selektion af de domine­
rende modemistiske traek, placerer andre romaner sig, der. 
ligesom Jorgen Stein eller Fiskerne, repraesenterer en langt 
mere tilbageholdende (og kritisk?) selektion afde modemistiske 
fortaellemader. Mens Haervaerk i naesten alle hcnseender tilslut­
ter sig den europeiske (og amerikanske) modemisme. fortsetter 
Jorgen Stein (den yngste af de naevnte romaner) en lang 



136 

europaeisk og dansk tradition, samtidig med al Fiskerne (den 
aeldste af de tre romaner) indleder en ny, samtidsrealistisk 
litteratur, der kommer til al fejre Iriumfer i 30'erne. Mens den 
europeiske modemisme holder sit indtog i dansk litteratur (for 
derefter ganske vist forst at vinde videre terraen i krigstidens og 
efterkrigstidens litteratur), afsluttes saledes en aeldre og indledes 
en ny litteraturhistorisk udvikling, 

Noter 

Til modemismen henregner jeg store dele af europaeisk og 
amerikansk prosa mellem 1910og 1940. Den modemistiske 
roman representeres af forfattere som Proust. Gide. Woolf, 
Joyce, Svevo Mann, Musil, Faulkner (cf, D,W, Fokkema, 
1980 og 1981 (1979), Musarra-Schroder. 1981. p, 61). En 
mere udvidet betydning af modernisme-begrebet findes hos 
Bradbur\'/McFarlane. 1976. hvor modemisme ses som en 
periode der sirekker sig fra 1890 til ca. 1930. En mindre 
""periodebunden"" modemisme opfattelse reprsesenteres af 
Hans Hertel. der benytter begrebet for ""eksperimenterende, 
antirealistiske lilterere former efter ekspressionismen" 
(Hertel, 1977. p. 417 (note 84)). Man kan eventuell skelne 
mellem den egendige modemisme (eller modernismens 
forste fase (se Hertel. ib.) og senere udviklinger af moder-
nismen. repraesenteret bl.a. af Becketl. Borges, Nabokov (og 
dansk litteratur i 40"eme og 50"erne). en udvikling, der de 
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senere ar folges af den franske nouveau roman og af den 
amerikanske "postmodemistiske" roman. 

2. Min skelnen mellem disse fire generelle tendenser er blevet 
til pa baggmnd afden mere almindelige karakteristik af peri­
oden, som gives hos Bradbury/McFarlane, 1976 og hos 
Fokkema, 1980 og 1981 (1979). Se ogsa Musarra-Schro­
der, 1981, pp. 62-63. 

3. Disse narratologiske begreber, der ogsa vil blive anvendt i 
det folgende, er blevet introduceret af Gerard Genette. Se 
Genette, 1972, pp. 238-241. 

4. Jeg henviser til Mikhail Bakhtines distinktion mellem den 
"passive dialogisme", hvor fortaelleren ("I'auteur") "parle 
[...] parle motd'autmi, mais introduitune orientation inter­
pretative contraire", og hvor han distancerer sig ironisk eller 
parodisk fra personen og dennes udsagn, og den "aktive po­
lemik", hvor personen reagerer mod en andens (en anden 
persons eller eventuell laeserens) potentielle angreb, hvor 
hans udsagn "se heurte [. . .] au mot d'autmi, qui, lui, n'est 
meme pas reproduit mais seulement suggere" (Bakhtine, 
1970, pp. 252, 255). 

5. Tidsoplevelsen og tidsstmkturen i den modemistiske roman 
er analyseret af Walter Jens, 1962 (1957). Se ogsa Holling-
ton, 1976. 

6. For en mere udforlig redegorelse for de modemistiske for­
taellemader henviser jeg til min bog om erindringsromanen, 
Musarra-Schroder, 1981, pp. 63-66. En mere differenti-
eret skelnen mellem de forskellige former for "mise en 
abyme" findes i Dallenbach, 1977. 

7. Jeg henviser her forst og fremmest til den modemistiske vari­
ant af erindringsromanen, repraesenteret bl,a, af Proust, af 
Svevos La coscienza di Zeno, Rilkes Malte Laurids Brigge 
og Alain-Foumiers Le grand Meaulnes. 
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8. Min distinktion mellem forlellertekst og personstekst er 
inspireret af Lubomir Dolezels distinktion mellem "nar­
rator's discourse" og "character's discourse" (se Dolezel, 
1973, p. 4). 

9. En analyse af kombinationen mellem det metaforiske og det 
melonymiske organisationsprincip findes i David Lodge, 
1977, pp. 73-111. Se ogsa Genette. 1972, pp. 41-65, 

10. Valgel af digter- og helgennavnel Stefan vidner om//(̂ /-V(̂ rA;s 
forhold til James Joyce's Dedalus-romaner. 

11. Jeg henviser til Klaus Rifbjergs fortolkning af slagsmalsce-
nen som en kamp, hvor identifikationslrangen, "kerlig-
heden" sejrer over fjendskabet (se Rifbjerg, 1981, pp, 23-24). 

12. Det ville fore for vidt her at ga ind pa den religiose mytes am­
bivalens, Jeg vil nojes med al gore opmerksom pa, at den 
dobbelttydige anvendelse af Kristus-billedel kendetegner 
megen modemisme-litteratur (som f.eks, James Joyce's 
Dedalus-romaner, hans Ulysses og T.S. Eliot's The Waste 
Land). Relativiseringen af Krislus-billedei gennem parodi 
(en parodi. der ogsa rammer den parodierende selv) finder vi 
ikke alene i Haervaerk, men ogsa i Peeperkom-sceneme i 
Der Zauberberg. 

13. Jeg henviser til Der Zauberberg, til A Portrait of the A rtist 
as a Young Man og til La coscienza di Zeno. 

14. For en oversigt over den klassiske. den realistiske og den mo­
demistiske udviklingsromans historic henviser jeg til Kohn, 
1968. 

15. Jeg tenker her iser pa den forskning. der representeres af 
Frank Kermodes, Harry Levins og Bradbury/McFarlanes 
og D.W. Fokkemas arbejder. 
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