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De zachtheid van steden
Academisch stadsonderzoek en de schone letteren

The cities o f the world are known to most of us through their literature, 
their poetry. We have studied the bare facts o f their location and popu­
lation in the geography lessons o f our school days, shared their tri­
umphs, their turbulence and their grief as the media bring them before 
us. But the sense o f  inwardness, o f intimacy, o f being an inhabitant of 
those homes and a familiar o f those streets, we shall realize, i f  we re­
flect a moment, comes to us through our reading o f their literature.
And it is above all in the poetry that the sudden moments o f insight and 
illumination come.

Shirin Kudchedkar (1995)

In Signs of the City, een BBC-documentaire over Londen die een jaar o f wat ge­
leden werd uitgezonden, laten verschillende schrijvers hun gedachten gaan 
over de Engelse hoofdstad en steden in het algemeen. J.G. Ballard peinst op 
de roltrappen van het futuristische Lloyd’s gebouw over het Londen van de 
eenentwintigste eeuw en Jeanette Winterson mijmert over de dromen die 
mensen naar de stad doen verlangen. Op een bankje in het park, met uit­
zicht over het silhouet van de stad, praat ze over ambities om rijk en be­
roemd te worden, belangwekkende mensen te ontmoeten en mooie dingen 
te maken. Tegen de achtergrond van snel gemonteerde stadsbeelden klinkt 
a f en toe -  tussen de in beeld gebrachte personages door -  een ingetogen 
commentaarstem die in prachtig Engels een citaat voordraagt uit het boek 
Soft City van Jonathan Raban. ‘Grote steden zijn, anders dan dorpen o f stad­
jes, flexibel van karakter’ , luidt een van de kenmerkende passages uit het 
boek (Raban 19 7 5 : 10) die de filmkijker te horen krijgt. ‘We kneden hen in 
onze verbeelding; op hun beurt vormen ze ons door de weerstand die ze 
bieden als we proberen ons persoonlijk stempel op ze te drukken’ . Mis­
schien wordt de kern van Raban’s perspectief uitgedrukt in de passage die 
op dit citaat volgt. ‘Het leven in steden’ , betoogt de auteur, ‘schijnt mij een 
vorm van kunst te zijn en we hebben de vocabulaire van kunst, van stijl, no­
dig om de bijzondere relatie te beschrijven tussen mens en materie die te
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vinden is in het voortdurende creatieve spel van het stedelijke bestaan’ . ‘De 
stad zoals we ons haar voorstellen’ , luidt vervolgens Raban’s conclusie-  
nog steeds op dezelfde pagina van het boek,

(...) de zachte stad van de illusie, mythe, ambitie en nachtmerries, is net 
zo werkelijk, misschien nog werkelijker, dan de harde stad die men op 
kaarten en in statistieken, in stadssociologische monografieën en in de 
demografie en de architectuur kan terugvinden.

Over de tegenstelling tussen literatuur en wetenschap zoals deze hier 
wordt geponeerd gaat deze bijdrage. De ‘harde’ stad versus de ‘zachte’ 
stad. Raban’s visie op de stad is nog steeds een uitdaging. Is er wel sprake 
van een tegenstelling? Hoe slaag ik erin de nauwelijks grijpbare ‘zachte’ 
kant van de stad bij mijn onderzoek te betrekken? In hoeverre wordt de 
wetenschap door de literatuur geïnspireerd en beïnvloed? Vaak wordt 
daarbij gedacht aan de vorm -  wetenschapsbeoefenaren zouden van lite­
ratoren kunnen Ieren hoe ze helder moeten schrijven, zodat de resultaten 
van hun onderzoek ook door gewone mensen gelezen en begrepen kun­
nen worden. Of aan de manier waarop wetenschappelijke producten aan 
de man worden gebracht, met aantrekkelijke titels en pakkende omsla­
gen. Ik vermoed het bestaan van een meer omvangrijke wisselwerking, 
hoewel het niet simpel is deze exact vast te leggen. Wie romans en ge­
dichten leest, komt menigmaal in werelden terecht die met behulp van 
wetenschappelijke benaderingswijzen niet geopend kunnen worden. 
Maar waar zit ‘m dat nou in? Ik doe in dit artikel een voorzichtige en voor­
lopige poging de relatie wetenschap en literatuur nader voor het voetlicht 
te brengen. Om a f te bakenen wat we precies bedoelen als we het hebben 
over ‘wetenschap’ en ‘literatuur’ , vergelijk ik de pretenties van beide gen­
res. Dan laat ik zien wat bedoeld wordt als we het over de ‘zachte’ benade­
ring van de literatuur hebben: romanschrijvers en dichters vragen aan­
dacht voor menselijke emoties, ambities en dromen waar we in de ‘harde’ 
wetenschap, die telt en meet, geen geschikte begrippen voor hebben. Ten 
slotte laat ik zien dat literaire inspiratie niet tot deze moeilijk grijpbare 
verschijnselen beperkt hoeft te zijn, maar soms aanzienlijk veelzijdiger is. 
Vooral in exploratieve onderzoekssituaties. Ik probeer mijn betoog zoveel 
mogelijk toe te spitsen op concrete auteurs en omstandigheden. Ik be­
perk me tot voorbeelden uit de stadssociologie en ik baseer me op eigen 
onderzoek op dat gebied. In hoeverre mijn ervaringen door vertegen­
woordigers van andere stromingen in de sociologie o f antropologie wor­
den gedeeld, kan ik niet o f nauwelijks beoordelen. Romans en gedichten 
vormen helaas zelden o f nooit een gespreksonderwerp in academisch ge­
zelschap.
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1 . Criteria

Voordat Raban zich aan het schrijven van Soft City zet, oriënteert hij zich 
breed in de gespecialiseerde literatuur. Daarin onderscheidt hij zich van ve­
le anderen die over dit onderwerp meningen te berde brengen, de meesten 
nemen niet de moeite zich serieus in het onderwerp te verdiepen. Hoewel 
hij een duidelijke voorkeur aan de dag legt voor geschriften van ‘amateur- 
onderzoekers’ als Lewis Mumford en Jane Jacobs en voor negentiende- 
eeuwse, min o f meer journalistieke, reportages van sociale ontdekkingsrei­
zigers als Charles Booth, Henry Mayhew en Friedrich Engels, raadpleegt hij 
ook enig werk uit de academische vakliteratuur. Hij heeft titels ter hand ge­
nomen uit de geografische, planologische en architectonische hoek en in 
de bibliografie van Soft City zijn tevens enkele verwijzingen te vinden naar 
‘klassieke’ sociologische auteurs over de stad, zoals Erving Goffman, Willi- 
am Foote Whyte en zelfs Robert Ezra Park. Sof t City is er voor een groot deel 
aan gewijd Raban’s eigen ervaringen als ‘geletterde’ stadsbewoner en ste­
delijke toerist te vergelijken met wat de ‘gecijferden’ uit wetenschappelijke 
kring daarover te berde hebben gebracht. Gezien de aard van het huiswerk 
dat hij zo ijverig heeft gedaan, zou je zeggen: hij weet waarover hij praat.

Raban’s oordeel is in twee punten samen te vatten. Ten eerste is hem 
opgevallen dat indien er al mensen voorkomen in de wetenschappelijke ge­
schriften, de auteurs hen zorgvuldig onherkenbaar hebben gemaakt en 
hebben ondergebracht in tabellen en grafieken. Stadsbewoners zijn vol­
gens Raban in de wetenschappelijke literatuur geen mensen van vlees en 
bloed, maar slechts nummers. Als zodanig figureren ze in abstracte groot­
heden als bevolkingsomvang en bevolkingsdichtheid. Het tweede punt is 
in de ogen van Raban van groter belang: wetenschapsbeoefenaren zijn ge­
neigd steden te presenteren als menselijke samenlevingsvormen die geba­
seerd zijn op klare, rationale principes. Maar met je intuïtie voel je al aan 
dat dit niet juist kan zijn, merkt de schrijver op. Intussen is zo’n uitgangs­
punt er wél verantwoordelijk voor dat j e  in wetenschappelijke geschriften 
over de stad geconfronteerd wordt met een overweldigend gevoel van on­
werkelijkheid. Als Raban het werk van wetenschappelijke auteurs leest, 
zegt hij,

Steden hebben in Raban’s visie eerder een magisch dan een rationeel ka­
rakter en dat is dus precies wat hij mist in de door hem bestudeerde weten­
schappelijke literatuur.

Ik denk dat het niet al te moeilijk is de schrijver eenzijdigheid en mis-

(...) ben ik nooit in staat in hun steden o f hun stedelingen te geloven. 
Het is nog niet eens zozeer dat de mensen en hun sociale bestaan ge­
schematiseerd en schetsmatig worden gepresenteerd, maar dat ze 
schijnen thuis te horen in een cultuur die volkomen verschillend is van 
de mijne. (Raban 19 7 5 : 160)
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schien zelfs luiheid te verwijten. Veel van de literatuur die hij heeft bestu­
deerd is verouderd -  ook al in de tijd dat hij zijn boek schreef- en kan vol­
gens geen enkele maatstaf dienen als representatief o f toonaangevend voor 
wat er aan academisch stadssociologisch onderzoek wordt verricht. Hele 
tradities van onderzoek zijn hem ontgaan, maar zelfs bij de literatuur die 
hij ter hand heeft genomen bevindt zich werk dat bepaald niet correspon­
deert met zijn strenge oordeel. Om een voorbeeld te noemen: William Foo- 
te Whyte’s befaamde Street Corner Society, de studie van een Italiaanse buurt 
in het noorden van Boston (Whyte 1943). Het boek is het resultaat van een 
jarenlang onderzoek op basis van ‘participerende observatie’ ; Whyte was 
door een riante studiebeurs van Harvard University in staat onder te gaan in 
de buurt om deze van binnenuit te bestuderen. Hij heeft met zijn vrouw een 
lange periode ter plaatse gewoond en raakte nauw bevriend met ‘Doc’, de 
leider van een groepje jongens dat op een bepaalde straathoek placht rond 
te hangen. Whyte is door dit strategische contact niet alleen in staat ge­
weest een weergaloos portret te schetsen van hoe zo’n ‘jeugdbende’ zich 
door de jaren heen ontwikkelt en als organisatie functioneert, maar ook om 
te laten zien hoe de buurt door dit soort sociale verbanden haar eigen iden­
titeit bewaart en met de buitenwereld in contact staat. ‘Doc’ en zijn volge­
lingen bewijzen belangrijke diensten aan de grote politieke bazen als het 
tijdens de verkiezingen noodzakeiijk is om stemmen te werven. Politieke 
machines en, zoals Whyte suggereert, de georganiseerde misdaad, zijn 
voor tal van ‘kansarme’ jongeren uit een etnische enclave belangrijke kana­
len waardoor sociale stijging gerealiseerd kan worden. Hoewel Whyte’s 
studie zo’n vijftig jaar na het verschijnen van de eerste editie in 1943 zwaar 
onder vuur is komen te liggen (Boelen 1992), betwist niemand de uitzon­
derlijke kwaliteiten van het onderzoeksverslag en de enorme theoretische 
mogelijkheden die Whyte’s inzichten te bieden hebben. Street Corner Society 
is niet alleen fraai geschreven, de personen die de onderzoeker tijdens zijn 
verblijf heeft leren kennen zijn allerminst in cijfers en tabellen weggemof­
feld. Anders dan je op grond van Raban’s algemene oordeel misschien zou 
denken, worden ze als authentieke mensen ten tonele gevoerd met hun ei­
genaardigheden en specifieke karaktertrekken, maar ook met hun kenmer­
kende manieren van spreken, denken en doen. Het is geen toeval dat critica 
Boelen de personages uit het boek vele jaren na dato feilloos wist op te spo­
ren -  ‘Doc’ zélf was overigens overleden. Tussen twee haakjes: we stuiten 
hier op een interessante variant van ‘herhaalbaarheid’ van sociaal-weten- 
schappelijk onderzoek, een methodologisch criterium dat doorgaans 
slechts met zogenaamd kwantitatief onderzoek wordt geassocieerd. Van 
North Side, de buurt waar Whyte zijn onderzoek heeft verricht, wordt geen 
steriele, op rationele grondslagen opgetrokken stadswijk gemaakt, maar 
een stedelijk gebied, dat gekenmerkt wordt door sociale heterogeniteit, en 
daardoor complexiteit en gelaagdheid. Ondanks deze tegenwerpingen lijkt 
het erop dat Raban’s oordeel onderstreept en versterkt wat in brede kring 
als typerend wordt gezien voor de verschillen tussen ‘literatuur’ en ‘weten-
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schap’ . Romanschrijvers en dichters hebben oog voor ongrijpbare zaken 
als gevoelens, stemmingen en atmosferen terwijl academici slechts a f kun­
nen stemmen op datgene wat telbaar en meetbaar is. Straks geef ik een paar 
concrete voorbeelden van het soort gevoelens dat in de romanliteratuur 
over steden wordt beschreven. Laat ik nu eerst stilstaan bij wat we in het al­
gemeen als de pretenties van de wetenschap en die van de literatuur kun­
nen beschouwen.

2. Kloof

Ik denk dat het voor de helderheid van de discussie van belang is om een 
moment stil te staan bij de achterliggende gedachtewereld. Waar hebben we 
het over als het gaat om de verschillen tussen deze twee benaderingen van 
de werkelijkheid? Als je je buigt over de pretenties en ambities van de litera­
tuur en de wetenschap dan lijkt de kloof op het eerste gezicht inderdaad on­
overbrugbaar. Maar nadere analyse zou anders kunnen uitwijzen. Vanaf het 
prille begin van de academische sociologie hebben de beoefenaren zich be­
ziggehouden met de vraag op grond van welke criteria je zou kunnen spre­
ken van wetenschappelijke kennis. Bekend zijn de overwegingen van Willi- 
am I. Thomas, de belangrijkste grondlegger van de Amerikaanse sociologie. 
Toen hij omstreeks 1920 samen met Florian Znaniecki het boek publiceerde 
dat nog vele jaren lang zou blijven gelden als de invloedrijkste studie van de 
twintigste eeuw -  The Polish Peasant in Europe and America (Thomas en Zna­
niecki 1918; 1927) was er nog allerminst sprake van overeenstemming bij 
vakgenoten. De sociologie zou ergens over moeten gaan, stelde Thomas als 
eerste eis. Hij was een duidelijke voorstander van het vak als een empirische 
wetenschap. Er dient een bepaalde afbakening van de sociale werkelijkheid 
plaats te vinden, waarop sociologische uitspraken betrekking hebben en 
waarover sociologen zich met gezag kunnen uitspreken. Zélf hield hij zich 
bezig met verschijnselen als migratie, assimilatie, de positie van vrouwen en 
sociaal pathologische fenomenen als criminaliteit en verslaving en hoewel 
hij nog niet in staat was een bepaald maatschappelijk gebied daarmee op 
een samenhangende wijze a f te bakenen, dacht hij op de goede weg te zijn. 
Ook al omdat het ging om verschijnselen waar andere disciplines (nog) 
geen aanspraak op maakten. Ten tweede achtte hij het noodzakelijk dat er 
een systematisering zou worden toegepast op de elementen die aan de te 
onderzoeken verschijnselen te onderscheiden waren. Vervolgens zouden de 
wetenschappelijke procedures met een zo groot mogelijke precisie moeten 
worden uitgevoerd en ten slotte, stelde hij zich voor, moest de sociologie 
een zekere mate van praktische bruikbaarheid hebben. De sociologie moest 
tot iets leiden en zich niet beperken tot navelstaarderij.

We herkennen hierin zonder moeite het viertal criteria dat vijftig jaar na 
Thomas door de Amsterdamse socioloog Johan Goudsblom -  die overi­
gens nergens naar zijn Amerikaanse voorganger verwijst -  nog eens naar
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voren wordt geschoven, respectievelijk: reikwijdte, systematiek, precisie en 
(maatschappelijke) relevantie (Goudsblom 1974:16 e.v.). Het zijn volgens 
hem de ‘pretenties van waartoe sociologen menen in staat te zijn’ en de 
‘criteria waarnaar hun prestaties beoordeeld worden’ (Goudsblom 1974: 
17). Als we ervan uitgaan dat sociologische studies inderdaad op deze crite­
ria beoordeeld worden (wat in de praktijk overigens, ironisch genoeg, zel­
den o f nooit gebeurt), ontwaren we onmiddellijk een grote kloof met de li­
teraire wereld. Moeten romans, verhalen o f gedichten ergens over gaan? 
Soms lijken ze over zo’n beetje alles te gaan wat er zich in de wereld en ver 
daarbuiten afspeelt, afgespeeld heeft o f nog zal afspelen, maar soms gaan 
ze ook over schijnbaar niets. James Joyce beschrijft in zijn magistrale Ulys- 
ses één dag uit het leven van één man te Dublin -  als wetenschappelijke stu­
die schiet dit werk hopeloos tekort, maar als roman kunnen we er schijn­
baar nooit genoeg van krijgen. Als het gaat om de systematiek kunnen we 
in de wereldliteratuur gemakkelijk boeken aanwijzen die zich (op onderde­
len) onderscheiden doorceen zekere systematiek. In hoofdstuk42 van Moby 
Dick bijvoorbeeld, behandelt Herman Melville de ‘witheid’ van de walvis 
waaraan dit schitterende boek zijn naam heeft te danken. De kleur wit dient 
er in de natuur dikwijls toe om de schoonheid te verhogen, zoals het geval 
is bij parels en marmer. In de wereld van mensen symboliseert wit de aller­
hoogste waarden. De koning van Siam vereert de witte olifant, bijvoor­
beeld, en het Oostenrijkse vorstenhuis draagt wit. Aan witte stieren en witte 
honden wordt op bepaalde plekken op aarde goddelijke kracht toegeschre­
ven en in het algemeen wordt wit geassocieerd met waarden als maagde­
lijkheid, vrolijkheid, adel en eer. Maar, realiseert Melville zich via Ishmael, 
de verteller van het verhaal over de jacht op de vreselijke walvis: als witheid 
wordt gecombineerd met afschuwelijke wezens o f verschijnselen, dan leidt 
dit ogenblikkelijk tot hoogtepunten van angst en terreur. De witte haai, de 
ijsbeer, de witte kleur van spoken en geestverschijningen en, uiteraard, het 
wit van de dood. Hoe fraai systematisch dit alles ook moge zijn, tegenover 
Moby Dick zijn talrijke literaire meesterwerken te noemen waar systematiek 
geen enkele rol van betekenis lijkt te spelen.

Bij het criterium van praktische, maatschappelijke relevantie kunnen 
we overeenkomstige opmerkingen plaatsen. Er zijn perioden in de geschie­
denis geweest dat politici en hun aanhang uit alle macht geprobeerd heb­
ben schrijvers aan te zetten tot politieke correctheid, tot het aanwenden van 
de creativiteit ten bate van bepaalde maatschappelijke groeperingen of 
standpunten. Er zijn literatoren die hun hele reputatie hebben gevestigd op 
een dergelijk engagement, zoals de Nederlandstalige schrijfster Monika 
van Paemel, die uitsluitend boeken schrijft over het milieu, de oorlog tus­
sen de seksen en andere brandhaarden in de wereld (Jensen 2000). Het is 
trouwens de vraag o f maatschappelijk ‘engagement’ hetzelfde is als prak­
tisch nut. Hoe dan ook: de eigenschappen die kenmerkend geacht kunnen 
worden voor de wetenschap komen dus wel degelijk óók voor in literair 
werk, alleen worden ze in de literaire wereld niet als toetsende criteria ge-
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bruikt. Een sociologische studie zonder precisie verliest veel van haar we­
tenschappelijke waarde, maar een roman hoeft niet door precisie te worden 
gekenmerkt om toch als meesterwerk te worden erkend. Een fraaie illustra­
tie van de literaire ‘vrijheid’ is te vinden in een interview met de Ierse 
schrijfster Muriel Spark, dat werd afgedrukt in NRC-Handelsblad (15 septem­
ber 2000). Spark vertelt hoe ze haar loopbaan als auteur begonnen is met li­
teraire kritieken en een biografie van Mary Shelley. Ze is de laatste jaren 
weer tot dat werk teruggekeerd door het schrijven van haar autobiografie, 
maar ze geeft uitdrukkelijk te kennen dat ze zich het liefst met fictie bezig­
houdt. ‘Ik heb veel plezier beleefd aan het schrijven van mijn autobiogra­
fie’, zegt ze tegen haar ondervrager, ‘en ik heb nog steeds een tweede deel 
in de pen’ . Dan komt het:

Maar bij non-fictie kun je niets op papier zetten zonder het aan de docu­
menten te toetsen. In fictie kun je doen watje wilt, je hoeft je alleen te
houden aan de wetten van de waarschijnlijkheid.

Het is duidelijk: romanschrijvers, vertellers van verhalen en dichters kun­
nen doen en laten wat ze willen -  en zelfs van de ‘wetten van de waarschijn­
lijkheid’ hoeven ze zich niks aan te trekken, aangezien deze vanzelfspre­
kend slechts in het hoofd van Muriel Spark bestaan en nergens anders.

Een dergelijke vrijheid is voor beoefenaren van de wetenschap ondenk­
baar. Toch zou het mogelijk moeten zijn dat vertegenwoordigers van de so­
ciale wetenschappen en de literatuur elkaar beter verstaan dan op basis van 
de bovengenoemde criteria misschien denkbaar lijkt. Wat door Goudsblom 
niet wordt genoemd, maar voor menig beoefenaar van de sociologie en 
vooral de sociale en culturele antropologie als belangrijk criterium voor we­
tenschappelijke kennis bij de beschouwingen betrokken zou moeten wor­
den, is dat van de levensechtheid. De resultaten van wetenschappelijk speur­
werk zouden een min o f meer getrouwe afspiegeling moeten vormen van 
de sociale werkelijkheid -  en wel zodanig dat degenen die er kennis van ne­
men zich erin kunnen herkennen. ‘Dat is niet hetzelfde als een weten­
schappelijk bewijs’ , zegt Whyte (1993: 370), die een dergelijke ‘herken­
ning’ als toets voor de validiteit van sociaal-wetenschappelijk onderzoek 
heeft voorgesteld, ‘maar mensen zouden tot weinig komen als ze alleen 
maar konden afgaan op verbanden die door wetenschappelijke procedures 
waren geijkt’. We kunnen Raban’s teleurstelling met de resultaten van aca­
demisch stadsonderzoek wellicht beter begrijpen, als we haar zien in deze 
termen. Wat hij naar voren brengt, komt in feite neer op het volgende: het 
wetenschappelijke stadsonderzoek is misschien relevant, systematisch en 
precies en kan daarnaast een imponerende reikwijdte hebben -  allemaal tot 
je dienst -  maar het is desondanks niet bijzonder ‘ levensecht’ . Raban her­
kent zich er niet in en kan er zijn eigen ervaringen niet in plaatsen; het is 
alsof de academische inzichten afkomstig zijn van een andere planeet. Als 
we mogen aannemen dat dit inderdaad een waarheidsgetrouwe formule-
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ring is van Raban’s positie, kunnen we ons opnieuw buigen over het karakter 
van de stadssociologie en het andere academische stadsonderzoek, om enke­
le verschillen en overeenkomsten met de literatuur nog iets verder te explore­
ren. Ik teken hier wellicht ten overvloede aan, dat de vergelijking tussen we­
tenschap en literatuur op tal van andere manieren uitgevoerd kan worden, 
zoals onder andere mag blijken uit recente studies van Lehan (1998) o f Keu- 
nen (2000) -  maar het ligt ver buiten het bestek van deze bijdrage om daar 
verder op in te gaan.

3 . Zacht

Een belangrijke traditie in het wetenschappelijke onderzoek naar de aard 
van steden en stedelijke verschijnselen beschouwt de stad zoveel mogelijk 
op basis van elementen en kenmerken die telbaar en meetbaar zijn. De Ame­
rikaanse socioloog Louis Wirth legde voor deze benadering een solide 
grondslag in zijn beroemde artikel over ‘stedelijkheid’ als een manier van le­
ven (Wirth 1938). Een centrale eigenschap van steden is dat ze een groot 
aantal uiteenlopende mensen op een betrekkelijk klein oppervlak bijeen­
brengen, aldus Wirth. Deze omstandigheid bepaalt de manier waarop ste­
delingen zich gedragen, de vluchtigheid en onpersoonlijkheid van hun 
onderlinge betrekkingen. Wirth heeft de aandacht vooral gericht op de om­
vang van de bevolking en de bevolkingsdichtheid en heeft het twintigste- 
eeuwse stadsonderzoek daarmee een sterke geografische en demografische 
impuls toegediend. De aard van de bevolkingsconcentratie in steden heeft bij 
stedenbouwkundigen en planologen geleid tot een concentratie op het vraag­
stuk van de stedelijke morfologie: hoe moeten steden worden aangelegd en 
gebouwd om grote mensenmassa’s te huisvesten, van werk te voorzien en te 
vervoeren? Wat is de beste plek voor straten, pleinen en parken en op welke 
manieren moeten delen van de stad met elkaar verbonden worden? Nadruk 
ligt daarbij op rationele principes als ‘nut’ en ‘efficiency’ ; in uitzonderlijke 
gevallen soms ook op artistieke schoonheid. De invloedrijke stedenbouw­
kundige Le Corbusier heeft hartstochtelijk gepleit voor de scheiding van 
functies binnen steden -  om daarmee doelmatigheid en overzichtelijkheid te 
bevorderen. Mensen zouden in verschillende ruimtes moeten wonen en wer­
ken en de woonomgeving zou zoveel mogelijk dienen te worden gevrijwaard 
van vervoersstromen. Traditionele straten, vol met mensen en activiteiten, 
mochten in zijn ogen niet meer worden gebouwd, ze waren te vol met lawaai, 
te donker en te smerig en vergiftigden daardoor de huizen en gebouwen 
waarlangs ze liepen. Steden behoren te bestaan uit hoge torens, lege vlakten 
en brede verbindingswegen, vond Le Corbusier. De stedenbouwer dacht aan 
een ‘verkeersmachine’ voor uitsluitend snelverkeer, ver uit de buurt van 
woongebieden en dus eveneens uit het zicht en het gehoor van voetgangers 
(Fyfe 1998:2,3). De toepassing van deze principes heeft tot rampzalige ge­
volgen geleid, zoals eenvoudig is vast te stellen op desolate plekken als Brasi-
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lia, Chandigarh o f Yamoussoukro en in tal van twintigste-eeuwse nieuw­
bouwwijken van steden over de hele wereld, maar dit heeft allerminst geleid 
tot het overboord zetten van zulk gedachtegoed.

Academische stadsonderzoekers en -ontwerpers worden veelal gedre­
ven door wat wel ‘architecturaal determinisme’ is genoemd: de heilige 
overtuiging dat het menselijke gedrag bepaald en gestuurd wordt door de 
inrichting en aard van de gebouwde omgeving. Veel licht, lucht en ruimte 
in de woonomgeving zou mensen gelukkig en gezond maken en minder 
doen neigen naar opstandige, destructieve impulsen. Vanuit de wetenschap 
zélf zijn zulke ideeën al dikwijls aangevochten, zij het zonder veel resultaat. 
Met name onder sociologen wordt regelmatig de vraag opgeworpen naar 
de manier waarop mensen het stadsleven ervaren. Correspondeert dat wel 
met hoe de ontwerpers zich dat hadden gedacht? In dat verband heeft Her- 
bert Gans een onderscheid gemaakt tussen ‘potentiële omgeving’ en ‘effec­
tieve omgeving’ (Gans 1991): het eerste begrip duidt op de bedoelingen die 
de ontwerpers hebben gehad met hun inrichting van de stedelijke omge­
ving, het tweede op het daadwerkelijke gebruik dat mensen van die omge­
ving maken. Hoezeer beide ‘omgevingen’ kunnen verschillen, is duidelijk 
geworden uit het werk van Kevin Lynch (196o). Hij liet zien dat mensen een 
‘beeld van hun stad’ in het hoofd hebben dat aanzienlijk verschilt van wat 
architecten, stedenbouwkundigen, planologen en andere ontwerpers zoal 
hebben bedacht. Stedelingen vinden hun weg niet aan de hand van grote 
monumenten, het officiële wegennet o f allerlei administratieve grenzen, 
maar op grond van aanwijzingen die persoonlijk en informeel zijn: winkel­
tjes, straatlantaarns, werkzaamheden, medebewoners, en dergelijke. Uit 
een studie van Sally Merry (1981a; 1981b) komt naar voren dat ontwerpen 
ten dienste van de veiligheid van stedelijke plekken -  in het jargon ‘defensi- 
ble space’ genaamd -  weinig effect sorteren als je geen rekening houdt met 
de manier waarop de betrokken bewoners effectief met deze ruimte om­
gaan. Je kunt woningen zodanig ontwerpen dat de bewoners vanuit hun 
zitkamer toezicht kunnen houden op wat zich in de buurt afspeelt -  om zo­
doende de buurtcontrole te versterken. Maar stadsbewoners worden ge­
kenmerkt door een grote mate van sociale en culturele heterogeniteit: som­
mige categorieën stedelingen voelen zich wellicht geroepen om deze 
sociale controle uit te oefenen, maar andere categorieën wenden zich er 
juist uitdrukkelijk van af. Dat heeft niet alleen met leeftijd te maken, o f ge­
bondenheid aan de buurt, maar ook met moeilijk grijpbare factoren als et­
nische en culturele identiteit. Het is met name deze kant van het stedelijke 
bestaan die door Raban in de schijnwerpers is gezet. De stad is niet ‘hard’ 
en ‘stug’ , maar juist ‘plooibaar’ en ‘zacht’ . Omdat een ontwerper o f steden­
bouwkundige ergens een gebouw heeft neergezet, een straat heeft aange­
legd o f een park heeft ontworpen, aldus Raban, wil dat nog allerminst zeg­
gen dat wij -  als gebruikers van de stedelijke omgeving -  inzicht hebben in 
de achtergronden o f bedoelingen. Waarom heeft het park de vorm gekre­
gen die het heeft? Waarom loopt de straat van oost naar west? Wat is de
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functie van het gebouw? Waarom is het daar neergezet? Waarom juist in 
een bepaalde periode? Als we er al over nadenken, staan we in de meeste 
gevallen voor ondoorgrondelijke raadsels, volgens nog steeds Raban. Wat 
achter de tekentafel misschien ooit ‘logisch’ o f ‘redelijk’ leek, kan in gerea­
liseerde vorm volstrekt onbegrijpelijk zijn geworden.

Wat in Sojt City naar voren komt is dat de ‘gebouwde omgeving’ -  hoe ver­
steend en onverzettelijk deze er ook uit mag zien -  geen bepalende invloed 
uitoefent op het gedrag van stedelingen en al zeker geen uniforme manie­
ren van denken en doen tot gevolg heeft. Op z’n minst is er sprake van een 
wisselwerking tussen stedelingen en hun omgeving. De stedelijke omge­
ving is onbestemd, laat veel te raden over en staat ons toe er van alles op te 
projecteren. We laten onze dromen los op de stad, onze aspiraties en illu­
sies, maar ook onze angsten en nachtmerries. In de ‘harde’ wetenschap 
hebben we geen geijkte methoden om deze schijnbaar vluchtige verschijn­
selen op een geschikte manier waar te nemen en vast te leggen. Maar ze 
vormen wel bij uitstek het thema dat aan talloze romans, verhalen en ge­
dichten over de stad ten grondslag ligt. Een paar, misschien wat willekeuri­
ge, maar daarom niet minder veelzeggende voorbeelden kunnen volstaan. 
Veel scherper dan in welke ‘harde’ wetenschappelijke studie dan ook, komt 
in deze ‘zachte’ romanliteratuur tot uiting wat het stadsleven voor mensen 
betekent en waarom mensen massaal naar de stad trekken. Daarbij mag 
Rebecca -  ‘Becky’ -  Sharp uiteraard niet ontbreken, het ambitieuze meisje 
dat haar scholing had gekregen op de jonge meisjesschool in Chiswick 
Mall van mevrouw Pinkerton. Beroemd en rijk zou ze worden. Het vertrek 
uit Chiswick Mall mocht er zijn. Becky kon meerijden met Amelia Sedley, 
die werd afgehaald door de koets van haar ouders. Becky zou een paar da­
gen bij de familie Sedley in Londen doorbrengen voordat ze zich als kers­
verse gouvernante bij haar eerste werkgever zou melden. Alle meisjes die 
van de school afscheid namen, kregen een exemplaar van Johnson’s Dictiona- 
ry mee, met daarin een vriendelijke, maar opvoedende opdracht van direc­
trice Pinkerton. Becky was overgeslagen, omdat ze een weeskind was en uit 
een armelijk gezin van kunstenaars stamde. Vlak voordat de koets vertrok, 
drukte de zuster van mejuffrouw Pinkerton haar toch een exemplaar in de 
hand. ‘Je kan ons nu eenmaal niet verlaten zonder het woordenboek’ , had 
ze gemompeld. Op het moment van vertrek deed Becky, met een gezicht dat 
bleek was van razernij, het raam van de koets open. Ze slingerde het boek 
voor de voeten van de verbijsterde achterblijvers. Toen ze in de kussens 
terugzakte, maakte de verbeten haat op haar gezicht plaats voor een ont­
spannen glimlach. ‘Dat was het verhaal van Johnson’s Dictionary’ , zei ze, 
‘godzijdank ben ik weg uit Chiswick. Ik haat het hele gedoe en ik hoop dat 
ik de school nooit meer hoef te zien’ . En in woede ging het verder: ‘Ik wou 
echt dat Chiswick Mall op de bodem van de Thames lag en als mejuffrouw 
Pinkerton nog binnen zou zijn, haalde ik haar niet naar buiten, als je dat 
maar weet’ . Becky Sharp speelt een prominente rol in wat wel de meest ne-
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gentiende-eeuwse van alle negentiende-eeuwse romans wordt genoemd, 
William Makepeace Thackeray’s weergaloze Vanity Fair uit 1847. Wat de be- 
vrijding van Becky uit het beklemmende milieu van de keurige meisjes­
school vooral betekent, is de mogelijkheid om a f te reizen naar de grote 
stad, naar Londen. Ze droomt van paardrijden in het park, eten in modieu­
ze restaurants, avonden in het theater en de opera, zich hullen in oogver­
blindende kleding en van ontmoetingen met interessante en invloedrijke 
mensen. Becky Sharp is een gold digger, ze schrikt nergens voor terug om 
haar dromen te realiseren. Maar uiteindelijk zal ze in het stof bijten.

Bijna honderd jaar later, omstreeks 1930, schrijft de Italiaans-Ameri- 
kaanse schrijver John Fante het korte verhaal In the Spring, over de boezem­
vrienden Jake en Burt. Avond in, avond uit zitten ze samen onder een boom, 
sigaretten rokend uit de pakjes die Burt van zijn vader heeft gestolen. Ze 
hebben een grondige afkeer van de provincieplaats waar ze wonen en zijn 
opgegroeid -  Boulder, Colorado. Ze raken niet uitgepraat over de successen 
die ze zouden boeken als iemand ontdekte wat een fantastische honkballers 
ze waren. ‘Ik haat dit stadje’, verzucht Burt, ‘waarom moest ik uitgerekend 
hier geboren worden?’. ‘Het is een plaats voor boerenhufters’, zegt Jake, 
‘niet eens groot genoeg voor derdeklas amateurhonkbal’. Terwijl ze verder 
roken, droomt Jake van de enorme krantenkoppen die aan hem gewijd zou­
den zijn als hij de ene wedstrijd na de andere zou winnen in stadions vol met 
mooie meiden. ‘Als ik mijn leven over kon doen’, zegt hij, ‘zou ik in een huis 
worden geboren dat recht tegenover het Yankee Stadium stond. Wat mij be­
treft was het een verveloze, vieze oude hut met een lekkend dak. Wat heb je 
nou aan geld? Kan mij niks schelen’. De jongens besluiten van huis weg te 
lopen en te liften naar Arizona om zich daar aan te sluiten bij de New York 
Giants. Een paar dagen na hun vlucht worden ze door een agent van politie 
weer bij hun ouderlijk huis afgezet.

Aan meer voorbeelden geen gebrek. Het is bijna in het jaar 1900 dat 
Hein Mol als jongen van zeventien jaar met de boot arriveert te Rotterdam. 
Z’n vader heeft er een baan gekregen en neemt het hele gezin mee om een 
nieuw leven te beginnen. Mol haalt de tocht later in zijn memoires op. Hij 
beschrijft zichzelf als ‘een der vele duizenden, die van het platteland en uit 
de kleine steden, naar de groote havenstad zijn getrokken, aangetrokken 
door den lichtschijn van het groote-stadsleven en met de hoop op goed 
geldverdienen’ . De migratie naar de stad was een soort ‘sprookje’ in de dor­
pen van Zuid-Holland, Brabant en Zeeland waar ‘met open mond en ooren’ 
naar werd geluisterd. A f en toe kwamen er voormalige plaatsgenoten op 
bezoek, die al eerder de stap naar de grote stad hadden gewaagd. ‘Zij bra- 
nieden met dikke sigaren in het hoofd’, herinnert Mol zich, ‘met hun con­
fectiepakken en gleufhoeden, door het plaatsje waar wij woonden en sne­
den in de kleine kroegjes op van het ‘groote stuk geld’ dat zij verdienden. 
Voor geen geld gingen zij weer naar hun negorij terug (...)’ . Geen wonder 
dat de aankomst in Rotterdam voor de jonge Hein Mol een verpletterende 
ervaring is.
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Het was avond, toen de boot aan de Oosterkade meerde en de groote 
drukte, die daar heerschte, maakte op ons allen een geweldigen indruk 
(...)• De talloze scheepslichten op het donkere water, het jagen van de 
kleine, vlugge sleepbooten, die onder schel gefluit het schuimende nat 
doorkliefden, het donderend geweld, veroorzaakt door het ertslossen 
uit de op stroom liggende schepen en daarboven het met sterren be­
zaaide uitspansel, dat alles was fantastisch, sprookjesachtig en 
grootsch. (Mol 1980:18)

Voor Caroline Meeber is de confrontatie met Chicago -  in omstreeks de­
zelfde periode als Hein Mol naar Rotterdam vertrekt -  minstens zo over­
weldigend. Ze is net achttien jaar als ze met vier dollar op zak, een tasje met 
toiletspullen, een paar boterhammen voor onderweg en een snippertje pa­
pier met het adres van haar zuster, de trein instapt. Op weg naar het grote 
avontuur in de bruisende metropool. Uit het raam van de trein ziet ze het 
landschap voorbijvliegen en ze mijmert over hoe de stad eruit zal zien. Van­
a f haar vroegste jeugd heeft ze over Chicago horen praten. Als ‘zus Carrie’, 
zoals Caroline door haar broertjes en zusjes wordt genoemd, werk en 
onderdak vindt, zal de rest van de familie haar beslist achterna reizen. ‘Chi­
cago is in ieder geval gigantisch groot’ , denkt ze, ‘er is veel licht en lawaai 
en er is van alles aan de hand. De mensen zijn er rijk. Je vindt er enorme wa­
renhuizen. De trein doet haar best om er zo snel mogelijk te komen’ . Tij­
dens de reis wordt ze aangesproken door Chas Drouet, een handige ver­
tegenwoordiger, die aanbiedt om haar rond te leiden in de stad. Als man 
van de wereld weet hij precies waar je wezen moet. Hij vertelt haar over het 
stadsleven en de uitgaansgelegenheden. ‘Je zult er van smullen’, belooft 
hij. ‘Je moet naar het Lincoln Park en de Michigan Avenue. Ze zetten overal 
wolkenkrabbers neer. De stad is zo groot dat ze een tweede New York is. Er 
is zoveel te zien -  theaters, menigten van mensen, prachtige huizen. O, je 
zult er dol op zijn!’ . Theodore Dreiser, die de roman Sister Carrie in 1900 pu­
bliceerde, laat merken dat de verlokkende beschrijvingen van Chas Drouet 
een pijnlijk schokje teweegbrengen in Caroline’s dromerijen. Ze voelt zich 
nogal nietig tegenover al die pracht en praal. Tenslotte gaat ze niet voor de 
lol naar Chicago, ze moet er een bestaan zien op te bouwen. Toch lijkt haar 
toekomst plotseling veelbelovender dan ooit.

Dromen over de stad -  de opwinding van alles wat je er kunt meemaken en 
bereiken -  en de sprong uiteindelijk wagen, de schepen achter je verbran­
den en op weg gaan om je geluk te beproeven. Het is een centraal thema in 
de literatuur, maar ook in persoonlijke brieven en dagboeken. Sommige 
schrijvers hebben er hun roem en reputatie aan te danken, van anderen is 
het werk in het niets verdwenen -  maar de lezers waren er altijd door gegre­
pen. Het levert inspiratie op voor steeds weer nieuwe dromen en nieuwe 
verhuizingen. Zulke dromen horen onlosmakelijk bij de stad -  maar he-
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laas, zoals gezegd, academische stadsonderzoekers zijn er nooit in ge­
slaagd er een geschikte vocabulaire voor te ontwikkelen, zo ze het al ooit 
hebben geprobeerd. De ambities, de hoop en de verwachtingen die op de 
stad worden geprojecteerd zijn vluchtig, persoonlijk, vaak eenmalig en ijl -  
ze lenen zich niet voor het grove wetenschappelijke werk van tellen en me­
ten en vormen typisch het voedsel voor de schrijvers en dichters. Wat Raban 
in Soft City uiteindelijk bepleit, is de ontwikkeling van een nieuwe vocabu­
laire dat recht doet aan die kant van het stedelijke bestaan. Beoefenaren van 
de wetenschap hebben in potentie aanzienlijk meer van kunst en cultuur te 
leren dan een beetje leuk schrijven en aardige boekjes uitgeven. Het gaat 
om de aard van de wetenschappelijke waarneming zélf. In dat verband zou 
een studie, waarin systematisch werd geprobeerd de resultaten van ‘literair 
onderzoek’ en sociologisch onderzoek naar steden en stadsleven te verge­
lijken, interessante uitkomsten moeten bieden. Een dergelijke studie zou 
overigens niet eenvoudig zijn op te zetten en uit te voeren. In het volgende 
gedeelte van deze beschouwing laat ik zien hoe ik mezelf heb laten inspire­
ren door stedelijke literatuur bij enkele recente onderzoeksactiviteiten in 
Glasgow en Bombay. Dat is grotendeels onbewust gegaan en heeft bepaald 
niet plaatsgevonden op basis van vooropgezette bedoelingen. Geen van 
beide steden kan bogen op een verpletterende hoeveelheid van inspireren­
de wetenschappelijke studies, dus heb ik geprobeerd mij op mijn onder­
zoeksactiviteiten te oriënteren door romans en gedichten te lezen. Pas na 
afloop is geleidelijk (en voorlopig) tot me doorgedrongen op welke manie­
ren je de invloed van deze literatuur zou kunnen onderscheiden.

4 . De stad in

Dat romans, verhalen en gedichten gebruikt kunnen worden als oriëntatie 
op steden, is op zichzelf geen opzienbarend nieuws. Maar zelden o f nooit 
geven wetenschappelijke onderzoekers zich rekenschap van wat deze ori­
ëntatie feitelijk inhoudt. Dat is in vele gevallen vermoedelijk ook niet een­
voudig. Ik doe desondanks een poging aan de hand van eigen ervaringen. 
Bij het feit dat onderzoekers soms romans en gedichten lezen om een 
beetje ‘gevoel’ voor bepaalde situaties te krijgen, sta ik niet lang stil, ook al 
omdat ik eerlijk gezegd geen idee heb hoe wijdverbreid dit is. Het is vol­
doende op te merken dat de gebruikelijke hulpmiddelen bij het leren ken­
nen van steden meestal oppervlakkig en eenzijdig zijn. Plattegronden zijn 
onder bepaalde omstandigheden misschien nuttig, maar als je wilt weten 
wat er achter een stratenplan verborgen zit o f wat zich achter de gevels van 
de huizen en gebouwen afspeelt, kom je met zulke kaarten niet ver -  ook 
niet als je ze aan kunt vullen met toeristische gidsen. Bovendien zijn dit 
hulpmiddelen die in sommige steden schromelijk tekortschieten, o f vrijwel 
geheel ontbreken. Bombay is een voorbeeld van zo’n stad. De opmerkingen 
die in Kolanad (2000) over dit onderwerp worden gemaakt, zijn relevant.

Sociologische Gids | Jaargang 49 2002 | 2

194



Brunt De zachtheid van steden

De buurten van Indiase steden groeien zoals banyan-bomen, zegt de schrijf­
ster, de hele configuratie geeft eerder de indruk van een organische, 
ongeleide groei dan van een logisch stratenplan’ (Kolanad 2000:135). Zon­
der hulp is het voor buitenstaanders volstrekt onmogelijk er hun weg te 
vinden. Voordat ik me -  respectievelijk in 1996/'97 (Bombay) en 1998 (Glas- 
gow) -  in genoemde steden als onderzoeker vestigde, had ik beide al op­
pervlakkig Ieren kennen. Maar ik heb m’n weg pas redelijk leren vinden aan 
de hand van literaire schrijvers, in veel sterkere mate dan aan de hand van 
academische onderzoekers. Ik kom op dit thema verderop in mijn betoog 
nog terug, laat ik eerst proberen het karakter van de Schotse en Indiase lite­
ratuur te schetsen voorzover ik deze bij mijn wetenschappelijke arbeid heb 
kunnen gebruiken. Ik beperk me noodzakelijkerwijs tot hoofdlijnen.

Tot betrekkelijk recent werden de Schotse schone letteren overwegend 
getypeerd als kailyard-literatuur. De naam zegt het al, literatuur die zich af­
speelt op de vierkante centimeter van het koolveldje dat zich achter het 
huis bevindt. Sentimentele plattelandsliteratuur, gericht op kleine proble­
men in het verband van de familie o f de buurt. Maar een generatie geleden 
kwam een nieuwe literatuur tot ontwikkeling, met name in Glasgow... 
soms val je als stadsonderzoeker wel eens met je neus in de boter. Over de­
ze stad was uiteraard al eerder in romanvorm geschreven, maar inciden­
teel. Eén zo’n uitschieter is bijvoorbeeld No Mean City uit 1935, door A. 
McArthur en H. Kingsley Long. Het gaat om een sterk geromantiseerd en 
moraliserend verhaal, waarin het alledaagse leven in de stad onderge­
schikt gemaakt is aan de biografie van de knoestige hoofdpersoon, type 
ruwe bolster blanke pit die moet opboksen tegen armoede en onrecht­
vaardigheid. Kailyard-literatuur, maar dan gesitueerd in de grote stad. De 
nieuwe literatuur is een veel realistischer soort ‘stadsliteratuur’ , waar de 
stad niet alleen fungeert als een decor, maar waarin de levens van mensen 
op intrinsieke manier met het wel en wee van de stad verbonden zijn. Met 
de opkomst van deze literatuur zijn vooral de namen verbonden van Alis- 
dair Gray en James Kelman. De laatste roept een druilerig Glasgow tot le­
ven, een voormalige, trotse industriestad op haar retour, de ondermijning 
bewerkstelligend van de plaatselijke arbeidersklasse. Er is geen werk meer 
in de machinebouw en de haven, de economie staat in het teken van bij­
stand en lullige baantjes in de dienstensector. Kelman’s The Good Times is 
er diep van doordrongen, maar ook Grey hound fo r  Breakfast en zijn sombere 
The Busconductor Hines en How Late It Was, How Late, waarmee de auteur in 
1994 de Booker Prize won. Dezelfde sfeer is te vinden in het werk van Carl 
McDougall, met name zijn Lights Below en in de door hem geredigeerde 
bundel met verhalen The Devil and the Giro (McDougall 1989). De weder­
waardigheden van Glasgow over enkele generaties worden beschreven aan 
de hand van een familiekroniek in het recente Our Fathers van de jonge au­
teur Andrew O’Hagan. De Glasgowegiaanse stadsliteratuur is aanvanke­
lijk sterk politiek gekleurd en heeft hier en daar uitgesproken ideologische 
trekken (zeker bij Kelman), maar is in de loop der jaren steeds losser en
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vrijer geworden. De ontwikkeling is op de voet gevolgd door vooral Moira 
Burgess in diverse studies en bloemlezingen over het geletterde Glasgow 
(Burgess 1985; 1998; Burgess en Whyte 1986; zie ook: Whyte 1993; Ritchie 
1996). Het zwaartepunt van de Schotse stadsliteratuur heeft zich de laatste 
jaren onmiskenbaar verlegd naar Edinburgh, waar zich in het voetspoor 
van Irvine Welsh een hele nieuwe generatie schrijvers heeft gemani­
festeerd. Voorbeelden zijn Alan Warner, die vooral de aandacht getrokken 
heeft met zijn vermakelijke The Sopranos en Gordon Legge’s verhalenbun­
dels Near Neighbours en In Between Talking About the Football. Welsh zelf heeft 
roem (maar ook diepe afkeer) vergaard met Trainspotting, Nightmares, Filth 
en Glue -  stuk voor stuk boeken waar de stad en de stedelijke samenleving 
hoofdrollen in spelen. Als thema komt in de nieuwe Schotse literatuur de 
positie van mannen naar voren (met als spectaculaire uitzondering ‘vrou­
wenschrijver’ Alan Warner): eenzame, onbegrepen mannen. Dikwijls zijn 
ze werkloos, verslaafd, op tal van verschillende manieren mislukt en opge­
sloten in een uitzichtloos leven. Daar tegenover staan vaak sterke, zelf­
standige, doortastende, sexy vrouwen die het soort morele en maatschap­
pelijke maatstaven belichamen waar de mannen hopeloos bij 
tekortschieten. Het leven van de mannen draait om (dromen over) seks, 
drugs, drank, geweld en voetbal. Het speelt zich a f  in de ‘schemes’ , de na­
oorlogse suburbs die het uiterlijk van veel Britse steden zo’n troosteloze 
aanblik geven. De romans en verhalen, a f en toe aangevuld met films, vor­
men vrijwel de enige hulpmiddelen die onderzoekers ter beschikking 
staan om zich op het leven in de voorsteden en buitenwijken te oriënteren. 
Veel wetenschappelijke lectuur, vooral de historiserende soorten, richt 
zich overwegend op de centra van grote steden, terwijl het dagelijkse be­
staan van veruit de meeste stedelingen zich daar niet afspeelt.

De Indiase literatuur is buitengewoon omvangrijk en divers en in het 
Westen grotendeels onbekend, want in een van de vele Indiase talen ge­
schreven die slechts door een handvol Amerikanen o f Europeanen kunnen 
worden gelezen. Maar vooral sinds het overweldigende succes van auteurs 
als Salman Rushdie (Midnight Children) heeft zich een ware explosie voor­
gedaan van Engelstalige Indiase literatuur. Het heeft er soms de schijn van 
dat er bijna wekelijks een debutant van wereldformaat wordt uitgegeven. 
De laatste jaren heeft deze stroom een nog sterkere impuls gekregen na 
het winnen van de Booker Prize door Arundhati Roy (The God of Small 
Things) in 1997. In haar voetspoor zijn tal van andere debutanten gevolgd, 
van wie sommigen Roy’s niveau moeiteloos lijken te halen (What the Body 
Remembers van Shauna Singh Baldwin, over de Partition, gezien vanuit het 
standpunt van een vrouw uit de Sikh-gemeenschap, is beslist een meester­
werk). Rushdie (1997: xxii) spreekt over een ‘vloed’ van uitstekende litera­
tuur die vanaf de jaren tachtig over de wereld is gestroomd. Hij beweert 
dat de Indiase schrijvers die in het Engels schrijven aanzienlijk beter werk 
hebben afgeleverd dan wat er in de diverse Indiase talen is geproduceerd 
in dezelfde periode. “ Indo-Engelse” literatuur’ , aldus de auteur (Rushdie
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1997: x), ‘vormt misschien de meest waardevolle bijdrage die India te bie­
den heeft aan de wereld van boeken’ . Zijn opvatting is hem niet overal in 
dank afgenomen en vooral tijdens het Indiase schrijverscongres dat zich 
in het voorjaar van 2002 in de buurt van Delhi afspeelde, liepen de emoties 
over dit thema hoog op (Outlook, 25 februari 2002). Ik ben in geen positie 
om me in deze bijdrage over de waarde van deze oordelen uit te spreken. 
Kenmerkend voor de ‘nieuwe’ Indiase literatuur is in ieder geval het sterke 
kosmopolitische, grootstedelijke karakter -  een groot deel van het lezers­
publiek maakt ongetwijfeld deel uit van de gegoede, geletterde stedelijke 
middenklasse. Steden als Bombay, Delhi en Calcutta figureren prominent 
in de romans en verhalen, ook het Indiase immigrantenmilieu in de Vere­
nigde Staten o f het Verenigd Koninkrijk. Tegen dit wereldse decor spelen 
zich intieme geschiedenissen af, tussen mannen en vrouwen, ouders en 
kinderen, broers en zusters; er is nauwelijks een andere manier te beden­
ken waarop onderzoekers zo direct geconfronteerd worden met perspec­
tieven op het dagelijkse leven dat zich, normaal gesproken, achter geslo­
ten deuren afspeelt. Ondanks alle ingrijpende veranderingen die zich in de 
Indiase samenleving als geheel afspelen, zijn veel elementen uit het per­
soonlijke leven daardoor niet o f nauwelijks aangeroerd. De Engelstalige 
Indiase literatuur laat indringend zien wat het voor vrouwen betekent om 
een gearrangeerd huwelijk te moeten sluiten en onder de plak van een 
starre, autoritaire schoonmoeder terecht te komen. De soms verstikkende 
sociale controle die wordt uitgeoefend in grootfamilies en het grove ge­
weld dat wordt toegepast op zwakken en machtelozen, wordt door tal van 
schrijvers in gradaties van subtiliteit beschreven. In de bloemlezing van 
Engelstalige Indiase literatuur die Salman Rushdie samenstelde ter gele­
genheid van de vijftigjarige verjaardag van de Indiase onafhankelijkheid, 
komen schrijfsters en schrijvers voor die op basis van hun vermogen het 
dagelijkse leven subtiel onder woorden te brengen inmiddels worden ge­
rekend tot de ‘groten’ van de wereldliteratuur, zoals Anita Desai, Ruth Pra- 
wer Jhabvala, Arundhati Roy, Vikram Seth, Amitav Ghosh, Rohinton 
Mistry en Amit Chaudhuri.

Over de oriënterende functie van literatuur heb ik het al gehad: romans, 
verhalen o f gedichten als ‘reisgidsen’ naast kaarten en plattegronden. Uit 
het overzicht van de Schotse en Indiase literatuur blijkt dat deze functie veel 
omvattender is dan het wijzen van de weg alleen. Maar zelfs op dat vlak is 
de literatuur onmisbaar. Bombay ligt in een land zonder traditie van kaar­
ten en plattegronden. We hebben bovendien te maken met een ‘mega-stad’ 
van omstreeks vijftien miljoen inwoners, die nog aldoor blijft groeien. Een 
aanzienlijk deel van de stedelijke bevolking is ‘vluchtig’ : gevestigd in slop­
penwijken o f op straat. Bombay is daardoor een stad met reusachtige ‘on­
bekende gebieden’ ; zonder gids ben je als onderzoeker -  letterlijk en fi­
guurlijk -  binnen de kortste keren de weg kwijt en verdwaald. Maar de 
overzichtelijkheid waarmee een stad als Glasgow in kaart is gebracht, kan
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eveneens betrekkelijk worden genoemd. Conventionele reisgidsen leiden 
de bezoeker naar erkende culturele monumenten in het centrum van de 
stad, maar laten de voorsteden en buitenwijken, waar zich het ‘echte’ stads­
leven afspeelt, onbesproken.

De literatuur vormt een onmisbare schakel bij de verwerving van het in­
zicht in watje misschien de ‘emotionele kleuring’ van de stad zou kunnen 
noemen. Schrijvers van romans, verhalen en gedichten hebben een goede 
antenne voor de vraag waarom in de beleving van sommigen bepaalde delen 
van de stad worden weggeretoucheerd, terwijl andere delen juist gepronon­
ceerd worden. Dat is niet alleen afhankelijk van persoonlijke achtergronden 
maar ook van de situatie, de tijd en de plaats. Mensen hebben eigen platte­
gronden in het hoofd, waarop gevaren zijn aangetekend, ‘no go areas’ , maar 
ook plekken waar je moet zijn om je te vermaken, om speciale andere men­
sen te ontmoeten, om het stedelijke bestaan tot je door te laten dringen.

In That Long Silence schrijft Shashi Deshpande over het leven van Mohan 
en Jaya, het welgestelde echtpaar uit Bombay dat zich vanwege een politiek 
schandaal een tijdje terugtrekt uit het sociale leven. Ze verwisselen hun 
comfortabele woning in het zuidelijke Churchgate voor een flatje te Dadar. 
Uit Deshpandes typering van de situatie springt onmiddellijk de scherpe 
tweedeling naar voren die in Bombay bestaat tussen het chique zuiden, 
waar alles wat ertoe doet zich afspeelt, en het armzalige noorden. In de 
treurige, uitgestrekte voorsteden leeft het anonieme deel van de stadsbevol­
king en het lijkt wel dat Mohan en Jaya onmiddellijk de trekken van de nieu­
we omgeving overnemen. Als Jaya na de eerste nacht in de flat wakker 
wordt, hoort ze niet de vertrouwde golfslag van de Arabische zee op de 
achtergrond, maar een vroege lokale trein die vertrekt -  vol met forensen, 
op weg naar het zuiden om er de kantoren schoon te maken en de telefoons 
te bedienen. Mohan en Jaya voelen zich volkomen gedesoriënteerd in het 
kale, lelijke appartement waar ze zich schuilhouden. ‘We waren beiden de 
attributen van ons leven kwijt’ , mijmert Jaya.

Zonder zijn routine, zijn dossiers, zijn telefoon en zijn afspraken leek 
hij helemaal niemand te zijn; zeker niet de man, mijn echtgenoot, om 
wiens behoeften en wensen mijn eigen bestaan draaide. Hij had niks 
nodig en dus bleef er voor mij ook niks over, niets dat ik kon doen.

De in Bombay gesitueerde literatuur biedt een scherp perspectief op de on­
evenwichtige ontwikkeling van de stad, de tegenstelling zuid-noord; rijk- 
arm; wonen-werken; consumeren-produceren; hindoe-moslim. Shahani 
(19 9 5 :10 2 , 103) wijst erop dat de Engelstalige Bombay-Iiteratuur de enor­
me vitaliteit van de stad belichaamt en de auteur citeert in dit verband Sal- 
man Rushdie, die zichzelf beschouwt als een Bombaybewoner in hart en 
nieren: ‘Het soort van grootstedelijke opwinding datje in Bombay vindt is 
allang uit Westerse steden verdwenen’ .

Op een overeenkomstige manier kan de academische onderzoeker zich
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attent laten maken op de specifieke karaktertrekken van Glasgow in de ro­
mans, verhalen en gedichten over de stad: de tegenstellingen tussen oost 
en west, arm en rijk, katholiek en protestant -  toegespitst terug te vinden 
in de voetbalclubs Celtic en Glasgow Rangers -  worden nergens anders zo 
pregnant op papier vastgelegd. De literatuur draagt ook dimensies aan van 
de stad die in de academische studie van steden -  ten onrechte -  volslagen 
onbekend zijn, dan wel om welke redenen dan ook niet o f nauwelijks be­
studeerd. Mede om daar verandering in aan te brengen heb ik recentelijk, 
geïnspireerd door stadsliteratuur, voorgesteld om bijvoorbeeld de stede­
lijke nacht en de stad als erotisch universum tot serieuze onderwerpen van 
academische stadsonderzoek te bevorderen (Brunt 1996a; 1996b). Ik ben 
me ervan bewust dat ik hiermee een veelvoud van uiteenlopende thema’s 
heb aangeroerd. De literatuur is een schatkamer, het is al dikwijls gezegd. 
De onderzoeker pikt er uiteraard datgene uit wat in zijn kraam te pas komt.

5 . Conclusie

In discussies over de verhouding tussen wetenschap en literatuur, tussen 
het domein van de gecijferden en dat van de geletterden, wordt door acade­
mische onderzoekers soms beseft dat zij zélf weliswaar voor de ‘inhoud’ 
van kennis staan, maar dat je de communicatie beter aan de beoefenaars 
van de literatuur kunt overlaten. In de beginperiode van het vermaarde So­
ciologisch Instituut aan de Universiteit van Chicago bijvoorbeeld, liet men 
professionele schrijvers -  journalisten en literatoren -  opdraven om te pra­
ten over het vraagstuk van de presentatie van sociologische kennis. Het ge­
volg van zulke gesprekken was dat de sociologische onderzoeksrapporten 
die door leden van het Instituut werden gepubliceerd, zo aantrekkelijk mo­
gelijk ‘verpakt’ werden. Op de omslagen verschenen intrigerende titels en 
boeiende voorstellingen en de teksten voldeden aan hoge literaire kwali­
teitseisen (Lindner 1996; Brunt 1996c). Klassieke studies als The Gang, The 
Hobo, The Taxi-Dance Hall en The Gold Coast and the Slum kwamen tot stand on­
der de bezielende leiding van Robert Ezra Park, die zijn universitaire afde­
ling bestierde zoals een redactiechef zijn stadsredactie (Lindner 1996: 31 
e.v.). In de geschiedenis van de sociale wetenschappen zou je, denk ik, be­
trekkelijk duidelijk kunnen aanwijzen dat sommige onderzoekstradities 
aanzienlijk sterker beïnvloed zijn geweest door de schone letteren dan an­
dere. Om maar twee eigentijdse voorbeelden uit de Nederlandse sociologie 
te noemen: tegenover de ‘ literaire’ traditie van de Elias-aanhangers staat de 
‘scientistische’ traditie van de verklarende sociologie. Maar het gaat mij om 
meer dan het toepassen van literaire schrijfvormen en technieken in de we­
tenschap. Wat ik hoop te hebben laten zien is dat de literatuur voor de be­
oefening van de (sociale) wetenschap een aanzienlijk grotere rol kan spe­
len, afhankelijk van ieders specifieke interesse en vraagstelling. Het gaat 
niet alleen om de inspiratie voor academici om hun boodschap beter ‘aan te

Sociologische Gids | Jaargang 49 2002 | 2

19 9



Brunt De zachtheid van steden

kleden’ door mooier te schrijven o f leuke citaten te gebruiken. Hoe belang­
rijk deze ‘versiering’ ook mag zijn, centraler is dat literatoren in hun werk 
de beperkingen van de academische zienswijzen laten zien. Uit mijn eigen 
onderzoekspraktijk weet ik dat romans en gedichten in tal van opzichten 
‘attenderend’ kunnen zijn en de onderzoeker attent maken op condities en 
processen die hij anders nauwelijks o f helemaal niet zou opmerken. Maar 
ik zie in dat nader onderzoek geboden is, omdat conclusies die exclusief op 
basis van eigen ervaringen getrokken zijn, gemakkelijk kunnen misleiden.

Toch meen ik te weten dat zelfs in de sociale wetenschap onderzoekers 
overwegend geneigd zijn om hun aandacht exclusief te richten op ver­
schijnselen die te tellen en te meten zijn -  alsof het leven niet zou draaien 
om dromen, wensen, verlangens, ambities, en andere moeilijk grijpbare 
gevoelens en stemmingen. Zulke zaken zijn moeilijk te vatten, dat is duide­
lijk, maar dat ontslaat ons niet van de noodzaak er geschikte woorden en 
begrippen voor te vinden.
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