122

LEO D’ANJOU*

Rock-"n-roll

De sociale constructie van een muziekstijl

i. De muzikale genese van eengeneratie

Het ontstaan van een autonome jeugdcultuur in de jaren vijftig is een van
de opvallendste verschijnselen in de naoorlogse Westerse wereld.l Deze
ontwikkeling is in belangrijke mate beinvioed door de muziek die in de
jaren vijftig opkwam en zich stormenderhand een plaats in de samenle-
ving veroverde: de rock-"n-roll. Zoals Tillekens (1998:26) constateert in
zijn boek over de Beatles, heeft deze muziek de zich ontwikkelende
jeugdcultuur mede geschapen. Van belang waren daarbij de mogelijkhe-
den die rock-"n-roll aan jongeren bood om zich verzetten tegen de druk
van de heersende normen en waarden. Rock-'n-roll is dan ook van het
begin afaan in verband gebracht met protest, zowel door tijdgenoten als
door degenen die later over deze muziek schreven (Belz 1969: 31; Gillett
1972: 280; Miller en Nowak 1977: 303-370).

Ondanks deze algemene instemming doet de visie op rock-"n-roll als
de belichaming van een rebellie van jongeren vreemd aan. Rock-"n-roll is
immers voor alles populaire muziek en werd net als andere vormen van
populaire muziek allereerst gemaakt om geld te verdienen, niet om te
protesteren. Bovendien bestond rock-"n-roll muzikaal gezien al voordat
jongeren de muziek gingen gebruiken als een mogelijkheid om hun le-
ven vorm te geven en voordatvolwassenen daar negatiefop reageerden
(Marcus 1982:12; Brown 1983:15; Tosches 1991: 2). Het lijkt erop dat
rock-'n-roll in de jaren vijftig een betekenis kreeg die de bedoelingen van
de makers en het door hen geproduceerde geluid zonder meer te boven
ging-

Rock-'n-roll kon een dergelijke betekenis krijgen, omdat het meer
was dan een muzikale creatie. Het was - net als andere populaire mu-
ziekstijlen overigens - evenzeer de schepping van componisten, liedjes-
schrijvers, zangers en musici als het resultaat van de dialectiek tussen de
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creatieve inspanningen van deze actoren, hun pogingen daar geld mee te
verdienen, de commercieel gemotiveerde activiteiten van andere actoren
in de muziekindustrie en - niet te vergeten - de receptie van dit alles
door hetpubliek voor wie deze muziek gemaakt werd. Anders gezegd,
rock-'n-roll is een sociale constructie en de wijze waarop deze construc-
tie tot stand kwam, vormt het onderwerp van dit artikel. Rock-"n-roll
kwam niet alleen voort uit een ingewikkeld samenspel van actoren die
zich op een ofandere wijze met die muziek bezighielden, maar werd te-
vens beinvloed door de sociale context waarbinnen dit samenspel plaats*
vond. Beide - eerst de context en daarna de reconstructie van hetcon-
structieproces zelf- komen hieronder aan de orde.

2. De sociale context van de rock-"n-roll

Een muzikaal kruispunt
Muziek is meer dan noten en geluid en zelfs meer dan een sociale con-
structie; hetis tevens een vorm van sociale organisatie. Dit aspect komt
duidelijk naar voren in Ennis’ studie naar de opkomst van rock-"n-roll in
de Verenigde Staten, met name in zijn concept ‘musical stream’. Een mu-
zikale stroming is bij Ennis (1992) een losse structuur met een zekere ma-
te van zelfstandigheid en eigenheid. Elke stroming kent een onderschei-
den artistiek systeem, vormt een economische eenheid en bedient een ei-
gen publiek dat de muziek van de stroming herkentals zijn muziek. Voor
elk publiek hoort zijn muziek tot een stijl van leven; de muziek helpt bij
het markeren van grenzen tussen groepen en draagt bij totvorming van
de identiteitvan de leden van een groep. Muzikale stromingen onder-
scheiden zich van elkaar door de unieke mix van elementen waaruit zij
bestaan, waarbij zij elkaar vaak in onderdelen - muzikaal, economisch of
naar publiek- gedeeltelijk overlappen (Ennis 1992: 20-22).

Rock-'n-roll ontstond op de grenslijnen van het zesstromenland dat
in de Verenigde Staten aan het begin van de jaren vijftig bestond op het
gebied van de populaire muziek. Ennis onderscheidt daarbinnen een

drietal hoofdstromen: (1) (‘witte’) pop music vaak aangeduid als Tin-Pan- .

Alley-muziek; (2) country and western (c&w); en (3) rhythm and blues (R&B);
met daarnaast nog drie kleinere, meer gespecialiseerde, stromingen: (4)
jazz-, (5) gospel (zowel ‘zwarte’ als ‘witte’); en (6) folk music. De drie laatste
stromen hebben elk een specifiek publiek waarvoor en een specifieke
omgeving waarin ze gespeeld worden. Zij zijn hiervooral van belang
vanwege de invloed die zij van tijd tot tijd hadden op de hoofdstromen en
zo indirect op de rock-'n-roll. Met name de drie eerste stromen vormen
het kruispunt waarop rock-'n-roll kon ontstaan en zich kon ontwikkelen
tot de zevende stroming in de populaire muziek.

In de drie hoofdstromen lagen twee belangrijke sociologische tegen-
stellingen besloten: die tussen stad en platteland en die tussen blank en
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zwart. Tin-Pan-Alley-muziek was traditioneel de populaire muziek van
de hele natie, maar dan toch vooral van de blanke bevolking in de verste-
delijkte gebieden buiten het Zuiden. Daar domineerde namelijk onder de
blanke bevolking de c&w, terwijl de r & de populaire muziek was van de
zwarte bevolking, die in heel Amerika in vele opzichten gescheiden leef-
de van de restvan de bevolking. Dit spanningsveld in het muzikale
stromenland vormt de context waarbinnen de rock-'n-roll ontstond.
Het bood de culturele en structurele mogelijkheden daartoe en gaf
mede de richting aan waarin de muziek zich ontwikkelde. In het geval
van rock-"n-roll zijn drie zaken bepalend geweest, te weten: (i) de mu-
zikale ontwikkelingen in de ‘witte’ popmuziek die van Tin Pan Alley
een doodlopende straat maakten; (2) de naoorlogse veranderingen in
de muziekindustrie, met name met betrekking tot platenmaatschap-
pijen en radiostations; en (3) het ontstaan van de jeugd als nieuwe
sociale categorie en het verband tussen dit verschijnsel en de voor-
noemde ontwikkelingen en veranderingen.

Op herhaling in Tin Pon Alley

Traditioneel werd de hoofdmootvan de muziek uit Tin Pan Alley ge-
vormd door romantische songs over de liefde. Na de oorlog bleek deze
muziekstroming niet in staat zich aan te passen aan de veranderingen.
Integendeel, de stijlkenmerken werden geaccentueerd en meer overdre-
ven aangezet. De liedjes werden steeds sentimenteler en de uitvoering
meer bombastisch. Zoals Cohn (1970:12) aangeeft, droogde de inspiratie
van songwriters en componisten op, hetgeen leidde tot heteindeloos her-
halen van het eens zo succesvolle patroon.

Het leidde er tevens toe, dat men het repertoire van andere muziek-
stromingen doorzocht op bruikbaar materiaal. R&B-hits, als ‘Sixty Minu-
te Man’van de Dominoes en countrysongs, zoals Hank Williams’ num-
mer i hit ‘Cold Cold Heart’, drongen door tot de pop charts en talloze
liedjes uit deze en andere stromen werden gecoverd ofdienden als inspi-
ratiebron. Ditsoortgrensoverschrijdingen tussen de verschillende stro-
mingen, zowel van muzikaal materiaal als van artiesten, kwam in het be-
gin van de jaren vijftig overigens steeds vakervoor, al probeerde elke
stroom tegelijkertijd de grenzen tussen zichzelfen de andere stromin-
gen intact te houden door een eigen stempel op het resultaat te drukken
(Ennis 1992:193-222). Ook buiten die kringen speelde men leentjebuur:
‘in the musical theater, the movies, music from England, the Continent,
anywhere’ (Ennis 1992:194). Het terrein van de klassieke muziek werd
daarbij niet ontzien en opera-aria’s werden tot songs verwerkt. Dat over-
kwam zelfs Liszts ‘Tweede Hongaarse Rhapsody’ (Whitburn 1986).

Het gevolg was dat popmuziek een mengelmoes werd waarin van alles
werd uitgeprobeerd - van vaag religieus geinspireerde liedjes als ‘I Believe’
en ‘Our Lady OfFatima’ tot de mambo-rage komend uit Zuid Amerika.
Een andere trend was het produceren van nonsensicale ‘novelty-songs’,
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waarvan ‘The Thing’ van Phil Harris uit 1950 wellicht het bekendste is ge-
worden. Daarnaastwerd het mode om allerlei geluiden en gimmicks te ge-
bruiken. Mitch Miller was hierin een meester. Hij voegde aan opnames ge-
luiden toe als ‘Snapping bullwhips ... honking wild geese... barking dogs
... braying French horns...” (Shawi974: 27). De vroege jaren vijftigvorm-
den volgens muziekcriticus Donald Clarke (1995:311) daarmee in muzi-
kaal opzicht ‘one ofthe most dismal periods in the history ofpopular mu-
sic’. De beste illustratie van zijn constatering is wellicht het melige liedje
‘(How Much Is) That Doggie In The Window’, waarmee Patti Page in 1953
wekenlang bovenaan de Amerikaanse hitparade stond.

Veranderingen in de muziekindustrie

De Tweede Wereldoorlog noodzaakte de Amerikaanse overheid om haar
uitgaven drastisch te verhogen. Geheel in lijn met Keynes’ voorspellin-
gen maakte deze uitgavengroei een einde aan de economische recessie
van de jaren dertig. De oorlog bracht tevens de noodzaak mee bestaande
uitvindingen om te zetten in praktische toepassingen en stimuleerde het
doen van nieuwe uitvindingen, hetgeen resulteerde in een technologi-
sche spurt. Gevolg van beide ontwikkelingen was een economische boom
die totin de jaren zestig voortduurde. Dit maakte het mogelijk deze tech-
nologische kennis om te zetten in allerlei nieuwe consumptieartikelen,
die gretig aftrek vonden.

In de muziekindustrie betrofde technologische doorbraak de vervan-
ging van schellak door vinyl. Daarmee kon de breekbare 78-toerenplaat
worden vervangen door het singletje voor populaire hitmuziek en de
langspeelplaat voor het serieuzere werk. De grammofoonplaat werd de
voornaamste drager van de populaire muziek en de platenmaatschappij
de centrale actor in de muziekindustrie. In dezelfde periode werden de
gevolgen zichtbaar van de antitrustmaatregelen die sinds 1938 door de fe-
derale overheid waren genomen met betrekking tot de radio. Deze maat-
regelen doorbraken het monopolie van de landelijke radionetwerken,
waardoor de kleinere lokale radiostations de kans kregen een plaats in
radioland te veroveren. Tevens nam het nieuwe medium, de televisie, de
plaats van de radio over als leverancier van gezinsvermaak, metals gevolg
dat de reclame-inkomsten van de radiostations aanzienlijk minderwer-
den. Dit betekende het einde van de grote radioshows en de live-optre-
dens van grote orkesten. Muziek kwam voortaan van grammofoonplaten,
die werden gedraaid door diskjockeys. Radiostations maakten meer en
meer programma’s voor specifieke categorieén die voor adverteerders
van belang waren en uiteraard waren dit in vele gevallen jongeren.

De overgang naar de grammofoonplaat als basis voor radioprogram-
ma’s zorgde er tevens voor, dat radiostations en platenmaatschappijen
voortaan ‘onverbrekelijk met elkaar waren verbonden’ (Peterson 1990:
105). Voeg daarbij de jukebox die begin 1950 nog steeds een belangrijke
schakel vormde tussen platenmaatschappij en publiek. De grote platen-
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maatschappijen, de zogeheten ‘majors’, bedienden het grootste deel van
de muziekmarkt, met name die van de ‘witte’ popmuziek en de c&w. Zij
waren weinig geinteresseerd in de muziek van en voor het zwarte bevol-
kingsdeel en lieten die grotendeels over aan de kleinere onafhankelijke
platenmaatschappijen, de zogenoemde indies. De laatste maakten aan
het begin van de jaren vijftig een onstuimige groei door, niet in de laatste
plaats omdat ook de zwarte bevolking een graantje meepikte van de wel-
vaartsgroei. Er bestonden nu in tegenstelling totvroeger wel radiosta-
tions die zich specifiek op deze bevolkingsgroep richtten - in 1954 was
het aantal opgelopen totzo’n 700 (Gillett 1972: 279).

Jeugd: eennieuwe sociale categorie

De naoorlogse economische en technologische veranderingen hadden
nog een ander effect op het terrein van de populaire muziek. Aan de ene
kant schiepen deze ontwikkelingen een vraag naar beter opgeleide werk-
nemers; aan de andere kant stelden zij ouders in staat om hun kinderen
langer onderwijs te laten volgen (YVeinstein 1992: 94). Het gevolg was
dat er een categorie ontstond van jongeren, die geen kind meer waren
maar ook niet tot de wereld van de volwassenen behoorden. Dit beteken-
de dat noch de rollen van kinderen met de bijbehorende regels, verant-
woordelijkheden en identiteiten, noch die van de volwassenen geheel op
hen van toepassing waren. Hun maatschappelijke positie en status was
vaag en onduidelijk. Deze onduidelijkheid werd bovendien nog versterkt
doordat hun ouders hen in ruime mate lieten meedelen in de naoorlogse
welvaart en zij als consument maatschappelijk wel voor ‘vol’ werden
aangezien (Denney 1965:159).

Dejongeren in hetvoortgezet onderwijs vormden zo een categorie
waarvan de positie niet vastlag, maar die net als andere maatschappe-
lijke categorieén behoefte had aan een eigen duidelijk afgegrensde
plaats in de samenleving met de daarbijhorende culturele eigenheden,
leefstijl en identiteit. Populaire muziek is één van de middelen om zo’'n
eigen plaats te verwerven, maar op dit punt bood de dominante popmu-
ziek van het begin van de jaren vijftig weinig soelaas. De popstroming
was artistiek gezien dood, gericht op de smaak van volwassenen en voor-
al georiénteerd op het stedelijk establishment in het oosten van de Vere-
nigde Staten. Bovenal ontbrak het deze muziek aan passie, in de woor-
den van Miller en Nowak (1977: 293): ‘Pop records had the final passio-
nate impact ofmarshmallow whip.’

Belangrijker nog gezien de centrale functie van populaire muziek:
deze weinigzeggende muziek kon de jongeren niet echt vermaken. Zij
sloot niet aan bij de ervaringen en gevoelens van jongeren en leverde
weinig materiaal voor het opbouwen van een eigen sociale identiteit. Zo-
als Cohn (1970:16) terecht constateert: ‘They [the youngsters] had no
music oftheir own, no clothes or clubs, no tribal identity.” Het enige dat
de toenmalige popmuziek hen als gezelschap te bieden had, was dat me-
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lancholieke hondje van Patti Page. Tin Pan Alley verzorgde hetgeluids-
behang van de huwelijksmarkt van jonge vrijgezellen. De andere stro-
men boden in dat opzicht eveneens weinig soelaas. De c&w was een re-
gionale zaak en werd geassocieerd met de ‘country bumpkin’. De jazz
bewoog zich met de bebop in de richting van de intellectuelen en gospel
was muziek voor in de kerk. De r & had meer in huis voor jongeren,
maar de bestaande rassensegregatie hield deze muziek effectiefbuiten
hun bereik. Toch waren er blanke jongeren die deze muziek adopteerden
en datverschijnsel kan worden gezien als het voorspel van de sociale
constructie van rock-'n-roll.

3. Rock-"n-roll als sociale constructie2

Grensoverschrijdingen

Hetverhaal van het ontstaan van rock-'n-roll kan op vele manieren verteld
worden en datis ook gebeurd. Verschillende mensen hebben de eer gekre-
gen deze muziek te hebben ‘uitgevonden’ en erworden verschillende
tijdstippen genoemd waarop ditgebeurd zou zijn. Tosches (1991:1-2) situ-
eert het begin van rock-"n-roll in de oorlogsjaren zo rond 1942. Volgens
anderen echter begon rock-"n-roll pas in 1953 met Bill Haley’s ‘Crazy,
Man, Crazy’ en weer anderen geven Elvis Presley de eer met zijn ‘That’s All
Right Mama’ (1954). Hoe het ook zij, als er één ding duidelijk is, dan is het
wel dat de termen ‘rock’ en ‘roll’ in de muziek al ver voor 1950 werden ge-
bruikt (Tosches 1991: 6-8). Ook is het zo dat, terugkijkend, een aantal
nummers van voor 1953/54 in muzikaal opzicht als rock-"n-roll kunnen
worden bestempeld. Toch vormen, als we rock-"n-roll bekijken als een so-
ciale constructie, de vroege jaren vijftig een aannemelijk beginpunt.

De geschiedenis van deze sociale constructie begint bij een klein maar
specifiek deel van de blanke jongeren in de Verenigde Staten, een avant-
garde die ondanks de bestaande segregatie begon met het luisteren naar
‘zwarte’ muziek op de radio en met het kopen van platen met deze mu-
ziek. Terugkijkend zijn er meer signalen te bespeuren die erop duiden,
dat de toenmalige populaire muziek de aansluiting verloor met de voor-
keuren van de blanke jeugd. Eén van die signalen was de groeiende voor-
keur voor ‘zwarte’ muziek uitgevoerd door blanke artiesten. Dat blijkt on-
der meer uit het snelle succes van Johnnie Ray, die met zijn kenmerkende
‘direct emotionalism and black voicing’ werd beschouwd als ‘the first
white boy who could sing black’ (Ennis 1992:215). De verschuiving naar
een meer emotionele stijl had een hredere strekking, zoals de stijgende
populariteitvan zangers en zangeressen als Frankie Laine, Eddie Fisher,
Rosemary Clooney en Kay Starr aangeeft (Shaw 1974: 59). Platen uit de
R&B-stroom drongen bovendien steeds gemakkelijker door tot de ‘white
pop’-hitparade. NadatJune Valli's ‘blanke’ uitvoering van ‘Crying In The
Chapel’ in 1953 een hitnotering had behaald, wisten bijvoorbeeld ook de
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Orioles met hun R&B-versie een hit te scoren. Ook op andere terreinen
waren er tekenen datjongeren begonnen te morrelen aan maatschappe-
lijke conventies, met name die rond de omgang tussen de seksen.

De genoemde avant-garde was radicaler, ging met het directe over-
schrijden van de ‘raciale’ grenslijnen duidelijk verder en onderscheidde
zich ook op andere terreinen van haar leeftijdgenoten (Riesman 1950;
Gillett 1996:n-13). Haar muziekkeuze vond echter al snel navolging
(Shaw 1974: 44; Gillett 1996:13) en, al in het begin van de jaren vijftig,
bestond ongeveer een kwartvan de luisteraars naar ‘zwarte’ radiosta-
tions uit blanke jongeren (Clarke 1995: 372). Deze overgang naar ‘zwar-
te’ muziek betekende het begin - de voorfase - van rock-'n-roll, maar
vormt niet de eerste stap in het ontstaan van deze muziekstijl. Deze
grensoverschrijdingen vormden de aanzet tot het creéren van een nieuw
muzikaal gebied op het kruispuntvan de bestaande muzikale stromen.
Het blootleggen van dit terrein, de muzikale definitie en naamgeving,
maakten de stijl pas herkenbaar als een zelfstandige eenheid.

De innovatie van rock-"n-roll

De eerste stap in de constructie van rock-'n-roll werd gezetdoor enkele
diskjockeys die het actieve zoeken van blanke jongeren naar R&B-platen
opmerkten. De bekendste van hen is Alan Freed die er - netals overigens
enkele andere deejays (Gillett 1996:38-39) - in slaagde zijn baas over te
halen hem de ruimte te geven voor een jongerenprogramma waarin hij de-
ze muziek kon draaien. In 1951 startte Freed in Cincinnatti met zijn
‘Moondog’s Rock and Roll Party’ en in 1952 begon hij daarnaast met het
organiseren van live-optredens van de - meest zwarte - artiesten van wie
hij de platen in zijn programma draaide. Dit waren platen als ‘Sixty Minute
Man’van de Dominoes, ‘Fooi Fooi Fooi’ van de Clovers en ‘Hound Dog’
van Willie Mae ‘Big Mama’ Thornton.

Dit soort initiatieven van ondernemende deejays vormden belangrijke
bijdragen tot de sociale constructie van rock-'n-roll als een nieuwe vorm
van populaire muziek. In de eerste plaats gaven zij een deel van de R&B-mu-
ziek een eigen naam met het label rock-"n-roll; hier speelde met name Alan
Freed een belangrijke rol. Er bestaat een hele discussie over wie met deze
naam kwam. Zonder daar al te diep op in te gaan, is hetduidelijk dat Alan
Freed deze benaming niet heeft uitgevonden, maar het is waarschijnlijk wel
zo dat hij de eerste was die de benaming gebruikte om er een bepaald type
muziek mee aan te duiden (Ennis 1992:18). Hoe het ook zij, deze etikette-
ring van bestaande muziek maakte het mogelijk om deze en daarop gelij-
kende muziek afte bakenen van andere vormen van populaire muziek en
als een nieuwe eenheid te behandelen. In de tweede plaats trokken deze
deejays een bijbehorende publiek aan door de muziek via hun programma’s
binnen het bereik te brengen van een grotere categorie van jongeren.

Beide elementen versterkten elkaar. Door de definitie van muziek
met bepaalde stijlkenmerken als een specifiek genre, kon hetpubliek het
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gaan zien als een keuze. Dat gebeurde ook. De rock-"n-roll trok meer en
meer jongeren aan die deze radioprogramma’s verkozen boven de pro-
gramma’s die slechts ‘mainstream pop’ brachten (Gillett 1996: 38-39).
Jonge Amerikanen kregen aldus muziek tot hun beschikking die hen
niet alleen plezier verschafte, maar ook mogelijkheden bood om zich
daarin te herkennen en mee te identificeren. Het een leidde tot het an-
der. De enthousiaste reacties van de blanke jongeren dwongen de - vaak
conservatieve - eigenaren van radiostations om ruimte te bieden aan
r&b en rock-"n-roll. Hetzelfde gebeurde bij de eigenaren van jukeboxen,
die deze muziek zo bij degenen brachten die nog niet naar de ‘zwarte’
radiostations luisterden (Gillett 1996:14). Ook anderen in de muziekin-
dustrie moesten meer aandacht geven aan muziek uit de R&B-stroom
met als gevolg dat zwarte artiesten en hun muziek onder de aandacht
kwamen van een nog groter publiek. Tezamen creéerden de acties en re-
acties van deejays, jongeren, eigenaren van radiostations en jukeboxen
en mensen in de muziekindustrie op die manier de fundering waarop
rock-'n-roll zich verder kon ontwikkelen.

De uitwerking uan rock-"n-roll
De tweede stap in de sociale constructie van rock-'n-roll is de verdere in-
houdelijke vormgeving van de gemeenschappelijke identificatie met de
‘nieuwe’ muziek. Daarvoor moesten de bestaande muzikale grenslijnen
niet alleen worden overschreden, maar ook overbrugd. Op dit punt speel-
de met name een specifiek deel van de muziekindustrie een cruciale rol,
te weten een aantal artiesten, platenproducenten en onafhankelijke pla-
tenmaatschappijen in het Zuiden van de Verenigde Staten. Zij zochten
naar manieren om elementen uit de R&B-5tr00M te combineren met die
uit de muziektradities waarin zij zelfwaren opgevoed. Zij voelden dater
een marktwas voor populaire muziek met een duidelijke ‘zwarte’ invloed
naast de al bestaande [&D. Johnnie Ray’s snelle en overweldigende succes
was een indicatie, dat zij wel eens gelijk konden hebben. Bill Haley was
een van hen. Als deejay en later als leider van een c&w-band, was hij ver-
trouwd met de bestaande populaire muziekstijlen en in het begin van de
jaren vijftig leidde zijn muzikale belangstelling en zijn commerciéle in-
stinct hem in de richting van het puntwaar pop-, rhythm-and-blues- en
countrymuziek elkaar ontmoetten (Ennis 1992: 220). Na enkele niet zo
succesvolle probeersels, kwamen Haley en zijn band The Comets in 1953
met ‘Crazy, Man, Crazy’, de eerste rock-'n-roll-song die de bestseller-
lijsten van Billboard haalde (Gillett 1996: 3). Haley vervolgde zijn succes
met een serie hits waarvan ‘Rock Around The Clock’ het bekendste werd.
Haley’'svermenging van elementen uit de c&w-stroom met r&bh is
een belangrijke muzikale bijdrage aan de ontwikkeling van rock-'n-roll.
Van groot belang was ook dat hij dit deed als blanke artiest, omdat blanke
artiesten in de vroege jaren vijftig meer geaccepteerd werden dan zwarte
artiesten. Ook maakte hij de teksten van R&B-S0NgS, zoals die van Joe
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Turner’s ‘Shake, Rattle, And Roll’, acceptabeler voor blanke jongeren
door ze te kuisen, maar op een zodanige wijze dat de betekenis voor de
goede verstaander toch behouden bleef (Brown 1983: 25; zie voor een
negatiever oordeel hierover Cohn 1970:19). Een derde - blijvende - bij-
drage van Haley betrofde presentatie door de exuberante stijl waarin hij
en zijn band de rock-'n-roll-nummers uitvoerden; de basbespeler op zijn
rug met de bas boven zich en de saxofoonspeler die zijn instrument bo-
ven zijn hoofd hield bij solo’s. Het waren stijlkenmerken die Haley over-
nam van bandleiders als Lionel Hampton enJimmy Preston. Op deze
wijze droeg Haley bij tot de ontwikkeling van rock-"n-roll als een muziek
die meer was dan ‘herdoopte’ ré&bh.

In dezelfde tijd zochten sommige platenproducers en eigenaren van
kleine onafhankelijke platenmaatschappijen naar wegen om nieuwe vor-
men van popmuziek op de markt te brengen. Van hen is Sam Phillips het
bekendste geworden met name door de ontdekking van Elvis Presley.
Phillips was aanvankelijk deejay en begon in 1950 voor zichzelfals zelf-
standig platenproducer. Hij hield zich bezig met het opsporen en coa-
chen van talenten, het opnemen van hun muzikale prestaties en hetver-
kopen van de opnamen aan onafhankelijke platenmaatschappijen. Zijn
bedrijfje Memphis Record Service liep zo goed, dat hij binnen twee jaar zijn
eigen platenmaatschappij, Sun, kon starten.

Phillips’ hoofdrol in de ontwikkeling van rock-'n-roll kwam met Elvis
Presley. Hetverhaal van hun ontmoeting en hun samenwerking is al zo
vaak verteld en op zoveel verschillende manieren, dat het een ‘urban le-
gend’ is geworden die geen herhaling behoeft. We kunnen volstaan met
Phillips’ bekende uitspraak: ‘Ifl could find a white man who had the Ne-
gro sound and the Negro feel, | could make a billion dollars.” Hij vond die
in Presley. Het belangrijke van hun samenwerking was dat Phillips zijn
muzikale ervaringen en kennis alsmede zijn intuitie met betrekking tot
hetgeen jongeren zochten, vaardig wist te mengen met Presley’s muzika-
le talenten ervaring met zowel de blanke als zwarte muzikale scenes van
het Amerikaanse Zuiden. Het is vooral het bij elkaar brengen van deze
elementen in de hogedrukpan die de lange opnamesessies in de kleine
Sun-studio in Memphis waren, die ervoor zorgden dat een nieuwe rock-
'n-roll-stijl, Rockabilly, ontstond met klassieke rock-"n-roll-nummers als
‘That’s All RightMama’, ‘Good Rockin’ Tonight’ en ‘Mystery Train’.

De gecombineerde inspanningen van Presley en Phillips legden de
bronnen van de hoofdstromingen in de populaire muziek open voor
nieuwkomers: rock-'n-roll-zangers, -muzikanten en -songwriters. Dit
creatieve moment kan daarmee worden gezien als een cruciale stap in de
ontwikkeling van het nieuwe muzikale genre. Presley en Phillips deden
echter meer. Zij verruimden ook het muzikale veld dat zich op het kruis-
punt van de bestaande muziekstromingen aan het ontwikkelen was. Via
zijn zangstijl loste Presley de inherente tegenstelling op tussen die mu-
ziekstromen die nog steeds in Haley’s benadering aanwezig was, te we-
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ten ‘the incongruence ofwhite doing black’, door ‘doing black while
beingwhite’. Verrassend genoeg maakte dit hetvoor zwarte artiesten als
Chuck Berry en Frankie Lymon mogelijk om het tegenovergestelde te
doen - ‘doing white while being black’ (Ennis 1992: 253). Hiermee werd
rock-"n-roll, zoals Ennis terecht stelt, een ‘racially integrated’ stroming.

De creatieve inbreng en het succes van Haley en Presley veranderde
hetveld van de populaire muziek op drastische wijze. Het schiep een
nieuwe ruimte die verder kon worden ingevuld. Het succes van Presley
moedigde Sam Phillips bijvoorbeeld aan om ook andere artiesten te
brengen, zoals Carl Perkins en Jerry Lee Lewis, waarvan de eerste rock-
'n-roll de onvergetelijke hit ‘Blue Suede Shoes’ schonk en de tweede
klassiekers als ‘Whole Lotta O fShakin’ Going On’ en ‘Great Balls O fFi-
re’ met daarbij een onnavolgbare stijl van pianospelen. Presley’s manier
van zingen inspireerde tevens jonge artiesten in heel Amerika en bein-
vloedde hun stijl; denk aan namen als Gene Vincent, Eddie Cochrane en
Buddy Holly. En - last but not least - Presley zette de standaard voor de
verschijning, kleding en gedrag van vele jongeren met zijn openlijke en
verborgen verwijzingen naar seksualiteit en zijn ‘Beale Street’-image -
dein leer geklede jongen met een vetkuif. Phillips was niet de enige indie
die de rock-'n-roll-route naar succes insloeg. Anderen - bestaande
maatschappijen en nieuwe - volgden hem en de eerste helftvan de jaren
vijftig werd gekenmerkt door een explosie van nieuwe labels, artiesten,
songs, stijlen en platen. Whitburn's (1986; 1987) overzichten van de hit-
lijsten van Billboard laten echter zien dat lang niet alle indies zich met
rock-'n-roll bezighielden. Wel hadden bijna alle onafhankelijke maat-
schappijen zanggroepen onder hun hoede die voor de rock-"n-roll van
belang waren, omdat ze in hun songs verschillende stijlelementen uit
I'&b, Tin Pan Alley en c&w - en ook gospel - samenbrachten. Voorbeel-
den zijn ‘Gee’ van de Crows, ‘Sh-Boom’van de Chords, ‘Earth Angel’ van
de Penguins, ‘Why Do Fools Fall In Love’ van Frankie Lymon & The Teen-
agers en de serie hits die de Coasters vanafl1957 maakten.

Op hetgebied van rock-'n-roll waren maar zes onafhankelijke maat-
schappijen echt actief, waarvan er twee zich bijnavolledig op de nieuwe
muziek stortten, te weten Sun en Specialty. Het belang van de eerste is
hierboven al beschreven. De laatste verdient zijn plaats in hetrock-"n-
roll-pantheon enkel en alleen al op grond van de ontdekking van rock-"n-
roll’'s meest flamboyante ster, Little Richard. Diens ‘Tutti Frutti’, ‘Long
Tall Sally’, ‘Lucille’ en ‘Good Golly, Miss Molly’ zijn klassiekers gewor-
den en door zijn wijze van optreden werd hij zelfeen rock-"n-roll-legende
die veel effect heeft gehad op latere rock-artiesten. De vier overige maat-
schappijen waren Atlantic, King, Chess en Imperial. Het voert te ver om in dit
bestek op hun verrichtingen in te gaan. We volstaan met het noemen van
enkele namen. Chuck Berry, die in songs als ‘Maybellene’, ‘Roll Over,
Beethoven’, ‘School Day’ en ‘Johnny B. Goode’ de realiteit van de jeugd
onder woorden bracht. Fats Domino, die al vanaf1949 platen maakte en
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wiens muziek met terugwerkende kracht tot de rock-"n-roll werd gere-
kend. En, niet tevergeten, het duo The Everly Brothers, wier stijl een il-
lustratie vormt van de wijze waarop rock-'n-roll muzikaal leuntop de an-
dere stromen, in dit geval de c&w-stroming (Gillett 1996:109).

De tweede fase van de constructie van rock’n’roll kan zo, in geografi-
sche termen, worden omschreven als de invulling en afbakening van een
nieuw muzikaal territorium ten opzichte van de bestaande muzikale
stromingen. Binnen dat gebied werden de bestaande tegenstellingen op
creatieve wijze overbrugd en in een nieuwe vorm gegoten. Dat territori-
um had overigens ook daadwerkelijk een geografische pendant, waar het
in het begin allemaal gebeurde - het Amerikaanse Zuiden. Hier beston-
den de muzikale tradities die de bouwstenen voor rock-'n-roll leverden
naast elkaar en het is de verdienste geweestvan artiesten en platenpro-
ducenten en -fabrikanten om deze bij elkaar te brengen en zo tezamen
met het enthousiaste jeugdige publiek een beslissende stap te zetten in
de richting van een zelfstandige stroming.

De consolidering uan rock-"n-roll

Vanaf1954 groeide rock-'n-roll snel en al spoedig behoorde zo’n veertig
procentvan de hitsongs tot deze nieuwe stroming (Anderson e.a. 1980:
35). De gevestigde belangen in de muziekindustrie reageerden aanvan-
kelijk weifelend en defensiefop de komst van de rock-'n-roll. Zij hielden
zich op de achtergrond, verscheurd als zij werden door hun verlangen
afstand te houden van deze in hun ogen verschrikkelijke muziek en hun
angst hun aandeel in de muziekmarkt te verliezen. Vanuit dit dilemma
moet de bemoeienis van de grote platenmaatschappijen met rock-'n-roll
worden bekeken. Zij hoopten dat het een rage zou blijken te zijn die snel
zou overwaaien, ofdat zij de muziek onder hun beheersing zouden kun-
nen brengen zoals zij dat met andere muziekvormen deden. Het gevolg
was dat deze maatschappijen op een lukrake manier intervenieerden op
het terrein van de jeugdmuziek en daardoor onbewust en ongewild de
derde stap in het constructieproces zetten.

Deccawas de eerste grote maatschappij die zich metrock-'n-roll bezig-
hield. Dit gebeurde niet zozeer als een defensieve reactie. Omdat de grond-
legger van deze maatschappij al langer affiniteit had met zwarte dansmu-
ziek, had de maatschappij ook een traditie in het produceren van deze mu-
ziek. Zij beschikte dan ook over mensen die vatbaar waren voor signalen
dat de preferenties van de jeugd aan hetveranderen waren en zij zorgden
ervoor dat Bill Haley overgenomen werd van Essex en gaven hem de kans
zijn rock-"n-roll-platen te maken. Ondanks dit succes bleefDecca onzeker
over de vraag hoe verder te gaan en ontwikkelde zij zich niet tot een belang-
rijke speler op de rock-'n-roll-markt. Andere maatschappijen volgden op
een later tijdstip hetvoorbeeld van Decca. Mercury bracht bijvoorbeeld de vo-
cale groep The Platters met onvergetelijke nummers als ‘Only You’ en ‘The
Great Pretender’ - maar ook zij bleven onzeker in hun optreden.
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RCA-Vietor opereerde op een iets andere manier. Deze maatschappij ham
Presley over van Sun en schaafde zijn nummers en wijze van optreden zo-
veel mogelijk bij. Het resultaatwas dat het Rockabilly-element - strikt ge-
zien - verdween. Voorlopig bleefer echter voldoende rock-"n-roll over in
zijn platen - zie bijvoorbeeld ‘Heartbreak Hotel’ o f'Hound Dog’ - om die
muzieksoort de kans te geven zich in zijn eigen richting te ontwikkelen.
Een andere - zeervertrouwde - manier van handelen van de grote platen-
maatschappijen bestond uit het ‘coveren’ van succesvolle hits. Dit bete-
kende in vele gevallen dat de scherpe kantjes van de muziek en de tekst
werden afgehaald. Datvaltbijvoorbeeld te horen in de opnamen van Pat
Boone, een belangrijke coverartiest, en van de covergroep The Crew Cuts.
Daar op den duur deze gesteriliseerde versies van rock-"n-roll-nummers
minder geaccepteerd werden door hetjeugdig publiek, werden de grote
maatschappijen ertoe gedwongen meer rock-"n-roll in hun versies te doen,
waardoor zij ook hier hetvoortbestaan van rock-"n-roll bevorderden.

Ondanks hun inspanningen waren de grote maatschappijen maar ma-
tig succesvol en zij slaagden er ook niet in om met hun eigen artiesten zo-
als Perry Como acceptabele platen voor de jeugd te maken. Tegelijkertijd
leerden zij door hun ervaringen met het ‘herscheppen’ van Presley en het
maken van covers, dat het mogelijk was om met de hen vertrouwde formu-
le eigen rock-'n-roll-sterren te maken. Dit leidde uiteindelijk tot de pro-
ductie van de zogeheten teen-idolen. In hun presentatie moesten die net-
jes en beschaafd zijn, maar toch niet te veel afwijken van het image dat
Presley tot standaard had gemaakt. Muzikaal betekende het dat de Tin-
Pan-Alley-formule - romantisch en metachtergrondkoortjes - werd ge-
bruikt voor het maken van nummers die ook voldoende beat moesten be-
vatten om op te kunnen dansen en die moesten gaan over gevoelens die
de jeugd aanspraken, zoals liefde, auto’s, school. Met zijn ‘Diana’ - vol
liefdesverlangen en zelfbeklag - en zijn uiterlijk werd Paul Anka als het
ware het prototype voor een serie van deze idolen dat zijn - perverse -
hoogtepuntvond in de creatie van Fabian, eenjongen metalle geschikte
uiterlijke kenmerken die helaas niet kon zingen (Cohn 1970:78).

De teen-muziek van de grote maatschappijen werd aan het eind van
de jaren vijftig de dominante jeugdmuziek, daarbij nog geholpen door
het payola-schandaal dat rock-"n-roll-deejays als Freed in grote proble-
men bracht,3 hetgedrag van sommige sterren en van een aantal meer 133
toevallige gebeurtenissen (Miller en Nowak 1977: 309). Deze teen-mu-
ziek bevatte voldoende stijlkenmerken - afgezien van de slechte voor-
beelden - om de rock-"n-roll door de magere jaren van 1958/59 tot 1963
heen te helpen. Met nummers als ‘Oh! Carol’, ‘Ginger Bread’ en
‘Lipstick On Your Collar’ functioneerde de teen-muziek als brug tussen
de klassieke rock-"n-roll uit de jaren tussen 1954 en 1958 en de beatmu-
ziek van de vroege en de rockmuziek van de latere jaren zestig. De teen-
pop kon die rol spelen, omdat zij de belangrijkste elementen van rock-
'n-roll - de beat, aandachtvoor de gevoelens van jeugdigen, gevoel en
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een zekere mate van passie en het gebruik van elektrische instrumenten
- in stand hield. Op deze wijze hielden degenen die rock-'n-roll het
meeste haatten, deze muziek in leven. Zij consolideerden rock-"n-roll en
zetten daarmee de derde - finale - stap in de sociale constructie van deze
muzieksoort. Hetvoortgaan van ‘oude’ rock-'n-roll-artiesten als Fats
Domino en de Everly Brothers en hetopkomen van nieuwe zoals Ray
Charles en Etta James droegen eveneens bij tot deze consolidatie. Zo
komtRichard Aquila (1992: 278) terecht tot de conclusie:

In the end, the attempts to homogenize rock music into a uniformly
safe pop form did not succeed. Not only did rock and roll retain its
musical diversity and identity, but the sound remained creative and
vital. As a result, the late 1950s and early 1960s witnessed some of
the greatest hits in rock and roll history.

4. Sociale constructies en grensoverschrijdingen

Rock-'n-roll is in hoge mate hetverhaal van de naoorlogse jeugd - een
nieuwe sociale categorie - op zoek naar een eigen plek in de Amerikaan-
se maatschappij, Het is ook hetverhaal van de, vaak jonge, artiesten die
de muziek maakten; van de diskjockeys die het initiatiefnamen om met
die muziek radioprogramma’s te maken; van ondernemers op zoek naar
een gat in de muziekmarkt; en zelfs van de gevestigde belangen in de
muziekindustrie en in radioland die met frisse tegenzin hun bijdrage aan
de ontwikkeling van de rock-'n-roll leverden. Rock-'n-roll is ten slotte
hetverhaal van de naoorlogse structurele veranderingen en culturele
ontwikkelingen in de Verenigde Staten, die het terrein van de populaire
muziek niet onberoerd lieten. Zij creéerden de context waarbinnen de
interacties van de reeks genoemde actoren konden leiden tot deze stijl
van muziek maken.

Rock-"n-roll is kortom niet de exclusieve schepping van één ofenkele
artiesten ofvan een vooruitziende ondernemer. Dit kon ook niet omdat
de muziek meer omvatte dan noten op papier en geluiden op platen. Dit
surplus is, zoals we gezien hebben, het resultaatvan ingewikkelde maat-
schappelijke processen. De onverwachte en onstuimige opkomst van de
rock-'n-roll-muziek en de verwarrende wijze waarop de muziek zich ont-
wikkelde, zijn slechts goed te begrijpen als twee centrale elementen uit
sociale constructieprocessen in de analyse betrokken worden, te weten
interactie en context. De acties en reacties van de betrokken actoren ga-
ven het ontwikkelingsproces zijn onvoorspelbare en grillige karakter,
terwijl de contextwaarbinnen de actoren opereerden de mogelijkheden
voor die muziek schiep, de richting ervan aangafen aan de ontwikkeling
daarvan grenzen stelde. In modieuzer termen, ook rock-'n-roll is een
kwestie van agenci) en structure.
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Dat constructieproces is hier uiteengelegd in drie fasen ofstappen.
De eerste stap betrofhet ontdekken van de muziek en het hangen van
een nieuw label daaraan. Dit maakte de stijl herkenbaar als zelfstandige
eenheid en legde zo de basis voor een nadere uitwerking. Deze uitwer-
king was de tweede stap, die het experimenteren met de stijl en het ex-
ploreren van zijn mogelijkheden omvatte. Deze periode werd gevolgd
door de derde fase waarin de pas gevonden en uitgewerkte stijl werd ge-
consolideerd. In deze periode werden de voornaamste kenmerken vast-
gelegd en werd de stijl ontdaan van al te uitbundige vormen en experi-
menten uit de voorgaande fase. De sociale constructie van rock-"n-roll is
geen unieke gebeurtenis. Ook andere populaire muziekstijlen hebben
zich op dezelfde wijze tot een onderdeel van het maatschappelijk leven
ontwikkeld. Hetzelfde geldt voor andere stijlen, zoals mode- en kunst-
stijlen, en deze kunnen eveneens gezien worden als sociale constructies.
Mogelijk vertoont hun ontwikkeling een vergelijkbaar drie-fasen- of
drie-stappen-proces. Misschien is hier zelfs sprake van een algemeen
patroon, dat ten grondslag ligt aan de ontwikkeling van muziek-, mode-
en kunststijlen, zij het dat de fasen meestal niet scherp van elkaar afge-
grensd zijn en elkaar kunnen overlappen.

Culturele grensoverschrijdingen en -verschuivingen spelen in het
sociale constructieproces een belangrijke rol. Inhoudelijk is rock-'n-roll
een amalgaam van elementen uit de gehele Amerikaanse populaire mu-
ziek. Die elementen werden echter niet zomaar bij elkaar geraapt. Onze
reconstructie laat zien dat daarvoor culturele grensoverschrijdingen
noodzakelijk waren. Het openleggen van hetveld van de r&h neemt
daarbij een belangrijke plaats in, alleen al omdat rock-'n-roll in het be-
gin voornamelijk daaruit bestond. Het is dan ook geen wonder dat ken-
merken daarvan de rock-"n-roll blijvend hebben beinvloed. Dit zijn met
name de beat, het gevoel van de blues, het vermogen (een invloed voort-
komend uit de gospel-stroom) ‘ to deliver passion at the edge ofcontrol’
(Ennis 1992: 211), en de openheid over seksualiteit; een van de meest
onderdrukte gevoelens uit de jaren vijftig. Zoals Marcus (1982:154-155)
het op zijn kleurrijke manier typeert:

Their music coming out of New Orleans, out of Sam Phillips’ Mem-
phis studio and washing down from Chicago was loud, fierce elec-
tric, raucous, bleeding with lust and menace and loss.

Met deze muzikale en tekstuele vormgeving speelde de rock-'n-roll in op
de behoefte van de ‘nieuwe’ jeugd - de blanke schoolgaande jongeren
tussen twaalfen achttien jaar. Zij hadden tijd en geld om plezier te ma-
ken en rock-"n-roll verschafte hen dit. Wat nog belangrijker was, de
songs spoorden met hun ervaringen en reflecteerden problemen waar zij
mee worstelden. Zij konden zich met deze muziek identificeren en rock-
'n-roll werd zo een middel om een eigen jeugdidentiteit- en later een
cultuur- mee op te bouwen. De vraag waarom die muziek later een pro-
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testkarakter kreeg en gezien werd ais rebellie, staat nog open. Het
grensoverschrijdend karakter van de rock-'n-roll biedt echter wel een

eerste indicatie voor het antwoord.
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