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1 Inleiding

Een historicus houdt zich beroepshalve bezig met tijd. Juist daarom zouden de 
jaren zestig hem in het bijzonder moeten fascineren. Het lijkt immers alsof in dit 
decennium de tijd plotseling versnelde en alles overal tegelijk gebeurde: studen
tenprotest (tégen de oorlog in Vietnam en vóór democratisering van de universi- 
teiten), jeugdcultuur, popmuziek, generatiestrijd en seksuele bevrijding. Het is 
deze vermeende gelijktijdigheid die aan de jaren zestig ten minste de schijn van 
een revolutie verschaft. In een revolutie is nu eenmaal alles met elkaar verbonden 
en in dit sneeuwbaleffect ligt haar essentie.

Op dit punt aangekomen raakt de contemporaine historicus geprikkeld. 
Immers, als iedere wetenschappelijk onderzoeker wil ook hij determineren, oor
zaak en gevolg ontwarren, maar bovenal een ontwikkelingsperspectief vinden: 
waar liggen begin en einde; zijn er wellicht ook interne cesuren; hoe hoog ligt het 
tempo van maatschappelijke verandering? Als een archeoloog van de moderne 
tijd probeert hij de gelaagdheid van zijn object te peilen. Hij is daarom geneigd 
het idee van gelijktijdigheid te beschouwen als een vorm van zinsbegoocheling, 
een optisch bedrog dat de tijdgenoot door zijn gebrek aan distantie parten heeft 
gespeeld. Om deze reden staan historici vaak sceptisch tegenover de disconti- 
nuïteitspretenties van revoluties en revolutionairen.

Uiteraard doet dit probleem zich ook bij de jaren zestig voor, in het kwadraat 
zelfs. Iedere revolutie produceert haar eigen mystificaties, maar in het geval van 
de jaren zestig dient zich een extra complicatie aan. Zelfs nu al meer dan drie 
decennia verstreken zijn, werken de mystificaties van dit tijdperk nog volop door, 
sterker nog: zij lijken telkens van nieuwe overtuigingskracht voorzien te worden. 
Deze onophoudelijke mystificatie van de sixties komt vooral op rekening van de 
media, in het bijzonder de beeldmedia zoals film en televisie. Over de relatie tus
sen media en de jaren zestig gaat dit artikel. Ik onderscheid binnen dit thema twee 
tijdsperspectieven: de rol van de media tijdens de jaren zestig, en de verbeelding 
van de jaren zestig door de media achteraf. Dit periode-onderscheid acht ik cru
ciaal voor een goed begrip van de relatie tussen de media en de jaren zestig.

475



SG 00/6 (jg XLVII)

Alvorens dieper op dit onderscheid in te gaan, wil ik eerst in het kort de rui
mere context van mijn onderzoek schetsen. Ik houd mij al enige tijd bezig met een 
onderzoeksproject dat ik hier kortweg aanduid als ‘the sixties worldwide’ . 2 Daar
in staat de vraag centraal naar het grensoverschrijdend karakter van de jaren 
zestig: waaruit bestaat dit transnationaal karakter precies; hoe verhouden de 
samenstellende delen zich tot elkaar, maar ook: hoe verhoudt dit transnationaal 
‘programma’ zich tot de specifiek nationale contexten, waarin de diverse sixties’ 
zich afspeelden.

Op een conceptueel niveau introduceer ik daarom een onderscheid tussen post
war history en postwar histories. Tot de eerste categorie reken ik de ingrijpende 
transnationale veranderingen na de Tweede Wereldoorlog. De specifiek nationa
le belevingen en verwerkingen van deze discontinuïteiten vormen samen de 
bouwstenen voor de afzonderlijke postwar histories.’ Als een transnationaal pro
ces van vernieuwing en verandering vallen de jaren zestig onder het enkelvoudi
ge begrip postwar history. En daarmee passen de sixties in dezelfde categorie als 
andere, vergelijkbare transnationale breuken sinds 1945. Als een eerste voorbeeld 
noem ik het ontstaan van uitgebreide verzorgingssystemen in vrijwel alle wes
terse staten. Per land namen deze verzorgingsarrangementen verschillende vor
men aan, al naar gelang de specifiek nationale omstandigheden en tradities (zie 
o.a. De Swaan 1989). Tegelijk waren zij echter gebouwd op eenzelfde transna
tionale vooronderstelling, namelijk de verantwoordelijkheid van de overheid voor 
al haar burgers, ongeacht hun ras, geloof of klasse. Als een tweede voorbeeld van 
postwar history noem ik de wereldwijde economische crisis van de jaren zeven
tig en de herleving van een liberaal en conservatief gedachtegoed als gevolg van 
die crisis. De uiteenlopende nationale verschijningsvormen en varianten van die 
politiek-ideologische reactie zoals ‘Reaganomics’, ‘Thatcherisme’ en ‘Lubbe- 
risme’, zijn op hun beurt weer te rubriceren onder het meervoudige begrip post
war histories. Als een laatste voorbeeld van postwar history wijs ik hier op de 
omwenteling van 1989, die een einde maakte aan een bipolair machtsevenwicht 
tussen het communistische oosten en het kapitalistische westen. Tegelijkertijd 
zette de Wende ook een staatkundig en etnisch fragmentatieproces in Oost-Euro- 
pa in gang dat leidde tot de meest uiteenlopende nationale postwar histories.

Als postwar history-fenomeen bevatten de jaren zestig ten minste vier boven
nationale verschijnselen: in de eerste plaats de demografische factor, meestal 
populair aangeduid als de babyboom, dat wil zeggen een explosieve stijging van 
het geboorteniveau in de eerste naoorlogse jaren. Dit demografische fenomeen 
zorgde ervoor dat de jeugdrevolutie van de jaren zestig gewicht -  men zou ook 
kunnen zeggen ‘kritieke massa’ -  kon krijgen (al liepen omvang en duur van de 
babyboom per land sterk uiteen) . 4 De tweede grensoverschrijdende factor is pop
muziek, hier niet zozeer als de loutere orkestratie van het jongerenprotest zoals de 
heersende opinie tot voor kort luidde (o.a. Marwick 1998), maar als de muzika
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le ‘formattering’ van een generatie (Righart 1999; zie ook Tillekens 1998). Als 
derde factor noem ik hier de oorlog in Vietnam, uitgroeiend van een doorsnee 
regionaal Koude Oorlog-conflict begonnen in de jaren vijftig, naar een symbo
lisch gevecht tussen het westerse, c.q. Amerikaanse imperialisme en een klein 
derdewereldland. Met de vierde factor ben ik ten slotte aangeland bij het eigen
lijke onderwerp van dit artikel: de rol die de media, en in het bijzonder de beeld
media, speelden in het proces van transnationalisering.

In feite gaat het hier om een paraplu waaronder een aantal afzonderlijke vragen 
schuilgaan:

Ten eerste: in hoeverre zijn de jaren zestig een door de media gecreëerde mys
tificatie? Populair gezegd: zouden de jaren zestig er zonder media überhaupt wel 
zijn geweest? Hoewel deze vraag in feite onbeantwoordbaar is -  het gaat hier 
immers om if-history -  , vestigt zij wel onze aandacht op een kernprobleem, 
namelijk dat van de onderlinge rangorde van bovengenoemde factoren: zijn de 
media misschien de causa causans -  zo die al bestaat -  voor het transnationaal 
karakter van de jaren zestig? Om een paar voorbeelden te noemen: de massale 
verspreiding van popmuziek zou zonder radio in ieder geval niet mogelijk zijn 
geweest; en de oorlog in Vietnam was op zijn beurt de eerste living room war 
dankzij de voortdurende aanwezigheid van televisiecamera’s.

In de tweede plaats: als het bovenstaande juist is -  dus de media zijn verant
woordelijk voor de totstandkoming van een transnationale generatie-identiteit - ,  
hoe heeft dit proces zich dan voltrokken? Voorzichtigheid is hier geboden omdat 
de val van determinisme en monocausaliteit wijd openstaat. De kernvraag luidt 
hoe mediamanipulatie enerzijds en aan de andere kant vrije wilsbeschikking en 
receptiviteit zich ten opzichte van elkaar verhouden. Ter verduidelijking geef ik 
hier het voorbeeld van de teenager: aan de ene kant gaat het hier om een doelbe
wuste (media)creatie om redenen van marketing en consumptie, anderzijds is het 
fenomeen van de teenager geadopteerd én geadapteerd door jongeren als een 
eigen subculturele identiteit. Ook de validiteit van de omgekeerde redenering -  
dus niet de media hebben de jaren zestig gecreëerd, maar de jaren zestig hebben 
de weg geëffend voor een mediacratie -  dient hier aan de orde te komen. Hoe het 
antwoord ook zal luiden, het lijdt geen twijfel dat, als de jaren zestig een revolu
tionair tijdperk zijn geweest, hier de meest wezenlijke discontinuïteit ligt: zowel 
de creatie als de beleving van een transnationale jongerenverbondenheid, van een 
gevoel epochemachend te zijn.

Het derde probleem ten slotte: de beeldmedia zelf suggereren in ieder geval een 
grote mate van revolutionaire synchroniciteit (en daarmee ook een onderling ver
band tussen alle nationale woelingen): zoals we boven vaststelden lijkt alles over
al tegelijk te gebeuren, een indruk die nog versterkt wordt door de voortdurende 
reproductie van dit beeld na de jaren zestig. Maar in hoeverre hebben we hier nu 
te maken met een vervalsing van de historische werkelijkheid? Anderzijds: is een
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dergelijke fraudering niet van alle tijden, of anders gezegd: hoe specifiek en dis
continu -  dwingender, totalitair -  is het effect van deze eigentijdse beeldmedia? 
Gaat het om een gradueel of om een principieel verschil ten opzichte van oudere 
media zoals de pers en de radio . 5

Boven pleitte ik voor een periodisering van het probleem van de verhouding 
tussen de media en de jaren zestig, dat wil zeggen dat de rol van de media tijdens 
de jaren zestig goed onderscheiden moet worden van de beeldvorming door die
zelfde media in daaropvolgende decennia. De media herhalen het geijkte beeld 
van de jaren zestig voortdurend in films, muziek, clips en modetrends. We krij
gen er populaire termen voor aangereikt als ‘retro’, ‘gouwen ouwen’, ‘nostalgie’ 
enzovoort. Daardoor ziet een historicus die een onderzoek wil doen naar de rol 
van de media in -  in de betekenis van tijdens -  de jaren zestig, zich geconfron
teerd met een onderzoeksobject dat voortdurend bezig is zijn eigen geschiedenis 
op een normatieve wijze te schrijven en te herschrijven. Verleden en heden zijn 
hierdoor op een uiterst ondoorzichtige manier met elkaar verknoopt geraakt.

Men zou natuurlijk tegen kunnen werpen dat dit probleem van alle tijden is en 
een historicus altijd te maken heeft met het probleem van hindsight. De verteke
ning waartoe dit kan leiden, ziet men bij voorbeeld in periodebegrippen als het 
Interbellum en ‘de Jaren Vijftig’. Het eerste deel van L. de Jongs vijftiendelige 
werk over het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog beschrijft 
de jaren dertig en is veelbetekenend ‘Voorspel’ getiteld. De ‘Jaren Vijftig’ zijn op 
hun beurt vaak gepresenteerd in de finalistische betekenis van ‘kraamkamer’ of 
‘ voorportaal’ van de jaren zestig. Toch onderscheiden de jaren zestig zich mijns 
inziens op een wezenlijk punt van deze twee voorbeelden. Het Interbellum en de 
jaren vijftig gelden als typische post factum-constructies. Men zou ook kunnen 
zeggen dat het hier om ‘leentijdperken’ gaat: hun functie bestaat uit het accentu
eren van belangrijker geachte evenementen en ontwikkelingen, bijvoorbeeld door 
middel van omkeringen en contrastwerking (braaf versus rebels, conservatief ver
sus modem enzovoort) . 6 De tijdgenoot was zich natuurlijk niet bewust van het feit 
dat hij in de Jaren Vijftig met hoofdletters leefde, evenmin als alle bewoners van 
het Interbellum twee decennia lang wisten dat zij zich op een chronologisch 
eiland tussen twee wereldoorlogen bevonden.

Bij de jaren zestig ligt dit mijns inziens anders. In dit geval kan men wél spre
ken van een contemporain bewustzijn van ‘historiciteit’, een haast letterlijk 
gevoel ‘geschiedenis te maken’. Ik zal hiervan in het onderstaande enkele voor
beelden geven. Voorlopig stel ik hier vast dat de combinatie van deze beide eigen
schappen -  de contemporaine sensatie van ‘historiciteit’ én de voortdurende nei
ging tot reproductie van dit beeld in de daaropvolgende decennia -  een episte
mologisch probleem vormt, dat aanzienlijk verder strekt dan de gebruikelijke bij
ziendheid waardoor de contemporain historicus gehandicapt is. Daarom is het 
voor de analyse nodig beide eigenschappen te scheiden en dat kan alleen door
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scherp te periodiseren. Ik begin in het onderstaande met de werking van de media 
in, dat wil zeggen tijdens de jaren zestig.

2 De media in de jaren zestig

Wie naar de relatie tussen media en de jaren zestig vanuit een historisch per
spectief kijkt, kan de werking van de beeldmedia op twee manieren beschouwen. 
De eerste is die van een ongekleurd vensterglas op de werkelijkheid, dus: ‘what 
you see is what you get’. De tweede is die van een (vervormende) lens. Wie de 
beeldmedia in deze laatste betekenis opvat, zal meer nadruk leggen op de manier 
waarop bijvoorbeeld de televisie haar eigen werkelijkheid ‘produceert’. Televi
sie tracht de kijker te manipuleren en hem een eigen sequentie, causaliteit en ‘dui
ding’ op te dringen.

We hoeven hier niet verstrikt te raken in het keuzeprobleem tussen deze beide 
mogelijke werkingen, integendeel: duidelijk zal worden dat beide functies -  ven
ster en lens -  in feite complementair zijn. Maar laten we beginnen met de ‘naïe
ve’ opvatting, namelijk die van de media als belangeloze bemiddelaars tussen de 
werkelijkheid en de perceptie daarvan door de kijker. In deze benadering zijn de 
media dus de objectieve verspreiders van het nieuws. Zij maken het tot dusver 
ongeziene zichtbaar en verruimen horizonnen in de meest letterlijke zin. De resul
taten hiervan zijn, zoals inmiddels bekend, vérstrekkend. In Nederland werden 
verzuilde wereldbeelden, decennialang geconserveerd dankzij een hecht groeps- 
isolement, plotseling uitgelicht en opengebroken. Dankzij de televisie zag ‘ieder
een’ vanaf het midden van de jaren zestig ‘alles’ . 7 En tussen het puin van de zui
len ontstonden nieuwe sociale en leeftijdsverbanden, waarvan dat van de teena
ger -  leeftijds-, consumptie- én lotsgemeenschap in één -  een van de belangrijk
ste was. Maar natuurlijk beperkten de media zich niet tot het louter zichtbaar 
maken van deze nieuwe verbanden; zij waren ook in belangrijke mate verant
woordelijk voor hun schepping. En daarmee zijn we als vanzelf aangeland bij de 
tweede optie: de media als ‘makers’ van de werkelijkheid.

Een treffend voorbeeld van die laatste functie is het beeld van 1968 als ‘revo
lutiejaar’. Wat doorgaans aangeduid wordt als een jongerenrevolutie die zich in 
vrijwel alle westerse landen gelijktijdig voltrok, blijkt bij nadere beschouwing 
niet veel meer dan een door de media aan elkaar geplakte hoeveelheid beelden en 
geluiden. Zo worden gebeurtenissen, in feite ongelijktijdig en ongerelateerd aan 
elkaar, gemonteerd tot één collage -  een ‘clip’ zou men kunnen zeggen -  met als 
titel ‘de revolutie van ’6 8 ’. De illusie van gelijktijdigheid berust dus in feite op het 
monteren en versnellen van beelden. De werkelijkheid was echter even diffuus als 
divers: in Frankrijk moet de strijd tegen het conservatieve gaullisme -  waarbij de 
verbondenheid tussen studenten en arbeiders vooral berustte op wishful thinking 
van eerstgenoemden -  gezien worden in de politieke context van de autoritair
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geregeerde Vijfde Republiek. In de Duitse Bondsrepubliek polariseerde de ver
drongen herinnering aan Hitlers Derde Rijk de verhouding tussen ouders en kin
deren. De strijd voor de zwarte burgerrechten in de Verenigde Staten stond geheel 
op zichzelf en kende geen Europese evenknie; de impact van de Vietnam-oorlog 
was in Amerika uiteraard groter dan in welk West-Europees land ook. Ten slotte 
is ook het Nederlandse voorbeeld veelzeggend: de ‘mei ’6 8 -beweging’ ging vrij
wel geheel aan ons land voorbij en de Maagdenhuisbezetting in de zomer van het 
daaropvolgende jaar is in belangrijke mate te beschouwen als een inhaal
manoeuvre na de als beschamend ervaren stilte in het voorliggende jaar (Righart 
1995: 258 e.v.) Het minderwaardigheidscomplex van de Nederlandse studenten
beweging staat trouwens haaks op de voorhoede- én voorbeeldrol die Nederland 
in 1965 -  het jaartal illustreert opnieuw de ongelijktijdigheid van de ‘jeugdrevo- 
lutie’ -  met de oprichting van Provo speelde.

Toch kon de tijdgenoot zich nauwelijks onttrekken aan het gevoel van een 
wereldbrand, en hij werd gestijfd in die gedachte door de beeldmedia die het 
steeds lastiger maakten schijn van werkelijkheid te onderscheiden. Bovendien: 
zien doet geloven en dit geloof werd vervolgens weer een richtsnoer voor prak
tisch handelen. Anders gezegd: het initiële momentum van een internationale 
jeugdrevolutie mocht media constructed zijn, het mythische beeld zette door zijn 
visuele overtuigingskracht wél aan tot handelen. Hier groeide uit Dichtung een 
Wahrheit. Het is een mooi voorbeeld van de macht van de beeldmedia die ken
nelijk uit niets -  of beter gezegd uit een mythe -  iets -  in casu grensoverschrij
dende collectieve actie -  kunnen maken. De mythe van ’ 6 8  is ten slotte ook een 
illustratief voorbeeld van de manier waarop beeldmedia uit nationale postwar his
tories de jaren zestig als postwar history samenstellen.

Het waren de media die tóónden -  de vensterfunctie - ,  maar ook vervormden, 
monteerden én versnelden. Wie de jaren zestig als een discontinuïteit wil zien, zal 
de adstructie van zijn stelling in dit versnellingseffect van de media moeten zoe
ken. De maatschappelijke weerslag daarvan kan men zien in de steeds snellere 
normalisering van het marginale. Verschijnselen die in de jaren vijftig nog als mar
ginaal golden, dat wil zeggen toebehorend aan maatschappelijk marginale groe
pen als een kunstenaarsbohème (denk aan de Beats, de Angry Young Men en de 
Situationisten), studentencorpora en arbeiderskinderen, werden dankzij de media 
in de jaren zestig letterlijk ‘zichtbaar’ gemaakt en daarmee genormaliseerd. De 
voorbeelden liggen hier voor het grijpen: de on the road hipsters uit de jaren vijf
tig zetten het spoor uit voor het massale jongerengezwerf in de jaren zestig; de 
anti-burgerlijke spotlust van ‘het’ student werd in cabareteske televisieprogram
ma’s als ‘Zo is het toevallig ook nog eens een keer’ en ‘Hoepla’ plotseling natio
naal uitgelicht; en ten slotte rock ‘n roll, in het midden van de jaren vijftig nog het 
cultureel eigendom van arbeiderskinderen en etnische minderheden, maar in de 
jaren zestig uitgegroeid tot een complete vermaaksindustrie voor de teenagers
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aller landen. In minder dan één decennium was het marginale vooral dankzij 
media als radio, film en televisie genormaliseerd. Wie bij al deze relativering van 
het decenniumdenken toch wil vasthouden aan de antithese tussen de Jaren Vijf
tig en de Jaren Zestig, kan wellicht zijn toevlucht nemen tot een ‘omgekeerd’ fina- 
lisme: de ‘echte’ jaren zestig hebben zich eigenlijk in de jaren vijftig afgespeeld, 
en de numerieke jaren zestig boden het bohème-ideaal in een publieksversie aan. 
Ook deze constructie kan echter niet verhullen dat de conceptuele overstretch van 
een al te rigoureus decenniumdenken hier duidelijk zichtbaar wordt.

In ieder geval kon dankzij deze normalisering van het marginale de jeugd -  
vóór de jaren zestig zelf nog een marginale groep -  tot in het hart van de samen
leving oprukken. Tegenwoordig is de essentie van jeugd -  jong zijn -  voor bijna 
iedereen een begerenswaardige schijn geworden (of voor de voorzichtigere lezer: 
tegenwoordig lijkt niemand meer trots op zijn ouderdom als bewijs van geaccu
muleerde wijsheid en levenservaring). Men zou natuurlijk kunnen tegenwerpen 
dat de zoektocht naar het geheim van een ‘eeuwige jeugd’ van alle tijden is. Toch 
is dat nooit eerder gebeurd onder acceptatie van haar meest kenmerkende eigen
schappen: vijandigheid en vernietigingsdrang ten opzichte van het gewordene en 
het oude, jegens traditie en heersende cultuur. Nooit eerder ook -  en hier ligt 
alweer een opmerkelijke discontinuïteit -  gebeurde dat met een zo diepgaande 
problematisering van het begrip Tijd. Over deze temporele vervreemding kom ik 
in het onderstaande te spreken.

3 De jaren zestig én de media: Zijn en Tijd

In de inleiding kwam de verhouding tussen mediamanipulatie en de ontvanke
lijkheid voor deze manipulatie ter sprake. Ik gaf als voorbeeld hiervan het feno
meen van de teenager, aanvankelijk van buitenaf gecreëerd, maar in tweede 
instantie geaccepteerd en van een eigen identiteit voorzien door de groep zelf. 
Deze interdependentie is ook zichtbaar in de relatie tussen de jaren zestig en de 
zogeheten Protestgeneratie. Dat de media zo succesvol zijn in het mythologise
ren van de jaren zestig, komt in de eerste plaats omdat de ontvankelijkheid voor 
een dergelijke mythe zo groot is. De Protestgeneratie zelfheeft uiteraard weinig 
belang bij een ontmythologisering van de sixties, net zo min als de Vooroorlog
se Generatie dat had ten aanzien van de Tweede Wereldoorlog. Eerder het tegen
deel is waar: de heroïek van verzet en kruitdamp wordt zoveel mogelijk aange
blazen, omdat mythen mensen nu eenmaal boven de geschiedenis uittillen. En dit 
is wat de jaren zestig voor een hele generatie doen: zij schenken haar de illusie 
‘forever young’ te zijn, onsterfelijk zwevend boven ‘the foggy ruins of Time’ 
waarover Bob Dylan in zijn ‘Mr Tambourine Man’ (1965) zingt.

Deze mythevorming mag de nakomelingen van de Protestgeneratie misschien 
korzelig en jaloers stemmen, anders dan hun vaders en moeders lijken zij er niet
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in de eerste plaats op uit om de ouderlijke mythes van heroïek en verzet af te bre
ken. Zoiets blijkt althans niet uit de teneur van hedendaags jongerenonderzoek, 
waarin doorgaans een lage generatiespanning vastgesteld wordt. Brinkgreve 
(1998) spreekt van ‘Hotel Mama’ en de generatiesocioloog Becker (1997) stelt 
vast dat de zogenaamde Verloren Generatie -  geboren tussen 1955 en 1970 -  een 
postmaterialistisch waardepatroon vertoont. Let wel: daarin onderscheiden de 
leden van deze generatie zich dus geenszins van hun ouders! En zo er al iets van 
een generatierancune bestaat, wordt deze afgekocht met een eigen ‘spectacle’ 8 

zoals ‘Woodstock II’ in 1994 of het ‘spectacle’ dat popzenders als MTV en TMF 
24 uur per dag uitstralen.

Opvallend is dat de media zo’n belangrijke rol spelen in het bewerkstelligen 
van deze ogenschijnlijke generatievrede (of inertie zo men wil). Over de redenen 
hiervoor -  zo er al een doelgericht handelen achter schuilgaat -  valt alleen maar 
te speculeren. Het feit dat de macht over de media nog altijd vast in de handen van 
de Protestgeneratie ligt? De popindustrie die op safe speelt met epigonisme en 
around the c/ocfc-amusement?

Met nadruk schreef ik boven over een ogenschijnlijke generatievrede, want 
sommige sociologische beleidsstudies voorspellen een nieuw generatieconflict 
door het extrapoleren van de kosteneffecten van de babyboom: in de komende 
decennia, wanneer de omvangrijke Protestgeneratie definitief vergrijsd is, zullen 
haar nakomelingen voor onevenredig hoge lasten komen te staan. Dit verschijn
sel staat bekend als generational accounting, dat wil zeggen: wat betalen demo
grafische cohorten in de loop van hun bestaan aan de overheid en wat krijgen zij 
ervoor terug (o.a. Becker 1997: 175). Het gaat hier in feite om een herintroduc
tie van het verdelingsvraagstuk, zij het nu geëxtrapoleerd langs generationeel- 
demografische lijnen. Met het in kaart brengen van deze nieuwe frontlijn -  dit
maal niet de leden van de Protestgeneratie versus hun ouders, maar tegen hun 
eigen kinderen -  lijkt een nieuw generatieconflict haast met enig enthousiasme 
verwelkomd te worden: de Protestgeneratie, ooit het ‘langharig werkschuw tuig’, 
zal moeten werken in het zweet haars aanschijns, tot ver voorbij het vijfenze
stigste levensjaar omdat de druk op pensioenvoorzieningen en sociale verzeke
ringen anders onevenredig hoog wordt. Tegelijk kondigen nieuwe generaties zich 
aan, strijdend voor Lebensraum. Hier lijkt een eigentijds specimen van sociaal- 
darwinisme verwoord in het boekhoudersjargon van de verzorgingsstaat: lasten
druk, betaalbaarheid enzovoort.

Of dit doemscenario ook werkelijkheid zal worden, is niet relevant in het kader 
van dit artikel. Wat wél duidelijk is, is hoe moeilijk de behoedzame schervenzoe- 
ker van de jaren zestig het midden in deze overvolle bouwput heeft. De jaren zestig 
hebben inderdaad de verbeelding aan de macht gebracht, zij het in een radicaal 
andere betekenis dan destijds bedoeld. In de site van de jaren zestig dreigt name
lijk het verleden niet alleen voortdurend vertrapt te worden, maar ook behendig
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vervalst. Kunnen de jaren zestig gereduceerd worden tot een hedonistische revo
lutie -  waar het nu veel op lijkt of hebben we hier te maken met de laatste fron
tale aanval op de (zeker na 1989!) alles omvattende consumptiemaatschappij?

Totalitair is een beladen woord, maar het spel dat de media met de jaren zestig 
spelen, vertoont mijns inziens zeker totalitaire trekken. In het krachtenveld tus
sen politiek en media hebben sinds de jaren zestig laatstgenoemden gezegevierd. 
In het Interbellum waren fascisme en vooral nationaal-socialisme de eerste poli
tieke stromingen die het belang van moderne media als radio, maar ook film en, 
zij het in een experimenteel stadium, televisie op hun waarde wisten te schatten 
(Smith 1998: 46). Vooral bij de nazi’s gingen geschiedvervalsing én de verbeel
ding van dit bedrog hand in hand. Maar sinds de jaren zestig zijn de rollen omge
keerd: in onze tijd zijn het niet langer partijen of ideologieën die hun boodschap 
via de media dicteren, integendeel, het zijn de media die de vorm van de politiek 
bepalen. En omdat vorm en inhoud vrijwel identiek zijn geworden, zijn heden
daagse politici meer ‘leenmannen’ van de media geworden dan volksvertegen
woordigers. Daarmee lijken wij in een ‘imagocratie’ aangeland: een beeldheer- 
schappij. Men kan deze stelling dagelijks op de televisie gedemonstreerd zien.

Met het vermogen van de media om maatschappelijke ontwikkelingen te ver
snellen, zijn we aangekomen bij de totalitaire dimensie van de moderne beeld
media: de imagocratie. Over het prescriptief karakter van televisie heeft Antho
ny Smith, voormalig Brits televisieproducer, geschreven:

‘Television has come to delineate for us the boundaries of transgression; bene
ath the most routine or trivial entertainment the medium operates as a subtle 
instructor, with the complicity o f the audience (cursivering auteur). It offers a 
continuous flowing river of experience from which we have come to draw 
much of the substance of our identities’ (Smith 1998: 1).

In de imagocratie beschikken de beeldmedia over een veel machtiger wapen dan 
partijen, staten of ideologieën ooit ten dienste heeft gestaan. Zij kunnen manipu
leren met de beleving van tijd, dat wil zeggen geschiedenis en herinnering.

De jaren zestig bieden een treffend voorbeeld van deze temporeel-existentië- 
le verwarring, op het moment zelf, maar ook als een echo die decennia later nog 
klinkt. In een eerder artikel over popmuziek en de jaren zestig citeerde ik Paul 
McCartney die over de jaren zestig stelde:

‘I really can’t believe it’s thirty years since the sixties. I find it staggering. It’s 
like the future, the sixties to me, it’s like it hasn’t happened. I feel the sixties are 
about to arrive. And we’re in some sort of time warp and it’s still going to hap
pen’ (Miles 1998: 186).

In de jaren zestig zelf wordt het heideggeriaanse thema van ‘Zijn’ en ‘Tijd’ 
menigmaal in popsongs en films aangesneden. Soms gebeurt dat bezwerend zoals
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in het begin van de film ‘Easy Rider’, wanneer Peter Fonda als in een gebaar van 
bevrijding zijn polshorloge weggooit. Soms wordt ook met de Tijd afgerekend 
vanuit een bewustzijn eeuwig jong te zijn. The Byrds noemden hun vierde elpee 
in 1967 ‘ Younger than Yesterday’, een titel die direct verwijst naar hun bewerking 
van het Dylan-nummer ‘My Back Pages’, waarvan één strofe luidt: ‘Ah, but I was 
so much older then, I’m younger than that now’.’

Dit zijn allemaal voorbeelden van chronologische dislocatie, van temporele 
vervreemding en van (pogingen tot) doorbreking van de tijdsdimensie. Mijn laat
ste voorbeeld verenigt gevoelens van ultieme euforie met ultieme vervreemding. 
Tijdens de bezetting van de universiteitsgebouwen in het Quartier Latin werden 
de Parijse studentenacties op de Franse radio verslagen. De bewoners van het dis
trict die sympathiseerden met de studenten, plaatsten in hun wijd geopende ven
sters draagbare transistorradio’s. Zo konden de studenten hun eigen acties, dat wil 
dus zeggen zichzelf, op de radio verslagen horen. Ooggetuigen noemden het later 
‘la stéreophonie totale’. Een van hen beschreef het intense geluksgevoel dat hem 
toen doorstroomde: ‘J ’étais heureux, jamais de ma vie, je n ’avais ressenti une 
telle impression de force, un tel sentiment de bonheur. Je faisais 1’histoire’ (Gil- 
cher-Holtey 1995: 244). ‘Ik maakte geschiedenis’. Zie hier de volkomen zinsbe
goocheling teweeggebracht door een radioverslag dat kortstondig het handelend 
subject met het verslagen object samensmolt. Zie hier ook een specimen van wat 
ik in mijn inleiding noemde een contemporain bewustzijn van historiciteit.

4 Besluit

De jaren zestig zijn gedeeltelijk een door de media gecreëerde mythe. De con
structie van een momentum, de suggestie van gelijktijdigheid en causaliteit, dit 
alles berust voor een belangrijk deel op montagetechnieken zowel in de jaren 
zestig zelf als in de daaropvolgende decennia. Bovendien dankten veel typische 
jaren zestig-thema’s en evenementen hun transnationaal karakter aan diezelfde 
media: radio en, zij het in mindere mate televisie, vormden een conditio sine qua 
non voor de verspreiding van popmuziek; de oorlog Vietnam werd de eerste tele- 
visie-oorlog, en het popfestival Woodstock kreeg de omvang van een world event.

De vraag naar het al of niet revolutionaire of discontinue karakter van de jaren 
zestig kan alleen beantwoord worden onder verwijzing naar deze versnellings
techniek, waardoor het cultureel marginale razendsnel genormaliseerd is. Het ver- 
spreidingsbereik van de televisie heeft belangrijk bijgedragen aan het global vil- 
/age-concept waarvan jongeren in feite de eerste bewoners waren.

Het boven geschetste proces draagt zeker totalitaire trekken, maar is aan de 
andere kant ook tot mislukken gedoemd zonder de receptiviteit en instemming 
van de doelgroepen. Dat blijkt bijvoorbeeld duidelijk bij popmuziek (Righart 
1999/5: 403). Eenzelfde wisselwerking tussen aspiratie en ontvankelijkheid kan
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men ook zien in de reproductie van het historisch zelfbeeld. De door de media 
ontvouwde visie op de jaren zestig is ten minste prescriptief te noemen, maar haar 
dwingend karakter zou zonder effect blijven wanneer de Protestgeneratie een der
gelijk geschiedbeeld radicaal zou afwijzen. Voor deze generatie is er echter wei
nig belang dit beeld ter discussie te stellen. Haar kinderen zijn het object van 
omkopingsstrategieën waarin -  opnieuw -  de media een belangrijke rol spelen.

De gevoelens van temporele vervreemding en dislocatie zijn het ultieme effect 
van dit media-totalitarisme. Het lijkt er daarom op dat de onderzoeker van de 
jaren zestig er niet onderuit komt stelling te kiezen in een strijd die zich anno 2 0 0 0  

afspeelt. En zo vertonen de jaren zestig, om het in een paradox uit te drukken, 
juist als breuk een merkwaardige continuïteit.

Noten
1. Dit artikel is de bewerking van een lezing gehouden bij gelegenheid van het sympo

sion ‘Symbolen van een nieuwe tijd. De opkomst van de Nederlandse jeugdcultuur in de 
jaren ’50 en ’60’, gehouden te Amsterdam op 18 februari 2000 en georganiseerd door de 
Vereniging Geschiedenis, Beeld & Geluid in samenwerking met SISWO. Dank aan Niek 
Pas voor zijn commentaar op een eerdere versie.

2. Eerder publiceerde ik in de Sociologische Gids over: de rol van de oorlog in Vietnam 
in relatie tot de Jaren Zestig (zie Righart 1999/3) en over de relatie tussen popmuziek en de 
Jaren Zestig (idem 1999/5).

3. Wellicht ten overvloede, maar toch: ik hecht eraan hier te beklemtonen dat mijn onder
scheid tussen postwar history en postwar histories niet als hiërarchisch, absoluut of realis
tisch beschouwd moet worden. Het heeft in mijn analyse uitsluitend een conceptuele bete
kenis en een instrumentele functie. Men kan/mag ook andere concepten gebruiken -  glo
balisering bijvoorbeeld - ,  maar dit zijn de constructies waaraan ik hier de voorkeur geef.

4. Zie o.a. Dudley Baines, European demographic change since 1945. In: Max-Stephan 
Schulze red. (1999) Western Europe: Economic and social change since 1945. London/ 
New York: Longman, 168-169.

5. Los van deze vraag dient zich ook nog een andere aan die buiten het bestek van dit arti
kel valt: geldt deze fraudering ook voor het meest recente voorbeeld van postwar history dat 
we noemden: de omwenteling van 1989 en het daaropvolgende einde van de Koude Oorlog?

6 . Iets soortgelijks kan men ook zeggen van een generatie, in dit geval de zogeheten Stil
le Generatie. Daarmee wordt de demografische groep geboren tussen 1930 en 1940 aange
duid. ‘Stil’ is net als periodebegrippen als Interbellum en ‘Jaren Vijftig’ een duidelijk voor
beeld van een ‘afgeleide’ of een ‘negatieve’ identiteit, gebruikt in oppositie tot de Protest- of 
misschien beter: de ‘Lawaaigeneratie’. Dat de generatie geboren tussen 1930 en 1940 ech
ter alles behalve stil was, bewijst het historisch onderzoek steeds duidelijker. Leden van deze 
generatie speelden immers een prominente en niet zelden initiërende rol in de tegencultuur 
van de Jaren Zestig. Een van de meest sprekende voorbeelden is ‘anti-rookmagiër’ Robert 
Jasper Grootveld, geboren in 1932 maar als rijpe dertiger hét symbool van de Amsterdam
se sixties en de hoofdstedelijke Protestgeneratie. Voor de invloed van de Stille Generatie op 
de ontwikkeling van vrouwenbeweging en feminisme verwijs ik naar het proefschrift van 
Anneke Ribberink (1998) Leidsvrouwen en zaakwaarneemsters: Een geschiedenis van de 
Aktiegroep man vrouw maatschappij (MVM) 1968-1973 (Hilversum: Verloren).
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7. Het bekendste en waarschijnlijk ook beste voorbeeld is het satirische televisiepro
gramma ‘Zo is het toevallig ook nog eens een keer’, dat de VARA van 1963 tot 1965 uitzond 
(Righart 1995: 107-112).

8 . Ik bedoel dit woord hier in de betekenis die de Franse filosoof Guy Debord (1931- 
1994) eraan gegeven heeft, dat wil zeggen dat in de moderne kapitalistische maatschappij 
alles tot een schouwspel, tot een beeld is verworden. Verbeelding en werkelijkheid vallen 
volledig samen en de vervreemding is totaal. In zijn eigen woorden: ‘Le spectacle ne peut 
être compris comme 1’abus d’un monde de la vision, le produit des techniques de diffusion 
massive des images. II est bien plutöt une Weltanschauung devenue effective, matérielle- 
ment traduite. C’est une vision du monde qui s’est objectivée’ (Jappe 1995: 126). Deze ‘ver
beelding’ van de werkelijkheid heeft een verlammend effect op alle hartstocht, poëzie, spon
taniteit, liefde. Bij Debord richt de kritiek zich op de rusteloze en voortdurende beeldcon- 
sumptie door de media -  de televisie -  en de moderne reclametechnieken.

9. The Byrds en in het bijzonder bandleider McGuinn hadden trouwens een bijzondere 
affiniteit met Tijd en Science fiction: de derde elpee heette ‘Fifth Dimension’ en bevatte 
behalve het titelnummer ook de hitsingle ‘Mr Spaceman’; op het vijfde album ‘Notorious 
Byrd Brothers’ was de Carole King-song ‘Going Back’ opgenomen: ‘but thinking young 
and growing older is no sin, and I can play the game of life to win.’
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