Vriend of vijand
Italiaanse ijsverkopers in Glasgow rond 1900

Lodewijk Bruntl

1 Inleiding

Wie in Glasgow het People’s Palace bezoekt, begeeft zich in de geschiedenis van
het ‘gewone volk’. Dat is tenminste de opzet van het museum, waar tal van alle-
daagse gebruiksvoorwerpen uit de eerste decennia van deze eeuw worden ten-
toongesteld. Diverse thema’s krijgen bijzondere aandacht, zoals het benarde huis-
vrouwenbestaan, alcoholmisbruik en kroegcultuur, misdaad en politie, de wereld-
oorlogen en, uiteraard, de onvermijdelijke Old Firm - de eeuwige voetbalrivalen
Glasgow Rangers en Celtic. Maar direct na binnenkomst van het gebouw wordt
de bezoeker geconfronteerd met de tentoonstellingsruimte die gewijd is aan de
bevolking in het algemeen: statistieken, onderwijs, werkgelegenheid, versprei-
ding, samenstelling en migratie. Ondanks talrijke ingrijpende bevolkingsbewe-
gingen in het verre en meer nabije verleden, vormen de Glaswegians een hechte
gemeenschap, zoveel wordt aan de hand van teksten en foto’s duidelijk gemaakt.
Symbolisch voor de goede verhoudingen zijn de lotgevallen van de Italiaanse
immigranten. De eersten arriveerden omstreeks 1900 en ondanks diverse pro-
blemen - met name tijdens de Tweede Wereldoorlog toen het Verenigde Konink-
rijk en Italié eikaars vijanden waren - hebben zij zich voortreffelijk aangepast en
alom geliefd gemaakt. De Italianen horen erbij. Als onderstreping van deze bood-
schap is een deel van de tentoonstellingsruimte ingericht als een Italiaanse ijssa-
lon - met het oorspronkelijke meubilair uit de jaren dertig - en verlucht met fraaie
illustraties van hoe zulke salons er vroeger uitzagen.

Waren de Italiaanse immigranten werkelijk zo populair in Glasgow? Het feit
dat ze zich vestigden als ijsventers, houders van ijssalons en cafés en zelfs als ver-
kopers van de traditionele Britse fish and chips, verklaart misschien hun ‘zicht-
baarheid’ in de stedelijke samenleving, maar niet noodzakelijkerwijs de welwil-
lendheid waarmee ze in de stedelijke gemeenschap zouden zijn geaccepteerd.
Lucassen en Penninx (1985: 113) merken op dat ‘hardere en zachtere vooroor-
delen over nieuwkomers’ bij iedere nieuwe immigratiegolf kunnen worden aan-
getroffen. Ze baseren deze uitspraak op gegevens over de verhoudingen tussen
autochtonen en allochtonen vanaf de zestiende tot en met de twintigste eeuw. In
Nederland bijvoorbeeld, hebben de auteurs een ‘verbazingwekkend groot aantal’
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scheldwoorden opgetekend uit de mond van jeugdige autochtonen aan het adres
van ltaliaanse immigranten. De strekking van deze verwensingen was, in de
woorden van de auteurs ‘bepaald niet fijnzinnig’ (Lucassen en Penninx 1985:
114, 115). Waarom zouden we op voorhand aannemen dat de situatie elders
zoveel anders is geweest? Het anti-ltaliaanse sentiment in de Verenigde Staten
bijvoorbeeld, was omstreeks de eeuwwisseling bepaald spectaculair te noemen.
In Californié - een favoriete bestemming van talrijke Italiaanse immigranten -
waren de Italianen na het ‘gele gevaar’ van de Japanners en Chinezen, de minst
geliefde groep. ‘Italianen werden beschouwd als het Duistere Volk’, schrijven
Mangione en Morreale (1992: 191) in hun overzicht van de Italiaanse immigra-
tie in Noord-Amerika; ze wijzen erop dat velen ervan overtuigd waren, dat iede-
re Italiaan een crimineel was.

Kan het zijn dat de positieve reputatie van de Italianen in Glasgow voortvloeit
uit het feit dat ze ondernemers waren - in het tegenwoordige jargon ‘etnische
ondernemers’? Lucassen en Penninx (1994: 181) vragen aandacht voor het ‘klei-
ne zelfstandige ondernemerschap’ als een belangrijk kanaal voor maatschappe-
lijke stijging. Immigranten specialiseren zich in een beroep of ondememingstak
waar de gevestigde belangen zwak zijn of helemaal afwezig. Via zulke nieuwe
activiteiten, producten of vormen van handel wordt, aldus de auteurs, ‘het
spreekwoordelijke gat in de markt’ ontdekt. Italiaanse ijsbereiders worden door
Lucassen en Pennin x uitdrukkelijk genoemd als een voorbeeld van zulk geslaagd
etnisch ondernemerschap. Maar Bovenkerk c.s. (1983), die een speciale studie
maakten van het ‘Italiaans ijs’ in Nederland, drukken zich genuanceerder uit. Of
het etnische ondernemerschap succesvol is, hangt nauw samen met de aard van
de betrokken producten of diensten, de relatie met autochtone ondernemers in
dezelfde branche en het karakter van de klantenkring. In hun ogen moesten de Ita-
liaanse ijsbereiders - althans in Nederland - op een algemene markt opereren en
hadden ze derhalve met directe concurrentie te maken. Dit in tegenstelling tot
etnische ondernemers die zich voornamelijk tot de leden van de eigen etnische
groep richten met hun aanbod, zoals bijvoorbeeld islamitische slagers. Het ligt
daarom in de verwachting dat de Italiaanse ondernemers - ook in Glasgow - te
maken hebben gehad met tegenstand en in uitzonderlijke omstandigheden (zoals
bijvoorbeeld tijdens de Tweede Wereldoorlog) zelfs met openlijke agressie
(Bovenkerk c.s. 1983: 188; zie ook Rath 1998).

In het kader van mijn onderzoek naar de opkomst en neergang van Glasgow als
centrum van zware industrie ben ik in de gemeentelijke archieven gestuit op
materiaal over de Italianen in de stad. Ik vond officiéle bestuursstukken, rappor-
ten, onderzoeksverslagen en berichten uit de krant. We zullen er hieronder nader
kennis mee maken. Uit deze dossiers kunnen volgens mij verschillende conclu-
sies worden getrokken. De Italiaanse immigratie is in werkelijkheid bepaald niet
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vlekkeloos verlopen en voordat de Italianen van harte als mede-Glaswegians wer-
den aanvaard - als dat al ooit het geval is geweest - is er heel wat water door de
Clyde gestroomd. De eerste generatie Italiaanse ondernemers werd meteen al
geconfronteerd met openlijke agressie. In dat opzicht lijken de algemene inzich-
ten van Bovenkerk c.s. volkomen te worden bevestigd. Maar er blijven vragen
over waarvoor ik in de gangbare theorieén over etnisch ondernemerschap geen
oplossing kon vinden: uit het door mij geraadpleegde materiaal blijkt niet zon-
neklaar dat de agressie een direct gevolg was van directe concurrentie. Je zou eer-
der denken aan een onbestemder soort verontwaardiging, die voortkomt uit de
overtuiging dat de lItalianen zich zouden onttrekken aan de bestaande morele
orde. Een andere vraag is, waarom de Italianen vandaag de dag blijkbaar zo’n
geschikt object vormen om het vreedzame karakter van de (heterogene) stedelij-
ke gemeenschap mee te illustreren. Welk theoretisch kader leent zich het beste om
deze kwestie te verduidelijken? Is het mogelijk om de identiteit van migranten
zodanig te ontleden, datje hun algemeen loopbaan als ‘migrant’ of ‘nieuwkomer’
kunt onderscheiden van die van ‘ondernemer’? Ik ga op deze vragen in en hoop
dat mijn beschouwingen ons inzicht in de achtergronden van migratieprocessen
in het algemeen kunnen verdiepen.

2 Lltaliana in Scozia

In een publicatie van het Schotse Nationale Archief (Scottish Record Office, z.j.)
wordt erop gewezen, dat er (afgezien van de Romeinen - die overigens grote
delen van Schotland ruim vierhonderd jaar in handen hebben gehad) vanaf de
Middeleeuwen sprake is geweest van Italiaanse immigranten in Schotland. De
Italiaanse aanwezigheid had aanvankelijk vooral te maken met de wolhandel.
Maar het zou pas gerechtvaardigd zijn om van een echte Italiaanse gemeenschap
te spreken vanaf de achttiende eeuw. Vooral in Edinburgh vestigden zich toen lIta-
liaanse muzikanten, toneelspelers, ambachtslieden en winkeliers. Als gevolg van
de populariteit van Italiaanse producten in het algemeen - in hetbijzonder van de
Italiaanse muziek, schilderkunst en architectuur - bestond er een vraag naar hun
diensten. De Schotse Koningin Mary had de musicus David Rizzio in dienst, die
haar tevens adviseerde in staatszaken (Edward 1993: 88). In de negentiende eeuw
waren groepen Italiaanse houtsnijwerkers en beeldenmakers betrokken bij de
bouw en verfraaiing van Victoriaanse huizen en vormden Italiaanse orgeldraaiers
en andere artiesten een bekende verschijning in Schotse steden. Bij de volkstel-
ling van 1881 werd er in de buurt van de Grassmarket te Edinburgh een adres
gevonden waar de kammenmaker Antonio Pielly woonde met zijn vrouw Barbara
en zoon Michelangelo. Ze hadden vijf Italiaanse onderhuurders in huis, die allen
als beroep orgeldraaier hadden opgegeven (Scottish Record Office, z.j.: 18). Toch
denken velen aan de periode van het eind van de negentiende eeuw en het begin
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van de twintigste eeuw als het gaat om het hoogtepunt van de Italiaanse immi-
gratie. Dit betreft de generatie verkopers van consumptie-ijs en gepofte kastanjes,
die in de jaren twintig en dertig bloeiende bedrijven hebben opgezet en over wie
in de genoemde publicatie van het archief wordt opgemerkt dat zij een ‘outstan-
ding contribution” hebben geleverd aan de Schotse samenleving, ‘not only in busi-
ness but in the arts and the professions’ (Scottish Record Office, z.j.: 17).

Tussen 1890 en 1914 groeit de Italiaanse bevolking in Schotland van minder
dan duizend tot omstreeks 4500, van wie een aanzienlijk deel zich in het snel
expanderende Glasgow vestigt. Edward (1993: 89) maakt er melding van dat daar
in 1891 de eerste vereniging voor onderlinge hulp werd opgericht, een Societa di
Mutuo Soccorso. Het grootste contingent immigranten te Glasgow is afkomstig
uit zowel de gebieden rond de plaatsen Lucca en Barga in Toscane als de streek
rond de zuidelijke stad Frosinone. Uit de buurt van Lucca zijn vooral de beel-
denmakers (figurinai) afkomstig. Defigurinai padrone Leopoldo Guiliano was
een prominent vertegenwoordiger. Na een verblijf in de Verenigde Staten ves-
tigde hij zich in de jaren tachtig van de negentiende eeuw te Glasgow. Omstreeks
de eeuwwisseling bezit hij zestig winkels en koffiehuizen en geldt hij als de rijk-
ste en meest invloedrijke Italiaan. Maar het zouden vooral de lieden uit de buurt
van Frosinone geweest zijn, die de Italiaanse immigranten de weg hebben gewe-
zen naar een loopbaan als straatventers van voedsel en drank. Uit dezelfde streek
kwamen de pruikenmakers, die nauw betrokken raakten bij het culturele leven in
Glasgow en die de traditie vestigden van de modieuze Italiaanse kapsalon
(Edward 1993: 90).

De ‘klassieke’ loopbaan voor de Italiaanse immigranten was het opzetten van
een ijssalon en later de verkoop van fish and chips - in het koude noorden soms
precies andersom (Reinders 1999: 316). De ijsmakerij gold als een Italiaanse spe-
cialiteit en, aldus Edward (1993: 90), ‘the Italians certainly exploited its potential
as a source of business and "lce Cream Parlours" as the first cafes were called,
appeared all over the country, many of them in Glasgow’. In 1908 werd er een Ita-
liaanstalige krant opgericht in Glasgow, La Scozia, die wekelijks uitkwam en
voor een penny te koop was. De krant werd gemaakt door de Cafaro-broers, die
ook een bibliotheek en een boekhandel hadden opgezet. Naast de krant bestond
er in Glasgow een school voor Italiaanstalig onderwijs aan volwassenen en kin-
deren en de Societa Dante Alighieri, een instituut dat is bedoeld om het ltaliaan-
se cultuurgoed levend te houden. De Italianen volgden het voetspoor van joodse
immigranten uit Rusland en Oostenrijk, die in Glasgow eveneens eigen instel-
lingen hadden opgezet en dejiddische krant Die Zeit lazen, die in Hebreeuwse let-
ters werd gedrukt en gemodelleerd was naar The Times (Glasser 1986: 17). Het
hoogtepunt van de Italiaanse immigratie lag tussen het begin van de jaren tach-
tig en de eerste paarjaar van de twintigste eeuw. Daarna vormde de immigratie-
wetgeving, culminerend in de Aliens Act van 1919, een belangrijke hindernis om
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het land binnen te komen. Volgens Edward was deze wetgeving overigens niet
tegen de Italianen gericht, die volgens haar ‘fairly well received’ waren in Glas-
gow en andere Schotse steden, maar tegen de voortdurende massale intocht van
(joodse) vluchtelingen uit Oost Europa (Edward 1993: 91-94).

3 Etnisch ondernemerschap

Bovenkerk c.s. wijzen erop dat de Italiaanse ijssalons, ondanks de concurrentie-
verhoudingen en tegenwerking, als een ‘fleurig element’ in de Nederlandse cul-
tuur zijn opgenomen en ze opperen de mogelijkheid dat deze omstandigheid ertoe
zou kunnen hebben bijgedragen, dat er een ‘opwaardering’ heeft plaatsgevonden
‘van de Italiaanse immigranten in het algemeen en misschien zelfs van geheel
etnisch Nederland’ (Bovenkerk c.s. 1983: 188,189). Was de situatie in Glasgow
hiermee in overeenstemming? Er zijn op voorhand twee verschillen aan te wijzen.
De Italianen die zich in Glasgow vestigen, zijn voor een deel uit andere streken
afkomstig dan hun ‘Nederlandse’ lotgenoten, maar bovendien - en dat is ver-
moedelijk van groter belang - heeft de Italiaanse immigratie in Schotland zich
minstens een generatie eerder voorgedaan dan die in Noordwest-Europa. Het zou
kunnen dat juist deze laatste omstandigheid tot enkele specifieke kenmerken in
het migratieproces heeft geleid. Ik kom daar later op terug, maar zal eerst dieper
ingaan op het verschijnsel van het etnische ondernemerschap.

Dat sommige immigrantengroepen sterk geassocieerd worden met bepaalde
economische activiteiten is bekend, maar dit zegt nog niet veel over de vraag of
dit de opname in de ontvangende bevolking bevordert of hindert. Siu (1987) mag
wellicht worden beschouwd als de ‘vader’ van het begrip etnisch ondernemer-
schap, dat hij heeft ontwikkeld op basis van zijn studie in dejaren twintig en der-
tig van de vorige eeuw naar de achtergronden van de Chinese wasserijen in de
Verenigde Staten. De Chinezen zijn aanvankelijk naar de ‘Gouden Bergen’ van
Califomié getrokken om er geld te verdienen bij de aanleg van de spoorwegen. In
de jaren zeventig van de negentiende eeuw - als dit werk grotendeels volbracht
is - worden de onderlinge relaties met de overige bevolkingsgroepen in snel
tempo slechter. In 1871 breken er rellen uit in Los Angeles, waarbij Chinezen
beestachtig ter dood worden gebracht bij massale lynchpartijen en waar Chinese
eigendommen op grote schaal worden vernield of gestolen. Enkele jaren later, in
1877, gebeurt hetzelfde in San Francisco. Als reactie trekken vele Chinezen oost-
waarts en in de richting van het Midden Westen (Chicago). Tevens wordt in deze
periode een gat in de markt ontdekt: de wasserij. Tal van Chinezen die in Kanton
- waar de meesten vandaan komen - nooit iets met het wasserijbedrijf uitstaan-
de hebben gehad, vestigen zich als zelfstandige wasbaas en trachten op deze
manier de concurrentie en agressie van andere bevolkingsgroepen te ontlopen. De
strategie schijnt succesvol, want geen enkele andere immigrantengroep in de Ver-
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enigde Staten is zo sterk met een bepaalde activiteit geassocieerd geraakt als de
Chinezen met hun wasserijen. Toch heeft het stereotype beeld van de Chinese
wasbaas niet geleid tot de ontwikkeling van de Chinese wasserijen tot een ‘fleu-
rig element’ in de Amerikaanse cultuur. Het tegendeel lijkt eerder waar. Siu wijst
erop dat Amerikaanse Chinezen dikwijls belachelijk worden gemaakt en dat ze te
lijden hebben onder uitermate negatieve vooroordelen. Ouders maken hun kin-
deren bang voor de Chinezen door hen af te schilderen als kinderlokkers, dieven
en moordenaars. Van de wasbaas in de buurt weet men niets persoonlijks, de con-
tacten zijn afstandelijk en vluchtig. Siu (1987: 13) merkt op, dat de ontmoetingen
tussen Chinezen en vertegenwoordigers van de gezeten bevolking in het aller-
beste geval kunnen leiden tot een oppervlakkige kennismaking in formele situ-
aties. Wat bij andere immigrantengroepen juist tot een belangstelling voor (onge-
vaarlijke) exotische elementen aanleiding geeft, wordt door Siu als oorzaak aan-
gewezen voor de afkeer van Chinezen: de radicaal verschillende taal en cultuur,
de duidelijke zichtbaarheid van etnische kenmerken en een vreemde manier van
leven. Hoewel Edward (1993: 91) terloops de suggestie doet, dat de Italianen een
goede reputatie hadden in Glasgow vanwege het feit dat ze met hun economische
activiteiten geen bedreiging betekenden voor de autochtone bevolking, vormt dit
- als we op Siu mogen afgaan - geen voldoende verklaring. Er moet meer aan de
hand zijn.

Bovenkerk c.s. (1983: 184 en verder) ontwikkelen een ‘sociologie van de etni-
sche onderneming’, waarin ze twee typen etnische ondernemers onderscheiden
op basis van hun marktoriéntatie. Het eerste type, waarvan het beste voorbeeld
misschien de Marokkaanse slager is, richt zich exclusief op klanten uit de eigen
immigrantengroep, terwijl het tweede type - bijvoorbeeld de Italiaanse ijsverko-
per - juist op het algemene publiek is gericht. In de praktijk zijn de twee soorten
overigens niet altijd scherp van elkaar te onderscheiden. Islamitische slagers in
Nederland bijvoorbeeld, weten door hun ‘exotische’ karakter of hun goedkope
producten soms een zekere autochtone clientéle aan te trekken (Kloosterman c.s.
1999). Hoewel beide typen ondernemingen zich toeleggen op het maken of ver-
handelen van specifieke etnische producten, hebben ze hun eigen dynamiek. Een
betrekkelijk gesloten maar ook beschermde krantenkring tegenover een open,
maar onbeschermde afzetmarkt; conservatisme tegenover innovatie; particula-
ristische relaties met klanten tegenover meer universalistische betrekkingen en
uiteenlopende verschillen in waardering. De ‘etnisch-ondernemer-in-eigen-
kring’, zoals hij door Bovenkerk c.s. (1983: 184) wordt aangeduid, heeft relatief
weinig structurele weerstand te duchten van de gezeten middenstand, aangezien
deze de betreffende goederen en diensten nu eenmaal niet te bieden heeft. Er
wordt hier en daar overigens wel wrevel opgeroepen, omdat de indruk bestaat dat
etnische ondernemers de bestaande regels met voeten treden en allerlei zaken in
de schoot krijgen geworpen waar autochtonen hard voor (hebben) moeten sap-
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pelen, maar deze onvrede is er niet op gericht om de etnische klantenkring over
te nemen. De innovatieve etnische ondernemer, die een gat in de markt zoekt om
van daaruit greep te krijgen op het algemene publiek, heeft hogere muren te slech-
ten. Eris in dit geval directe concurrentie in het spel. Bovenkerk c.s. (1983: 188)
wijzen op Nederlandse ijsverkopers die de overheid bewogen hebben om met
allerlei maatregelen hun Italiaanse concurrenten aan banden te leggen en die in
bepaalde perioden (voor en na de Tweede Wereldoorlog) zelfs tot openlijke agres-
sie zijn overgegaan.

Maar dit laatste punt van verschil lijkt niet logisch. Immers, hoe kunnen
autochtone ondernemers zich bedreigd voelen als het gaat om een specifiek
etnisch product dat zij zelf niet maken? Wat in Nederland eerder een doorslag-
gevende rol lijkt te hebben gespeeld is, dat de Italiaanse immigranten niet zozeer
met een nieuw, etnisch product op de markt verschenen, maar met een (etnische)
variant op een al bestaand product. Het gat in de markt dat de Italiaanse ijsberei-
ders vonden, was gebaseerd op hun pretentie dat hun product op zijn minst sma-
kelijker en misschien exotischer was dan de bestaande producten. De ltaliaanse
ijsbereiders hebben zich als (geduchte) concurrenten op een bestaande, algeme-
ne markt begeven en hebben als zodanig tegenwind ondervonden van hun Neder-
landse collega’s. Je zou dus in feite drie typen etnische ondernemers moeten
onderscheiden in plaats van de twee die zojuist besproken zijn. Naast de etnische
ondernemer die zich met een etnisch product op de eigen etnische achterban richt,
kun je twee soorten etnische ondernemers onderscheiden die zich op de algeme-
ne markt begeven. Met een product (of dienst) dat nieuw is en waarvoor dus nog
een markt veroverd dient te worden of met de variatie op een product (of dienst)
waarvoor al een markt bestaat. In het eerste geval is de eventuele weerstand die
de etnische ondernemers ondervinden van een algemeen, moreel gehalte, in de
zin zoals boven aangegeven. In het tweede geval is er van directe concurrentie
sprake. In de praktijk zullen ook de grenzen tussen deze typen niet altijd scherp
te trekken zijn.

Mijn veronderstelling is dat de Italiaanse ijsbereiders die zich tussen de wereld-
oorlogen in Nederland en andere Noordwest-Europese streken vestigden, over-
wegend terechtkwamen op een bestaande markt. Zij werden geconfronteerd met
autochtone ondernemers die zich bedreigd voelden door deze nieuwkomers en
die daarom hulp en steun hebben gezocht bij de respectievelijke overheden. De
Italiaanse ijsverkopers in Glasgow daarentegen, kwamen op een vrijwel onont-
gonnen marktterecht en zouden op grond daarvan juist géén weerstanden hebben
ontmoet - wat een verklaring zou kunnen zijn van de goede reputatie die ze alom
krijgen toegedicht - of weerstanden van een verschillend karakter. Een andere
mogelijkheid is, datje de eerste Italianen in Glasgow misschien helemaal niet zo
strikt vanuit het perspectief van ondernemerschap zou moeten beschouwen.

Deze kwestie is meer dan zomaar haarkloverij. In zijn schier uitputtende
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‘wereldgeschiedenis’ van het consumptie-ijs wijst Reinders (1999: 100,101) op
de bijzondere betekenis daarbij van de periode 1850-1914. Vooral de tientallen
miljoenen ltalianen die dan over de hele wereld uitzwermen ‘zorgden voor een
revolutie in de ijsconsumptie’. Fabrieksarbeiders kregen voor het eerst de
beschikking over een beetje vrije tijd en dankzij de ontwikkeling van de spoor-
wegen en het openbare transport in het algemeen ‘was een bezoek op een mooie
zomerdag aan badplaatsen niet alleen meer voorbehouden aan de happy few’,
aldus nog steeds Reinders. De ltalianen brachten het ijs van de ‘dinertafel naar de
straat en lieten (...) de massa voor het eerst kennismaken met de koude lekkernij’.
Het maakt in deze visie dus wel degelijk wat uit of je met consumptie-ijs begint
in de laatste decennia van de negentiende eeuw - zoals de Italiaanse ondernemers
in het noorden van Groot-Brittannié of in een stad als bijvoorbeeld Wenen, waar
in 1885 de Eissalon Vienna werd geopend aan de Franz Josefs-Kai - dan wel in
de jaren twintig of dertig van de twintigste eeuw — zoals in Nederland gebeur-
de. Zijn de verhoudingen tassen de Schotten (en in hetbijzonder de bewoners van
Glasgow) en de Italiaanse immigranten altijd een toonbeeld van vredelievendheid
en wederzijdse waardering geweest? En hebben de Schotten de Italianen die zich
in hun stad vestigden primair als ondernemers gezien of als ‘nieuwkomers’ in het
algemeen, zoals de lerse landverhuizers of de joden uit Oost-Europa?

4 ljssalons

Als een typisch voorbeeld van de trek van Italiaanse ondernemers naar Nederland
voeren Bovenkerk c.s. de Toscaanse familie Tofani ten tonele. Michele Tofani
arriveert in 1926 te Amsterdam en hij sluit zich aan bij een groepfiguristi. Tijdens
een verblijf in zijn geboorteland ontmoet hij dorpsgenoot en gediplomeerd ijs-
bereider Leone Cianelli. Beide mannen realiseren zich dat de productie en ver-
koop van lItaliaans ijs in Nederland nog iets nieuws is en sluiten een compagnia.
In 1930 openen ze een elektrische ijsfabriek. Ze hebben ijsventers in dienst uit
hun geboortestreek en in de loop van de jaren dertig komen er steeds meer fami-
lieleden over om te helpen bij de onderneming. Aanvankelijk concentreert de ver-
koop van ijs zich op markten en op straat, waar men de Nederlandse bevolking
eerst moet leren om Italiaans ijs te eten. Witgekleurd ijs is bekend, maar aan het
gekleurde ltaliaanse vruchtenijs moet de consument nog wennen. De familie
Tofani opent haar eerste ijssalon in 1939 (Bovenkerk c.s. 1983: 69-71).

In Glasgow zie je een vrijwel identiek patroon van ltaliaanse immigratie met
alleen de periode van de geschiedenis als het grote verschil. Als Nederland wat
Italiaans ijs betreft nog een onontgonnen gebied is, hebben de inwoners van Glas-
gow al uitvoerig kennis kunnen maken met deze lekkernij. Desondanks zijn in de
gemeentelijke archieven van Glasgow slechts sporadisch cijfers te vinden die een
indicatie kunnen geven van de omvang van het Italiaanse ijsbedrijf. Wat daaruit
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valt af te leiden is, dat de bereiding en verkoop van Italiaans ijs de laatste jaren
van de negentiende eeuw aan een snelle opmars begint en tijdens de eerste decen-
nia van de twintigste eeuw stabiliseert. Tijdens een vergadering van Schotse
gemeenten in 1900 vertelt de burgemeester van Dundee, dat hij in de maand okto-
ber eens is gaan tellen hoeveel ijssalons er in zijn stad bestonden. Dit waren er
ruim 70, waarvan zeker 50 gedreven door Italianen - nog afgezien van de ijskar-
retjes die door de stad reden. Een paarjaar later, injuni 1905, houdt de politie van
Glasgow een telling. Het aantal ijssalons bedraagt omstreeks 330. Als er een jaar
later opnieuw geteld wordt, in de maand april - als de zomer dus nog moet begin-
nen - is de hoeveelheid ijssalons opgelopen tot meer dan 400. Uit latere kran-
tenberichten valt op te maken dat dit aantal in Glasgow nooit meer overtroffen is.
Vanuit de steden trekken Italiaanse ijsbereiders naar kleinere gemeenten om daar
hun geluk te beproeven en vanaf het begin van de jaren twintig - als in Nederland
de grote stroom nog op gang moet komen - is de lItaliaanse ijssalon in heel Schot-
land een vertrouwd verschijnsel geworden.

Maar vertrouwd wil niet noodzakelijk zeggen: geliefd. Edward merkt terloops
op dat niet iedereen even gecharmeerd is door de Italiaanse ondernemingszin.
Vooral de kerk keerde zich volgens haar tegen Italiaanse ijssalons - en met name
omdat deze op zondag geopend zijn. De kinderen die de salons bezoeken, zouden
worden blootgesteld aan ruwe taal en omgangsvormen en in de salons zou het
gokken worden aangemoedigd. De ijssalonhouders stonden in hun bedrijven han-
delingen toe die door geen enkele Britse ondernemer zouden worden getolereerd.
Maar de schrijfster is niet erg onder de indruk van deze anti-Italiaanse stemming
en ze meent dater van ‘vooroordeel’ sprake is - iets dat volgens haar ook al in het
begin van de eeuw duidelijk moet zijn geweest ‘since there was in Glasgow at this
time a great deal of drunkenness, and much worse behaviour, than anything seen
in the ice-cream shops’ (Edward 1993: 93). De redenering die aan dit oordeel ten
grondslag ligt, is opmerkelijk: omdat de kerken bevooroordeeld zijn, moeten hun
bezwaren worden gebagatelliseerd! Wat uit de gemeentelijke archieven van Glas-
gow naar voren komt, spreekt andere taal. Misschien lag het initiatief tot het
opwekken van een anti-ltaliaanse stemming inderdaad bij kerkelijke organisaties,
maar deze stemming sloeg snel over naar andere instanties. Het lijkt ongepast om
van een bagatel te spreken; de kwestie van de ltaliaanse ijssalons heeft de gemoe-
deren in Glasgow minstens enkele decennia beziggehouden, zij het af en aan en
met wisselende intensiteit. Wat was er precies aan de hand?

5 Verontrusting

Voorzover ik heb kunnen achterhalen, komen de Italiaanse ijssalons te Glasgow
voor het eerst publiekelijk in opspraak tijdens een vergadering van wethouders in
het voorjaar van 1900. De bestuurders zijn benaderd door de British Women’s

169



SG 00/3 (jg XLVII)

Temperance Association, die haar zorg uitspreekt over het feit dat de ijssalons op
zondag open zijn en dat er geen controle bestaat op wat zich daar afspeelt. Uit de
gegevens over 1899 van de politie blijkt, dat er zich onder de veroordeelden
wegens het illegaal verkopen van sterke drank enkele houders van ijssalons
bevinden - hoewel het slechts om een handvol gevallen gaat. De wethouders
weten niet goed hun houding te bepalen en stellen voor de kwestie op de agenda
te zetten van een bijeenkomst die later in het jaar gehouden zal worden met de
vertegenwoordigers van een reeks Schotse gemeenten. Het gaat niet langer meer
om een fenomeen van de grote stad, maar om iets dat zich over heel Schotland
heeft verspreid. De vergadering spreekt haar verontrusting uit over de ijssalons,
die voor het grootste deel door ‘vreemdelingen’ worden geéxploiteerd. Het voor-
naamste bezwaar is dat deze gelegenheden vooral op zondag aanzienlijke menig-
tenjongelui aantrekken, die een groot deel van de dag in deze salons rondhangen.
Het gevolg hiervan is - aldus de gangbare opinie - dat zich allerlei ongewenste
vormen van gedrag ontwikkelen; er wordt gegokt en geluierd en de immoraliteit
slaat toe. Hoewel in Glasgow alleen al omstreeks 3000 winkels geopend zijn op
zondag, wordt vooral de ijssalon gezien als het symbool van de morele verloe-
dering die het gevolg is van de zondagsontheiliging.

‘The evil and the demoralisation of the youth of the country that are wrought by
such shops being open on Sunday is enormous and far-reaching, and is daily
increasing and spreading’, aldus een woordvoerder (D-TC6.389).

Het verschijnsel is overigens niet of nauwelijks door de autoriteiten aan te pak-
ken. Uit bestudering van de bestaande wetsartikelen en gemeentelijke verorde-
ningen blijkt, dat er geen mogelijkheid bestaat om slechts één type winkel of han-
del aan te pakken. Er moet een algemene regeling komen, maar het lijkt op
onoverkomelijke problemen te stuiten om te bepalen op welke basis dit zou moe-
ten zijn. Een algeheel verbod op de zondagse opening van winkels of het venten
op straat zou vooral het arme deel van de stadsbevolking onevenredig treffen en
kan volgens de gemeentelijke autoriteiten daarom niet worden overwogen. Dus
mag de verkoop van verfrissingen en snoep, van kranten, tijdschriften en andere
bladen, van medicijnen en zuivelproducten, als ook van elementaire bestandde-
len van het dagelijkse voedsel - brood, vis, groente, vlees en fruit - niet aan ban-
den worden gelegd. Dit biedt ltaliaanse ijsverkopers ampel gelegenheid om,
zonodig, hun handel te camoufleren. Hier en daar worden pogingen gedaan om
door plaatselijke politieverordeningen te zorgen voor een beperking van de ope-
ningstijden van ijssalons op zondag, maar deze worden door verschillende Itali-
aanse ondernemers voor het Hooggerechtshof aangevochten. De heer Da Prato te
Partick voert met succes aan, dat de beperkte openingstijden noch in het belang
zijn van de ondernemer zelf, noch in dat van het publiek. In Airdrie sluit Pietro
Vellutini zijn salon voor ijs en vruchtenlimonade als de plaatselijke verordening
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van kracht wordt. Hij gaat verder als uitbater van een ‘visrestaurant’ (het publiek
kan zich hier tegoed doen aan fish and chips), waar overigens nog steeds ijs en
limonade worden verkocht. De rechter stelt Vellutini in het gelijk als de politie
hem wil aanpakken: een zaak kan slechts worden aangemerkt als ‘ijssalon’ als er
alleen maar, of hoofdzakelijk, ijs wordt verkocht. Andere Italianen brengen hun
ijssalon onder in een groente- en fruithandel of in een snoepwinkel (MP39.31;
MP39.32; zie ook Reinders 1999: 128)). Gedurende het eerste decennium van de
twintigste eeuw is deze kwestie keer op keer het onderwerp van vergaderingen en
regelingen en het verschijnsel van de ijssalons waar zich onoorbaar zaken zouden
afspelen, duikt tot diep in de jaren twintig met regelmaat op in de Glasgow Her-
ald en andere kranten die in de stad verschijnen. De toon die wordt aangeslagen
als de Italiaanse ondernemingen ter sprake komen, is steeds verontwaardigd,
soms bijna alsof de ondergang van de Schotse beschaving aanstaande is. Wat
gebeurt er precies in de Italiaanse ijssalons?

6 Duistere zaken

In 1911 brengt de Schotse Raad voor de Vrouwelijke Ambachten onder voorzit-
terschap van de Eerwaarde A. Herbert Gray een rapport uit over de ijssalons. De
raad is aanvankelijk van plan om aan deze salons een hoofdstuk te wijden in een
omvattend rapport over de zogenaamde ‘exempted shops’, dat wil zeggen de
bedrijfstakken die niet aan een beperking van de sluitingstijden onderhevig zijn.
Maar aangezien er in de loop van het onderzoek ‘zeer ernstig kwaad’ aan het licht
komt, besluit men deze salons als een afzonderlijke categorie te behandelen. Hoe
moeilijk het ook is om sluitende bewijzen te verzamelen over wat zich in de ijs-
salons afspeelt, staat de algemene conclusie vast. Gray noteert

‘that many of these shops, owing to the way in which they are conducted, and
the hours during which they keep open, become contributing causes in the
downfall of many boys and girls, that a number of vicious practices are con-
nected with them, that some of the men who keep them are men of evil charac-
ter, and that it is urgently required in the interests of the youth of our city that
they should be further brought under control and inspection’ (Gray 1911: 3).

In het rapport, waarvan de auteur in het voorwoord waarschuwt dat het onprettig
en zelfs pijnlijk zal zijn om te lezen, komen reeksen jongeren voor het voetlicht
die als gevolg van hun bezoeken aan lItaliaanse ijssalons in de goot terecht zijn
gekomen - of nog erger. Het blijkt dat de ijssalons ontmoetingsplaatsen zijn voor
prostituees en gokkers, dat er tot middernacht muziek ten gehore wordt gebracht,
dat er na de sluitingstijd van de pubs (tien uur ’s avonds) tal van klanten komen
om hun nadorst te lessen, waarbij dikwijls flessen sterke drank van onder de toon-
bank worden verkocht of mensen ongestraft de gelegenheid krijgen om de drank
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te nuttigen die ze zelf hebben meegenomen. Uit gesprekken metjeugdige gevan-
genen blijkt dat menigeen zijn of haar loopbaan als crimineel in de ijssalons
begonnen is. Een jongeman van 19 jaar oud, die al drie keer gevangen gezeten
heeft, vertelt dat de ijssalons ‘zijn eerste pubs’ waren. Een meisje van 18jaar, dat
ook al eerder heeft vastgezeten, bekent dat haar frequente bezoeken aan een ijs-
salon ‘het begin van alles” waren. Een meisje van 17 jaar onthult, dat ze uit ste-
len ging om aan het geld te komen dat nodig was om in de ijssalons en andere
pretpaleizen rond te hangen. Over de eigenaar van een ijssalon wordt gemeld, dat
hij kleine meisjes naar binnen lokt met ijs en snoep om ze vervolgens in een ach-
terkamertje te verkrachten. Door de inrichting van de ijssalons, met afgescheiden
zZitjes, is het onmogelijk te overzien wat de klanten doen.

Maar bij nader inzien worden de gevoelens van pijnlijkheid bij de lezer van het
rapport, waar dominee Gray zo zorgzaam op wijst, wellicht eerder opgewekt door
de onbeholpenheid van het onderzoek dan door de strekking van de beweringen.
De gegevens zijn bijeengebracht door uiteenlopende rapporteurs, die zich in de
meeste gevallen baseren op wat ze van derden vernomen hebben. Een dominee
die een verhaal over een ijssalon hoort van een van de leerlingen van zijn zon-
dagsschooltje of een ander die zijn inzichten ontleent aan de vader van een doch-
ter met wie hij in onmin leeft. Een gevangenispredikant meldt gevallen van cri-
minele jongeren die er tijdens gesprekken blijk van geven in het verleden wel
eens bezoeken aan ijssalons te hebben gebracht, maar laat na dezen te vergelijken
met jongeren die dat onderwerp niet hebben aangeroerd - zodoende de indruk
wekkend dat er tussen het bezoek aan ijssalons en een criminele loopbaan een
oorzakelijk verband bestaat. Het rapport is een armzalige verzameling dubieuze
suggesties en verdachtmakingen. Het pleit voor dominee Gray dat- ondanks zijn
onheilspellende voorwoord - de conclusies van het verslag gematigd zijn: over
het algemeen worden de ijssalons naar behoren beheerd, zegt hij namens de Raad,
en eris een duidelijke behoefte aan dergelijke winkels bij het grote publiek, zij het
hooguit tot tien uur ’savonds. Voorts wordt aanbevolen dat de keukens van de ijs-
salons aan inspecties onderworpen worden, net als het geval is bij winkels voor
zuivelproducten. De toon van redelijkheid is vermoedelijk mede bepaald door
William Twaddle, die er als lid van de Schotse Raad voor de Vrouwelijke
Ambachten in november 1910 persoonlijk op uittrok om de ijssalons in Glasgow
aan een onderzoek te onderwerpen. Zijn verslag is in het tweede deel van het door
Gray geredigeerde rapport opgenomen - de Raad laat als opdrachtgeefster wel-
iswaar uitdrukkelijk weten het niet met de conclusies eens te zijn, maar drukt het
toch af!

Twaddle nam een paar weken de tijd om zich op de hoogte te stellen van de toe-
stand in een veertigtal ijssalons. In iedere buurt van de stad vind je ze, zegt hij. Hij
is vooral ’s avonds gaan kijken - en hij blijft soms tot diep in de nacht bezig. Het
valt hem op hoe talrijk deze gelegenheden zijn. In sommige buurten liggen ze op
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een steenworp afstand van elkaar. Soms gaat de onderzoeker naar binnen om een
ijsje te kopen, in andere gevallen blijft hij alleen maar een kwartiertje in de zaak
om rond te kijken. Op een enkele uitzondering na worden de salons door Italia-
nen gedreven, die in de meeste gevallen vloeiend Engels spreken. In de salons
word je meestal door mannen bediend, maar vooral als het om familiezaken gaat,
ook door vrouwen en meisjes. Omdat de salons in partities zijn opgedeeld, is het
voor iemand aan de deur onmogelijk om te zien wat er zich binnen allemaal
afspeelt. De klanten kunnen de bediening roepen door te bellen. Afgezien van een
paar uitzonderingen, geeft Twaddle aan te zijn getroffen door de properheid van
de salons, zeker in vergelijking met andere winkels in dezelfde buurt. Ook het
bedienend personeel is keurig schoon en gedraagt zich hoffelijk. De auteur
betwijfelt of de keukens en kelders waar de consumpties worden bereid en de vaat
wordt gedaan, net zo schoon zijn als de publieksruimte - maar hij heeft die
gedeelten van de zaak niet altijd kunnen bekijken. In veel salons treft men gram-
mofoons en speelautomaten. Hier en daar is het mogelijk om thee te drinken en
in sommige zaken serveert men soep, maar de handel bestaat overwegend uit ‘soft
drinks’, zoals gemberbier, cola of sarsaparilla en uit ijs en snoep, soms in com-
binatie. De auteur maakt melding van de populaire ‘deurmat’: biscuit of vruch-
tencake metijs. Een lucratiefbijproduct van de ijssalons is rookwaar, vooral pak-
jes van vijfsigaretten voor een stuiver. Kleine kinderen worden dikwijls door hun
ouders gestuurd om een paar flessen gemberbier te kopen of een kan met ijs. Ter
aanmoediging beloont de salonhouder deze kinderen met een snoepje of een stuk
koek.

De onderzoeker neemt af en toe een groep jongemannen waar, gebogen over
een spelletje domino, maar hij ziet geen geld over tafel gaan. In sommige buur-
ten komen er na tienen mannen binnen in duidelijke staat van dronkenschap -
soms worden ze buiten gezet, maar af en toe krijgen ze soda of gemberbier te
drinken om hun dorst te lessen. In het weekend zie je talrijke nette jongelui bin-
nenkomen om een consumptie te halen. De lange werktijden zijn aan de gezich-
ten van de bazen en hun personeel af te zien. Tegen sluitingstijd in het weekend
ziet iedereen er volstrekt afgemat uit. Onderzoeker Twaddle meldt dat hij slechts
twee keer bezoekers getroffen heeft die hij ‘distinctly objectionable’ vindt - de
voorbeelden die hij geeft, lijken te wijzen op vrouwen van lichte zeden. Als hij
aan het eind van zijn onderzoekstocht een gesprek aanknoopt met een gebroken
Engels pratende salonhouder, krijgt hij te horen dat de Italianen weliswaar een
slechte naam hebben, maar dat er in hun salons minder erge dingen gebeuren dan
in besloten clubs. De ondernemer ontkent de suggestie dat ijssalonhouders ‘gele-
genheid’ zouden geven voor immorele activiteiten. Als er wel eens dingen gebeu-
ren die niet door de beugel kunnen, is dat beslist niet vaker dan bijvoorbeeld in
kruidenierswinkels of groentezaken. Bovendien kun je de Italiaanse werkgevers
niet verantwoordelijk stellen voor alles wat hun personeel uithaalt.
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Twaddles verslag is een verademing vergeleken bij de ongefundeerde opinies
die door anderen over de ijssalons ten beste worden gegeven, niet alleen in het
verslag van de Schotse Raad voor de Vrouwelijke Ambachten, maar ook in eer-
dere en latere uitingen op vergaderingen en in kranten. Hoewel ook Twaddle op
betrekkelijk oppervlakkige impressies afgaat, zijn deze tenminste afkomstig uit
eigen waarneming en niet van horen zeggen. De onderzoeker klopt zijn bevin-
dingen niet op tot sensatieverhalen, maar lijkt zich terdege bewust te zijn van de
beperkingen van wat hij heeft gezien. Inderdaad ziet hij jongens bezig met een
spelletje, maar dat ze om geld spelen heeft hij niet kunnen vaststellen. Ook neemt
hij waar dat er na de sluitingstijd van de pubs wel eens dronken mannen binnen-
komen, maar hij heeft niet gezien dat ze stiekem sterke drank toegeschoven krij-
gen. Hij stelt vast dat de ijssalons door talrijke jongeren worden bezocht, maar
merkt op dat een groot deel er fatsoenlijk uitziet. Hij geeft toe dat enkele ijssalons
smerig zijn, maar veruit het merendeel is brandschoon, terwijl de bediening uit-
blinkt door beleefdheid - een voorbeeld voor heel wat andere winkels uit de
buurt. Er lijkt een grote discrepantie te bestaan tussen de schijn en de werkelijk-
heid. Als we dominee Twaddle mogen geloven - en er lijkt geen reden te zijn
waarom we dat niet zouden doen - valt het nogal mee met de ‘vloek’ van de Ita-
liaanse ijssalons. Kunnen we verklaren waarom de Italiaanse ijssalons deson-
danks gedurende minstens een jaar of twintig, dertig het symbool geweest zijn
van verloedering en morele degeneratie?

7 Beschaving

Smout (1987: 248) merkt op dat Schotten over het algemeen niet gezien kunnen
worden als buitengewoon racistisch in de periode waarmee we ons nu bezighou-
den. Hij memoreert een bezoek dat enkele reizigers uit India in de jaren veertig
van de negentiende eeuw aan Schotland brengen. Ze worden hier en daar op straat
aangestaard vanwege hun exotische kleding, maar worden gevrijwaard van de
vijandige minachting die ze eerder in Londen hadden ondervonden. In de jaren
tachtig constateren immigranten uit Lithauen dat hun medearbeiders in Lanark-
shire de moeilijk uitspreekbare Oost-Europese namen verbasteren tot aanduidin-
gen als ‘Joe Gorilla’ en dat ze soms worden uitgescholden voor ‘onderkruipers’.
Maar binnen een generatie is er van een vreedzame coéxistentie sprake. Zelfs de
leren integreren volgens Smout betrekkelijk snel - hoewel deze groep immi-
granten, zeker in de grote steden, omvangrijk is en zich in politiek en religieus
opzicht scherp onderscheidt van de Schotse calvinisten. Er is geen aanleiding om
te veronderstellen, dat de Italiaanse ondernemers op grote schaal slachtoffers zijn
geweest van racistische agitatie. In de door mij geraadpleegde archieven heb ik
er althans geen spoor van aangetroffen. Wel lijkt er soms sprake te zijn van een
zekere mate van xenofobie als - in gevallen waar dit irrelevant is - met nadruk
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wordt gewezen op het feit dat de vermaledijde ijssalons in handen zijn van ‘bui-
tenlanders’.

In de anti-Italiaanse stemming is evenmin iets te proeven van afkeer op basis
van concurrentie. De bezwaren tegen de ijssalons zijn overwegend afkomstig van
predikanten en andere vertegenwoordigers van geloofsgemeenschappen en wor-
den gretig overgenomen door sommige plaatselijke politici. Nergens heb ik uitin-
gen van weerstand tegen de ltaliaanse ondernemers getroffen die direct afkomstig
zijn van autochtone ondernemers. Overigens is dat precies watje zou verwach-
ten op grond van de bovenstaande overwegingen inzake het algemene karakter
van het etnische ondernemerschap. De Italianen in Schotland ontdekken een gat
in de markt en begeven zich niet op een terrein dat door anderen al verkaveld is.
De anti-Italiaanse stemming, zoals deze uit rapporten, berichten in de krant, uit-
latingen van politici en predikanten naar voren komt tijdens de eerste decennia
van de twintigste eeuw, heeft een nogal vaag karakter. Het gaat om een soort alge-
mene onvrede en morele verontrusting. De Italianen lijken een deel van de Schot-
se samenleving te vertegenwoordigen waar de autoriteiten geen greep op hebben.
Een maatschappelijke kring waar dingen gebeuren of geacht worden te gebeuren
die de bestaande orde ondermijnen. De christelijke idealen van deugdzaamheid,
zondagsheiliging en gedisciplineerdheid lijken door de Italianen met voeten te
worden getreden - de Italiaanse ondernemers lijken in ieder geval toe te laten dat
dit gebeurt in hun ijssalons. Het is geen toeval dat het allereerste protest tegen de
zondagse openstelling van ijssalons afkomstig is van vertegenwoordigers van de
Temperance Movement, de sociale beweging die streeft naar matiging en sober-
heid en die de drijvende kracht is achter het beleid om de openingstijden van
kroegen en andere drank- en eetgelegenheden zoveel mogelijk te beperken en te
reguleren. Gutzke (1989) laat zien dat deze sociale beweging gedragen wordt
door opwaarts mobiele kringen uit de Britse burgerij - in het noorden van het Ver-
enigde Koninkrijk met name ook kleine ondernemers en winkeliers. Ondanks de
religieuze retoriek die de beweging aankleeft, wordt de harde kern gevormd door
het streven de arbeidende bevolking met harde hand te disciplineren. Onderne-
mers zien scherp in, aldus Gutzke, dat de tijd die in de kroeg wordt doorgebracht
ten koste gaat van de tijd in de fabriek. ‘Het vooruitzicht van een grotere winst
maakt menige ondernemer tot een fanatieke hervormer’, merkt Gutzke (1989: 35)
op. De beweging is bijzonder sterk geweest in Glasgow, aldus O 'Hagan (1996).
De eerste Temperance Societies te Glasgow en Greenock worden in 1829 opge-
richt door John Dunlop, die door velen wordt beschouwd als de ‘vader’ van de
beweging in Groot-Brittannié. In heel Glasgow ontstaan afdelingen en worden
vergaderingen gehouden, waar decennia lang met grote overtuigingskracht wordt
geijverd voor matigheid en drooglegging. De haat tegen sterke drank, en alles wat
daarmee wordt geassocieerd, is een onlosmakelijk onderdeel van de vooruitstre-
vende politiek in Glasgow. De beweging draagt, aldus O’Hagan (1996: 20), het
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idee uit ‘that it is a matter of civic importance, a matter for all of us, to recognise
the horror of drug dependency’.

Het is opmerkelijk dat de verontwaardigde en verontrustende toon die soms
wordt aangeslagen over de Italiaanse ijssalons, sterk overeenkomt met de toon die
dikwijls gebezigd wordt in verband met andere instellingen en bevolkingscate-
gorieén die beschouwd worden als een potentiéle ondermijning van het streven
naar matiging en soberheid. Tijdens een van de vele vergaderingen die begin
twintigste eeuw in Glasgow worden gewijd aan wetsvoorstellen over nieuwe ope-
ningstijden voor winkels en bedrijven, wordt (voor de zoveelste keer) geconsta-
teerd hoe moeilijk het is tot een afdoende regeling te komen. Steeds is duidelijk
datje niet iedere branche kunt verplichten om op vastgestelde tijden te sluiten.
Apotheken, postkantoren, gelegenheden voor verfrissingen, spoorwegkiosken en
dergelijke zijn ondernemingen die vrijwel continu in bedrijf zouden moeten zijn
- maar hoe stel je dan vast dat ze geen artikelen verkopen die elders wel aan slui-
tingstijden onderworpen zijn? Een winkel voor frisdranken mag ’s avonds na acht
uur opeens geen thee, suiker of soortgelijke kruidenierswaren verkopen en een
melkboer mag na deze tijd alleen nog maar melk leveren en geen andere produc-
ten. Steeds opnieuw blijkt dat er geen waterdicht stelsel bedacht kan worden - al
was het alleen maar vanwege religieuze verschillen. Je kunt de meeste winkels
verplichten om ’s zondags te sluiten, maar je zou daarmee joodse ondernemers
ernstig benadelen. Sommigen uiten zich in dit verband trouwens overjoden zoals
anderen over Italianen (MP41 [Part I]. 150). Als op 3 maart 1912 weer een ver-
gadering plaatsvindt van vertegenwoordigers van Schotse gemeenten, komt deze
kwestie opnieuw ter sprake. Het blijkt dat in het licht van de nieuwe wetgeving
sommige ondernemers hun zaken in twee delen hebben gesplitst, zodat ze met de
ene zaak kunnen blijven draaien als de andere moet sluiten. Ook signaleert men
dat de pubs wel om tien uur ’s avonds gesloten moeten zijn, maar dat er tal van
andere gelegenheden overblijven waar mensen nog sterke drank kunnen consu-
meren, zoals theaters, hotels, music halls en vooral particuliere clubs. Er wordt
grote druk op de wetgevers uitgeoefend om ervoor te zorgen dat al zulke gele-
genheden op hetzelfde tijdstip gesloten worden en in de hitte van de discussies
ontzien mensen zich niet om verwensingen uit te spreken aan hetadres van onder-
nemingen die de nieuwe regels weten te ontduiken. Er worden termen gebruikt,
zoals ‘vloek’ en ‘plaag’,die identiek zijn aan het soort scheldwoorden dat aan het
adres van de ijssalons wordt gericht (MP41 [Part I]. 14).

We kunnen het anti-Italiaanse sentiment misschien op deze manier beter in per-
spectiefplaatsen; de gevoelens van onvrede spelen op bij personen en groepen die
uit zijn op de strenge disciplinering van het openbare bestaan in de stad en die in
de ongereguleerde Italiaanse ijssalons, joodse handelaren, theaters en particulie-
re clubs, een potentiéle ondermijning zien van dit streven. De positie van etnische
ondernemers zou op een omvattende manier beschouwd moeten worden vanuit
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het perspectief van de ‘gemengde inbedding’ (Kloosterman c.s. 1999). Het etni-
sche ondernemerschap bevindt zich volgens deze benadering op een kruispunt
van sociaal-culturele ontwikkelingen aan de ene kant en transformaties in de ste-
delijke economie aan de andere kant- binnen een omvattend institutioneel kader
op lokaal en nationaal niveau. Het is een hele mond vol, maar wat de voorstanders
van dit perspectief voor ogen hebben, is datje etnische ondernemers niet alleen
moet bekijken vanuit hun plaats in de markteconomie, maar ook vanuit hun plek
in de samenleving als geheel. Ze opereren immers in steden met een eigen
geschiedenis en dynamiek en komen terecht in specifieke sectoren met eigen
gewoonten en gebruiken. Ik denk dat het geval van de Italiaanse ijssalons in Glas-
gow - hoe bescheiden dit ook is gedocumenteerd - inderdaad laat zien dat zo’n
‘antropologische’ benadering verhelderend is. De consequentie is alleen datje de
nadruk op het ondernemerschap als zodanig zou moeten afzwakken - de positie
van de Italiaanse ijssalonhouders in Glasgow werd immers mede door ontwik-
kelingen bepaald die omvattender waren dan alleen de markt en het economische
bestaan. In de paktijk is het moeilijk, zo niet onmogelijk, de identiteit van
‘migrant’ en ‘etnisch ondernemer’ te scheiden.

8 Conclusie

In het stadje Tarbert, langs de oever van Loch Fyne, is de ltaliaanse ijssalon
CaDora nog steeds in bedrijf. Het interieur is klassiek. De vloer stamt uit het
begin van de jaren dertig en bestaat uit fraaie, met de hand gelegde mozaieken,
terwijl je aan formicatafeltjes plaats kunt nemen in afgescheiden zithoeken. De
zaak is in handen van Gina Casci, die in Barga (Toscane) is geboren en wier
schoonvader de zaak in 1928 heeft opgezet. Haar zoons, Giuliano en Paul, doen
het meeste werk. De familie bereidt zich voor op een afscheid van de ijsbranche,
want er zijn geen opvolgers; Gina’s kleinkinderen hebben elders emplooi gevon-
den en hebben geen zin om de zaak over te nemen. Maloney (1998), die de fami-
lie Casci voor het voetlicht brengt, ziet in hun opkomst en neergang als ijssalon-
houders de geschiedenis van een hele immigratiestroom weerspiegeld:

‘The Casci’s example illustrates the dilemma facing many of Scotland’s remai-
ning Italian cafés, whose numbers have sharply declined in recent years, but
which continue to hold a special place in modern Scottish folklore. The stories
of these businesses (...) chart the history of Italian immigration to Scotland (...).
The cafés that once flourished in every town and shopping Street have now lar-
gely disappeared, their social function as meeting places superseded by pubs
following the relaxation of licensing laws’ (Maloney 1998: 6).

De toon van Maloney’s beschouwing over het lot van de Schotse Italianen is wee-
moedig. Hij voorziet het eind van een geliefd hoofdstuk uit de Schotse geschie-
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denis waar menigeen met warmte en genegenheid aan zal terugdenken. Dat geldt
voor de Schotten, maar ook voor de ltalianen. Ze herinneren zich de enigszins
stroeve verhoudingen uit de Tweede Wereldoorlog, maar vooral de ouderen heb-
ben andere dingen aan hun hoofd ‘preferring instead to remember with gratitude
the kindness shown by customers and friends, which if anything seem to have
Consolidated the bond with their local communities’ (Maloney 1998: 8). Net als
het geval is bij de expositie in het People’s Palace wordt in Maloney’s artikel de
nadruk gelegd op de goede verhoudingen. De Italianen zijn geassimileerd, ze
maken deel uit van een gemeenschappelijke geschiedenis en beide bevolkings-
groepen hebben daar de beste herinneringen aan - afgezien van die kleine, ver-
velende episode tussen 1940 en 1945. Geen woord over de eerste twee of drie
decennia van de twintigste eeuw toen de ltalianen voor de kerkelijke en politie-
ke autoriteiten de verpersoonlijking waren van een gevreesd proces van maat-
schappelijke verloedering.

ledere generatie herschrijft de geschiedenis, omdat er in overeenstemming met
nieuwe maatschappelijke verhoudingen nieuwe inzichten noodzakelijk zijn in de
achtergronden daarvan - ook de historische achtergronden. Net als andere Brit-
se steden is Glasgow in recente tijden de vestigingsplaats geworden van grote
groepen immigranten uit alle delen van de wereld - waaronder enkele tiendui-
zenden mensen uit zowel het Pakistaanse als het Indiase deel van de Punjab. Als
het gaat over Glasgow als multiculturele stad, spelen de immigranten uit de
negentiende eeuw en de eerste decennia van de twintigste eeuw en hun nakome-
lingen geen afschrikwekkende rol meer in het collectieve bewustzijn; zij hebben
zich zo goed en zo kwaad als het gaat aangepast en zijn onderdeel van de geves-
tigde stedelijke samenleving geworden. De aandacht wordt opgeslokt door de
problemen van de recente immigranten; de discriminatie, de racistische rellen, de
criminaliteit en de werkloosheid die met hun komst samenhangen. In het licht
daarvan zijn de problemen die de Italianen ofjoden ondervonden, ontdaan van
hun scherpte en van hun actualiteitswaarde. Bij de geschiedschrijving over de Ita-
lianen heeft niemand er blijkbaar zin in om de problemen op te rakelen. Integen-
deel, voor de huidige immigranten uit Zuidoost-Azié worden ze eerder als lich-
tend voorbeeld gebruikt. De Italiaanse nostalgie impliceert een duidelijke bood-
schap voor de hedendaagse bevolking van de stad: als iedere immigrant zich zo
aangenaam gedroeg als de Italianen altijd hebben gedaan, zouden we nooit te
maken hebben met etnische spanningen en tegenstellingen. Glasgow presenteert
zich als “friendly city’; het is de bedoeling dat die vriendelijkheid ook van de
sociale geschiedenis afstraalt.
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Noot

1.  Frank Bovenkerk heeft een eerdere versie van dit stuk gelezen en van commentaar
voorzien en Jan Rath heeft me wegwijs gemaakt in de sociologie van het etnische onder-
nemerschap en me op genereuze manier voorzien van literatuur. Beiden ben ik dank ver-
schuldigd. Het spreekt vanzelf dat zij op geen enkele manier verantwoordelijk gehouden
kunnen worden voor de inhoud van dit artikel.
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