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Rond 1800 voltrekt zich in Engeland de overgang van agrarische naar industri­
ële samenleving. Deze ingrijpende en relatief snel tot stand komende sociale 
verandering leidde spoedig tot een intrigerende discussie over en bezinning op 
de grondslagen van centrale categorieën als arbeid en techniek. Bij de m aat­
schappijkritische vertegenwoordigers van de Engelse romantiek treft men een 
grondige thematisering aan van het ’nieuwe’, industrieel-maatschappelijke 
waardenpatroon, met name in de confrontatie met mechanicistische en utilita­
ristische uitgangspunten. Eerder1 werd door ons in dit verband de figuur van 
S.T.Coleridge aan de orde gesteld; hier willen we de aandacht vestigen op de 
arbeidsfilosofie van de literator, historicus en sociaal-filosoof Thomas Carlyle 
(1795 -  1881), de gevierde auteur van het victoriaanse Engeland, op zijn 
’Religion of W ork’, de complexe mengvorm van geseculariseerd calvinisme en 
romantische inspiratie.
‘Man iscreatedto.fight;he is perhaps best of all definable as a born soldier . . .  It is 
forever indispensable for a man to  fight; now with Necessity, with Barrenness, 
Scarcity. .  .-now  also with the hallucinations of his poor fellow M e n . . .  A 
Battlefield too is great. Considered well, it is a kind of Quintessence of Labour; 
Labour distilled into its utmost concentration; the significance of years of it 
compressed into an hour.’2 

Bovenstaand citaat uit één van Carlyle’s belangrijkste werken, P ast a n d  

Present (1843), waarin hij een visie geeft op verleden, heden en toekomst van 
Engelands vroege industriële samenleving, is karakteristiek voor Carlyle’s jeugd 
en eerste jaren als man; deze periode valt te kenm erken als een moeizame en 
ook wel heldhaftige strijd om erkenning van de grote intellectuele mogelijkhe­
den waarvan hij al vroegtijdig had blijk gegeven. Strijd als het merg, de ’Q uin­
tessence’ van de arbeid (en bij Carlyle gaat het hier heel uitdrukkelijk ook om 
geestelijke, intellectuele èn morele inzet) geldt voor hem niet in de laatste plaats 
de armoede, de eenzaamheid, de teleurstelling in zijn omgeving, de radicale en 
pijnlijke afwijzing door degenen die sociaal hoger geklasseerd waren; Carlyle’s 
eerste liefde, voor M argaret G ordon, de dochter van een rijke burger uit Edin­
burgh die de metselaarszoon aanvankelijk enige hoop gegeven had, werd om
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deze reden wreed doorkruist. W anneer hij in bovenstaande zinsnede verder 
spreekt over het gevecht tegen de ’hallucinations of his poor fellow M en’, dan 
geldt dit heel zeker Carlyle’s onaflatende pennestrijd en hardnekkig tegen­
draadse polemieken tegen de geest en de uitingen van ’the Mechanical A ge’, die 
hij als erkende èn miskende literaire held en profeet gedurende zijn lange leven 
(1795 -  1881) zal voortzetten.

Carlyle’s gang van Verlichting naar Romantiek
H et geestelijk klimaat van de vroege negentiende eeuw, met zijn rationalisme en 
utilitarisme, met zijn herleiding van plicht en geweten tot de in principe bere­
kenbare uitkomst van een psychisch-mechanistische rekensom leidt voor Car- 
lyle al evenzeer als de daarm ee samenhangende verdwijning van God tot een 
voor hem  verstikkend relativisme en zelfs nihilisme, verslagenheid en doodsver­
langen: ’Strongdeath, the frowning but helpful and never-failing friend!..  .abe- 
nignant genius bearingfreedom  and rest to weary, heavy-laden m an !’3

De angstwekkende leegte die zich door de afbraak van Carlyle’s traditionele, 
puriteinse, kerk- en bijbelgebonden geloof in hem opent, vraagt dringend om 
een nieuwe vulling, een nieuwe overtuiging, van waaruit zijn leven en de wereld 
weer betekenis en inhoud kunnen krijgen. Hierin nu zal voorzien worden door 
de ideeën en de bezieling van de rijke Duitse cultuur van deze tijd waarin 
Rom antiek en idealisme de belangrijkste rol spelen. Evenals S.T.Coleridge vóór 
hem heeft ook Carlyle zich hiermee zeer intensief beziggehouden; met alle 
energie legde hij zich toe op het beheersen van de Duitse taal, zodat hij in staat 
was op jeugdige leeftijd Kant, Schiller, Goethe, Fichte, Novalis en Jean Paul 
Richter in hun eigen taal te lezen. De geestelijke ontreddering waarin hij 
verkeerde, maakte hem erg ontvankelijk voor hun meeslepende overtuigings­
kracht, voor hun kritiek op de dorre scepsis en de mechanistisch ingestelde 
rationaliteit van ’de achttiende eeuw’. ’In time, like other man, he came to need a 
theory of man; a System of metaphvsics. not for talk, but for adoption and belief,’ 
zoals hij het later zelf zal form uleren .4 Zijn wanhoop en verwarring -  ’ so in thy 
head the world is whirling like a sick man’s dream ’5 -  weet hij, gevoed door de 
lectuur van zijn geliefde Duitse auteurs, te overwinnen; zij geven hem een 
nieuw, herschapen geloof terug in een door God of ’het goddelijke’ bezield 
Universum, gedreven door eeuwige krachten; een visie op de natuur als het 
levende kleed van God: ’A rt not thou the Living G arm ent of G od? ’6 De natuur is 
de mysterievolle tempel van God: wat valt er tenslotte wetenschappelijk te 
verklaren aan het geheim van leven en dood? W etenschap maakt blind voor de 
innerlijke betekenis van de dingen en verlamt het vermogen tot verwondering: 
’The man who cannot w o n d er. . .  were he President of innumerable Royal 
Societies . . .  is but a Pair of Spectacles behind which is no E y e .........D oth not
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thy cow calve, doth not the buil gender? Thou thyself, wert thou not born, wilt
thou not die? ’Explain’me all this .........or, what were better, give it up, and
weep, not that the reign of wonder is done, and G od’s world all disembellished 
and prosaic, but that thou hitherto art a Dilettante and sandblind Pedant’ .7

Deze nieuw inspiratie die een beslissende wending zal geven aan Carlyle’s 
leven en schrijverschap, valt te situeren in de jaren 1821/22. Hij heeft dan 
achtereenvolgens achter de rug een afgebroken theologiestudie (1814), een 
weinig succesvol optreden als wiskundeleraar (1816), een aantal wisselende 
betrekkingen als ’tu tor’ en een mislukte rechtenstudie (1819-1821). Vanaf het 
midden van de twintiger jaren vindt Carlyle zijn definitieve roeping als schrijver 
en journalist; met zijn vertaling van G oethe’s W ilhelm  M eister (1824) en zijn 
boek L ife  o f  Schiller (1825) ondervindt hij, als eerste vertolker van de eigen­
tijdse Duitse cultuur voor het Britse publiek, de zo vurig door hem nagestreefde 
maatschappelijke erkenning. Als medewerker van de E dinburgh R eview  publi­
ceert hij een belangrijk aantal opm erkelijke essays, met name trokken de 
aandacht ’Jean Paul Friedrich Richter’ (1827), ’The State of G erm an Litera- 
tu re’, ’G oethe’, ’Burns’ (1828), ’Voltaire’ en ’Novalis’ (1829); publikaties die 
ook heden ten dage nog als meesterwerken van literaire kritiek worden aange­
merkt. In 1826 huwde hij de intelligente en aantrekkelijke Jane Welsh, met wie 
hij, bepaald een moeilijk mens, een niet ongelukkig huwelijksleven leidde. In­
tussen werkt hij, teruggetrokken levend in het landelijke Craigenputtock aan zijn 
eerste ’grote werk’, Sartor R esartus, dat niet uitkwam vóór 1834, de ’hopeloos’ 
gecompliceerde mengeling van autobiografie, Duitse filosofie, sociale en cul­
turele kritiek.

De persoonlijke achtergronden van Carlyle’s 
arbeidsfilosofie

In het kort komt de inhoud van S artor R esartus (letterlijk ’De kleerm aker in het 
nieuw gestoken’) hierop neer, dat een nieuwe tijd een nieuwe filosofie nodig 
heeft. In een romantisch-ironische stijl verpakt, wordt gepoogd aan deze nieuwe 
filosofie gestalte te geven in de superieur-schertsende beeldspraak van een 
’Philosophy of Clothes’; de oude kleren, de tot dan toe geldende intellectuele 
vormen waarin de fundamentele opvattingen over mens en samenleving zijn 
gegoten, raken versleten en onbruikbaar; nieuwe kleren zijn nodig, nieuwe 
vormen waarin de Geest zich manifesteert in de tijd, zoals Carlyle, sterk beïn­
vloed door het Duitse idealisme, zich uitdrukt. Hij schetst ’Life and Opinions of 
H err Professor Diogenes Teufelsdröckh’, de erudiete beoefenaar van de ’ Aller- 
ley-Wissenschaft’ (or Things in G eneral) aan de Universiteit van ’Weiss- 
nichtwo’. Carlyle stelt zich in eerste instantie op als de meest intieme student 
van deze geleerde, maar gaandeweg blijkt van een toenemende identificatie met
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de persoon van Diogenes Teufelsdröckh sprake te zijn.
De uit-God-geborene (Dio-genes) bestrijdt de invloed van de duivel in deze 

door de vorst der duisternis beheerste tijd; overal laat deze T im e-prince’ zijn 
sporen na, zijn ’duivelsdrek’, zij het materialisme, mechanicisme of mammo- 
nisme. Deze te ontm akseren en te bestrijden is ook de profeten- en heldenrol die 
Thomas Carlyle voor zichzelf ziet weggelegd; in deze functie zal hij door het 
Victoriaanse publiek geleidelijk wel worden erkend (hij werd een van de meest- 
gelezen negentiende-eeuwse auteurs), maar dan wel veilig opgeborgen in de 
vergulde kooi van de literatuur.

De analytisch-wetenschappelijke benadering van de achttiende eeuw (die 
overigens uit de aard der zaak in Carlyle’s negentiende eeuw pas op volle toeren 
komt) zal gaandeweg deze synthese-houding, waar natuur èn mens recht op 
hebben, verdringen en verstikken, aldus Carlyle. H et vervreemdende machine- 
denken tast de plaats van de natuur maar evenzeer die van mens en m aatschap­
pij; en aangezien de arbeid de integrerende relatie is tussen mens en natuur, zo 
goed als tussen mens en maatschappij, wordt daarmee ook de arbeid in haar 
wezenskern aangetast. Mens- en natuurwaardige arbeid staat tegen over  het 
mechanische principe in denken en handelen, tegenover de machine; menselijke 
arbeid staat aan de kant van de natuur, het goddelijke, het ideële, het vitale en 
dynamische principe.8

Onafgebroken, in het brede spectrum van authentieke zeggingskracht to t aan 
een ons wat hol klinkende retoriek, wordt de verhevenheid van ’de’ arbeid door 
heel Carlyle’s werk heen op rapsodische, romantisch-gloedvolle wijze, in alle 
registers en toonzettingen bezongen. De hymnische adoratie voor de arbeid 
moet het Victoriaanse publiek sterk hebben aangesproken; deze paste geheel in 
een mentaliteit en leefklimaat waarin arbeidsloos inkomen en onproduktiviteit, 
of het nu geldt de pacht voor de adel of het, al dan niet door eigen ’schuld’, leven 
van de bedeling, het voortdurende mikpunt worden van burgerlijk-sociale kri­
tiek. De werklust en ondernemingszin van de bourgeoisie krijgt in zijn visie óók 
wat vleiende schouderklopjes; het fundamentele wat er volgens Carlyle aan 
m ankeert, is dat het om het geld gaat, het is te ’Mammonish’, maar ongetwijfeld 
scheen deze menselijke schoonheidsfout in hun ogen niet onvergeeflijk. ’There 
is a perennial nobleness, and even sacredness, in Work. Were he never so 
benighted, forgetful of his high calling, there is always hope in a man that actually 
and earnestly works: in Idleness alone is there perpetual despair. Work, never so 
Mammonish, mean, is in communication with Nature; the real desire to  get 
W ork done will itself lead one more and more to truth, to N ature’s appointments 
and regulations which are tru th .’9

Carlyle’s lyriek krijgt een w at valse ondertoon als men zich bij de volgende 
ontboezemingen de werkomstandigheden en -voorwaarden van de gemiddelde 
engelse arbeider (ook de midden in de ’N atuur’ staande landarbeider) in het oog
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houdt: ’Labour is Life: from the inmost heart of the W orker rises his god-given 
Force, the sacred celestial Life-essence breathed into him by almighty God . . .  
the whole soul of a man is composed into a kind of real harmony, the instant he 
sets himself to w ork !’ 10 Billijkheidshalve moet echter gesteld worden dat, zoals 
overigens te verwachten was, de echte ’nieuwe’ fabrieksarbeid er buiten valt: 
’Industrial work is a tragic spectacle. Men in the rapidest motion and self-mo­
tion; restless, with convulsive energy, . .  .as if possessed by aD evil.’ 11 We komen 
hier verderop nog op terug.

De zeer gespannen stijl, de barokke dramatisering, de subjectieve geladen­
heid van Carlyle’s ’Religion of W ork’ moeten voor een niet gering deel ook voor 
rekening komen van een in term en van autoriteit en onderwerping denkende, 
innerlijk onzekere persoonlijkheid. Men moet de volgende veel geciteerde (en 
in een utilitaristisch klimaat veel misverstane) uitspraak dan ook eerder begrij­
pen als zelfterapie dan als economisch actie-programma: ’Produce! Produce! 
W ere it but the pitifullest infinitesimal fraction of a Product, produce it, in G od’s 
name! ‘Tis the utmost thou hast in thee: out with it, then. Up, up! W hatsoever thy 
hand findeth to do, do it with thy whole might. W ork while it is called Today; for 
the Night cometh, wherein no man can w ork . ’ 12

Arbeid en heldencultus

Vanuit het sterke accent dat Carlyle legt op de arbeid als het samengaan van 
strijd en zelfverloochening, valt het verband te bepalen van zijn evangelie van de 
arbeid en zijn heldencultus: namelijk de romantisch geïnspireerde bewondering 
voor de heroïsche prestaties van geniale o f bijzonder geestkrachtige individuen, 
geroepen tot een speciale taak of zending van historische betekenis voor cultuur 
of politiek. Voor de zeer produktieve geschiedschrijver die Carlyle is geweest, in 
welke kwaliteit we aan hem in dit bestek geen aandacht kunnen besteden, was de 
historie ten voeten uit het relaas van de grote mannen, ’de helden’. H et moet 
gezegd worden dat ’de helden van de geest’ bij hem minstens zoveel aandacht 
krijgen als die van de politiek; in zijn O n H eroes, H ero- W orship an d  the H eroic  

in H istory  (1841) figureren profeten, dichters en letterkundigen (Mohammed, 
Dante, Shakespeare, Burns en Johnson) naast religieuze en politieke leiders als 
John Knox, Luther, Cromwell en Napoleon. Ofschoon aanknopingspunten voor 
vroeg-fascistoïde interpretaties in ruime mate voorhanden zijn, 13 moet toch 
voorrang gegeven worden aan de opvatting14 dat het primair gaat om een 
ethische, morele heldhaftigheid in de radicale toewijding aan een hoge taak of 
zending. Zo is Fr. Schiller een held, om dat hij zijn letterkundige taak opvat als 
een apostolaat, een zending in dienst van de gemeenschap, méér dan als estheti­
sche bevrediging (het valt overigens te bezien of Schiller zelf een dergelijke 
ontkoppeling zou toejuichen): ’He was an Apostle .........and this his calling
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made a hero of him ’ . 15

Wat betreft zijn heldentheorie steunt Carlyle in aanzienlijke mate op de 
conceptie van J. G. Fichte, m et nam e in diens D as W esen des G elehrten  en D ie  

B estim m un g des M enschen . G oethe’s opvatting dat twijfel, van welke aard ook, 
alleen in het handelen overwonnen kan worden, treft men eveneens bij Fichte 
aan die het cartesiaanse ’Cogito, ergo sum’ wijzigt to t ’Volo, ergo sum’ (Ik wil, 
dus ik ben). Voor Fichte wordt iemand to t held door de offervaardige inzet voor 
de realisering van een idee; de zedelijke voluntarist Carlyle is dit alles uit het hart 
gegrepen. Carlyle (naar valt aan te nemen niet in de laatste plaats aan zichzelf 
denkend) stelt dat de schrijver-held eigenlijk de belangrijkste persoonlijkheid 
voor de moderne tijd is, want hij alleen kan aan de samenleving vanuit zijn 
innerlijke visie en door zijn zedelijke overtuigingskracht de ware weg naar de 
toekomst leren; Fichte kent aan ’de geleerde’ een overeenkomstige opdracht 
toe.

Naar de helden nu moeten we opzien, wanneer we willen weten wat nu 
eigenlijk ’arbeid’ is en kan zijn, arbeid ’par excellence’. Zij hebben wereld en 
samenleving gemaakt to t wat ze zijn en houden deze ’overeind’: de ’everlasting 
hope for the management of the world’. H et door ’het achttiende-eeuwse 
denken’ bepaalde utilitaristische geluksideaal (werken is onaangenaam, in rust 
zijn is prettig) is in deze optiek dan wel van een glansloze poverheid en kleinheid: 
’It is, after all the one unhappiness of a man, That he cannot work; that he cannot 
get his destiny as a man fulfilled.’ 16 ’A  life of ease is not for any man, not for any 
god. The life of all gods figures itself to us as a Sublime Sadness, -  earnestness of 
Infinite Battle against Infinite Labour.17 H et is typerend voor de nieuwe tijd, 
zegt Carlyle, dat ’iedereen’ zit opgescheept met het dwangidee, dat hij ’by all
human and divine laws ought to be ’happy’ ’ . .  .that his d a y s .........are to  flow on
in ever-gentle current of enjoyment, impossible even for the gods’ . 18

De opvatting, zoals men die ook in het betreffend artikel van de E ncyclopae­

dia B ritannica  (ed. 1976) tegenkomt, dat ’unfortunately Carlyle was never able 
to respect ordinary m en’ lijkt echter onbillijk en onjuist als men zijn ’heldenthe­
orie’ situeert in de context van zijn gehele werk. De stelling dat het bij hem niet 
primair gaat om een ’reverence for strenght’, maar eerder om respect en bewon­
dering voor opmerkelijke, heldhaftige plichtsvervulling die voor elk verant­
woordelijk mens haalbaar is, valt in m eerdere opzichten te verdedigen. Roem en 
succes zijn voor hem bepaald geen criteria waaraan de waarde en de waardigheid 
van menselijke arbeid moet worden afgemeten; ook niet of die arbeid van meer 
intellectuele aard is. Als hij, naar goed-romantische traditie in zijn P ast art 

P resent aandacht vraagt voor de Middeleeuwen, geldt zijn bewondering de 
’vergeten’ abt Samson en zijn monniken, de anonyme arbeid en toewijding van 
die vele onbekende boeren en burgers, die Engeland van de grond af aan hebben 
opgebouwd: ’This Land of England has its conquerors, possessors, which change
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from epoch to epoch, from day to day; but its real conquerors, p ossessors an d  

creators are these fo llo w in g  . . Al t  the H ero ic  Souls that ever w ere in E ngland, 

each in their degree  (mijn curs.); all the men that ever cut a thistle, drained a 
puddle out of England, contrived a wise scheme in England, did or said a true and 
valiant thing in England. I tell thee, they had not a ham mer to begin with . . .  
Work? The quantity of done and forgotten work that lies silent under my feet in 
this world . . .  It is all work and forgotten work, this peopled, clothed, articulate­
speaking, high-towered, wide-acred World. The hands of forgotten brave men 
have made it a World for u s ; . .  , 19 

En ook nu nog, zegt Carlyle, de bal naar het subject, het ’z e lf , het ’ik’ 
terugspelend, geldt dat ieder die ècht wil en van zijn werk maakt wat hij kan, het 
in zich heeft om een held te worden: ’the hero as o n ese lf .20 ’If Hero mean sincere  

m an , why may not every one of us be a H ero?’ vraagt Carlyle zich af.21 ’H ero- 
worship’, if you will, yes, friends; but first of all, by being ourselves of heroic 
mind. A whole world of H ero es . . .  that is what we aim a t !’22 A1 in S artor  

R esartu s23 duikt het befaamde Victoriaanse motief op van de ’Self-help’, op die 
plaats voorzien van de retorische toevoeging ’the highest o f all possessions’; het 
is het them a van het individu dat zich met name door eigen daadkracht, initiatief 
en doorzettingsvermogen ontplooit. H et is het meest beroem d geworden door 
die andere Victoriaanse prediker van ’the gospel of w ork’, Samuel Smiles. Van 
diens b o ek S e lf-h e lp  (1859) werden to t aan de eeuwwisseling alleen al in Engeland 
250.000 exemplaren verkocht, een aantal dat ver uitsteeg boven dat van de grote 
negentiende-eeuwse romans. In de Verenigde Staten -  het land van de ’self-ma­
de m an’ was het succes zo mogelijk nog groter en vertalingen verschenen niet 
alleen doorheen heel W est-Europa (waaronder ook in Nederland), maar even­
goed in Japan, de Arabische wereld, Turkije en India. Een ander boek van 
Smiles, Thrift, begint met een m otto van Carlyle: ’Not what I have, but what I do, 
is my kingdom’. Men zou kunnen zeggen dat Smiles de wat meer naar het 
diepzinnige neigende beschouwingen van Carlyle populariseert en concreet 
vertaalt tot praktische en nuchtere aanbevelingen, die, zij het gestoken in een 
moraliserende verpakking, niet vrij zijn van een eerbaar, maar zakelijk en 
carrière-gericht realisme. W aar -  zoals we nog zullen zien -  Carlyle eerder 
kritisch staat tegenover de nieuwe succesvolle ondernemers, beschrijft Smiles in 
nogal lyrische bewoordingen de breed uitgemeten levens der ’heiligen-van-zijn- 
tijd’; van de onverzettelijke James W att, de onstuitbare Richard Arkwright en 
de vernuftige George Stephenson. De onderliggende boodschap ’wat hen is 
gelukt, kun jij ook’ oversteeg echter in hoge mate de feitelijke maatschappelijke 
marges, zeker wanneer in de loop van de negentiende eeuw het belang van 
onderwijs en opleiding als socialisatie-factor toeneemt.
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Sociaal-economische aspecten van Carlyle’s 
arbeidsfilosofie

De belangrijkste bron voor Carlyle’s maatschappij-analyse en -kritiek is het al 
eerder geciteerde werk uit 1843, P ast an d  Present (317 blz.) dat in Franse 
vertaling de wat sprekender titel meekreeg: C athédrales d ’autrefois e t Usines 

d ’a u jo u rd ’hui (Parijs 1901), corresponderend aan het centrale ’Book II’ en 
’Book III’ respectievelijk ’The Ancient Monk’ en ’The Modern W orker’. H et 
wordt wel, en zeker niet in alle opzichten ten onrechte, vergeleken met Friedrich 
Engels’ D ie L age d e r  arbeitenden  Klassen in E nglan d  (Leipzig 1845), waarin het 
naast de kritiek dat het te speculatief en a-politiek is, om zijn radicale hum a­
nisme wordt geprezen; in het artikel D ie  L age E nglands  (1844, Deutsch-Fran- 
zösische Jahrbücher) stelde Engels dat P ast an d  Present het enige lezenswaar­
dige boek genoemd moest worden, dat recentelijk in Engeland verschenen was. 
Eerder publiceerde Carlyle de in dit verband van belang zijnde essays ’Signs of 
the Times’ (1829) en ’Chartism ’ (1840). ’W ere we required to characterise this 
age of ours by any single epithet, we should be tem pted to call it, not an Heroical, 
Devotional, Philosophical or Moral Age, but, above all others, the Mechanical 
Age. It is the Age of Machinery, in every inward and outward sense of that 
w ord .’24

De slechte invloed van het achttiende-eeuwse mechanistische denken op 
filosofie en wetenschap is volgens Carlyle niet zonder gevolgen gebleven voor de 
samenleving, integendeel: grote morele, sociale verwarring en verwording zijn 
daarvan het trieste resultaat. Volgens de gangbare en meest ’succesvolle’ m aat­
schappelijke normen wordt men niet al te zeer meer geacht te handelen vanuit 
een eerlijk, gewetensvol inzicht, gefundeerd op ideële of religieuze principes, 
maar vanuit de schatting der kansen die men voor zichzelf ziet binnen het 
ingewikkelde politieke en economische krachtenspel dat steeds m eer door al­
lerlei wetten, regelingen, organisaties, partijvormingen, afspraken en manipula­
ties beheerst wordt. ’Men are grown mechanical in head and in heart, as well as in 
hand. They have lost faith in individual endeavour, and in natural force, of any 
kind. Not for internal perfection, but for external combinations and arrange­
ments, for institutions, constitutions; — for Mechanism of one sort o r other, do 
they hope and struggle.’ 25

Niet meer de principes, maar enkel de effecten  van het handelen tellen nog; 
daarbij moet dan wel worden ingecalculeerd dat het in het algemeen nuttig is, 
wanneer tegenover anderen de indruk wordt gevestigd dat je er hoogstaande 
principes op na houdt. H et gaat er om ’handig’ te zijn; van nature oprechte 
mensen zijn maatschappelijke zielepoten. Op de arbeid toegespitst, is ook hier 
sprake van een steeds toenem ende eenzijdige aandacht voor het effect: het geld. 
Arbeid is een mechanisme tot inkomensverwerving; velen vinden het naïef er
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iets méér of ’hogers’ in te zien. In P ast a n d  P resen t doet Carlyle op welsprekende 

wijze zijn best aan te tonen dat de zaken er, wat dit betreft, in de Middeleeuwen 
in het algemeen een stuk beter voorstonden: ’The Modern W orker’ valt tegeno­
ver ’the Ancient M onk’ wel als een materialistische lummel door de mand. We 
zouden iets van de spiritualiteit, de sociale integratie, de gemeenschapszin en 
toewijding die toen bestaan zouden hebben, m oeten terugkrijgen. De roofrid­
ders met wie Carlyle de m oderne ondernem ers (beiden zijn evenzeer belust op 
buit) vergelijkt, hadden m éér zorg voor hun personeel dan hun hedendaagse 
opvolgers die de arbeid(ers) kopen per dag. H et allesomvattend mechanicisme 
heeft volgens hem een maatschappij voortgebracht, waarin individuen zó gena­
deloos en onverantwoordelijk hun eigenbelang nastreven, dat de samenleving 
uiteengereten wordt in elkaar vijandige rijke en arme klassen. Dit moet tot een 
sociale strijd leiden, waarin diegene als overwinnaar te voorschijn zal komen die 
het recht aan zijn zijde heeft. ’ . .  .The struggle that divides the upper and lower 
in society . . .  th is . . .  is a struggle which will end and adjust itself as all other 
struggles do and have done, by making the right clear and the might clear!26

H et blijft een grote verdienste van de conservatief Carlyle dat hij in zijn niet 
onaanzienlijke gezagspositie ’The Social Q uestion’ grondig aan de orde heeft 
gesteld en de aristocratie en burgerij onomwonden verantwoordelijk heeft 
gesteld voor de uitzichtloze ellende van het arbeidersproletariaat, ook al komt 
zijn kritiek voort uit een romantisch-reactionair standpunt en al is hij vanaf 1848 
een verklaard tegenstander van de arbeidersbeweging. Met bijtende ironie raadt 
Carlyle de m achthebbers van het ’cold universal Laissez-faire’ aan, de zoveel 
’eenvoudiger’ m ethode van de oude Spartanen over te nemen die om de zoveel 
tijd hun heloten-(slaven) bestand uitdunden, in plaats van het zich teveel te laten 
uitbreiden, zodat het moet verkomm eren en wegkwijnen zoals in het ’m oderne’ 
Engeland. De voortdurende werkeloosheid van honderdduizenden beschrijft hij 
als een afschuwelijke ramp die zijn weerga in de geschiedenis niet kent. Als hij 
hen ziet zitten vóór de werkhuizen waarin velen zijn ondergebracht, mensen in 
de kracht van hun leven, die blij zijn opgesloten te worden, zodat ze niet 
behoeven om te komen (het openingstafereel van P ast a n d  P resent), luidt het: 
’There was something that reminded me of D an te’s Heil in the look of all this; 
and I rode swiftly away ’ .27

Vanuit het gezichtspunt van de arbeid onderscheidt Carlyle, naast de in 1842
1,4 millioen werkloze paupers, in de Engelse samenleving drie groeperingen: de 
’M aster-Idlers’ (oude land-aristocratie), de ’M aster-W orkers’ (nieuwe onder­
nemers) en de ’W orkers’ (arbeiders). De oude aristocratie heeft voor hem 
volledig afgedaan; het zijn de profiteurs bij uitstek van Engelands sociale sys­
teem. Zij incasseren hoge winsten en pachten zonder daar een greintje arbeid 
tegenover te stellen; zij brengen hun dagen door met jagen en niets-doen. In een 
brief aan Jane Welsh uit 1823 schrijft hij na een eerste persoonlijke kennisma-
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king met hun levenswijze: ’From day to day and year to year the problem is, not 
how to use time, but how to waste it least painfully’; hun roemruchte 'parties’ 
duidt hij aan als 'the uneasy destruction of half a dozen hours ’ .28

Voor een fundamentele verbetering van de maatschappij ziet Carlyle, zoals 
men zou kunnen verwachten, m eer mogelijkheden in een m entaliteitsverande­
ring dan in een wijziging van de structuur; hij was, om een understatem ent te 
gebruiken, geen fervent democraat. Het is nodig een nieuwe aristocratie te 
vestigen die meerdere vertakkingen heeft: een culturele, ’spiritual aristocracy’, 
’Writing and Teaching H eroes’ (cf. de ’M an-of-Letters-H ero’), een adm inistra­
tieve elite (de koning zou eigenmachtig een aantal leden van het parlem ent 
mogen benoemen, zoals in de Middeleeuwen) en tenslotte een industriële aristo­
cratie. Op het karakter van deze laatste zullen we in dit verband wat nader 
ingaan.

In principe, zegt Carlyle, mogen dat de huidige ’Captains of Industry’ zijn. Bij 
Saint-Simon heeft hij met instemming gelezen over de centrale taak van de 
industriëlen en over ’L ’Organisation du Travail’. The main substance of this 
immense Problem of Organising Labour, and first of all of Managing the Working 
Classes, will, it is very clear, have to be solved by those who stand practically in 
the middle of it; by those who themselves work and preside over w ork .’ 29

Carlyle koestert, ondanks alles, grote verwachtingen van hen. Maar, m aar (en 
op dit punt is zijn redenering zeer naïef), zij zullen hun geldzuchtige neigingen, 
hun ’poor Cash-Gospel’, moeten laten vallen, zodat de huidige 'Bucaniers’ zich 
kunnen presenteren als een ware ’Ridderschap van de A rbeid’, een ’Chivalry of
Labour’. ’The Leaders of In d u s try .........are virtually the Captains of the W orld!
if there be no nobleness in them there will be never an Aristocracy m ore .30 ’The 
Working Aristocracy must strike into a new path; must understand that money 
alone is not the representative either of man’s success in the world, o r of m an’s 
duties to man .31 N aar de werknemers toe is ook de puurzakelijke en niet aan een 
duurzamer verband gekoppelde ruil van geld voor arbeid, de ’cash-nexus’, een 
slechte, zéér onvoldoende basis om tot goede en blijvende arbeidsverhoudingen 
te komen. Door een betere organisatie van de productie moet het mogelijk zijn, 
een situatie te creëren waarin het niet meer nodig zal zijn, van tijd to t tijd 
duizenden arbeiders te ontslaan. Op die manier zou een meer stabiele relatie 
werkgever-werknemer gevestigd kunnen worden door een systeem van ’Perm a­
nence of Contract’ dat gaandeweg zou moeten worden ontwikkeld. H et idee, 
gezamenlijk voor een blijvende taak te staan, zou tussen ondernemers en arbei­
ders een sterk verbeterd arbeidsklimaat scheppen. De beste samenwerking zou 
volgens Carlyle kunnen ontstaan, indien deze contracten voor het leven gesloten 
werden. En dan zit het er in, zegt hij, dat de stap gezet kan worden van 
’permanence of contract’ naar een ’joint enterprise’ waarin de werknem ers een 
blijvend belang krijgen. Hij aarzelt, op dit punt aangekomen, wèl; zal het in de
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praktijk mogelijk zijn? ’A question arises here: Whether, in some ulterior, 
perhaps some not far-distant stage of this ’Chivalry of Labour’, your Master- 
W orker may not find it possible, and needful, to grant his W orkers perm anent 
interest in his enterprise and theirs? So that it become, in practical result, what in 
essential fact and justice it ever is, a joint enterprise; all men, from the Chief 
M aster down to the lowest Overseer and Operative, economically as well as 
loyally concerned for it? -  Which question I do not answer. The answer, near or
else far, is perhaps, Yes; -  and yet one knows the d ifficu lties.........Republican
senate and pleb isc ita  would not answer well in Cotton-M ills.’32

Niettemin concludeert hij dat in deze richting de oplossing van de problem a­
tiek gezocht moet worden. ’The way is already known, part of the way; -  and 
courage and some qualities are needed for walking on it!’33

De gevierde auteur Carlyle, die in zijn latere jaren de voldoening mocht smaken, 
tot rector van de Universiteit van Edinburgh benoemd te worden, stierf in 1881 
als een nogal teleurgesteld man. In een ’Mechanical Age’ stelde hij de arbeid op 
de voorgrond als de hoeksteen van zijn sociale filosofie. Ons eigen tijdsgewricht 
leert ons dat de problem atiek van de arbeid in een technisch tijdperk eerder toe -  
dan afneemt. D at deze problem atiek een ethische dimensie heeft, die geen enkel 
zich respecterend individu kan ontlopen, leert ons, eens te meer, de eigenzinnige 
arbeidsfilosofie van Thomas Carlyle.
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