Mati en lesbiennes

Homoseksualiteit en etnische identiteit bij Creools-
Surinaamse vrouwen in Nederland

Marie-José Janssens en Wilhelmina van Wetering

In Suriname kwam homoseksualiteit onder Creoolse vrouwen altijd al betrekke-
lijk veel voor. Tot op zekere hoogte werd dit ook geaccepteerd, terwijl de
tolerantiedrempel veel lager lag waar het mannelijke homoseksuelen betrof. Nu
was en is het in deze kleinschalige samenleving in het algemeen ongewenst zich
openlijk als ‘afwijkend’te presenteren; men zou daarmee een bereikte positie in
gevaar brengen en kansen op sociale stijging verspelen. Vandaar dat homosek-
sualiteitvooral in de middengroepen en bij de toplaag verborgen werd achter een
masker van respectabiliteit. Voor de lagere strata, die veel minder te verliezen en
te winnen hadden, gold dit nauwelijks.

De typisch-Surinaamse vorm van leshienneschap die onder Creoolse volks-
vrouwen voorkwam, zien wij nu in Nederland voortleven onder de migranten. De
opvattingen die deze mati (vriendinnen) aanhangen over seksualiteit maken deel
uitvan een subcultuur, waartoe ook de Afro-Surinaamse religie - meestal aange-
duid als winti of afkodree - behoort. In deze bijdrage willen wij nagaan wat het
mati zijn inhoudt, in hoeverre de begrippen mati en leshienne overeenkomen en
waar de verschillen liggen.

Met de grote migratiegolf van Surinamers die rond 1975 naar Nederland
kwamen is ook een aantal homoseksuelen meegekomen. Het ligt in de lijn der
verwachting, dat zij hier de kansen die een grootschalige samenleving biedt
aangrijpen en streven naar een vorm van emancipatie, die in het land van her-
komst tot nu toe niet mogelijk was. Zoals wij zullen zien, gaat deze verwachting
slechts ten dele op; veel duidelijker voor mannen dan voor vrouwen. Wij stuiten
hier op een paradox: terwijl de mati in het moederland een zekere voorsprong
hadden op haar mannelijke tegenhangers, lopen nu in Nederland de mannelijke
Surinaamse homoseksuelen voorop waar het belangenbehartiging en de vorming
van eigen organisaties betreft. De mati daarentegen wijzen westerse opvattingen
over homoseksualiteit af en blijven de eigen etnische organisatievormen trouw;
zij presenteren zich duidelijk niet als leshiennes. Wij willen peilen,wathiervan de
achtergrond is.
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Mati in Suriname

Rond de eeuwwisseling genoten de mati in Suriname een zekere vermaardheid.
Paramaribo was in die tijd het centrum, van waaruit goudzoekers en rubbertap-
pers,afkomstiguit het gehele Caribische gebied, naar hetbinnenland trokken om
hun geluk te beproeven. Zij keerden ook weer terug naar foto (stad), zoals
Paramaribo vaak genoemd wordt. Het was de stad bij uitstek in de regio. Er
heerste een sfeer van koortsachtige verwachting; voor het eerst na de afschaffing
van de slavernij begonnen de Creolen deel te krijgen aan nieuwe welvaart.

Het fortuin lag uiteraard niet gelijkelijk binnen ieders bereik. Als dit al gold
voor de gelukzoekers, dan zeker ook voor de achterblijvers. Maar er was sprake
van een stroom van inkomsten, die een stimulans betekende voor handel en
nijverheid.Ook voor vrouwen, die gewend waren de kost te verdienen, openden
zich nieuwe mogelijkheden in handel en prostitutie (Buschkens 1974: 120-121).
De langdurige afwezigheid van de mannen heeftsterk bijgedragen tot de zelfstan-
digheid van de vrouw. Haar centrale plaats in gezinen verwantengroep - er wordt
vaak gesproken over ‘matrifocaliteit’- en de hoge organisatiegraad onder vrou-
wen hebben steeds de aandacht getrokken (Buschkens 1974, Brana-Shute 1976).
De grote betekenis van homoseksualiteit wordt hiermee gewoonlijk in verband
gebracht.

Overhetbelangvan de economische factor voorde opkomst van het moft'-schap
heeft geen verschil van mening bestaan onder de commentatoren, wél over de
waardering ervan. Aan het begin van deze eeuw overheersten scherpe afkeuring
en verontrusting. Buschkens (1974: 247) citeert de rapporteur van een onder-
zoekscommissie uit 1910, baron Schimmelpenninck van der Oye, die fulmineert
tegen:

‘... geslachtelijke gemeenschap tussen vrouwen onderling, het mati-spel, welke zede-
loosheid naar hetgeen ik verneem in de laatste tientallen jaren zeer is toegenomen en
helaas reeds diep in de volkszeden is doorgedrongen’.

Latere onderzoekers hebben er oog voor gehad, dat deze relatievormen een
stimulans zijn geweest voor de opbloei van nieuwe culturele ontwikkelingen in
kleding, muziek en orale literatuur. Het bekende koto-misi costuum ontstond in
die tijd, door de toevoeging van koperen blaasinstrumenten ontstonden nieuwe
stijlen inde muziek en het zangduel (lobi-singi of liefdeslied) werd tot een nieuwe
institutie. De mati worden de stimulerende krachten achter deze ontwikkelingen
genoemd.

Er zijn, ook in deze beginperiode, etnografische studies gedaan. Hoe waarde-
vol deze ook zijn, zij dragen toch het stempel van een koloniale denkwijze. Er
spreekt een geringschatting uit voor de volkscultuur die de waarnemers weer-
houdt zich voldoende in de zaken te verdiepen. Comvalius (1939: 355) bijvoor-
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beeld legt een verband tussen de opkomst van het zangduel en homoseksuele
relaties tussen vrouwen:

‘Door of vanwege de Lobbie-singie ontstonden er sedert de laatste halve eeuw eige-
naardige verhoudingen tusschen de vrouwen in Suriname, welke, in tegenstelling met
den omgang onder mannen, niet verhinderd werden door het verschil in stand, ras of
landaard. De liefde (?) brachtsomsvrouwen van zeer uiteenlopende maatschappelijke
standen als intieme vriendinnen bij elkaar. Misschien is deze vorm van vriendschap
eerder te beschouwen als een soort van knechtschap van een der partijen, om niet te
sprekenvaneen andere,donkere zijde ervan,waarvan de besprekingnietop onzen weg
ligt’.

Hetisjammer,dat Comvalius hetnageslachtniet mee verteld heeft over wathij zo
somber inzag; er schijnen zich interessante ontwikkelingen te hebben voorge-
daan.Datvrouwen,in de koloniale samenleving van dietijd, op eigen initiatiefde
scheidslijnen tussen de standen doorbraken, klinkt bepaald niet alledaags.

De auteurdoeltwaarschijnlijk op een traditie die hijeldersheeftbeschreven.In
de 18e eeuw iseen vorm van muzikaal drama ontstaan, de doe waarin planters en
bestuurders van de kolonie hun onderlinge veten door slavinnen en slaven lieten
uitvechten. Kranten waren toen onbekend in de kolonie, maar de indirecte
aanvallen op politieke tegenstanders via schimpliederen waren niet minder effec-
tief. De doe heeft menig Europeaan het land uitgedreven, weet Comvalius (1935)
te berichten.

Het ging hierbij om een vorm van patronage. De blanken betaalden; zij waren
bereid veel geld te steken in de doeverenigingen, maar bleven zelf op de achter-
grond. De leiding berustte bij een vrijgekochte slavin, de sisi, die met een
Europeaan in concubinaat samenleefde en wier kinderen soms door hem erkend
waren.Deze vrouw nam de positie in van politiek makelaar tussen opdrachtgevers
en slaven. Hoe sterk het element van exploitatie ook was - Comvalius legt hier
terecht de nadruk op - hetgafde slaven, en vermoedelijk vooral de slavinnen als
voornaamste spelers, een zekere macht en mogelijkheid tot mobiliteit. Met het
verval van de plantage-economie verloor ook de doe aan betekenis. Na de
afschaffingvan de slavernij hadden plantagehouders noch bestuurders voldoende
belang bij een onderlinge strijd om langer in de doe te blijven investeren.

De lobi-singiisalseen voortzetting van deze traditie te beschouwen, maar werd
geheel en al een vrouwenzaak. Alleen de muzikanten, die voor de gelegenheid
werden ingehuurd, bleven mannen. Het patronage-element bleef belangrijk.
Comvalius (1939) vermeldt dat vrouwen van stand haar gelijken lieten bezingen
door haar vriendinnen uit de volksklasse. De opdrachtgeefsters woonden zelfde
uitvoeringen niet bij, maar kregen een verslag van haar bedienden. De lobi-singi
nam de vorm aan van een openluchtspel, dat meestal op zondagmiddag werd
uitgevoerd.

De eerste mati waren dus vrouwen uit hogere strata, die haar vriendinnen
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zochten onder haar gelijken en haar ondergeschikten bij de rivaliteiten betrok-
ken.Ofzij haarvriendinnen ook onderde bedienden zochten, ofdat deze laatsten
hetgedragspatroon van haar meesteressen overnamen,wetenwij niet. Comvalius
vermeldt alleen dat de vrouwen de omgang tussen vriendinnen bezongen, de
deugden van haar geliefden en de gebreken van rivalen.

In 1898 vond een verandering plaats, toen voor het eerst een man door middel
van een lied te schande werd gemaakt. Een gevierde zangeres, een vrouw uit de
volksklasse dus, had samengeleefd met een man en het samen met hem tot een
zekere voorspoed gebracht. Hoewel deze man veel aan zijn vrouw te danken had,
verliet hij haar voor een jongere rivale. In een lobi-singi stelde zij daarop zijn
ondankbaarheid en ontrouw z6 overtuigend aan de kaak, dat de publieke opinie
zich tegen hem keerde. Vertwijfeld over het verlies van zijn goede naam daagde
de man allen die partij kozen voor zijn gewezen vrouw uit tot een gevecht. Het
kwam tot bloedige confrontaties en de overheid greep in: het improviseren van
lobi-singi was voortaan verboden. De teksten lagen nadien min of meer vast.

Het antropologen-ecntpaar Herskovits en Herskovits (1936) was de eerste dat
het vrouwenleven en de homoseksualiteit met een onbevangen blik bezag. Zij
hadden ook een open oog voor de belangrijke rol die de Creoolse vrouw speelde
als bindende kracht in gezin en verwantengroep en als hoedster van de cultuur.
Behalve de lobi-singi beschreven zij nog een andere vorm van sociaal ceremo-
nieel,de verjaardag, waarbij de actieve rollen voor vrouwen waren weggelegd, en
vooralvoorde mati. Wij kunnen hieruitafleiden,dathomoseksuele relaties onder
vrouwen nog steeds belangrijk waren en ook sociale erkenning vonden.

Toch blijven er onduidelijkheden bestaan. In de jaren twintig, de tijd waarop
deze gegevens betrekking hebben, waren de strijdende partijen nog altijd vrou-
wen, maar de twistappel kon toen zowel een man als een vrouw zijn. Misschien
hebben er zich veranderingen voorgedaan sinds de beginperiode die Comvalius
beschrijft, maar misschien heeft deze ambiguiteit altijd bestaan. Uit de teksten
van de vele gepubliceerde lobi-singi kan men evenmin opmaken van welke sekse
de omstreden geliefde is; het gaat niet om een verheerlijking van onvervalst
lesbische liefde. Voorhoeve en Lichtveld (1975:18) wijzen er trouwens op, dater
ook heteroseksuele relaties worden bezongen in de lobi-singi. Misschien moeten
wij concluderen, dat de hele kwestie van seksualiteit impliciet blijft en poly-
interpretabel is. Dit is op zichzelf een interessant verschijnsel dat een nadere
verklaring behoeft. Ongetwijfeld heeft dit te maken met de geringschatting, die
alle vormen van Creoolse volkscultuurtrof. De reactie iser altijd één geweest van
afscherming; alle culturele uitingen die als ‘eigen’ werden gevoeld, werden ver-
huld voor buitenstaanders. Maar het kan ook te maken hebben met het feit, dat
seksualiteit niet als behorend tot één bepaalde categorie, homo- of heteroseksu-
eel, gezien wordt. Zeker heeft het te maken met het feit, dat vrouwen zowel met
mannen als vrouwen relaties onderhielden.
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Hoe sterk homoseksualiteit onder vrouwen geinstitutionaliseerd was blijkt uit
de viering van de verjaardag. Een verjaarsfeest, zo vermelden Herskovits en
Herskovits (1936: 32) wordt gewoonlijk gegeven door een oudere vrouw voor
haar jongere vriendin. In het algemeen geldt dat het de financieel draagkrachtige
vrouwen zijn die dergelijke feesten geven voor haar partners. Vaak wordt er een
koperorkest gehuurd, een ‘bazuinkoor’, dat komt spelen ter ere van de jarige. De
vrouw die het feest geeft demonstreert duidelijk haar rechten op de trouw van de
jarige; zij laat merken dat zij geen mededingsters duldt. Zij maakt, als de andere
feestgangers al aanwezig zijn, een ceremoniéle entree in het huis van de jarige en
biedt haar een ruiker aan. Ontdektzij echter, dater in de kamer al een ruiker van
eenrivale staat,dan grijptzijde bloemen,vertraptzeengooitzenaarbuiten.Ditis
een uitdaging aan de concurrente, die deze vaak aanvaardt. Nietzelden wordt het
pleit op de vuist beslist, terwijl de jarige passief toekijkt.

Ditiseen opmerkelijke vorm van assertiviteit, die vermoedelijk niet minder op
financieel dan op fysiek overwicht berustte. De belangstelling van het echtpaar
Herskovits ging echter meer uit naar het voortleven van de Afrikaanse cultuur op
het westelijk halfrond dan naar de economische achtergrond van de culturele
vernieuwingen. Maar uit hun beschrijving krijgt men de indruk, dat de mati ware
onderneemsters zijn geweest in die tijd, die op allerlei manieren trachtten de
waarde van de vrouw te onderstrepen met vertoon van onafhankelijkheid en
nieuw-verworven welvaart. Dit hield overigens niet in, dat deze vrouwen tot een
aparte statuscategorie of tot de middengroepen gingen behoren; zij bleven typi-
sche vertegenwoordigsters van de groep der volkscreolen.

Na de publikatie van dit werk en in het algemeen, tijdens en na de tweede
wereldoorlog, wordt de toon in de literatuur toleranter. In brede kring wint de
opvatting terrein, dat het hier om een noodoplossing, een overlevingsstrategie
voorachtergestelden gaat. ‘De toenemende onzekerheid over de stabiliteit van de
heteroseksueele verhoudingen veroorzaakte ook, dat vele vrouwen een ‘vrien-
din’ namen met wie zij in een durende verhouding leefden, ook al hadden zij
daarnaast seksuele omgang met het mannelijk geslacht’ schrijft Van Lier (1949:
289). Het accent bij de interpretatie komt dan te liggen op een behoefte aan
zekerheid en geborgenheid, zowel op economisch alsemotioneel terrein. Het feit
dat vrouwen tegelijkertijd met mannen en vrouwen relaties hadden wijstimmers
ook uit, dat haar bezwaren niet van seksuele aard waren; het ging eerder om de
onberekenbaarheid van de mannen als partners.

In de jaren zestig was het gezelschapsleven van de matigeintegreerd binnen de
subcultuur van de lagere strata. Buschkens (1974: 249 e.v.) vermeldt dat feesten
van mati eigenlijk nauwelijks te onderscheiden waren van andere. Hoewel de
vrouwen soms openlijk inmannenkleren verschenen wekte dit weinig weerstand.
Vandeverenigingenvoormatiwaren ook getrouwde vrouwen lid. De clubs telden
zelfs enkele mannelijke leden, vaak met een stevig postuur, die tegen beloning
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indringersweerden en een eind maakten aan scheldpartijen. Helemaal overbodig
was bescherming dus niet.

Hoezeer de lobi-singi als institutie was aanvaard bleek wel uit het feit dat zo’n
evenementdoorde radio werd aangekondigd. Ditgebeurde bijvoorbeeld in 1961.
Op een zondagmiddag kwam een groot gezelschap in koto-misi kostuums gesto-
ken vrouwen bijeen op een erf in Paramaribo, dat feestelijk versierd was met
kleurige doeken. Een blaasorkest begeleidde de zangeressen en het koor, geheel
zoals al door Comvalius en het echtpaar Herskovits isheschreven. Op het hoogte-
punt, toen één der vrouwen flauwviel - een vast puntin hetrepertoire - werd zij
opgevangen in een kring van vrouwen. Géén man of andere buitenstaander werd
inde kring van dansende vrouwen toegelaten. De dokter, net alsde flauwgevallen
vrouw een vaste figuur in het drama, een in een wit pak gestoken vrouw, kwam
aandansen met een enorme kartonnen phallus, die onder gejuich de kring werd
binnengedragen. Het publiek leefde hartstochtelijk mee; van reserve of kritiek
viel niets te bespeuren.

Deze betrekkelijke tolerantie gold niet voor mannelijke homoseksuelen wan-
neerzij er openlijk blijk van gaven te willen afwijken van de heteroseksuele norm.
‘Mannen wier spraak en gedrag met die van homofielen werden geassocieerd,
werden uma-awedje genoemd en niet zelden op straat gemolesteerd en geslagen.
Vanwege het heersende machismo waren vooral mannen bijzonder intolerant
jegens homofielen’, schrijft Wooding (1984: 33). De term uma-awedje heeft
dezelfde betekenis als ‘nicht’of ‘mietje’. De andere term ‘boeier’betekent zoiets
als “flikker’ (Cf. Onze Wereld, november 1984)1

Bij de middengroepen en hogere strata bleven sterke bezwaren bestaan tegen
alle openlijke vormen van homoseksualiteit, of het nu om mannen of vrouwen
ging. Zolang men de sociale code niet met voeten trad werd er echter veel
geaccepteerd. Van twee mannen uit gerespecteerde families was algemeen be-
kend dat zij homoseksueel waren; dit werd aanvaard maar niet besproken (Van
Lier, mondelinge mededeling). In een koloniale en post-koloniale samenleving
gaapte in het algemeen een grote klooftussen een met de mond beleden gedrags-
code en de praktijk van het seksuele leven. Men leefde met die discrepantie en
stelde die niet ter discussie.

Voor vrouwen uit deze sociale categorie gold, dat er in hun kring werd neerge-
zien op mati-schap als iets voor de lagere strata; er waren immers ook prostituées
onder de mati. Maarjuistvoor de vrouwen uitde midden- en toplaagwas het vaak
moeilijk een mannelijke partner van gelijke status te vinden. De instabiliteit van
de heteroseksuele relaties en de angst voor zwangerschap maakten ook de keus
voor een relatie met een vrouw begrijpelijk (Buschkens, loc. cit.). Hoe groot de
angst voor het mari-schap en daarmee voor sociale daling was blijkt wel uit een
uitspraak van een door Buschkens geinterviewde vrouw, die dreigde haar doch-
ters geslachtsorganen met een heet strijkijzer te zullen bewerken als zij zich ooit
met mati zou inlaten.
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In deze bevolkingslagen hebben nu bovendien modern-westerse ideeén ingang
gevonden. Ook te Paramaribo kan men zo nu en dan beluisteren, dat bezwaren
tegen homoseksualiteit met medische argumenten worden gestaafd: tuberculose
en kankerzouden hetgevolg kunnen zijnvan een dergelijke omgang (Buschkens,
loc. cit.). Deze sancties zijn echter weinig effectief. Ook in de hogere strata zijn
veel homoseksuele vrouwen te vinden, al zijn zij, vanwege het ontbreken van
eigen culturele uitingsvormen, minder als zodanig herkenbaar dan in de volks-
klasse.

Datde matiniet altijd opvallen heeft ook te maken metde grote vrijheid die er
bestaat in de expressie van seksualiteit. In dit opzicht iser weinig veranderd sinds
de eeuwwisseling. Ook onder economisch slechtere omstandigheden proberen de
Creolen een seigneuriale levensstijl te blijven volgen. Zij zijn daar dan ook trots
op; zij voelen zich veeleer erfgenamen van de oude plantersaristocratie van
Latijns-Amerika of het Caribisch gebied dan van een burgerlijke traditie (Cf.
Hoetink 1961: 90). Een grote waardering voor het aardse, het uiterlijk, het
lichaam en ook voor seksualiteit maakt hier deel van uit.

In zekere zin isdeze waardering ook te beschouwen alseen voortzetting van een
houding die paste binnen de Afro-Surinaamse volkscultuur. Zomin als in andere
premoderne levensvisies werd of wordt daarin onderscheid gemaakt tussen het
sacrale en het profane, geest en stof, ziel en lichaam. Het proletariseringsproces
dat de slaven en ex-slaven ondergingen heeft waarschijnlijk ook op zijn wijze
bijgedragen aan het accentueren van het aardse en stoffelijke. De modernisering
en welvaartsstijging heeft deze instelling vermoedelijk alleen versterkt. In de
seculiere cultuurdienugemeengoedisonder middengroepen en elite zijnelemen-
ten uit deze volkscultuur opgenomen. Wij zien dit bijvoorbeeld aan de stijl van
dansen waarin seksualiteit, tenminste de heteroseksuele en de homoseksuele
uitingen ervan tussen vrouwen, sterk wordt benadrukt. Dat dit een ‘stijgend
cultuurgoed’ is geweest wordt waarschijnlijk als wij zien wat Herskovits en
Herskovits (1936:11) schrijven over de Creoolse dans. In de jaren twintig was de
kawna of kawina-dans onderhevig aan een seculariseringsproces. Traditioneel
werd de muziek gespeeld ter ere van de geest van een pasgevangen zeekoe, de
manati. Er werd een feestmaal gekooktvan de kop van hetbeesten er werd de hele
nacht gedanst. De dans was sterk geseksualiseerd; de dansers maakten expliciet
de bewegingen van de coitus. De informanten van het echtpaar Herskovits
noemden dit ‘slecht” en alleen geschikt voor het gewone volk. Maar de dans
groeide in populariteit;eigenlijk werd er iedere week kawna gedanst, ofer nueen
zeekoe was gevangen of niet. Het opmerkelijke is, dat kawna-muziek nu geldtals
folkloristischvermaak, maar datde manier van dansen ook bij middengroepen en
elite ingang heeft gevonden. Deze gestyleerde vorm van seksuele omgang is niet
minder typisch voor het dansen op familiefeestjes dan bij openbare gelegenhe-
den.Op hetgebied van openheid blijfter weinigte wensen over. Kinderen zijnvan
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jongsafaan gewend de gezagsfiguren in hun leven, ouders en grootouders, te zien
als seksuele wezens, en ook als wezens met een ambigue seksualiteit.

Dit klimaat van vrijheid en tolerantie verhult overigens niet hoe de machtsver-
houdingen tussen de seksen liggen. Integendeel op de dansvloer komen zij
duidelijk tot uiting. Het zijn altijd de vrouwen die beginnen te dansen, vaak met
elkaar. Zij ontplooien initiatief en trekken de aandacht, terwijl mannen het zich
kunnen veroorloven een afwachtende houding aan te nemen. Zij verschijnen
meestal pas laat op de dansvloer. De vrouwen demonstreren een zekere autono-
mie; ‘De vrouwen dansen zoveel mogelijk met elkaar en hebben dolle pret’
schrijft Wooding (1984: 32). Dit houdt overigens in, dat zij iets waar moeten
maken, terwijl dat niet lijkt te gelden voor mannen.

Deze impressies zijn in overeenstemming met de feiten. Ondanks de grote
vrijheidvoor Creoolse vrouwen, haar hoog gemiddeld opleidingsniveau en sterk-
ontwikkeld verenigingsleven is er van gelijkheid tussen de seksen geen sprake.
Vrouwen verdienen gemiddeld minder en het werkloosheidspercentage onder
vrouwen is twee maal zo hoog als onder mannen (Kruyer 1973: 183). In econo-
misch opzicht blijft een man een aantrekkelijker partner dan een vrouw.

Hier komt bij, dat het oud-koloniale gebruik er ‘buitenvrouwen’ op na te
houden niet is verdwenen met het dekolonisatieproces. Mannen, die het zich
kunnen veroorloven, onderhouden naast hun wettige echtgenote of algemeen-
erkende concubine gaarne ook één of meer bijvrouwen. Deze gewoonte wordt
somsverdedigd alseen vorm van welvaartsspreiding, en in zekere zin heeft ditook
wel zo’n effect. Maar het heeft ook tot gevolg, dat de relatie tussen de seksen een
patroon-cliént verhouding wordt. Buschkens (1974:154-155) vermeldt dat man-
nen een vrouw soms laten smeken om geld, en dat vrouwen soms hun toevlucht
moeten nemen tot chantagemiddelen om geld los te krijgen. Het machtsverschil
wordtzogeaccentueerd. Vooral de man uitde middengroepen en toplaag die geld
en gunsten heeft te vergeven, heeft een sterke onderhandelingspositie tegenover
zijn partners.

Hoewel Wooding (1984: 29) dit gebruik slechts zijdelings noemt, maakt het
toch wel in belangrij ke mate deel uitvan hetmachismo dat hij zo kenmerkend acht
voor de relaties tussen de seksen. Terecht noemt hij het méri-schap een vorm van
protest hiertegen. Hij interpreteert dit overigens in termen van functies: ‘De
manifeste functie van deze vriendschapsgroepen van vrouwen is het bevorderen
van de sociale solidariteit en de latente functie is het protesteren tegen het
machismo vande mannen’(loc. cit.). Hetverhulde karakter van dit protesten het
feitdat dithet sterkst naar voren komtin de lagere strata wordt begrijpelijk als wij
dit zien tegen de achtergrond van de bestaande machtsverschillen.

Binnen de categorie van de ongeschoolden zijn de machtsverschillen tussen de
seksen waarschijnlijk kleiner dan in de andere bevolkingslagen. Vrouwen hebben
in economisch opzicht weinig te verwachten van hun partners, en er is dus ook
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weinig keus in strategieén. Volksvrouwen investeren vooral in verwantschapsre-
laties, burenhulp en verenigingsleven. Het openlijk tonen van een voorkeur voor
de omgang met vrouwen berokkent vooral de oudere onder haar geen sociale
schade. Voor jongere vrouwen daarentegen betekent dit, evenals voor vrouwen
uit de middengroepen, een beperking van gedragsalternatieven.

De visie op het moft'-schap als een folkloristisch verschijnsel, de gedachte dat
hethiergaatom een vorm van troostvoor zwakken inde samenleving krijgtzo een
zeker reliéf. Het feit dat het protest verhuld is, impliciet, heeft te maken met
strategieén van vrouwen van verschillende generaties die door verwantschaps-
banden zijnverbonden. Vrouwen hebben geen belang bij een principiéle stelling-
name.Dit draagter weer toe bij dat het protestelement lang niet altijd als zodanig
wordt onderkend.

Het is pas mogelijk dit protest openlijk te laten horen, zo zouden wij kunnen
redeneren, als vrouwen zich in groter getale onafhankelijk kunnen opstellen op
basis van economische zelfstandigheid. Zo’n veronderstelling lijkt relevant voor
de huidige situatie in Nederland: goed opgeleide Surinaamse vrouwen die een
baan hebben gevonden in Nederland zouden het zich kunnen veroorloven aan-
sluiting te zoeken bij haar Nederlandse zusters en zich te scharen onder feministi-
sche of leshische vaandels. Toch gebeurt dit, zoals wij zullen zien, slechts op
beperkte schaal.

Mati in Nederland

Bij ons onderzoek onder Surinaamse vrouwen in Nederland viel onder meer op,
hoe groot de continuiteit ismet de levenswijze die vrouwen in Suriname volgden.
Datblijktbijvoorbeeld duidelijk uiteen gesprek meteen vrouw van dertig jaar die
al tien jaar in Nederland woont en hier een MO-opleiding volgt.

Janine heeftdrie jonge kinderen van wie de oudste in Suriname isgeboren. Zij was toen
19jaar, en, zoals zij het zelfzegt: *... metopen ogen eringelopen’. De voorlichting die
haar moeder haar gegeven had was minimaal. Haar moeder was, zoals de meesten, wel
woedend geweesttoenzij hoorde van de zwangerschap maar, zo vervolgtJanine: ‘Datis
meestal gauw over en zij heeft ons liefdevol in huisopgenomen’. De vader van het kind
kwam wel geregeld op bezoek maar Janine had al snel door dat het geen duurzame
relatie zou worden. Toen de man ook nog een andere vrouw bleek te hebben, heeft zij
de relatie helemaal verbroken. Daarna heeft zij een kortstondige relatie gehad meteen
vrouw. Dit was overigens zeer tegen de zin van haar moeder. Het was zelfs één van de
redenen die haar moeder deden besluiten naar Nederland te emigreren. ‘Mijn moeder
zei letterlijk: “Je kuntin Nederland opnieuw beginnen en een man zoeken die voor je
werkt” ’ herinnertJanine zich. Achterafverbaasde zij zich hierover. Haar moeder had
immers zelf jarenlang een intieme relatie gehad met een vrouw. Deze vriendin kwam
erg vaak op bezoek en sliep bij hen als de vriend van de moeder er niet was. De
vriendinnen deelden liefen leed. De familie en andere bekenden waren wel degelijk op
de hoogte van deze relatie, zo merkte Janine later. Maar als kind heeft zij er nooit iets

402



M.-J. Janssens en W. van Wetering Mati en lesbiennes

achter gezocht; ‘Het was allemaal zo volkomen vanzelfsprekend in Suriname’. Op de
vraag waarom haar moeder zo negatief reageerde op haar relatie met een vrouw
antwoordt zij: ‘Misschien heeft het te maken met de verwachtingen die de omgeving
heeftvaneen opvoedster. Misschien dachtzij datzij alsmoeder gefaald had. Ikweethet
niet zeker, mijn moeder heeft er nooit met mij over gesproken en ik heb het haar zelf
nooit durven vragen’.

Kort na haar aankomst in Nederland leerde Janine een man kennen met wie zij ging
samenwonen. Zij kreeg nog twee kinderen. In het begin ging alles goed. Haar vriend
was regelmatig thuis en besteedde geld en aandacht aan de kinderen. Langzamerhand
bleefhij echter steeds meer weg, hij ging metvrienden op stap en later hoorde zij, dat hij
een vriendin had. Hij kwam alleen nog thuis om te eten en te slapen en, zoals Janine het
uitdrukt: ‘de kinderen op te voeden’. Het hinderde haar wel dat hij zo weinig verant-
woordelijkheid op zich nam voor zijn gezin en haar voor alles liet opdraaien. Maar, zo
voegt zij er heel nadrukkelijk bij: ‘Hij is nueenmaal de vader van mijn kinderen en ik
mag hem, ondanks alles, nog steeds graag’.

Een paarjaar geleden isJanine lid geworden van een Surinaamse vrouwenvereniging
en daar heeft zij haar vriendin leren kennen. ‘Ditis het beste wat mij injaren overkomen
is’zegt zij lachend. Deze vrouw kampte met dezelfde moeilijkheden als Janine, alleen
metdit verschil dat haar vriend niet meer bij haar woonde. ‘Wij hebben een heel nauwe
band. Het iseen verademing iemand te hebben met wie je alle leuke en minder leuke
dingen kunt bespreken. Wij doen veel samen, ook met eikaars kinderen. Wij wonen
niet samen want ik wil mijn vriend niet zomaar in de steek laten’. Janine heeft hem
weliswaar nietsverteld over de nieuwe vriendschap, maar de Surinaamse gemeenschap
is klein, het lekte al gauw uit. Hij was woedend en heeft haar voor alles en nog wat
uitgescholden. Maar Janine trok zich er niets van aan. Beiden gaan hun eigen weg en,
naar hetzich laat aanzien, heeft hij zich ermeeverzoend. Alleen Janines moeder laat zo
nu en dan merken dat zij niet helemaal tevreden is met de situatie, al zegt zij het niet
direct. Maar als Janine bij haar op bezoek isen hetwordt wat laat, dan zegt zij: ‘Moet jij
niet naar huisom voor je man te koken?’ ‘Ik laat het maar zo’, zegt Janine, ‘Ik hoop dat
ik er later misschien nog eens met haar over kan praten’.

Wat de lesbische vrouwen betreft: Janine vertelt dat zij erg teleurgesteld is in de
contactgroep van lesbische vrouwen waar ook veel Nederlandse vrouwen lid van zijn.
Zij vertelt dat zij onder zware druk werd gezet om haar vriend buiten de deur te zetten,
zodat haar vriendin bij haar zou kunnen intrekken. Zij verwijt deze vrouwen, dat zij
zich niet verplaatsen in de Surinaamse mentaliteit, waarbij je best een vriendin kunt
hebben zonder iedere relatie met een man te verbreken. Nu wil zij niet meer naar
leshische feesten toe. Zij istrouwens ook bang daar Lucia te ontmoeten die uit hetzelfde
Surinaamse stadje komt als zij. Een broer van Lucia heeft indertijd aan Janines vriend
verteld datzij ‘lesbisch’is.Janine isbang ditstempel opgedrukt te krijgen;zij isbang dat
ditdeverstandhouding met haar familie en vooral met haar moeder zal verstoren. Nu zij
een vaste vriendin heeft is het voor haar ook niet meer zo belangrijk naar deze feesten te
gaan. Aanvankelijk had zij bij deze groep contacten gelegd met een Nederlandse
vrouw, maar dat was snel over: ‘Zij liet mij helemaal voor nietsvan de ene kant van het
land naar de andere reizen’. Na deze ervaring besloot zij zich verder bij haar groepsge-
noten te houden. Het is belangrijk, vindt zij, dezelfde achtergrond te hebben.

Janines ervaringen zijn waarschijnlijk representatiefvoor die van veel Surinaam-
se vrouwen. Veel mati hebben relaties met mannen onderhouden en sommige
hebben zelfs veel kinderen. Er is eigenlijk geen sprake van een principiéle
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voorkeur of een duidelijke seksuele identiteit. Onmiskenbaar is zowel het com-
pensatie- alshetprotestelement aanwezig. Maarvan lesbische relaties kunnen wij
onmogelijk spreken.

Janine balanceert op de scheidslijn tussen mati en leshienne. Hoewel zij het
laatste afwijst is zij toch ook geen echte mati. Potentieel is zij een ‘blaka bakra’,
een zwarte Nederlandse, uiterlijk Creools maar Nederlands in levensstijl. De
banden met haar familie en de etnische groep tellen echter te zwaar om een
overgangnaar de Nederlandse samenlevingmogelijk te maken.Economisch weet
zij zich voldoende onafhankelijk om een vrije keus te kunnen maken in seksuele
en etnische identiteit, maar de keus valt uit ten gunste van de etnische groep.

Dit ligt anders voor de volksvrouwen onder de Creoolse migranten; zij hebben
geen keus, en in haar gelederen zijn de echte mati te vinden. Als zij al werk
hebben, kunnen zij hier geen identiteitsgevoel aan ontlenen. Als schoonmaak-
sters en verpleeghulpen zien zij hun werk uitsluitend als middel om geld te
verdienen. Hun gevoel van eigenwaarde ontlenen zij aan hun positie in de eigen
groep, en hetverdiende geld wordt ingezet om deze positie te verbeteren. In deze
categorie zijn de vrouwelijke hoofden van huishoudens te vinden, die in Neder-
land nog net zo talrijk zijn als in Suriname (Lenders en Van de Rhoer 1984). Zij
zijnde hoedsters van de ‘traditionele’ Creoolse volkscultuur, de draagsters van de
koto-misi kostuums, die de winti en de Surinaamse keuken in ere houden. Onder
hen bevinden zich de echte mati.

Het waft'-schap is deel van een subcultuur die in een aantal belangrijke opzich-
ten verschilt van de leshische subcultuur. Het gaat niet zozeer om een cultureel
verschil, als wel een verschil in oriéntatie op het leven dat verband houdt met de
positie van deze groepen in de samenleving. Ditverschil kan aannemelijk maken,
dat de aansluiting tussen deze mati en lesbiennes inderdaad moeilijk is. Voor de
leshiennes is de expressie van seksualiteit gekoppeld aan emancipatie, individua-
lisering en secularisering. Voor de mati is seksualiteit verbonden met verwant-
schap, moederschap en religiositeit.

De mati geven de traditionele vrouwenrol niet graag op. In de Creoolse groep,
waar mobiliteit en sociale differentiatie de eenheid in gevaar brengen, worden
voortdurend pogingen in het werk gesteld om groepen bijeen te brengen en te
houden. Dit houdt ook verband met de concurrentiestrijd tussen de etnische
groepen die in het moederland bestond en in Nederland wordt voortgezet (Cf.
Brana-Shute 1976, Dew 1978, Kruyer 1973). Op microniveau getroosten de
vrouwen zich grote inspanningen voor de mobilisatie van de groep, en ook dit is
een voortzetting van een Surinaamse traditie (Brana-Shute).Naast het religieuze
wi/nri-ritueel is ook de verjaarsviering - die trouwens, zoals Schoonheym (1980:
83) heeftbenadrukt, eveneens een sacrale betekenis heeft-hiertoe een belangrij-
ke gelegenheid. Hier ligt waarschijnlijk de crux van de materie. Binnen de
verwantengroep is de moederrol enorm belangrijk; de moederlijke autoriteit
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wordt ook door mannen erkend. Vrouwen met aspiraties - en mati zijn vaak
ambitieus - laten zich de voordelen van deze rol niet ontglippen. Vanuit hun
centrale positie in de familie trachten zij een groep in stand te houden of te
rekruteren, onder meer door verjaarsfeesten in grootse stijl te vieren. Soms gaan
zij speciaal voorditdoelwerken,bijvoorbeeld in sectoren waar personeelsgebrek
is. De verpleegstersonder hen nemen er bijvoorbeeld weekeinddienstbij, ook als
zij jonge Kkinderen thuis hebben, alleen om over voldoende geld te kunnen
beschikken.

Vooral als het om een kroonjaar, een ‘bigi jari’, gaat is geen moeite te veel. De
voorbereidingen vormen een organisatie in de ware zin des woords; zonder de
hulp van familie en vriendinnen zou het onmogelijk zijn het feest tot een succes te
maken. Het aantal gasten dat komt bevestigt de betekenis van de jarige; deze
treedt dan ook op als een ‘big man’ of ‘big woman’ en nodigt zoveel mogelijk
mensen uit. Vaak moet er een zaal gehuurd worden, en een band. Familieleden
huren overigens ook vaak een ‘bazuinkoor’ of koperorkest om de jarige te
verrassen. Alle gasten krijgen een maaltijd aangeboden, en vanzelfsprekend
moet de drank rijkelijk vloeien. De jarige kan de gasten verzoeken in één van de
bekende traditionele kleedstijlen te verschijnen. Religieuze ondersteuning van
het gewichtig gebeuren ontbreekt niet; vaak hoort een ‘morgen’-of ‘avondzegen’
bij het programma. De avond tevoren, op de ‘oudejaarsavond’wordt bovendien
in veel gevallen een reinigings- en versterkingsritueel voor de akra, de ziel
uitgevoerd. Het gaat bij uitstek om een intensiveringsrite; de groep wordtbijeen-
gebracht, de potentie van het individu bevestigd en versterkt: een geslaagde
verjaardag is een triomf over de negatieve krachten in de wereld.

Hoe sterk dit gevoeld wordt blijkt uit de feestelijke toespraken die de leidsters
van de vrouwenverenigingen bij die gelegenheden houden. Onder luid applaus
zeiéénvan haar bij een gelukwens aan een zeventigjarige: ‘Laten wij God danken
datU deze hoge leeftijd hebtbereikt,wantalshet aan de mensen gelegen had, had
U dit niet gehaald’. Dit houdt een verwijzing in naar het hekserijgevaar.

De jarige wordt geéerd met aandacht; de revitaliserende energie stroomt van
alle kanten en seksen toe. Het lichamelijk contact is heel belangrijk; hierdoor
wordt de ziel gesterkt. Het gaat hier om een traditioneel bepaalde, andere wijze
van omgaan met het lichaam; seksualiteit is één uiting hiervan, natuurlijk en
waardevol. Menselijke contacten zijn seksueel van aard en moeten dit ook zijn.
DedoorBuschkens (1977:251) geregistreerde opvatting dat seksuele onthouding
ongezond is, wordt hier op indirecte wijze bevestigd.

Dagboekaantekeningen, Amsterdam, Bijlmermeer, 9 december 1984

De culturele vereniging Makandra heeft zich in koto-misi kostuum gestoken om de
verjaardagvan éénvan haar leden luister bij te zetten. Maar op het afgesproken uur, om
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vijf uur ’s middags, is het nog stil en kaal in de betonnen ruimte van het Ganzenhoef-
complex waar het feest gevierd zal worden. Huiverend leggen de vrouwen de om de
schouders gegooide jassen af; de kostuums mogen niet kreuken. Hoeveel de publieke
opinie ook aan invloed verloren mag hebben, slecht gesteven of gekreukte kleren
wekken nog steeds schandaal. Er hangen nog wat verkleurde slingers van vorige
festiviteiten. Hier en daar zitten nog wat verdwaalde gasten die te vroeg zijn gekomen.
Zij zijn verschillend gekleed, er zijn donkere pakken te zien en spijkerbroeken,
stiletto-hakken en zwart leer. De variatie accentueert de versnippering. De meesten
kennen elkaar blijkbaar niet, er wordt weinig gepraat. Er is geen groep of ander
referentiepunt dat de sociale en materiéle omgeving structureert. Er gaat een gerucht
dat het ‘bazuinkoor’ pas om negen uur zal komen. Dat belooft wat.

Gelukkig komt de jarige binnen; er kan nu tenminste worden gezongen. De leden
van Makandra veren op, heffen het verjaarslied en christelijke gezangen aan. Dit
brengt tenminste iets van vrolijkheid. De ruiker, een omvangrijk bloemstuk, wordt
opgeheven en op ceremoniéle wijze overhandigd: tweemaal aan de jarige voorgehou-
den, die het pas bij de derde maal in handen krijgt. Eén van de oudere en aanzienlijke
leden komt aandansen met het koperen bekken, waarin een ‘envelop-met-inhoud’ is
verstopt tussen versiering van vlaggetjes en bloemen. De verenigingsleden drommen
dicht om de jarige heen, zingen haar toe met slepend psalmgezang; wie dichtbij staat
grijpt haar hand of arm of legt die op de schouder. De buitenste rij maakt op dezelfde
wijze contact met het eerste gelid. Na het kerkelijk lied volgt een Surinaams verjaars-
lied. Hierna kan het eerste glasworden geledigd. Het orkest laat gelukkig niet lang op
zich wachten; de feestgangers kunnen gaan dansen.

De jarige Urmy, hoogzwanger en zojuist verlaten door haar partner, viert een
kroonjaar. In haar eentje opent zij de dans. De band speelt muziek die gewijd is aan
Aisa, Moeder Aarde, alsof het een winti-pré betrof. De jarige wiegt in haar volle
omvang onverdroten hetene rondje na het andere, de leden van Makandra achter haar
aan. Zij gaat zelf rond met een kleine kalebas met water, al dansend plengt zij voor de
aard-moeder. Het zwaargesteven kostuum schraagt haar, het geeft de bewegingen een
vanzelfsprekend gewicht en zekerheid, een met magie beladen, Romeinse ‘gravitas’.
Steeds meer vrouwen vullen de rij aan. Urmy’sjongste kind, een meisje, hangtaan haar
rokken.

Twee leden van de vereniging, waarvan er één openlijk wil weten dat zij tot de mati
behoort, de ander niet, dansen op de jarige toe. Zij voeren haar mee voor een
polonaise. Als bekroning van het rondje dansen zij haar ‘sexy’ toe, als mati. Er komt
nog een omvangrijke vrouw aandansen die haar buik liefdevol tegen de jarige aanvlijt.
Gejuich stijgt op.

Om negen uur komter een ander orkest binnen, dat ook gewijde muziek laat horen,
maar nu in toe&o-stijl, veel harder, scheller en in hoger tempo. De gasten hebben er
schik in, het wordt vol op de vloer. Twee vrouwen raken in trance, anderen zijn in de
weer met een kalebas vol water en pemba, gewijde witte klei-aarde, om de winti te
kalmeren. Een van de vrouwen, een oudere vrouw met olifantsbenen, blijft door de
woelige menigte heendansen in een andere stijl dan de rest. Wat langzamer, de benen
wijd uiteenplantend zoekt zij grond. Zij zoekt en bevestigt contact met het fundament
van haar bestaan.

Hetwordtlater, ende dansendenwordenhongerig. Waar zouheteten blijven, vraagt
menigeen zich af. Er komen geen veelbelovende geuren de zaal inwaaien. Het is bijna
ondenkbaar dat er geen eten zou zijn: ‘Anders zal de hele Albert Cuyp er morgen
schande van spreken, en Urmy zal haar hoofd in geen dagen buiten de deur durven
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steken’. Maar dit wordt ons gelukkig bespaard.

De stemming is goed, er wordt uitbundig gedanst, door de jarige zelf en door de
gasten. Dit is belangrijk; uit de overtuigingskracht van deperformance blijkt of de ziel
endeeventuele geleidegeesten-de winti-tevredenzijn. Als degastenstil ineen hoekje
blijven zitten is dit een teken dat zij de jarige niet goed gezind zijn. Zij worden ervan
verdacht dat zij zitten te roddelen. En roddel, dat is bekend, wekt negatieve krachten

op.

Wijzienuitditverslag,hoe hetfeitdatvrouwen initiatiefneemsters en organisatri-
ces zijn van een verjaarsviering, haar een grote vrijheid geeft de situatie te
definiéren. De ambiguiteit in de opvattingen over seksualiteit wordt in stand
gehouden omdat deze de vrouwen goed uitkomt. Dat laat haar speelruimte en is
voor mannen acceptabel.

Erisook sprake van een sacralisering van de vrouwenfiguur. De betekenis van
de vrouw wordt echter niet gezocht in haar individuele rol, maar in die van de
moeder, de sleutelfiguur in gezin en verwantengroep. Dit stempelt haar niet
automatisch tot een heteroseksuele vrouw. Integendeel: op het hoogtepunt van
hetfeestbewijzen matidejarigeeermetseksuele aandacht. Mannen zijnwelkom,
maar vervangbaar,schijnthetdiscours van het verjaarsfeest te willen uitdrukken.

Deze instelling is een andere dan die van vrouwen inde middengroepen. Het is
voor vrouwen uit de lagere strata duidelijk, waar prestige te vinden is. Een
carriereinwesterse zinisvoor haar nietweggelegd. Westerse opvattingen over het
leshienneschap hebben geen betekenis, omdat een individualistisch leven geen
betekenis heeft. Vrouwen uit deze sociale categorie - mati en niet-mati- blijven
uitgaan van een opvatting over seksualiteit die alleen maar goed te begrijpenisin
het verband van de Afro-Surinaamse religie.

Homoseksualiteit in de voorstellingswereld

De Afro-Surinaamse religie wordt meestal aangeduid als winti, naar de bezeten-
heidbrengende geesten die er een grote rol in spelen, maar soms ook als afkodree
(afgoderij) en tegenwoordig ook vaak als koeltoeroe (cultuur). De eerste term is
eigenlijk onvolledig, want de bezetenheidbrengende geesten zijn maar een deel
van de bovennatuurlijke krachten die men in ere houdt. De term afkodree heeft
voor de aanhangers geen pejoratieve bijklank, en heeft als voordeel dat ook
andere aspecten zoals de zielsverering eronder begrepen worden. De jongere
generatie, die alles wat riekt naar een koloniaal verleden achter zich wil laten,
verkiest de term koeltoeroe, waarin tot uitdrukking komt dat het om een bepaalde
levenswijze gaat, niet alleen om een wereldbeschouwing.

Dewereld van goden engeesten,en de andere machten waar men rekening mee
houdtiscomplex. Anana, het opperwezen, staat aan het hoofd van verschillende
pantheons van lagere goden. Behalve de schimmen der voorouders, de yorka,
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worden er drie hoofdgroepen onderscheiden waarin men een rudimentaire inde-
ling naar natuurelementen kan onderkennen: de goden van het luchtruim (Kro-
manti),van aarde,waterenreptielen (Aisa, Vodoe en Papagadoe),en van hetbos
(onder meer Ampoekoé). Er wordt ook een hiérarchische indeling gemaakt in
hogere en lagere goden, die de vorige gedeeltelijk doorkruist. Aisa of Awanaisa
wordt bijvoorbeeld door veel Creolen, zowel mannen als vrouwen, als één der
belangrijkste, zo niet de belangrijkste godheid gezien. Ook de menselijke ziel
(akra of yeye) in zijn verschillende aspecten wordt als goddelijk beschouwd.
Daarnaast nemen de Creolen een groot aantal reinheidsregels in acht.

Hoe weinig homoseksualiteit op zichzelf als een probleem gezien wordt blijkt
wel uit het feit dat men aan mati geen speciale status verleent; zij zijn mensen als
iederander en kunnen medium worden van iedere winti. Er zijngeen afzonderlij-
ke geesten voor homoseksualiteit of homoseksuelen. Dit houdt in, dat deze
categorie niet als een categorie wordt erkend, en dus ook niet gemarginaliseerd
kanworden. Een matikan bijvoorbeeld evenzeer medium van een Aisa-w'nft' zijn
als iedere andere vrouw. Ook een man kan trouwens medium zijn van zo’n
afgezant van Moeder Natuur, al is dit uitzonderlijk; meestal manifesteert een
Aisa-wm/i' zich bij vrouwen in de tweede levenshelft (Schoffelmeer 1982: 13,
Stephen 1983: 43). Het isinteressant te zien waarom het mediumschap van deze
belangrijke schutsgeest zelden voor een man is weggelegd. Vrouwen met een
Aisa-wmft' hebben een speciale uitstraling waar men respect voor heeft. Bij
mannen mag een dergelijke uitstraling niette duidelijk te zien zijn; het zou hen te
vrouwelijk, te moederlijk maken, en dan zou men aan homoseksualiteit gaan
denken. Bij mannen hoort nu eenmaal een mannelijke uitstraling. Hier speelt de
vreesvoor verstoring van het evenwichttussen mannelijke en vrouwelijke krach-
ten in de ziel een rol. De Creolen kennen het concept van een veelvoudige ziel,
waarover veel verschil in opvatting bestaat2. Maar alle auteurs3 die over het
onderwerp hebben geschreven signaleerden dat de akra een mannelijk en een
vrouwelijk aspect heeft. Deze manifesteren zich in de eerste plaats als de djodjo,
een geestelijk ouderpaar. Daarnaast komt de opvatting voor, dater mannelijke
en vrouwelijke krachten in de ziel huizen die niet expliciet als vaderlijk of
moederlijk worden beschouwd. Wooding en Schoffelmeer noemen een mankra
en een oemakra, een mannelijke en een vrouwelijke ziel:

‘Volgens sommigen heeft de mens twee kra’s, ’n mannelijke en 'nvrouwelijke. Ande-
renwillen slechtsvan éénweten en kennen daaraan een mannelijke eneen vrouwelijke
kanttoe.Beiden sprekenvan 'nmankraen een oemakra. D e vrouwelijke (kant) kan de
mannelijke overheersen of omgekeerd, waardoor de persoon onevenwichtig wordt.
De vrouw kan dan te mannelijk optreden wat onder andere tot gevolg kan hebben dat
zij mannen afstoot of van zich vervreemdt’ (Schoffelmeer 1982: 23).

Wij zien dus, dat er in het Creools zielsconcept meer dan één type relatie met
mannelijke of vrouwelijke krachten wordt onderscheiden. De ene relatie wordt
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gesymboliseerd door eenrelatie van verwantschap, de andere alsseksuele relatie.
Lewis (1971:63) heeft de aandacht gevestigd op het naast elkaar bestaan van deze
twee metaforen. Naar het zich laat aanzien wordt dit onderscheid bij de Creolen
gemaakt om er verschillende graden van betrokkenheid bij innerlijke conflicten
mee uit te drukken. De evenwichtsverstoring, die tot uitdrukking komt in de
relatie met hetgeestelijk ouderpaar, dedjodjo, isgemakkelijker te herstellen dan
een verstoorde relatie met een winti. Ernstige vormen van evenwichtsverstoring
die hetsociaal functioneren van de betrokkene in gevaarbrengen worden geinter-
preteerd als een inbreuk op de innerlijke harmonie door een bezetenheidbren-
gende bosgeest, een Ampoekoe. Een Ampoekoe is een medeminnaar uit de
geestenwereld, die erop uitis de relaties van zijn of haar medium met het andere
geslacht te verstoren. De geest eist het medium geheel op en duldt niet dat deze
seksuele betrekkingen onderhoudt met een man of vrouw van vlees en bloed. De
Ampoekoe verschijntaan vrouwen in de droom als een zwarte dwerg die seksuele
gemeenschap met haar heeft. Een hele reeks van stoornissen, variérend van
onvruchtbaarheid of andere ontregeling van de voortplanting tot een onvermo-
genduurzame relatiesmethetandere geslachtte onderhouden,wordtaan geesten
van dit type toegeschreven4. De Ampoekoe wordt ook met mati geassocieerd.
Schoonheym (1980: 110) noemt het geval van ‘Oma mati’, een oudere vrouw die
zich een goede reputatie had verworven alsritueel specialist. Alsjonge vrouw had
zij haarman verlaten, en nieuwe relaties metmannen had zij nooit aangeknoopt.

Over de gevolgen van de relaties die mannen met Ampoekoe-geesten aangaan
isminder bekend. Wooding (1984:105) beschrijfteen door bosgeesten gekwelde
familie. Een aantal broers en zusters zuchtte onder de wraakacties van een
Ampoekoe, die hun grootvader zich op de hals had gehaald en die hem met
impotentie had gestraft. Ook Stephen en Schoffelmeer (loc. cit.) noemen het
gevaar van impotentie. De eerste vermeldt, dat een man hieraan wordt blootge-
steld als zijn vrouw het met een Ampoekoe aanlegt, maar gezien het geval van de
bezochte familie lijkt het waarschijnlijk dat mannen zich ook zonder tussenkomst
van een vrouw een Ampoekoe op de hals kunnen halen.

Het valt op, dat de voorstellingen over onevenwichtigheid in de ziel kunnen
overvloeien in die over bezetenheid. Wooding (1973: 349, 376) beschrijft twee
gevallenwaarin moeilijkheden van hetzojuistbeschreventype metsucceswerden
behandeld. In heteerste geval zagmen hetzd,datde mannelijke ziel van de vrouw
eenAmpoekoete hulp had geroepen om hetonheil over zichzelfte brengen,in het
tweede geval werd het probleem uitsluitend aan de Ampoekoe-geest geweten.

Wij zien hieruit, dat stoornissen van het zojuist beschreven type niet worden
beschouwd als problemen die liggen op het terrein van de seksualiteit zelf. Dan
zouden de moeilijkheden namelijk geinterpreteerd worden als veroorzaakt door
reptielengeesten,de Papagadoe of Vodoe, totwierdomein het natuurlijk functio-
neren in brede zin behoort, met alle associaties van potentie, rijkdom en voor-
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spoed. De Ampoekoe zijn de geesten van ambitie, chaos en rebellie (Thoden van
Velzen en Van Wetering 1982). De evenwichtsverstoring die zij symboliseren
komtvoortuiteen streven naarmacht ofeen behoefte aan verzet die de ‘natuurlij-
ke’grenzen te buiten gaan.Bezetenen die zich gekweld voelen doorde hinderlijke
aspecten hiervan - vooral die aspecten die gewaardeerde relaties verstoren en de
betrokkenen, die dit wensen, verhinderen zich voort te planten - kunnen ervan
bevrijd worden door middel van een rituele therapie. Belangrijk is, dat de
definitie van de situatie bezetenheid dooreen Ampoekoe insamenwerking metde
bezetenen tot stand komt. Er is altijd sprake van een wisselwerking tussen de
ziener die de diagnose stelt en de patiént. Mediumschap van een Ampoekoe is
bovendien een gerespecteerde status. Wie niet lijdt onder de gevolgen - zoals het
nietwensen van nageslachtofrelaties metde andere sekse - wordtnietgeprestzijn
of haar ‘normaliteit’ te bewijzen. Alleen als de Ampoekoe-geest de bezetene z6
opstandig en agressief maakt, dat hij of zij een gevaar wordt voor zichzelf en de
omgeving, wordt het raadzaam geacht de geestuitte drijven. Zolang het medium
echter met de geest tot een bevredigend akkoord is gekomen en geen bedreiging
vormt voor anderen, bestaat er voor de gemeenschap geen probleem.

In de Afro-Surinaamse voorstellingswereld ligt een pragmatisch liberalisme
besloten. De gemeenschap bestrijdt euvelen die anderen hinderen, maar laat het
individu dat anderen geen overlast bezorgt ongemoeid. Tot op zekere hoogte
legitimeert de geestenwereld een keus die niet samenvalt met de gangbare, maar
dit blijft impliciet. Een probleem dat als zodanig erkend wordt is het ordepro-
bleem. Homoseksualiteit wordt als een probleem gezien zodra er openlijke
conflicten uit voortkomen. Dit blijkt uit het feit dat diagnose en therapie op het
terrein van de bosgeesten gezochtwordten het individu dat verstrikt is geraaktin
onopgeloste machtsconflicten kan hiervoor een inheemse behandeling vinden.
Dit is althans de onuitgesproken gedachte in de symboliek.

De aspiraties tot ‘beheersing’die zo sterk kunnen zijn in de moderne samenle-
ving ontbreken hier. In de posttraditionele dorpsgemeenschappen van het Suri-
naamse platteland, zomin als in de stedelijke subculturen, hebben de informele
leidersfiguren-de dorpsoudsten, familiehoofden, genezers, mediumsofanderen
die de publieke opinie beinvloeden - voldoende macht om hun groepsgenoten in
eenbepaald keurslijfte dwingen. Andere dan religieuze sanctiesstaan hen nietter
beschikking, en homoseksualiteit roept als zodanig deze sancties niet op.

Het gaat hier dus niet om een ideologie die principieel rechten op individuele
seksuele vrijheid eist. Zomin als er een seksualiteit bestaat in de betekenis die
bijvoorbeeld Foucault hieraan geeft, worden de rechten op de beleving ervan
erkend. Er is veeleer sprake van een economie in de machtsuitoefening. De
gezaghebbende figuren inde gemeenschap proberen een aantal beperkte doelein-
den te bereiken;beheersing van de seksualiteit- alweer ¢ laFoucault- hoort hier
niet bij.
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Op religieus terrein bestaat er een aantal expressiemogelijkheden voor homo-
seksuelen. Zoals Wooding (1984: 33) het, wat omslachtig, heeft uitgedrukt:

‘Ten aanzien van de latente homoseksualiteit bestond erbinnen de toelaatbare grenzen
van de Afro-Surinaamse metafysica een cultureel-religieuze tolerantie, die tot uiting
kwam in rituele dansen, waarbij een man in bezit genomen werd door een vrouwelijke
godheid en een vrouw door een mannelijke. In deze tijdelijke transformatie wordt
toegestaan dat de ‘beredene’ zich als iemand van de andere sekse gedraagt en ook zo
wordt aangesproken. Men mag ook kleren dragen die bij deze sekse horen, hetgeen ik
zou willen noemen: een metafysisch gesanctioneerde en sociaal-cultureel getolereerde
travestie’.

Eenpassage alsdeze roeptin zekere zin meervragen op dan hij beantwoordt. Hoe
‘latent’ of ‘manifest’ de homoseksualiteit voor de betrokkenen is, hoe travestie
zich verhoudt tot homoseksualiteit, welke aspecten aanvaard worden en welke
niet, het is duidelijk dat wij het fijne er nog niet van weten.

Het is niet verwonderlijk dat er soms verwarring ontstaat bij een confrontatie
met modern-westerse opvattingen over homoseksualiteit, met name over de
vraag ofersprakeisvaneen kwaal en ofdeze te genezenis. Ineenradiopraatje,dat
voorlichting over winti ten doel had, verklaarde een rituele therapeut desge-
vraagd homoseksualiteit te kunnen genezen door middel van kruidenbaden. Dit
bezorgde hem een aantal verontwaardigde telefoontjes van luisteraars, die dit
ongehoord vonden.Een andere Surinaamse genezerverzuchtte: ‘alsdatwaar was
zou ik rijk worden’.

Surinaamse vrouwen, feminisme en ‘lesbisch-zijn’

In Nederland hebben ook Surinaamse homoseksuelen gebruik kunnen maken
van de vrijheid die de grootschalige samenleving biedt. Zij hebben nu een eigen
organisati, SUHO, waarvan voornamelijk mannen lid zijn. In het geval van de
mannelijke homoseksuelen verloopt de ontwikkeling dus min of meervolgens het
scenario van de emancipatiegedachte: een gediscrimineerde groep die nieuwe
mogelijkheden krijgt, grijpt deze kansen ook aan. Binnen SUHO is er ook een
vrouwengroep, maar deze is klein. De vrouwelijke Surinaamse homoseksuelen
hebben zich tot op heden nog nietin een eigen organisatie verenigd. Zij treden als
zodanig niet graag in de openbaarheid.

Dater homoseksuele vrouwen zijn onderde Surinamers merktde buitenwereld
eigenlijk vooral uitde polemiek die gevoerd wordttussen Nederlandse feministen
enwoordvoerstersvan Surinaamse vrouwenorganisaties. Uitde discussiesblijkt,
dater een kleine groep Surinaamse vrouwen is die aansluiting heeft gezocht bij de
feministen en geen bezwaar heeft tegen een openlijk beleden identiteit als lesbi-
sche vrouw. De vrouwelijke leden van SUHO behoren hiertoe. De grote meer-
derheid van de Surinaamse vrouwen wijst echter een term als lesbisch af en geeft
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de voorkeur aan de eigen etnische identiteit en definitie van seksualiteit. Er zijn
verenigingen en clubs, waarvan bekend is dat er veel homoseksuele vrouwen lid
van zijn, maar dit blijkt niet uit de naam of doelstelling. Geen van deze organisa-
ties is bovendien exclusief bestemd voor homoseksuele vrouwen; net als in
Suriname zijn er ook getrouwde vrouwen lid van en er worden mannen bij de
bijeenkomsten toegelaten. Dit leidt tot conflicten metde Nederlandse feministen
die deze stellingname als weinig principieel afwijzen.

De feministen zijn geneigd dit te interpreteren alseen teken dat de Surinaamse
vrouw nog nietzoverisen daarom hun inspanningenom deze groep te bereiken te
vergroten. Hierin worden zij gesteund door een aantal Surinaamse welzijns- en
emancipatiewerksters. Het vrouwenblad Ashanti bijvoorbeeld maakt zich tot
tolk van degenen die het westers voorbeeld willen volgen en zich afzetten tegen
behoudzucht in eigen kring. Het ziet er echter niet naar uit, dat deze strijd snel
gewonnen zal zin.

De leshiennes onder de feministen hadden wellicht een groter respons ver-
wacht. In het algemeen vinden de feministen dat zij van hun kant het nodige
gedaan hebben om de Surinaamse vrouwen bij hun organisaties te betrekken. De
zelfstandigheid van de Creoolse vrouwen werd aan de Nederlandsen ten voor-
beeld gesteld. Ook de matrifocaliteit, waarbij de vrouw kostwinster isen hoek-
steenvoorgezinen familie,werd door de feministen alseen interessantalternatief
voor verouderde westerse patronen naar voren geschoven (Van Eer c.s. 1981;
Schrijvers 1975). Ook buiten de strikt-feministische kring leefde waardering voor
de eigen organisatievormen van Creoolse vrouwen. Achterhuis (1984: 253) be-
groet zelfhulpgroepen van Surinaamse vrouwen als een welkom alternatief voor
de professionele hulpverlening die zo kenmerkend is voor het modern-westers
welzijnswerk.

Zwarte leshische vrouwen hebben hetgevoelinNederland tussen twee vurenin
te staan. In Opzij (november 1984) wordt druk vanuit het feminisme geregi-
streerd:

‘Surinaamse vrouwen verwijten ons dat we in Nederland plotseling lesbisch worden.
Maar in Suriname wordt homoseksualiteit niet als zodanig benoemd. De Nederlandse
samenleving staat klaar om je een etiket op te drukken en eist dat je er voor uitkomt
lesbisch te zijn’.

Het grote geschilpunt is de radicale afwijzing van de man:

‘Voor zover ik van Nederlandse lesbiennesverneem, dan zijn ze heel bewust bezig met
het lesbisch zijn en hebben duidelijk voor zich de keuze gemaakt om te kappen met de
onderdrukkende situatie waarin de vrouw zich bevindt ten opzichte van de man. De
feministische lesbiennes wijzen de man op alle fronten af, en indien ze kinderen willen
in hun vrouwrelaties dan doen ze het desnoods via kunstmatige inseminatie. Bij
Surinaamse lesbiennes zie je vaak dat de vrouwen naast hun vrouwelijke partner ook
een mannelijke partner hebben. Veel Surinaamse lesbiennes hebben of hadden een
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serieuze relatie met een man waarvan ze meestal kinderen hebben. Kortom bij veel
Surinaamse lesbische vrouwen wordt de man niet radicaal afgewezen, terwijl je dat wel
ziet bij een grote stroming binnen de Nederlandse lesbische beweging. Bij Surinaamse
lesbiennes blijft de man vaak een rol vervullen, hoewel de vrouw zelf uitmaakt hoe ze
haar eigen leven inhoud wil geven (Urmy Macknack, ADEK, 9ejrg., 10/11, juli 1982).

Eenwesters-feministische opstellingzou toteen breuk leidenbinnen de gelederen
van de Surinaamse vrouwen. Dit werd bijvoorbeeld duidelijk bij de oprichtings-
vergadering van de vereniging Oema Soso (alleen vrouwen) in 1983. Het initiatief
was uitgegaan van enkele zwarte leshische vrouwen. De opzet was jongere en
oudere vrouwen bijeente brengen, maarer bleek al gauw een radicaal verschil van
opvatting tussen de generaties te bestaan. De oudere vrouwen reageerden heel
verbaasd op de voorstellenvan de jonge garde: ‘Totnu toe hebben wij de mannen
altijd overal bij betrokken. Zij mochten altijd op onze feesten komen. Dat was zo
in Suriname en dat moethier ook zo blijven’.De ouderen wonnen het pleit; zowel
bij het feest ter ere van de oprichting als van het éénjarig bestaan verscheen een
bont gezelschap van verschillende leeftijd en kunne.

Ook individuele Surinaamse vrouwen, die bijvoorbeeld als kunstenares op de
voorgrond treden verkiezen de saamhorigheid van de seksen binnen de etnische
groep boven de solidariteitonder vrouwenb5. Lilian Mijnalsbijvoorbeeld, opricht-
stervan de gelijknamige band Oema Soso isvoorzichtig met het woord feminisme
omdat hetin Surinaamse kring synoniem ismet leshisch. In de liederen wordt wel
de autonomie van de vrouw bezongen- ‘Oemasoso etjariacommando’(vrouwen
zijnde baas) isbijvoorbeeld zo’n tekst- maar, zo verklaartzij in een interview met
De Volkskrantvan 1 mei 1984: de teksten gaan nooit over een strijd met de man.
Dithoudtoverigensnietindatdeze zangeresde Surinaamse man kritiek bespaart.
Zij heeft er grote bezwaren tegen, dat de mannelijke fawefco-artiesten de vrouw
vaak nogal negatief bezingen, vandaar dat Oema Soso bewust kiest voor vrouw-
vriendelijke teksten. Maar zij brengt deze kritiek liever op traditionele wijze, via
liederen, naar voren, dan door een openlijke en principiéle confrontatie (Cf.
ADEK, 10e jrg. 5, juli 1983).

Uit het bovenstaande blijkt dat veel Surinaamse vrouwen die als kunstenares,
welzijns- of emancipatiewerkster spreken als vertegenwoordigster van haar
groep,afstand nemenvan hetfeminisme en daarmee ook van de modern-westerse
opvatting over homoseksualiteit. Dit houdt niet in dat zij zich allen mati voelen of
noemen. Deze benaming kan beter gereserveerd blijven voor een subgroep
binnen de categorie van Surinaamse homoseksuele vrouwen die een bepaalde
culturele erfenis levend houden. Het houdt wel in, dat de solidariteit tussen
vrouwen die tot verschillende sociale strata behoren voorop staat.

Opmerkelijk is, dat er zich binnen de nieuwe middengroep een soort scheiding
der geesten voordoet. Aan de ene kantzijner vrouwen, wier financieel-onafhan-
kelijke positie haar in staat stelt een zekere afstand te bewaren tot aanspraken op
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haar etnische solidariteit. Zij kunnen hetzich veroorloven zich te emanciperen op
de wijzedie zij verkiezen,en haar keus valtsomssamen met die van haar westerse
zusters,somsniet. Erzijn echterook vrouwen, en naar het zich laat aanzien zij n zij
indemeerderheid,die groepssolidariteitstellen boven emancipatie. Een duidelij-
ke sociaal-economische categorie vormen zij niet, al hebben zij soms door haar
beroep een zeker belang bij een eigen achterban of publiek.

Emancipatie in westerse zin mag zekere voordelen hebben, voor veel Suri-
naamse vrouwen zijn de nadelen ook duidelijk. Een dergelijke keus zou inhou-
den, dat de vrouw haar rol als samenbindende kracht binnen gezin, familie en
etnische groep zou opgeven. Het isvoor veel Surinaamse vrouwen hoogst twijfel-
achtig of dit nadeel gecompenseerd wordt door de voordelen van individuele
vrijheid.

Noten

1. De terra hantiman, door Herskovits en Herskovits (1936: 32) genoemd, schijnt in
onbruik te zijn geraakt.

2. In de eerste plaats zijn er twee termen voor de ziel of geest: akra en yeye, die door
sommigen als synoniemen worden beschouwd. Anderen zien in de akra een vitale, maar
passieve grootheid, een ziel die ondergaat, en in Atyeye een geest, een goddelijke vonk die
de mensverbindtmet Anana, hetopperwezen. Er bestaatgeen eensluidende opvatting over
deze begrippen.

3. Penard en Penard 1913:159; Herskovits en Herskovits 1936: 45; Wooding 1973:123,
376; Schoonheym 1980: 61; Schoffelmeer 1982: 23; Stephen 1983: 10.

4. Wooding 1973: 232, 349, 376; Stephen 1983: 54; Schoffelmeer 1982: 13.

5. Dit geldt bijvoorbeeld voor de schrijfster Astrid Roemer en de zangeres Gerda
Havertong (zie De Volkskrant, 2-8-1983, ADEK, 9e jrg. 13, oktober 1982en ADEK, 10e
jrg. 1, februari 1983).
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