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Homoseksualiteit en etnische identiteit bij Creools- 
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In Suriname kwam homoseksualiteit onder Creoolse vrouwen altijd al betrekke
lijk veel voor. Tot op zekere hoogte werd dit ook geaccepteerd, terwijl de 
tolerantiedrempel veel lager lag waar het mannelijke homoseksuelen betrof. Nu 
was en is het in deze kleinschalige samenleving in het algemeen ongewenst zich 
openlijk als ‘afwijkend’ te presenteren; men zou daarmee een bereikte positie in 
gevaar brengen en kansen op sociale stijging verspelen. Vandaar dat homosek
sualiteit vooral in de middengroepen en bij de toplaag verborgen werd achter een 
masker van respectabiliteit. Voor de lagere strata, die veel minder te verliezen en 
te winnen hadden, gold dit nauwelijks.

De typisch-Surinaamse vorm van lesbienneschap die onder Creoolse volks
vrouwen voorkwam, zien wij nu in Nederland voortleven onder de migranten. De 
opvattingen die deze mati (vriendinnen) aanhangen over seksualiteit maken deel 
uit van een subcultuur, waartoe ook de Afro-Surinaamse religie -  meestal aange
duid als winti of afkodree -  behoort. In deze bijdrage willen wij nagaan wat het 
mati zijn inhoudt, in hoeverre de begrippen mati en lesbienne overeenkomen en 
waar de verschillen liggen.

Met de grote migratiegolf van Surinamers die rond 1975 naar Nederland 
kwamen is ook een aantal homoseksuelen meegekomen. Het ligt in de lijn der 
verwachting, dat zij hier de kansen die een grootschalige samenleving biedt 
aangrijpen en streven naar een vorm van emancipatie, die in het land van her
komst to t nu toe niet mogelijk was. Zoals wij zullen zien, gaat deze verwachting 
slechts ten dele op; veel duidelijker voor mannen dan voor vrouwen. Wij stuiten 
hier op een paradox: terwijl de mati in het moederland een zekere voorsprong 
hadden op haar mannelijke tegenhangers, lopen nu in Nederland de mannelijke 
Surinaamse homoseksuelen voorop waar het belangenbehartiging en de vorming 
van eigen organisaties betreft. De mati daarentegen wijzen westerse opvattingen 
over homoseksualiteit af en blijven de eigen etnische organisatievormen trouw; 
zij presenteren zich duidelij k niet als lesbiennes. Wij willen peilen, wat hiervan de 
achtergrond is.
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Mati in Suriname

Rond de eeuwwisseling genoten de mati in Suriname een zekere vermaardheid. 
Paramaribo was in die tijd het centrum, van waaruit goudzoekers en rubbertap- 
pers, afkomstig uit het gehele Caribische gebied, naar het binnenland trokken om 
hun geluk te beproeven. Zij keerden ook weer terug naar fo to  (stad), zoals 
Paramaribo vaak genoemd wordt. H et was de stad bij uitstek in de regio. E r 
heerste een sfeer van koortsachtige verwachting; voor het eerst na de afschaffing 
van de slavernij begonnen de Creolen deel te krijgen aan nieuwe welvaart.

H et fortuin lag uiteraard niet gelijkelijk binnen ieders bereik. Als dit al gold 
voor de gelukzoekers, dan zeker ook voor de achterblijvers. M aar er was sprake 
van een stroom van inkom sten, die een stimulans betekende voor handel en 
nijverheid. Ook voor vrouwen, die gewend waren de kost te verdienen, openden 
zich nieuwe mogelijkheden in handel en prostitutie (Buschkens 1974: 120-121). 
D e langdurige afwezigheid van de mannen heeft sterk bijgedragen to t de zelfstan
digheid van de vrouw. H aar centrale plaats in gezin en verwantengroep -  er wordt 
vaak gesproken over ‘matrifocaliteit’ -  en de hoge organisatiegraad onder vrou
wen hebben steeds de aandacht getrokken (Buschkens 1974, Brana-Shute 1976). 
D e grote betekenis van homoseksualiteit wordt hiermee gewoonlijk in verband 
gebracht.

Over het belang van de economische factor voor de opkomst van het möft'-schap 
heeft geen verschil van mening bestaan onder de com mentatoren, wél over de 
waardering ervan. A an het begin van deze eeuw overheersten scherpe afkeuring 
en verontrusting. Buschkens (1974: 247) citeert de rapporteur van een onder
zoekscommissie uit 1910, baron Schimmelpenninck van der Oye, die fulmineert 
tegen:

‘. .. geslachtelijke gemeenschap tussen vrouwen onderling, het mati-spel, welke zede
loosheid naar hetgeen ik verneem in de laatste tientallen jaren zeer is toegenomen en 
helaas reeds diep in de volkszeden is doorgedrongen’.

Latere onderzoekers hebben er oog voor gehad, dat deze relatievormen een 
stimulans zijn geweest voor de opbloei van nieuwe culturele ontwikkelingen in 
kleding, muziek en orale literatuur. H et bekende koto-m isi costuum ontstond in 
die tijd, door de toevoeging van koperen blaasinstrumenten ontstonden nieuwe 
stijlen in de muziek en het zangduel (lobi-singi of liefdeslied) werd to t een nieuwe 
institutie. De m ati w orden de stimulerende krachten achter deze ontwikkelingen 
genoemd.

Er zijn, ook in deze beginperiode, etnografische studies gedaan. H oe waarde- 
vol deze ook zijn, zij dragen toch het stempel van een koloniale denkwijze. E r 
spreekt een geringschatting uit voor de volkscultuur die de waarnemers weer- 
houdt zich voldoende in de zaken te verdiepen. Comvalius (1939: 355) bijvoor
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beeld legt een verband tussen de opkomst van het zangduel en homoseksuele 
relaties tussen vrouwen:

‘Door of vanwege de Lobbie-singie ontstonden er sedert de laatste halve eeuw eige
naardige verhoudingen tusschen de vrouwen in Suriname, welke, in tegenstelling met 
den omgang onder mannen, niet verhinderd werden door het verschil in stand, ras of 
landaard. D e liefde (?) bracht soms vrouwen van zeer uiteenlopende maatschappelijke 
standen als intieme vriendinnen bij elkaar. Misschien is deze vorm van vriendschap 
eerder te beschouwen als een soort van knechtschap van een der partijen, om niet te 
spreken van een andere, donkere zij de ervan, waarvan de bespreking niet op onzen weg 
ligt’.

H et is j am m er, dat Comvalius het nageslacht niet mee verteld heeft over wat hij zo 
somber inzag; er schijnen zich interessante ontwikkelingen te hebben voorge
daan . D at vrouwen, in de koloniale samenleving van die tij d , op eigen initiatief de 
scheidslijnen tussen de standen doorbraken, klinkt bepaald niet alledaags.

De auteur doelt waarschij nlij k op een traditie die hij elders heeft beschreven. In 
de 18e eeuw is een vorm van muzikaal dram a ontstaan, de doe waarin planters en 
bestuurders van de kolonie hun onderlinge veten door slavinnen en slaven lieten 
uitvechten. Kranten waren toen onbekend in de kolonie, m aar de indirecte 
aanvallen op politieke tegenstanders via schimpliederen waren niet minder effec
tief. D e doe  heeft menig Europeaan het land uitgedreven, weet Comvalius (1935) 
te berichten.

H et ging hierbij om een vorm van patronage. D e blanken betaalden; zij waren 
bereid veel geld te steken in de doeverenigingen, maar bleven zelf op de achter
grond. De leiding berustte bij een vrijgekochte slavin, de sisi, die met een 
Europeaan in concubinaat samenleefde en wier kinderen soms door hem erkend 
w aren. Deze vrouw nam de positie in van politiek makelaar tussen opdrachtgevers 
en slaven. Hoe sterk het element van exploitatie ook was -  Comvalius legt hier 
terecht de nadruk op -  het gaf de slaven, en vermoedelij k vooral de slavinnen als 
voornaamste spelers, een zekere macht en mogelijkheid tot mobiliteit. Met het 
verval van de plantage-economie verloor ook de doe aan betekenis. Na de 
afschaffing van de slavernij hadden plantagehouders noch bestuurders voldoende 
belang bij een onderlinge strijd om langer in de doe te blijven investeren.

De lobi-singi is als een voortzetting van deze traditie te beschouwen, maar werd 
geheel en al een vrouwenzaak. Alleen de muzikanten, die voor de gelegenheid 
werden ingehuurd, bleven mannen. H et patronage-element bleef belangrijk. 
Comvalius (1939) vermeldt dat vrouwen van stand haar gelijken lieten bezingen 
door haar vriendinnen uit de volksklasse. De opdrachtgeefsters woonden zelf de 
uitvoeringen niet b ij, maar kregen een verslag van haar bedienden. De lobi-singi 
nam de vorm aan van een openluchtspel, dat meestal op zondagmiddag werd 
uitgevoerd.

De eerste m ati waren dus vrouwen uit hogere strata, die haar vriendinnen
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zochten onder haar gelijken en haar ondergeschikten bij de rivaliteiten betrok
ken. Of zij haar vriendinnen ook onder de bedienden zochten, of dat deze laatsten 
het gedragspatroon van haar meesteressen overnamen, weten wij niet. Comvalius 
vermeldt alleen dat de vrouwen de omgang tussen vriendinnen bezongen, de 
deugden van haar geliefden en de gebreken van rivalen.

In 1898 vond een verandering plaats, toen voor het eerst een man door middel 
van een lied te schande werd gemaakt. Een gevierde zangeres, een vrouw uit de 
volksklasse dus, had samengeleefd met een man en het samen met hem tot een 
zekere voorspoed gebracht. Hoewel deze man veel aan zij n vrouw te danken had, 
verliet hij haar voor een jongere rivale. In een lobi-singi stelde zij daarop zijn 
ondankbaarheid en ontrouw zó overtuigend aan de kaak, dat de publieke opinie 
zich tegen hem keerde. Vertwijfeld over het verlies van zijn goede naam daagde 
de man allen die partij kozen voor zijn gewezen vrouw uit tot een gevecht. Het 
kwam tot bloedige confrontaties en de overheid greep in: het improviseren van 
lobi-singi was voortaan verboden. De teksten lagen nadien min of meer vast.

H et antropologen-ecntpaar Herskovits en Herskovits (1936) was de eerste dat 
het vrouwenleven en de homoseksualiteit met een onbevangen blik bezag. Zij 
hadden ook een open oog voor de belangrijke rol die de Creoolse vrouw speelde 
als bindende kracht in gezin en verwantengroep en als hoedster van de cultuur. 
Behalve de lobi-singi beschreven zij nog een andere vorm van sociaal ceremo
nieel , de ver j aardag, waarbij de actieve rollen voor vrouwen waren weggelegd, en 
vooral voor de mati. Wij kunnen hieruit afleiden, dat homoseksuele relaties onder 
vrouwen nog steeds belangrijk waren en ook sociale erkenning vonden.

Toch blijven er onduidelijkheden bestaan. In de jaren twintig, de tijd waarop 
deze gegevens betrekking hebben, waren de strijdende partijen nog altijd vrou
wen, maar de twistappel kon toen zowel een man als een vrouw zijn. Misschien 
hebben er zich veranderingen voorgedaan sinds de beginperiode die Comvalius 
beschrijft, maar misschien heeft deze ambiguïteit altijd bestaan. Uit de teksten 
van de vele gepubliceerde lobi-singi kan men evenmin opmaken van welke sekse 
de omstreden geliefde is; het gaat niet om een verheerlijking van onvervalst 
lesbische liefde. Voorhoeve en Lichtveld (1975:18) wijzen er trouwens op, dat er 
ook heteroseksuele relaties worden bezongen in de lobi-singi. Misschien moeten 
wij concluderen, dat de hele kwestie van seksualiteit impliciet blijft en poly
interpretabel is. D it is op zichzelf een interessant verschijnsel dat een nadere 
verklaring behoeft. Ongetwijfeld heeft dit te maken met de geringschatting, die 
alle vormen van Creoolse volkscultuur trof. De reactie is er altijd één geweest van 
afscherming; alle culturele uitingen die als ‘eigen’ werden gevoeld, werden ver
huld voor buitenstaanders. M aar het kan ook te maken hebben met het feit, dat 
seksualiteit niet als behorend tot één bepaalde categorie, homo- of heteroseksu
eel, gezien wordt. Zeker heeft het te maken met het feit, dat vrouwen zowel met 
mannen als vrouwen relaties onderhielden.
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Hoe sterk homoseksualiteit onder vrouwen geïnstitutionaliseerd was blijkt uit 
de viering van de verjaardag. Een verjaarsfeest, zo vermelden Herskovits en 
Herskovits (1936: 32) wordt gewoonlijk gegeven door een oudere vrouw voor 
haar jongere vriendin. In het algemeen geldt dat het de financieel draagkrachtige 
vrouwen zijn die dergelijke feesten geven voor haar partners. Vaak wordt er een 
koperorkest gehuurd, een ‘bazuinkoor’, dat komt spelen ter ere van de jarige. De 
vrouw die het feest geeft dem onstreert duidelijk haar rechten op de trouw van de 
jarige; zij laat m erken dat zij geen mededingsters duldt. Zij maakt, als de andere 
feestgangers al aanwezig zijn, een ceremoniële entree in het huis van de jarige en 
biedt haar een ruiker aan. O ntdekt zij echter, dat er in de kamer al een ruiker van 
een rivale staat, dan gri j pt zij de bloem en, vertrapt ze en gooit ze naar buiten. Dit is 
een uitdaging aan de concurrente, die deze vaak aanvaardt. Niet zelden wordt het 
pleit op de vuist beslist, terwijl de jarige passief toekijkt.

Dit is een opmerkelij ke vorm van assertiviteit, die vermoedelij k niet minder op 
financieel dan op fysiek overwicht berustte. D e belangstelling van het echtpaar 
Herskovits ging echter meer uit naar het voortleven van de Afrikaanse cultuur op 
het westelijk halfrond dan naar de economische achtergrond van de culturele 
vernieuwingen. M aar uit hun beschrijving krijgt men de indruk, dat de mati ware 
onderneemsters zijn geweest in die tijd, die op allerlei manieren trachtten de 
waarde van de vrouw te onderstrepen met vertoon van onafhankelijkheid en 
nieuw-verworven welvaart. Dit hield overigens niet in, dat deze vrouwen tot een 
aparte statuscategorie of tot de middengroepen gingen behoren; zij bleven typi
sche vertegenwoordigsters van de groep der volkscreolen.

Na de publikatie van dit werk en in het algemeen, tijdens en na de tweede 
wereldoorlog, wordt de toon in de literatuur toleranter. In brede kring wint de 
opvatting terrein, dat het hier om een noodoplossing, een overlevingsstrategie 
voor achtergestelden gaat. ‘De toenem ende onzekerheid over de stabiliteit van de 
heteroseksueele verhoudingen veroorzaakte ook, dat vele vrouwen een ‘vrien
din’ namen met wie zij in een durende verhouding leefden, ook al hadden zij 
daarnaast seksuele omgang met het mannelijk geslacht’ schrijft Van Lier (1949: 
289). H et accent bij de interpretatie komt dan te liggen op een behoefte aan 
zekerheid en geborgenheid, zowel op economisch als emotioneel terrein. H et feit 
dat vrouwen tegelijkertijd met mannen en vrouwen relaties hadden wijst immers 
ook uit, dat haar bezwaren niet van seksuele aard waren; het ging eerder om de 
onberekenbaarheid van de mannen als partners.

In de j aren zestig was het gezelschapsleven van de mati geïntegreerd binnen de 
subcultuur van de lagere strata. Buschkens (1974: 249 e.v.) vermeldt dat feesten 
van mati eigenlijk nauwelijks te onderscheiden waren van andere. Hoewel de 
vrouwen soms openlijk in mannenkleren verschenen wekte dit weinig weerstand. 
Van de verenigingen voor mati waren ook getrouwde vrouwen lid. De clubs telden 
zelfs enkele mannelijke leden, vaak met een stevig postuur, die tegen beloning
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indringers weerden en een eind m aakten aan scheldpartijen. Helemaal overbodig 
was bescherming dus niet.

H oezeer de lobi-singi als institutie was aanvaard bleek wel uit het feit dat zo’n 
evenem ent door de radio werd aangekondigd. Dit gebeurde bijvoorbeeld in 1961. 
Op een zondagmiddag kwam een groot gezelschap in koto-m isi kostuums gesto
ken vrouwen bijeen op een erf in Paramaribo, dat feestelijk versierd was met 
kleurige doeken. Een blaasorkest begeleidde de zangeressen en het koor, geheel 
zoals al door Comvalius en het echtpaar Herskovits is beschreven. Op het hoogte
punt , toen één der vrouwen flauwviel -  een vast punt in het repertoire -  werd zij 
opgevangen in een kring van vrouwen. Géén man of andere buitenstaander werd 
in de kring van dansende vrouwen toegelaten. De dokter, net als de flauwgevallen 
vrouw een vaste figuur in het drama, een in een wit pak gestoken vrouw, kwam 
aandansen met een enorme kartonnen phallus, die onder gejuich de kring werd 
binnengedragen. H et publiek leefde hartstochtelijk mee; van reserve of kritiek 
viel niets te bespeuren.

D eze betrekkelijke tolerantie gold niet voor mannelijke homoseksuelen wan
neer zij er openlij k blij k van gaven te willen afwij ken van de heteroseksuele norm . 
‘M annen wier spraak en gedrag met die van homofielen werden geassocieerd, 
w erden uma-awedje genoemd en niet zelden op straat gemolesteerd en geslagen. 
Vanwege het heersende machismo waren vooral mannen bijzonder intolerant 
jegens homofielen’, schrijft Wooding (1984: 33). De term uma-awedje heeft 
dezelfde betekenis als ‘nicht’ of ‘m ietje’. De andere term  ‘boeier’ betekent zoiets 
als ‘flikker’ (Cf. Onze W ereld, november 1984)1.

Bij de middengroepen en hogere strata bleven sterke bezwaren bestaan tegen 
alle openlijke vormen van homoseksualiteit, of het nu om mannen of vrouwen 
ging. Zolang men de sociale code niet met voeten trad werd er echter veel 
geaccepteerd. Van twee mannen uit gerespecteerde families was algemeen be
kend dat zij homoseksueel waren; dit werd aanvaard maar niet besproken (Van 
Lier, mondelinge mededeling). In een koloniale en post-koloniale samenleving 
gaapte in het algemeen een grote kloof tussen een met de mond beleden gedrags
code en de praktijk van het seksuele leven. Men leefde m et die discrepantie en 
stelde die niet ter discussie.

V oor vrouwen uit deze sociale categorie gold, dat er in hun kring werd neerge
zien op m ati-schap als iets voor de lagere strata; er waren immers ook prostituées 
onder de mati. Maar juist voor de vrouwen uit de midden- en toplaag was het vaak 
moeilijk een mannelijke partner van gelijke status te vinden. De instabiliteit van 
de heteroseksuele relaties en de angst voor zwangerschap maakten ook de keus 
voor een relatie met een vrouw begrijpelijk (Buschkens, loc. cit.). Hoe groot de 
angst voor het mari-schap en daarmee voor sociale daling was blijkt wel uit een 
uitspraak van een door Buschkens geïnterviewde vrouw, die dreigde haar doch
ters geslachtsorganen met een heet strijkijzer te zullen bewerken als zij zich ooit 
met m ati zou inlaten.
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In deze bevolkingslagen hebben nu bovendien modern-westerse ideeën ingang 
gevonden. O ok te Paramaribo kan men zo nu en dan beluisteren, dat bezwaren 
tegen homoseksualiteit met medische argumenten worden gestaafd: tuberculose 
en kanker zouden het gevolg kunnen zij n van een dergelij ke omgang (Buschkens, 
loc. cit.). Deze sancties zijn echter weinig effectief. Ook in de hogere strata zijn 
veel homoseksuele vrouwen te vinden, al zijn zij, vanwege het ontbreken van 
eigen culturele uitingsvormen, minder als zodanig herkenbaar dan in de volks
klasse.

D at de mati niet altijd opvallen heeft ook te maken met de grote vrijheid die er 
bestaat in de expressie van seksualiteit. In dit opzicht is er weinig veranderd sinds 
de eeuwwisseling. Ook onder economisch slechtere omstandigheden proberen de 
Creolen een seigneuriale levensstijl te blijven volgen. Zij zijn daar dan ook trots 
op; zij voelen zich veeleer erfgenamen van de oude plantersaristocratie van 
Latijns-Amerika of het Caribisch gebied dan van een burgerlijke traditie (Cf. 
H oetink 1961: 90). Een grote waardering voor het aardse, het uiterlijk, het 
lichaam en ook voor seksualiteit maakt hier deel van uit.

In zekere zin is deze waardering ook te beschouwen als een voortzetting van een 
houding die paste binnen de Afro-Surinaamse volkscultuur. Zom in als in andere 
prem oderne levensvisies werd of wordt daarin onderscheid gem aakt tussen het 
sacrale en het profane, geest en stof, ziel en lichaam. H et proletariseringsproces 
dat de slaven en ex-slaven ondergingen heeft waarschijnlijk ook op zijn wijze 
bijgedragen aan het accentueren van het aardse en stoffelijke. D e modernisering 
en welvaartsstijging heeft deze instelling vermoedelijk alleen versterkt. In de 
seculiere cultuur die nu gemeengoed is onder middengroepen en elite zij n elemen
ten uit deze volkscultuur opgenomen. Wij zien dit bijvoorbeeld aan de stijl van 
dansen waarin seksualiteit, tenminste de heteroseksuele en de homoseksuele 
uitingen ervan tussen vrouwen, sterk wordt benadrukt. D at dit een ‘stijgend 
cultuurgoed’ is geweest wordt waarschijnlijk als wij zien w at Herskovits en 
Herskovits (1936:11) schrijven over de Creoolse dans. In de jaren  twintig was de 
kawna of kawina-dans onderhevig aan een seculariseringsproces. Traditioneel 
werd de muziek gespeeld ter ere van de geest van een pasgevangen zeekoe, de 
manati. E r werd een feestmaal gekookt van de kop van het beest en er werd de hele 
nacht gedanst. De dans was sterk geseksualiseerd; de dansers m aakten expliciet 
de bewegingen van de coïtus. De informanten van het echtpaar Herskovits 
noem den dit ‘slecht’ en alleen geschikt voor het gewone volk. Maar de dans 
groeide in populariteit; eigenlijk werd er iedere week kawna gedanst, of er nu een 
zeekoe was gevangen of niet. H et opmerkelijke is, dat kawna-muziek nu geldt als 
folkloristisch verm aak, maar dat de manier van dansen ook bij middengroepen en 
elite ingang heeft gevonden. Deze gestyleerde vorm van seksuele omgang is niet 
minder typisch voor het dansen op familiefeestjes dan bij openbare gelegenhe
den . Op het gebied van openheid blij ft er weinig te wensen over. Kinderen zijn van
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jongsafaan gewend de gezagsfiguren in hun leven, ouders en grootouders, te zien 
als seksuele wezens, en ook als wezens met een ambigue seksualiteit.

Dit klimaat van vrijheid en tolerantie verhult overigens niet hoe de machtsver
houdingen tussen de seksen liggen. Integendeel op de dansvloer komen zij 
duidelijk tot uiting. H et zijn altijd de vrouwen die beginnen te dansen, vaak met 
elkaar. Zij ontplooien initiatief en trekken de aandacht, terwijl mannen het zich 
kunnen veroorloven een afwachtende houding aan te nemen. Zij verschijnen 
meestal pas laat op de dansvloer. De vrouwen demonstreren een zekere autono
mie; ‘De vrouwen dansen zoveel mogelijk met elkaar en hebben dolle pret’ 
schrijft Wooding (1984: 32). D it houdt overigens in, dat zij iets waar moeten 
maken, terwijl dat niet lijkt te gelden voor mannen.

Deze impressies zijn in overeenstemming met de feiten. Ondanks de grote 
vrij heid voor Creoolse vrouwen, haar hoog gemiddeld opleidingsniveau en sterk- 
ontwikkeld verenigingsleven is er van gelijkheid tussen de seksen geen sprake. 
Vrouwen verdienen gemiddeld minder en het werkloosheidspercentage onder 
vrouwen is twee maal zo hoog als onder mannen (Kruyer 1973: 183). In econo
misch opzicht blijft een m an een aantrekkelijker partner dan een vrouw.

Hier komt bij, dat het oud-koloniale gebruik er ‘buitenvrouwen’ op na te 
houden niet is verdwenen met het dekolonisatieproces. Mannen, die het zich 
kunnen veroorloven, onderhouden naast hun wettige echtgenote of algemeen- 
erkende concubine gaarne ook één of meer bijvrouwen. Deze gewoonte wordt 
soms verdedigd als een vorm van welvaartsspreiding, en in zekere zin heeft dit ook 
wel zo’n effect. M aar het heeft ook tot gevolg, dat de relatie tussen de seksen een 
patroon-cliënt verhouding wordt. Buschkens (1974:154-155) vermeldt dat man
nen een vrouw soms laten smeken om geld, en dat vrouwen soms hun toevlucht 
m oeten nemen to t chantagemiddelen om geld los te krijgen. Het machtsverschil 
wordt zo geaccentueerd. Vooral de man uit de middengroepen en toplaag die geld 
en gunsten heeft te vergeven, heeft een sterke onderhandelingspositie tegenover 
zijn partners.

Hoewel Wooding (1984: 29) dit gebruik slechts zijdelings noemt, m aakt het 
toch wel in belangrij ke mate deel uit van het machismo dat hij zo kenmerkend acht 
voor de relaties tussen de seksen. Terecht noemt hij het möri-schap een vorm van 
protest hiertegen. Hij interpreteert dit overigens in term en van functies: ‘De 
manifeste functie van deze vriendschapsgroepen van vrouwen is het bevorderen 
van de sociale solidariteit en de latente functie is het protesteren tegen het 
machismo van de m annen’ (loc. cit.). H et verhulde karakter van dit protest en het 
feit dat dit het sterkst naar voren komt in de lagere strata wordt begrijpelijk als wij 
dit zien tegen de achtergrond van de bestaande machtsverschillen.

Binnen de categorie van de ongeschoolden zijn de machtsverschillen tussen de 
seksen waarschijnlijk kleiner dan in de andere bevolkingslagen. Vrouwen hebben 
in economisch opzicht weinig te verwachten van hun partners, en er is dus ook
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weinig keus in strategieën. Volksvrouwen investeren vooral in verwantschapsre
laties, burenhulp en verenigingsleven. H et openlijk tonen van een voorkeur voor 
de omgang met vrouwen berokkent vooral de oudere onder haar geen sociale 
schade. Voor jongere vrouwen daarentegen betekent dit, evenals voor vrouwen 
uit de middengroepen, een beperking van gedragsalternatieven.

D e visie op het möft'-schap als een folkloristisch verschijnsel, de gedachte dat 
het hier gaat om een vorm van troost voor zwakken inde samenleving krij gt zo een 
zeker reliëf. H et feit dat het protest verhuld is, impliciet, heeft te maken met 
strategieën van vrouwen van verschillende generaties die door verwantschaps- 
banden zij n verbonden. Vrouwen hebben geen belang bij een principiële stelling- 
name .D it draagt er weer toe bij dat het protestelem ent lang niet altij d als zodanig 
wordt onderkend.

H et is pas mogelijk dit protest openlijk te laten horen, zo zouden wij kunnen 
redeneren, als vrouwen zich in groter getale onafhankelijk kunnen opstellen op 
basis van economische zelfstandigheid. Z o’n veronderstelling lijkt relevant voor 
de huidige situatie in Nederland: goed opgeleide Surinaamse vrouwen die een 
baan hebben gevonden in Nederland zouden het zich kunnen veroorloven aan
sluiting te zoeken bij haar Nederlandse zusters en zich te scharen onder feministi
sche of lesbische vaandels. Toch gebeurt dit, zoals wij zullen zien, slechts op 
beperkte schaal.

Mati in Nederland

Bij ons onderzoek onder Surinaamse vrouwen in Nederland viel onder meer op, 
hoe groot de continuïteit is met de levenswijze die vrouwen in Suriname volgden. 
D at blij kt bijvoorbeeld duidelij k uit een gesprek met een vrouw van dertig j aar die 
al tien jaar in Nederland woont en hier een MO-opleiding volgt.

Janine heeft drie jonge kinderen van wie de oudste in Suriname is geboren. Zij was toen 
19jaar, en, zoals zij het zelf zegt: ‘... met open ogen erin gelopen’. De voorlichting die 
haar moeder haar gegeven had was minimaal. Haar moeder was, zoals de meesten, wel 
woedend geweest toenzij hoorde van de zwangerschap maar, zo vervolgt Janine: ‘Dat is 
meestal gauw over en zij heeft ons liefdevol in huis opgenomen’. D e vader van het kind 
kwam wel geregeld op bezoek maar Janine had al snel door dat het geen duurzame 
relatie zou worden. Toen de man ook nog een andere vrouw bleek te hebben, heeft zij 
de relatie helemaal verbroken. Daarna heeft zij een kortstondige relatie gehad met een 
vrouw. Dit was overigens zeer tegen de zin van haar moeder. Het was zelfs één van de 
redenen die haar moeder deden besluiten naar Nederland te emigreren. ‘Mijn moeder 
zei letterlijk: “Je kunt in Nederland opnieuw beginnen en een man zoeken die voor je 
werkt” ’,herinnert Janine zich. Achteraf verbaasde zij zich hierover. Haar moeder had 
immers zelf jarenlang een intieme relatie gehad met een vrouw. Deze vriendin kwam 
erg vaak op bezoek en sliep bij hen als de vriend van de moeder er niet was. De 
vriendinnen deelden lief en leed. De familie en andere bekenden waren wel degelijk op 
de hoogte van deze relatie, zo merkte Janine later. Maar als kind heeft zij er nooit iets
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achter gezocht; ‘Het was allemaal zo volkomen vanzelfsprekend in Suriname’. Op de 
vraag waarom haar moeder zo negatief reageerde op haar relatie met een vrouw 
antwoordt zij: ‘Misschien heeft het te maken met de verwachtingen die de omgeving 
heeft van een opvoedster. Misschien dacht zij datzij als moeder gefaald had. Ikweethet 
niet zeker, mijn moeder heeft er nooit met mij over gesproken en ik heb het haar zelf 
nooit durven vragen’.

Kort na haar aankomst in Nederland leerde Janine een man kennen met wie zij ging 
samenwonen. Zij kreeg nog twee kinderen. In het begin ging alles goed. Haar vriend 
was regelmatig thuis en besteedde geld en aandacht aan de kinderen. Langzamerhand 
bleef hij echter steeds meer weg, hij ging met vrienden op stap en later hoorde zij, dat hij 
een vriendin had. Hij kwam alleen nog thuis om te eten en te slapen en, zoals Janine het 
uitdrukt: ‘de kinderen op te voeden’. Het hinderde haar wel dat hij zo weinig verant
woordelijkheid op zich nam voor zijn gezin en haar voor alles liet opdraaien. Maar, zo 
voegt zij er heel nadrukkelijk bij: ‘Hij is nu eenmaal de vader van mijn kinderen en ik 
mag hem, ondanks alles, nog steeds graag’.

Een paar jaar geleden is Janine lid geworden van een Surinaamse vrouwenvereniging 
en daar heeft zij haar vriendin leren kennen. ‘Dit is het beste wat mij in jaren overkomen 
is’ zegt zij lachend. Deze vrouw kampte met dezelfde moeilijkheden als Janine, alleen 
met dit verschil dat haar vriend niet meer bij haar woonde. ‘ Wij hebben een heel nauwe 
band. Het is een verademing iemand te hebben met wie je alle leuke en minder leuke 
dingen kunt bespreken. Wij doen veel samen, ook met eikaars kinderen. Wij wonen 
niet samen want ik wil mijn vriend niet zomaar in de steek laten’. Janine heeft hem 
weliswaar niets verteld over de nieuwe vriendschap, maar de Surinaamse gemeenschap 
is klein, het lekte al gauw uit. Hij was woedend en heeft haar voor alles en nog wat 
uitgescholden. Maar Janine trok zich er niets van aan. Beiden gaan hun eigen weg en, 
naar het zich laat aanzien, heeft hij zich ermee verzoend. Alleen Janines moeder laat zo 
nu en dan merken dat zij niet helemaal tevreden is met de situatie, al zegt zij het niet 
direct. Maar als Janine bij haar op bezoek is en het wordt wat laat, dan zegt zij: ‘Moet jij 
niet naar huis om voor je man te koken?’ ‘Ik laat het maar zo’, zegt Janine, ‘Ik hoop dat 
ik er later misschien nog eens met haar over kan praten’.

Wat de lesbische vrouwen betreft: Janine vertelt dat zij erg teleurgesteld is in de 
contactgroep van lesbische vrouwen waar ook veel Nederlandse vrouwen lid van zijn. 
Zij vertelt dat zij onder zware druk werd gezet om haar vriend buiten de deur te zetten, 
zodat haar vriendin bij haar zou kunnen intrekken. Zij verwijt deze vrouwen, dat zij 
zich niet verplaatsen in de Surinaamse mentaliteit, waarbij je best een vriendin kunt 
hebben zonder iedere relatie met een man te verbreken. Nu wil zij niet meer naar 
lesbische feesten to e . Zij is trouwens ook bang daar Lucia te ontmoeten die uit hetzelfde 
Surinaamse stadje komt als zij. Een broer van Lucia heeft indertijd aan Janines vriend 
verteld dat zij ‘lesbisch’ is. Janine is bang dit stempel opgedrukt te krijgen; zij is bang dat 
dit de verstandhouding met haar familie en vooral met haar moeder zal verstoren. Nu zij 
een vaste vriendin heeft is het voor haar ook niet meer zo belangrijk naar deze feesten te 
gaan. Aanvankelijk had zij bij deze groep contacten gelegd met een Nederlandse 
vrouw, maar dat was snel over: ‘Zij liet mij helemaal voor niets van de ene kant van het 
land naar de andere reizen’. Na deze ervaring besloot zij zich verder bij haar groepsge
noten te houden. H et is belangrijk, vindt zij, dezelfde achtergrond te hebben.

Janines ervaringen zijn waarschij nlij k representatief voor die van veel Surinaam
se vrouwen. Veel m ati hebben relaties met mannen onderhouden en sommige 
hebben zelfs veel kinderen. E r is eigenlijk geen sprake van een principiële
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voorkeur of een duidelijke seksuele identiteit. Onmiskenbaar is zowel het com
pensatie- als het protestelement aanwezig. M aar van lesbische relaties kunnen wij 
onmogelijk spreken.

Janine balanceert op de scheidslijn tussen m ati en lesbienne. Hoewel zij het 
laatste afwijst is zij toch ook geen echte mati. Potentieel is zij een ‘blaka bakra’, 
een zwarte Nederlandse, uiterlijk Creools m aar Nederlands in levensstijl. De 
banden m et haar familie en de etnische groep tellen echter te zwaar om een 
overgang naar de Nederlandse samenleving mogelij k te maken. Economisch weet 
zij zich voldoende onafhankelijk om een vrije keus te kunnen m aken in seksuele 
en etnische identiteit, maar de keus valt uit ten gunste van de etnische groep.

Dit ligt anders voor de volksvrouwen onder de Creoolse migranten; zij hebben 
geen keus, en in haar gelederen zijn de echte mati te vinden. Als zij al werk 
hebben, kunnen zij hier geen identiteitsgevoel aan ontlenen. Als schoonmaak
sters en verpleeghulpen zien zij hun werk uitsluitend als middel om geld te 
verdienen. Hun gevoel van eigenwaarde ontlenen zij aan hun positie in de eigen 
groep, en het verdiende geld wordt ingezet om deze positie te verbeteren. In deze 
categorie zijn de vrouwelijke hoofden van huishoudens te vinden, die in Neder
land nog net zo talrijk zijn als in Suriname (Lenders en Van de R hoer 1984). Zij 
zijn de hoedsters van de ‘traditionele’ Creoolse volkscultuur, de draagsters van de 
koto-m isi kostuums, die de winti en de Surinaamse keuken in ere houden. Onder 
hen bevinden zich de echte mati.

Het waft'-schap is deel van een subcultuur die in een aantal belangrijke opzich
ten verschilt van de lesbische subcultuur. H et gaat niet zozeer om een cultureel 
verschil, als wel een verschil in oriëntatie op het leven dat verband houdt met de 
positie van deze groepen in de samenleving. D it verschil kan aannemelijk maken, 
dat de aansluiting tussen deze mati en lesbiennes inderdaad moeilijk is. Voor de 
lesbiennes is de expressie van seksualiteit gekoppeld aan emancipatie, individua
lisering en secularisering. Voor de mati is seksualiteit verbonden m et verwant
schap, moederschap en religiositeit.

De m ati geven de traditionele vrouwenrol niet graag op. In de Creoolse groep, 
waar mobiliteit en sociale differentiatie de eenheid in gevaar brengen, worden 
voortdurend pogingen in het werk gesteld om groepen bijeen te brengen en te 
houden. Dit houdt ook verband met de concurrentiestrijd tussen de etnische 
groepen die in het moederland bestond en in Nederland wordt voortgezet (Cf. 
Brana-Shute 1976, Dew 1978, Kruyer 1973). O p microniveau getroosten de 
vrouwen zich grote inspanningen voor de mobilisatie van de groep, en ook dit is 
een voortzetting van een Surinaamse traditie (Brana-Shute). Naast het religieuze 
w/nri-ritueel is ook de verjaarsviering -  die trouwens, zoals Schoonheym (1980: 
83) heeft benadrukt, eveneens een sacrale betekenis heeft-h iertoe een belangrij
ke gelegenheid. H ier ligt waarschijnlijk de crux van de materie. Binnen de 
verwantengroep is de moederrol enorm belangrijk; de moederlijke autoriteit
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wordt ook door mannen erkend. Vrouwen met aspiraties -  en mati zijn vaak 
ambitieus -  laten zich de voordelen van deze rol niet ontglippen. Vanuit hun 
centrale positie in de familie trachten zij een groep in stand te houden of te 
rekruteren, onder meer door verjaarsfeesten in grootse stijl te vieren. Soms gaan 
zij speciaal voor dit doel w erken, bijvoorbeeld in sectoren waar personeelsgebrek 
is. De verpleegsters onder hen nem en er bijvoorbeeld weekeinddienst b ij, ook als 
zij jonge kinderen thuis hebben, alleen om over voldoende geld te kunnen 
beschikken.

Vooral als het om een kroonjaar, een ‘bigi jari’, gaat is geen moeite te veel. De 
voorbereidingen vormen een organisatie in de ware zin des woords; zonder de 
hulp van familie en vriendinnen zou het onmogelijk zijn het feest tot een succes te 
maken. H et aantal gasten dat komt bevestigt de betekenis van de jarige; deze 
treedt dan ook op als een ‘big m an’ of ‘big woman’ en nodigt zoveel mogelijk 
mensen uit. Vaak moet er een zaal gehuurd worden, en een band. Familieleden 
huren overigens ook vaak een ‘bazuinkoor’ of koperorkest om de jarige te 
verrassen. Alle gasten krijgen een maaltijd aangeboden, en vanzelfsprekend 
moet de drank rijkelijk vloeien. De jarige kan de gasten verzoeken in één van de 
bekende traditionele kleedstijlen te verschijnen. Religieuze ondersteuning van 
het gewichtig gebeuren ontbreekt niet; vaak hoort een ‘morgen’- of ‘avondzegen’ 
bij het programma. De avond tevoren, op de ‘oudejaarsavond’ wordt bovendien 
in veel gevallen een reinigings- en versterkingsritueel voor de akra , de ziel 
uitgevoerd. H et gaat bij uitstek om een intensiveringsrite; de groep wordt bijeen
gebracht, de potentie van het individu bevestigd en versterkt: een geslaagde 
verjaardag is een triomf over de negatieve krachten in de wereld.

Hoe sterk dit gevoeld wordt blijkt uit de feestelijke toespraken die de leidsters 
van de vrouwenverenigingen bij die gelegenheden houden. Onder luid applaus 
zei één van haar bij een gelukwens aan een zeventigj arige: ‘Laten wij God danken 
dat U deze hoge leeftij d hebt bereik t, want als het aan de mensen gelegen had , had 
U  dit niet gehaald’. Dit houdt een verwijzing in naar het hekserij gevaar.

De jarige wordt geëerd met aandacht; de revitaliserende energie stroomt van 
alle kanten en seksen toe. H et lichamelijk contact is heel belangrijk; hierdoor 
wordt de ziel gesterkt. H et gaat hier om een traditioneel bepaalde, andere wijze 
van omgaan met het lichaam; seksualiteit is één uiting hiervan, natuurlijk en 
waardevol. M enselijke contacten zijn seksueel van aard en moeten dit ook zijn. 
De door Buschkens (1977:251) geregistreerde opvatting dat seksuele onthouding 
ongezond is, wordt hier op indirecte wijze bevestigd.

Dagboekaantekeningen, Amsterdam , Bijlmermeer, 9 december 1984

De culturele vereniging Makandra heeft zich in koto-misi kostuum gestoken om de 
verj aardag van één van haar leden luister bij te zetten. Maar op het afgesproken uur, om
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vijf uur ’s middags, is het nog stil en kaal in de betonnen ruimte van het Ganzenhoef- 
complex waar het feest gevierd zal worden. Huiverend leggen de vrouwen de om de 
schouders gegooide jassen af; de kostuums mogen niet kreuken. Hoeveel de publieke 
opinie ook aan invloed verloren mag hebben, slecht gesteven of gekreukte kleren 
wekken nog steeds schandaal. Er hangen nog wat verkleurde slingers van vorige 
festiviteiten. Hier en daar zitten nog wat verdwaalde gasten die te vroeg zijn gekomen. 
Zij zijn verschillend gekleed, er zijn donkere pakken te zien en spijkerbroeken, 
stiletto-hakken en zwart leer. D e variatie accentueert de versnippering. De meesten 
kennen elkaar blijkbaar niet, er wordt weinig gepraat. Er is geen groep of ander 
referentiepunt dat de sociale en materiële omgeving structureert. Er gaat een gerucht 
dat het ‘bazuinkoor’ pas om negen uur zal komen. Dat belooft wat.

Gelukkig komt de jarige binnen; er kan nu tenminste worden gezongen. D e leden 
van Makandra veren op, heffen het verjaarslied en christelijke gezangen aan. Dit 
brengt tenminste iets van vrolijkheid. De ruiker, een omvangrijk bloemstuk, wordt 
opgeheven en op ceremoniële wijze overhandigd: tweemaal aan de jarige voorgehou- 
den, die het pas bij de derde maal in handen krijgt. Eén van de oudere en aanzienlijke 
leden komt aandansen met het koperen bekken, waarin een ‘envelop-met-inhoud’ is 
verstopt tussen versiering van vlaggetjes en bloemen. De verenigingsleden drommen 
dicht om de jarige heen, zingen haar toe met slepend psalmgezang; wie dichtbij staat 
grijpt haar hand of arm of legt die op de schouder. D e buitenste rij maakt op dezelfde 
wijze contact met het eerste gelid. Na het kerkelijk lied volgt een Surinaams verjaars
lied. Hierna kan het eerste glas worden geledigd. Het orkest laat gelukkig niet lang op 
zich wachten; de feestgangers kunnen gaan dansen.

De jarige Urmy, hoogzwanger en zojuist verlaten door haar partner, viert een 
kroonjaar. In haar eentje opent zij de dans. De band speelt muziek die gewijd is aan 
Aisa , Moeder Aarde, alsof het een winti-pré betrof. D e jarige wiegt in haar volle 
omvang onverdroten het ene rondje na het andere, de leden van Makandra achter haar 
aan. Zij gaat zelf rond met een kleine kalebas met water, al dansend plengt zij voor de 
aard-moeder. Het zwaargesteven kostuum schraagt haar, het geeft de bewegingen een 
vanzelfsprekend gewicht en zekerheid, een met magie beladen, Romeinse ‘gravitas’. 
Steeds meer vrouwen vullen de rij aan. Urmy’s j ongste kind, een meisj e , hangt aan haar 
rokken.

Twee leden van de vereniging, waarvan er één openlijk wil weten dat zij tot de mati 
behoort, de ander niet, dansen op de jarige toe. Zij voeren haar mee voor een 
polonaise. Als bekroning van het rondje dansen zij haar ‘sexy’ toe, als mati. Er komt 
nog een omvangrijke vrouw aandansen die haar buik liefdevol tegen de jarige aanvlijt. 
Gejuich stijgt op.

Om negen uur komt er een ander orkest binnen, dat ook gewijde muziek laat horen, 
maar nu in toe&o-stijl, veel harder, scheller en in hoger tempo. De gasten hebben er 
schik in, het wordt vol op de vloer. Twee vrouwen raken in trance, anderen zijn in de 
weer met een kalebas vol water en pemba, gewijde witte klei-aarde, om de winti te 
kalmeren. Een van de vrouwen, een oudere vrouw met olifantsbenen, blijft door de 
woelige menigte heendansen in een andere stijl dan de rest. Wat langzamer, de benen 
wijd uiteenplantend zoekt zij grond. Zij zoekt en bevestigt contact met het fundament 
van haar bestaan.

Het wordtlater, en de dansenden wordenhongerig. Waar zouheteten blijven, vraagt 
menigeen zich af. Er komen geen veelbelovende geuren de zaal inwaaien. Het is bijna 
ondenkbaar dat er geen eten zou zijn: ‘Anders zal de hele Albert Cuyp er morgen 
schande van spreken, en Urmy zal haar hoofd in geen dagen buiten de deur durven

406



M.-J. Janssens en W. van Wetering Mati en lesbiennes

steken’. Maar dit wordt ons gelukkig bespaard.
De stemming is goed, er wordt uitbundig gedanst, door de jarige zelf en door de 

gasten. D it is belangrijk; uit de overtuigingskracht van de performance blijkt of de ziel 
en de eventuele geleidegeesten- de w inti- tevreden zijn. Als de gasten stil in een hoekje 
blijven zitten is dit een teken dat zij de jarige niet goed gezind zijn. Zij worden ervan 
verdacht dat zij zitten te roddelen. En roddel, dat is bekend, wekt negatieve krachten 
op.

W ijzienuitdit verslag, hoe het feit dat vrouwen initiatiefneemsters en organisatri
ces zijn van een verjaarsviering, haar een grote vrijheid geeft de situatie te 
definiëren. D e ambiguïteit in de opvattingen over seksualiteit wordt in stand 
gehouden om dat deze de vrouwen goed uitkomt. D at laat haar speelruimte en is 
voor mannen acceptabel.

Er is ook sprake van een sacralisering van de vrouwenfiguur. De betekenis van 
de vrouw wordt echter niet gezocht in haar individuele rol, maar in die van de 
moeder, de sleutelfiguur in gezin en verwantengroep. Dit stempelt haar niet 
automatisch to t een heteroseksuele vrouw. Integendeel: op het hoogtepunt van 
het feest bewi j zen mati dejarigeeerm et seksuele aandacht. Mannen zi j n welkom, 
maar vervangbaar, schij nt het discours van het verj aarsfeest te willen uitdrukken.

Deze instelling is een andere dan die van vrouwen in de middengroepen. H et is 
voor vrouwen uit de lagere strata duidelijk, waar prestige te vinden is. Een 
carrière in westerse zin is voor haar niet weggelegd. Westerse opvattingen over het 
lesbienneschap hebben geen betekenis, omdat een individualistisch leven geen 
betekenis heeft. Vrouwen uit deze sociale categorie -  mati en niet -mati -  blijven 
uitgaan van een opvatting over seksualiteit die alleen maar goed te begrijpen is in 
het verband van de Afro-Surinaamse religie.

Homoseksualiteit in de voorstellingswereld

De Afro-Surinaamse religie wordt meestal aangeduid als winti, naar de bezeten- 
heidbrengende geesten die er een grote rol in spelen, maar soms ook als afkodree 
(afgoderij) en tegenwoordig ook vaak als koeltoeroe (cultuur). De eerste term  is 
eigenlijk onvolledig, want de bezetenheidbrengende geesten zijn maar een deel 
van de bovennatuurlijke krachten die men in ere houdt. De term afkodree heeft 
voor de aanhangers geen pejoratieve bijklank, en heeft als voordeel dat ook 
andere aspecten zoals de zielsverering eronder begrepen worden. De jongere 
generatie, die alles wat riekt naar een koloniaal verleden achter zich wil laten, 
verkiest de term  koeltoeroe, waarin to t uitdrukking komt dat het om een bepaalde 
levenswijze gaat, niet alleen om een wereldbeschouwing.

De wereld van goden en geesten, en de andere machten waar men rekening mee 
houdt is complex. Anana, het opperwezen, staat aan het hoofd van verschillende 
pantheons van lagere goden. Behalve de schimmen der voorouders, de y  orka,
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worden er drie hoofdgroepen onderscheiden waarin m en een rudimentaire inde
ling naar natuurelem enten kan onderkennen: de goden van het luchtruim (K ro- 
m anti), van aarde, water en reptielen (Aisa, Vodoe en Papa gadoe), en van het bos 
(onder meer A m poekoë). E r wordt ook een hiërarchische indeling gem aakt in 
hogere en lagere goden, die de vorige gedeeltelijk doorkruist. Aisa of Awanaisa  
wordt bijvoorbeeld door veel Creolen, zowel mannen als vrouwen, als één der 
belangrijkste, zo niet de belangrijkste godheid gezien. Ook de menselijke ziel 
(akra of yeye) in zijn verschillende aspecten wordt als goddelijk beschouwd. 
D aarnaast nem en de Creolen een groot aantal reinheidsregels in acht.

Hoe weinig homoseksualiteit op zichzelf als een probleem gezien wordt blijkt 
wel uit het feit dat men aan mati geen speciale status verleent; zij zijn m ensen als 
ieder ander en kunnen medium worden van iedere winti. E r zij n geen afzonderlij
ke geesten voor homoseksualiteit of homoseksuelen. Dit houdt in, dat deze 
categorie niet als een categorie wordt erkend, en dus ook niet gemarginaliseerd 
kan w orden. Een mati kan bijvoorbeeld evenzeer medium van een Aisa-w'nft' zijn 
als iedere andere vrouw. Ook een man kan trouwens medium zijn van zo’n 
afgezant van M oeder Natuur, al is dit uitzonderlijk; meestal manifesteert een 
Aisa-wm/i' zich bij vrouwen in de tweede levenshelft (Schoffelmeer 1982: 13, 
Stephen 1983: 43). H et is interessant te zien waarom het mediumschap van deze 
belangrijke schutsgeest zelden voor een man is weggelegd. Vrouwen m et een 
Aisa-wmft' hebben een speciale uitstraling waar m en respect voor heeft. Bij 
mannen mag een dergelijke uitstraling niet te duidelijk te  zien zijn; het zou hen te 
vrouwelijk, te moederlijk maken, en dan zou men aan homoseksualiteit gaan 
denken. Bij mannen hoort nu eenmaal een mannelijke uitstraling. H ier speelt de 
vrees voor verstoring van het evenwicht tussen mannelij ke en vrouwelij ke krach
ten in de ziel een rol. De Creolen kennen het concept van een veelvoudige ziel, 
waarover veel verschil in opvatting bestaat2. M aar alle auteurs3 die over het 
onderwerp hebben geschreven signaleerden dat de akra  een mannelijk en een 
vrouwelijk aspect heeft. Deze manifesteren zich in de eerste plaats als de djodjo, 
een geestelijk ouderpaar. D aarnaast komt de opvatting voor, dat er mannelijke 
en vrouwelijke krachten in de ziel huizen die niet expliciet als vaderlijk of 
moederlijk worden beschouwd. Wooding en Schoffelmeer noemen een mankra 
en een oem akra, een mannelijke en een vrouwelijke ziel:

‘Volgens sommigen heeft de mens twee kra’s, ’n mannelijke en ’n vrouwelijke. Ande
ren willen slechts van één weten en kennen daaraan een mannelijke en een vrouwelijke 
kant toe. Beiden spreken van ’n mankra en een oemakra. D e vrouwelijke (kant) kan de 
mannelijke overheersen of omgekeerd, waardoor de persoon onevenwichtig wordt. 
De vrouw kan dan te mannelijk optreden wat onder andere tot gevolg kan hebben dat 
zij mannen afstoot of van zich vervreemdt’ (Schoffelmeer 1982: 23).

Wij zien dus, dat er in het Creools zielsconcept m eer dan één type relatie met 
mannelijke of vrouwelijke krachten wordt onderscheiden. De ene relatie wordt
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gesymboliseerd door een relatie van verwantschap, de andere als seksuele relatie. 
Lewis (1971:63) heeft de aandacht gevestigd op het naast elkaar bestaan van deze 
twee metaforen. N aar het zich laat aanzien wordt dit onderscheid bij de Creolen 
gemaakt om er verschillende graden van betrokkenheid bij innerlijke conflicten 
mee uit te drukken. De evenwichtsverstoring, die tot uitdrukking komt in de 
relatie met het geestelijk ouderpaar, de djod jo , is gemakkelijker te herstellen dan 
een verstoorde relatie met een winti. Ernstige vormen van evenwichtsverstoring 
die het sociaal functioneren van de betrokkene in gevaar brengen worden geïnter
preteerd als een inbreuk op de innerlijke harmonie door een bezetenheidbren- 
gende bosgeest, een A m poekoe. Een A m poekoe  is een medeminnaar uit de 
geestenwereld, die erop uit is de relaties van zijn of haar medium met het andere 
geslacht te verstoren. De geest eist het medium geheel op en duldt niet dat deze 
seksuele betrekkingen onderhoudt met een man of vrouw van vlees en bloed. De 
A m poekoe  verschijnt aan vrouwen in de droom als een zwarte dwerg die seksuele 
gemeenschap met haar heeft. Een hele reeks van stoornissen, variërend van 
onvruchtbaarheid of andere ontregeling van de voortplanting tot een onvermo
gen duurzame relaties met het andere geslacht te onderhouden, wordt aan geesten 
van dit type toegeschreven4. De A m poekoe  wordt ook met mati geassocieerd. 
Schoonheym (1980: 110) noemt het geval van ‘Oma mati', een oudere vrouw die 
zich een goede reputatie had verworven als ritueel specialist. Als j onge vrouw had 
zij haar man verlaten, en nieuwe relaties met mannen had zij nooit aangeknoopt.

Over de gevolgen van de relaties die mannen met A m poekoe-geesten  aangaan 
is minder bekend. Wooding (1984:105) beschrijft een door bosgeesten gekwelde 
familie. Een aantal broers en zusters zuchtte onder de wraakacties van een 
A m poekoe, die hun grootvader zich op de hals had gehaald en die hem met 
impotentie had gestraft. O ok Stephen en Schoffelmeer (loc. cit.) noemen het 
gevaar van impotentie. D e eerste vermeldt, dat een man hieraan wordt blootge
steld als zijn vrouw het met een A m poekoe  aanlegt, maar gezien het geval van de 
bezochte familie lijkt het waarschijnlijk dat mannen zich ook zonder tussenkomst 
van een vrouw een A m poekoe  op de hals kunnen halen.

H et valt op, dat de voorstellingen over onevenwichtigheid in de ziel kunnen 
overvloeien in die over bezetenheid. Wooding (1973: 349, 376) beschrijft twee 
gevallen waarin moeilij kheden van het zojuist beschreven type met succes werden 
behandeld. In het eerste geval zag men het zó, dat de manneli j ke ziel van de vrouw 
een A m poekoe  te  hulp had geroepen om het onheil over zichzelf te brengen, in het 
tweede geval werd het probleem uitsluitend aan de A m poekoe-geest geweten.

Wij zien hieruit, dat stoornissen van het zojuist beschreven type niet worden 
beschouwd als problem en die liggen op het terrein van de seksualiteit zelf. Dan 
zouden de moeilij kheden namelij k geïnterpreteerd worden als veroorzaakt door 
reptielengeesten, de P apagadoe  of Vodoe, tot wier domein het natuurlij k functio
neren in brede zin behoort, met alle associaties van potentie, rijkdom en voor
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spoed. De A m poekoe  zijn de geesten van ambitie, chaos en rebellie (Thoden van 
Velzen en Van Wetering 1982). D e evenwichtsverstoring die zij symboliseren 
komt voort uit een streven naar macht of een behoefte aan verzet die de ‘natuurlij
ke’ grenzen te buiten gaan. Bezetenen die zich gekweld voelen door de hinderli j ke 
aspecten hiervan -  vooral die aspecten die gewaardeerde relaties verstoren en de 
betrokkenen, die dit wensen, verhinderen zich voort te planten -  kunnen ervan 
bevrijd worden door middel van een rituele therapie. Belangrijk is, dat de 
definitie van de situatie bezetenheid door een A m poekoe  in samenwerking met de 
bezetenen to t stand komt. E r is altijd sprake van een wisselwerking tussen de 
ziener die de diagnose stelt en de patiënt. Mediumschap van een A m poekoe  is 
bovendien een gerespecteerde status. Wie niet lijdt onder de gevolgen -  zoals het 
niet wensen van nageslacht of relaties met de andere sekse -  wordt niet geprest zijn 
of haar ‘norm aliteit’ te bewijzen. Alleen als de A m poekoe-geest de bezetene zó 
opstandig en agressief maakt, dat hij of zij een gevaar wordt voor zichzelf en de 
omgeving, wordt het raadzaam geacht de geest uit te drijven. Zolang het medium 
echter met de geest tot een bevredigend akkoord is gekomen en geen bedreiging 
vormt voor anderen, bestaat er voor de gemeenschap geen probleem.

In de Afro-Surinaamse voorstellingswereld ligt een pragmatisch liberalisme 
besloten. De gemeenschap bestrijdt euvelen die anderen hinderen, maar laat het 
individu dat anderen geen overlast bezorgt ongemoeid. Tot op zekere hoogte 
legitimeert de geestenwereld een keus die niet samenvalt met de gangbare, maar 
dit blijft impliciet. Een probleem dat als zodanig erkend wordt is het ordepro
bleem. Homoseksualiteit wordt als een probleem gezien zodra er openlijke 
conflicten uit voortkomen. Dit blijkt uit het feit dat diagnose en therapie op het 
terrein van de bosgeesten gezocht wordt en het individu dat verstrikt is geraakt in 
onopgeloste machtsconflicten kan hiervoor een inheemse behandeling vinden. 
Dit is althans de onuitgesproken gedachte in de symboliek.

De aspiraties tot ‘beheersing’ die zo sterk kunnen zijn in de moderne samenle
ving ontbreken hier. In de posttraditionele dorpsgemeenschappen van het Suri
naamse platteland, zomin als in de stedelijke subculturen, hebben de informele 
leidersfiguren-de dorpsoudsten, familiehoofden, genezers, mediums of anderen 
die de publieke opinie beïnvloeden -  voldoende macht om hun groepsgenoten in 
een bepaald keurslijf te  dwingen. A ndere dan religieuze sancties staan hen niet ter 
beschikking, en homoseksualiteit roept als zodanig deze sancties niet op.

H et gaat hier dus niet om een ideologie die principieel rechten op individuele 
seksuele vrijheid eist. Zomin als er een seksualiteit bestaat in de betekenis die 
bijvoorbeeld Foucault hieraan geeft, worden de rechten op de beleving ervan 
erkend. E r is veeleer sprake van een economie in de machtsuitoefening. De 
gezaghebbende figuren in de gemeenschap proberen een aantal beperkte doelein
den te bereiken; beheersing van de seksualiteit -  alweer è la Foucault -  hoort hier 
niet bij.
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Op religieus terrein bestaat er een aantal expressiemogelijkheden voor homo
seksuelen. Zoals Wooding (1984: 33) het, wat omslachtig, heeft uitgedrukt:

‘Ten aanzien van de latente homoseksualiteit bestond erbinnen de toelaatbare grenzen 
van de Afro-Surinaamse metafysica een cultureel-religieuze tolerantie, die tot uiting 
kwam in rituele dansen, waarbij een man in bezit genomen werd door een vrouwelijke 
godheid en een vrouw door een mannelijke. In deze tijdelijke transformatie wordt 
toegestaan dat de ‘beredene’ zich als iemand van de andere sekse gedraagt en ook zo 
wordt aangesproken. Men mag ook kleren dragen die bij deze sekse horen, hetgeen ik 
zou willen noemen: een metafysisch gesanctioneerde en sociaal-cultureel getolereerde 
travestie’.

Een passage als deze roept in zekere zin meer vragen op dan hij beantwoordt. Hoe 
‘latent’ o f ‘manifest’ de homoseksualiteit voor de betrokkenen is, hoe travestie 
zich verhoudt tot homoseksualiteit, welke aspecten aanvaard worden en welke 
niet, het is duidelijk dat wij het fijne er nog niet van weten.

H et is niet verwonderlijk dat er soms verwarring ontstaat bij een confrontatie 
met modern-westerse opvattingen over homoseksualiteit, met name over de 
vraag of er sprake is van een kwaal en of deze te genezen is. In een radiopraatje, dat 
voorlichting over winti ten doel had, verklaarde een rituele therapeut desge
vraagd homoseksualiteit te kunnen genezen door middel van kruidenbaden. Dit 
bezorgde hem een aantal verontwaardigde telefoontjes van luisteraars, die dit 
ongehoord vonden. Een andere Surinaamse genezer verzuchtte: ‘als dat waar was 
zou ik rijk  worden’.

Surinaamse vrouwen, feminisme en ‘lesbisch-zijn’

In N ederland hebben ook Surinaamse homoseksuelen gebruik kunnen maken 
van de vrijheid die de grootschalige samenleving biedt. Zij hebben nu een eigen 
organisati, SU H O , waarvan voornamelijk mannen lid zijn. In het geval van de 
mannelijke homoseksuelen verloopt de ontwikkeling dus min of meer volgens het 
scenario van de emancipatiegedachte: een gediscrimineerde groep die nieuwe 
mogelijkheden krijgt, grijpt deze kansen ook aan. Binnen SU H O  is er ook een 
vrouwengroep, maar deze is klein. De vrouwelijke Surinaamse homoseksuelen 
hebben zich tot op heden nog niet in een eigen organisatie verenigd. Zij treden als 
zodanig niet graag in de openbaarheid.

D at er homoseksuele vrouwen zijn onder de Surinamers merkt de buitenwereld 
eigenlij k vooral uit de polemiek die gevoerd wordt tussen Nederlandse feministen 
en woordvoersters van Surinaamse vrouwenorganisaties. Uit de discussies blijkt, 
dat er een kleine groep Surinaamse vrouwen is die aansluiting heeft gezocht bij de 
feministen en geen bezwaar heeft tegen een openlijk beleden identiteit als lesbi
sche vrouw. De vrouwelijke leden van SU H O  behoren hiertoe. De grote meer
derheid van de Surinaamse vrouwen wijst echter een term als lesbisch af en geeft
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de voorkeur aan de eigen etnische identiteit en definitie van seksualiteit. Er zijn 
verenigingen en clubs, waarvan bekend is dat er veel homoseksuele vrouwen lid 
van zijn, maar dit blijkt niet uit de naam of doelstelling. G een van deze organisa
ties is bovendien exclusief bestemd voor homoseksuele vrouwen; net als in 
Suriname zijn er ook getrouwde vrouwen lid van en er worden mannen bij de 
bijeenkom sten toegelaten. Dit leidt tot conflicten met de Nederlandse feministen 
die deze stellingname als weinig principieel afwijzen.

De feministen zijn geneigd dit te interpreteren als een teken dat de Surinaamse 
vrouw nog niet zo ver is en daarom hun inspanningen om deze groep te bereiken te 
vergroten. Hierin worden zij gesteund door een aantal Surinaamse welzijns- en 
emancipatiewerksters. H et vrouwenblad Ashanti bijvoorbeeld maakt zich tot 
tolk van degenen die het westers voorbeeld willen volgen en zich afzetten tegen 
behoudzucht in eigen kring. H et ziet er echter niet naar u it, dat deze strijd snel 
gewonnen zal zin.

D e lesbiennes onder de feministen hadden wellicht een groter respons ver
wacht. In het algemeen vinden de feministen dat zij van hun kant het nodige 
gedaan hebben om de Surinaamse vrouwen bij hun organisaties te betrekken. De 
zelfstandigheid van de Creoolse vrouwen werd aan de Nederlandsen ten voor
beeld gesteld. Ook de matrifocaliteit, waarbij de vrouw kostwinster is en hoek
steen voor gezin en familie, werd door de feministen als een interessant alternatief 
voor verouderde westerse patronen naar voren geschoven (Van Eer c.s. 1981; 
Schrijvers 1975). Ook buiten de strikt-feministische kring leefde waardering voor 
de eigen organisatievormen van Creoolse vrouwen. Achterhuis (1984: 253) be
groet zelfhulpgroepen van Surinaamse vrouwen als een welkom alternatief voor 
de professionele hulpverlening die zo kenmerkend is voor het modern-westers 
welzijnswerk.

Zwarte lesbische vrouwen hebben het gevoel in Nederland tussen twee vuren in 
te staan. In O pzij (november 1984) wordt druk vanuit het feminisme geregi
streerd:

‘Surinaamse vrouwen verwijten ons dat we in Nederland plotseling lesbisch worden. 
Maar in Suriname wordt homoseksualiteit niet als zodanig benoemd. De Nederlandse 
samenleving staat klaar om je een etiket op te drukken en eist dat je er voor uitkomt 
lesbisch te zijn’.

H et grote geschilpunt is de radicale afwijzing van de man:

‘Voor zover ik van Nederlandse lesbiennes verneem, dan zijn ze heel bewust bezig met 
het lesbisch zijn en hebben duidelijk voor zich de keuze gemaakt om te kappen met de 
onderdrukkende situatie waarin de vrouw zich bevindt ten opzichte van de man. De  
feministische lesbiennes wijzen de man op alle fronten af, en indien ze kinderen willen 
in hun vrouwrelaties dan doen ze het desnoods via kunstmatige inseminatie. Bij 
Surinaamse lesbiennes zie je vaak dat de vrouwen naast hun vrouwelijke partner ook 
een mannelijke partner hebben. Veel Surinaamse lesbiennes hebben of hadden een
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serieuze relatie met een man waarvan ze meestal kinderen hebben. Kortom bij veel 
Surinaamse lesbische vrouwen wordt de man niet radicaal afgewezen, terwijl je dat wel 
ziet bij een grote stroming binnen de Nederlandse lesbische beweging. Bij Surinaamse 
lesbiennes blijft de man vaak een rol vervullen, hoewel de vrouw zelf uitmaakt hoe ze 
haar eigen leven inhoud wil geven (Urmy Macknack, A D E K , 9e jrg., 10/11, juli 1982).

Een westers-feministische opstelling zou tot een breuk leiden binnen de gelederen 
van de Surinaamse vrouwen. D it werd bijvoorbeeld duidelijk bij de oprichtings
vergadering van de vereniging O em a Soso (alleen vrouwen) in 1983. H et initiatief 
was uitgegaan van enkele zwarte lesbische vrouwen. De opzet was jongere en 
oudere vrouwen bij een te brengen, maar er bleek al gauw een radicaal verschil van 
opvatting tussen de generaties te bestaan. De oudere vrouwen reageerden heel 
verbaasd op de voorstellen van de j onge garde: ‘Tot nu toe hebben wij de mannen 
altijd overal bij betrokken. Zij mochten altijd op onze feesten komen. Dat was zo 
in Suriname en dat moet hier ook zo blijven’. De ouderen wonnen het pleit; zowel 
bij het feest ter ere van de oprichting als van het éénjarig bestaan verscheen een 
bont gezelschap van verschillende leeftijd en kunne.

Ook individuele Surinaamse vrouwen, die bijvoorbeeld als kunstenares op de 
voorgrond treden verkiezen de saamhorigheid van de seksen binnen de etnische 
groep boven de solidariteit onder vrouwen5. Lilian Mij nals bij voorbeeld, opricht
ster van de gelijknamige band Oema Soso is voorzichtig met het woord feminisme 
omdat het in Surinaamse kring synoniem is met lesbisch. In de liederen wordt wel 
de autonomie van de vrouw bezongen- ‘Oema soso e tj ari a commando’ (vrouwen 
zijn de baas) is bijvoorbeeld zo’n te k s t-  maar, zo verklaart zij in een interview met 
De Volkskrant van 1 mei 1984: de teksten gaan nooit over een strijd met de man. 
Dit houdt overigens niet in dat deze zangeres de Surinaamse man kritiek bespaart. 
Zij heeft er grote bezwaren tegen, dat de mannelijke fawefco-artiesten de vrouw 
vaak nogal negatief bezingen, vandaar dat Oema Soso  bewust kiest voor vrouw
vriendelijke teksten. M aar zij brengt deze kritiek liever op traditionele wijze, via 
liederen, naar voren, dan door een openlijke en principiële confrontatie (Cf. 
A D E K , 10e jrg. 5, juli 1983).

Uit het bovenstaande blijkt dat veel Surinaamse vrouwen die als kunstenares, 
welzij ns- of emancipatiewerkster spreken als vertegenwoordigster van haar 
groep, afstand nemen van het feminisme en daarmee ook van de modern-westerse 
opvatting over homoseksualiteit. D it houdt niet in dat zij zich allen mati voelen of 
noemen. Deze benaming kan beter gereserveerd blijven voor een subgroep 
binnen de categorie van Surinaamse homoseksuele vrouwen die een bepaalde 
culturele erfenis levend houden. H et houdt wel in, dat de solidariteit tussen 
vrouwen die to t verschillende sociale strata behoren voorop staat.

Opmerkelijk is, dat er zich binnen de nieuwe middengroep een soort scheiding 
der geesten voordoet. Aan de ene kant zij n er vrouwen, wier financieel-onafhan- 
kelijke positie haar in staat stelt een zekere afstand te bewaren to t aanspraken op
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haar etnische solidariteit. Zij kunnen het zich veroorloven zich te emanciperen op 
de wijze die zij verkiezen, en haar keus valt soms samen m et die van haar westerse 
zusters, soms nie t. E r zijn echter ook vrouwen, en naar het zich laat aanzien zij n zij 
in de m eerderheid, die groepssolidariteit stellen boven em ancipatie. Een duidelij
ke sociaal-economische categorie vormen zij niet, al hebben zij soms door haar 
beroep een zeker belang bij een eigen achterban of publiek.

Emancipatie in westerse zin mag zekere voordelen hebben, voor veel Suri
naamse vrouwen zijn de nadelen ook duidelijk. Een dergelijke keus zou inhou- 
den, dat de vrouw haar rol als samenbindende kracht binnen gezin, familie en 
etnische groep zou opgeven. H et is voor veel Surinaamse vrouwen hoogst twijfel
achtig of dit nadeel gecompenseerd wordt door de voordelen van individuele 
vrijheid.

Noten
1. D e terra hantiman, door Herskovits en Herskovits (1936: 32) genoemd, schijnt in 

onbruik te zijn geraakt.
2. In de eerste plaats zijn er twee termen voor de ziel o f geest: akra en yeye, die door 

sommigen als synoniemen worden beschouwd. Anderen zien in de akra een vitale, maar 
passieve grootheid, een ziel die ondergaat, en in At yeye een geest, een goddelijke vonk die 
de mens verbindt met Anana, het opperwezen. Er bestaat geen eensluidende opvatting over 
deze begrippen.

3. Penard en Penard 1913:159; Herskovits en Herskovits 1936: 45; Wooding 1973:123, 
376; Schoonheym 1980: 61; Schoffelmeer 1982: 23; Stephen 1983: 10.

4. Wooding 1973: 232, 349, 376; Stephen 1983: 54; Schoffelmeer 1982: 13.
5. Dit geldt bijvoorbeeld voor de schrijfster Astrid Roemer en de zangeres Gerda 

Havertong (zie De Volkskrant, 2-8-1983, A D E K , 9e jrg. 13, oktober 1982 en A D E K , 10e 
jrg. 1, februari 1983).
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