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Inleiding

De studie van verwantschap is altijd een hoofdbestanddeel geweest van de
traditionele antropologie. Verwantschap gold als de ruggegraat van een groep,
alseen van de belangrijkste instituties die een groep structureerten bijeenhoudt.
Tenminste, dit werd vooral van toepassing geacht op tribale samenlevingen,
waar andere overkoepelende organisatievormen om de sociale orde te verzeke-
ren vaak ontbreken. Dit aandachtsveld is typisch gekoppeld aan een bepaalde
periode en aan een bepaalde theoretische richting: de hoogtijdagen van het
structureel-functionalisme, de jaren veertig en vijftig.

Toen de antropologie - en vooral de subdiscipline ‘politieke antropologie’- in
toenemende mate werd gedomineerd door het transactionalisme verschoof de
aandacht naar andere aspecten. Verwantschapsrelaties werden nu bezien als
deel van een sociaal netwerk dat diensten bewees bij rekrutering van een aan-
hang en voor belangenbehartiging. De sociale orde werd deels beschouwd als
een zaak die steeds herschapen wordt door handelende individuen, deels werd
gehandhaafd door grootschalige en formele organisaties zoals staaten kerk. Wat
de laatste institutie betreft, deze zou op zijn beurt weer aan betekenis inboeten
bij een opkomend individualisme.

De studie van arbeidsmigratie, etniciteit en de plurale samenleving isvoorna-
melijk ter hand genomen door antropologen die zich met politieke verschijnse-
len bezig hielden. Verwantschapsbanden zijn in dit perspectief, evenalsreligieu-
ze organisaties, deel van een culturele erfenis. Aan de ene kant kan deze traditie
misschien een belemmering vormen voor individuele ontplooiing van sommige
groepsleden, vrouwen en kinderen bij voorbeeld, aan de andere kant kan deze
ook gemobiliseerd worden om de positie van de groep als geheel te versterken.

Ook marxisten hebben zich gebogen over het vraagstuk van arbeidsmigratie
en etniciteit, maar hun bijdrage ligt voornamelijk op het terrein der macrover-
houdingen, in de politieke economie. Verwantschap in complexe samenlevingen
viel tot nu toe nauwelijks binnen hun belangstellingssfeer. Nu echter duidelijk is
geworden dat het proces van integratie en assimilatie van allochtonen in Neder-
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land stagneert door onder meer een aanhoudende economische recessie, is het
van belang na te gaan welke gevolgen dit heeft voor de interne verhoudingen
binnen de verschillende etnische groepen, en voor de grote groepen werklozen
die zich hier gevormd hebben.

Het migrantenmilieu is, zoals Van Amersfoort (1982: 16) opmerkte, een on-
derbelicht terrein. De belangstelling van onderzoekers voor de eigen instituties
van de etnische groepen is tot nu toe gering geweest. Als oorzaak ziet hij het
gebrek aan affiniteit tussen de opvattingen van jonge, progressieve onderzoe-
kers en de conservatieve inslag van duurzame migranteninstituties, zoals bij
voorbeeld de Evangelisch-Molukse kerk en de Evangelische Broedergemeente,
die van grote betekenis zijn voor respectievelijk de Molukse en Creools-Suri-
naamse gemeenschap. Ook een terrein als verwantschap, met implicaties van
beslotenheid, continuiteit en zelfs een zich terugtrekken binnen eigen gelederen
is niet aantrekkelijk voor onderzoekers die een doel als emancipatie hoog in het
vaandel dragen.

1. Hetaandachtsveld

Veel van de Creoolse Surinamers die in de BijImermeerwonen - een minderheid
binnen de groep als geheel - vormen een soort restcategorie, die maar ten dele
geintegreerd is in de postkapitalistische Nederlandse samenleving en ook nau-
welijks dat doel nastreeft. Wie eenmaal in de Bijlmermeer woont kan vaak
minder gemakkelijk weg, en loopt een grote kans in een ‘arbeidsreservoir’ te-
recht te komen. Onder de blijvers heeft zich een subcultuur gevormd waar de
bewoners, in verschillende mate, in participeren. De sociale relaties tussen de
bewoners onderling worden slechts ten dele bepaald door de relaties met de
wijdere samenleving. Aan de ene kant bestaat er een onmiskenbare afhankelijk-
heid ten aanzien van de verzorgingsmaatschappij. Aan de andere kant is de staat
niet bij machte een aantal problemen aan te pakken, die te maken hebben met
de handel in heroine en metdrugverslaving, zaken met internationale vertakkin-
gen, waarbij enkele groepen van Surinamers betrokken raakten die zich op
legale wijze niet of nauwelijks inkomsten konden verschaffen (cf. Buiks 1983).
Het machtsvacuim dat op deze wijze is ontstaan heeft een ordeprobleem ge-
schapen, waarmee deze subcultuur zich regelmatig geconfronteerd weet. De
oplossingen die men hiervoor zoekt zijn nauwelijks anders dan die van de tribale
of boerensamenleving: verwantschap, quasi-verwantschap en religiositeit wor-
den in verschillende gedaante benut om ontstane gaten te dichten. Wat als eerste
opvalt aan deze subcultuur is de negentiende-eeuwse sfeer: dorps, kleinschalig,
persoonlijk, informeel en vroom. Daarnaast is er een duidelijk streven zo veel
als mogelijk is deel te krijgen aan de voordelen die de moderne samenleving
biedt en deze in te passen in een bestaand patroon. Dit maakt de subcultuur als
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het ware tot een lappendeken van ouderwets-aandoende en ultra-moderne ele-
menten. Het is de bedoeling naar goed antropologisch gebruik de ratio op het
spoor te komen van de continuiteit in dit patroon, en de co-variatie van de losse
elementen.

Zoals gezegd krijgt een belangrijk deel van de migranten niet gemakkelijk
toegang tot de posities van gevestigden in de Nederlandse samenleving. Soms is
datzo omdat zij over te weinig, en soms omdat zij over te veel, maar op irregulie-
re wijze verkregen middelen beschikken. Beide categorieén identificeren zich
niet met de in de Suriname of Nederland heersende normen. Niet alleen voor de
orde in de wijdere samenleving, maar ook voor die binnen de etnische groep zelf
vormen zij een bedreiging. Zoals in alle subculturen bestaat er ook onder Surina-
mers grote weerstand tegen bemoeiingen van buiten. Liever vertrouwt men op
de beproefde, zij het vaak ontoereikende middelen om de orde te handhaven.
Binnen de subcultuur treedt een categorie van informele leiders op als tussen-
persoon, die bemiddelt tussen de ervaringswereld van achterban en de eisen van
de gevestigde middengroepen. Deze informele leiders zijn onveranderlijk fami-
liehoofden, mannen en vrouwen, en hun ‘discours’ is dat van verwantschap of
van persoonlijke, quasi-verwantschapsrelaties. Vaak bekleden ze functies in de
eigen, semiformele organisaties zoals loges of lijkbewassersverenigingen. Soms
zijn ze ook actief als traditionele genezers. Onveranderlijk zijn ze overtuigde
christenen. De voorstellingswereld die ze delen met hun achterban iseen syncre-
tistische, waarin christelijke, niet-christelijke en alternatief-westerse opvattin-
gen bijeengebracht zijn in een vorm van volksreligiositeit. Kenmerkend voor
deze informele leiders is dat ze niet over macht beschikken. Hun krediet bij de
achterban berust op het feit dat ze zich over hen ontfermen, hen bijstaan en niet
uitleveren aan de veroordeling van de kille maatschappij. Ze zorgen voor een
vangnet. Wat ze in ruil vragen is loyaliteit aan de normen van de groep, vaak
gesymboliseerd in de goden en geesten van dorpsgemeenschappen en verwan-
tengroepen uit het land van herkomst, die als zodanig niet meer functioneren.
De wereldse en religieuze instituties dienen om, voor zover dit mogelijk is, de
versnippering en chaos tegen te gaan die het gevolg zijn van migratie en econo-
mische lotswisselingen.

2. Een Creools-Surinaamse subcultuur

Oscar Lewis (199: 47-59) noemt als eerste kenmerk van een subcultuur het
gebrek aan participatie in de instellingen van de wijdere samenleving. In grote
lijnen gaat dit ook op voor de bewoners van de Bijimermeer, al hebben velen op
individuele basis wél allerlei aanknopingspunten hiermee. Zoals gezegd ziet
men integratie in Nederland niet als haalbaar en ook niet als ideaal, maar maakt
men op pragmatische wijze gebruik van bestaande voorzieningen. Alle bewo-
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ners van de Bijlmermeer hebben elementaire, utilitaire contacten met Neder-
landse instanties, of dit nu samenhangt metwerk, scholing of gezondheidszorg.

Opvallend is dat het gebrek aan participatie maar zeer ten dele een zaak van
maatschappelijke weerbaarheid is. Vaak weet men de weg door bureaucratisch
Nederland heel goed te vinden. Het gebrek aan maatschappelijk inzicht dat
Buiks (1983:49) signaleert bij randgroepjongeren op de Rotterdamse Kruiskade
iszeker niet, of niet meer, algemeen. Het isoverigens vaak moeilijk uit te maken
wie er nu wel of niet tot deze subcultuur behoort. Velen balanceren op de rand,
en toevallige omstandigheden bepalen vaak of men zich eruit losmaakt dan wel
zich er juist dieper in nestelt. Een aantal Surinamers dat wel degelijk aspiraties
heeft tot integratie in Nederland, zal zich er vaak nadrukkelijk van distantiéren,
of althans van een aantal aspecten ervan. Aan de andere kant zullen ze er ook
bijna nooit 100% afstand van nemen. Maar er iseen categorie in de Bijlmermeer
voor wie de subcultuur het oriéntatiepunt bij uitstek is, en die erop uit is de
contacten metde omringende wereld tot het noodzakelijke te beperken.

De beroering overtoenemende discriminatie en racisme in Nederland, die het
hoofdbestanddeel vormtin het ‘discours’van de Surinaamse welzijnsinstellingen
en van de media waarin de woordvoerders van deze organisaties hun stem
verheffen gaat, evenals hiertegen gerichte actie, de subcultuur goeddeels voor-
bij. Er wordt tenminste niet of nauwelijks over gesproken. Niet dat er geen
wantrouwen tegen het overheidsbeleid is of klachten hierover, maar het geloof
in wezenlijke verandering of triomferende gerechtigheid in het algemeen is te
gering om dit tot een boeiend onderwerp te maken. Toen het gesprek eens, min
of meer toevallig, op dit chapiter terechtkwam zei een vrouw mij: ‘Luister, het
kan allemaal waar of belangrijk zijn, maar wat mij betreft gaat het daar niet om.
Ons soort mensen heeft er gewoon te weinig mee te maken, want wij komen
maar heelweinig met Nederlanders in aanraking. Naar mijn ondervinding discri-
mineren ze soms wel en soms niet. Maar waar wij geregeld op botsen is discrimi-
natie door onze eigen mensen, en dat steekt veel meer’.

Er is één uitzondering op de regel van non-participatie, en dat betreft het
lidmaatschap van de Evangelische Broedergemeente. Deze kerk geldt als een
volkskerk in Suriname. In Nederland zoeken zelfs Surinamers die tot andere
gezindten behoren vaak aansluiting bij de ‘Herrnhutters’,omdat men het als een
typisch Surinaamse kerk ziet. Het Surinaamse karakter neemtuiteraard niet weg
dat het hier om een formele, in Nederland erkende, instelling gaat, die allerlei
banden onderhoudt metandere formeel erkende instituties. Het is opvallend dat
degenen die posities als informeel leider in de subcultuur bekleden of ambiéren,
lid zijn van deze Broedergemeente. Er zijn eigenlijk maar twee kanalen naar de
buitenwereld die voor allen van belang zijn: Sky Channel op de buis en het
andere vertrouwde kanaal metde hemel: EBG.

Hoewel er per definitie een element van onvrijheid schuilt in het behoren tot
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de subcultuur van een ‘arbeidsreservoir’, is er ook onmiskenbaar een element
van keuze, culturele elaboratie, investering en afscherming naar buiten toe. Dit
laatste brengt men tot stand via gebruikelijke middelen zoals taal, het tijdsge-
bruik, voedingspatronen, en hoge investeringen qua tijd en geld in sociabiliteit.

De taal, het ‘Sranan Tongo’, is het eerste belangrijke groepskenmerk dat de
subcultuur afschermt van de buitenwereld, de niet-Surinamers maar ook de
Surinamers die tot de middengroepen behoren. Vroeger werd het kinderen vaak
verboden op school Surinaams te spreken. Legio zijn de voorbeelden van men-
sen die ‘hun mond moesten gaan spoelen’als ze betrapt werden op het spreken
van een taal die hen de weg naar sociale stijging zou versperren. Velen uit de
Surinaamse groep zijn er ook niet mee vertrouwd. Bovendien verandert de taal
snel; ook vooriemand wiens moedertaal het ‘Sranan’is kan hetin Nederland erg
moeilijk zijn een radde conversatie vol neologismen en toespelingen te volgen
(cf. Biervliet 1978).

Hettijdsbegrip iser al evenzeerop gericht buitenstaanders te weren. Informa-
liteit, beschikbaarheid voor persoonlijke en toevallige ontmoetingen tellen voor
bijna alle Creoolse Surinamers als een waarde, maar voor de subcultuur geldt dit
nog sterker. De voor Surinamers algemeen geldende afkeer van de Nederlandse
en westerse norm van het ‘afspraken maken’ is hier tot de zoveelste macht
verheven en tot systeem geworden. Vaagheid over personen, namen, tijden en
plaatsen van ontmoetingen hoort bij de culturele code. Wie werkelijk wil weten
wat er gaat gebeuren in een kring die voor hem of haar relevant is dient voortdu-
rend voeling te houden met de betrokkenen. Alleen persoonlijk contact garan-
deert dat men over de juiste informatie beschikt. De preoccupatie met het
persoonlijke in eigen kring maakt op zichzelf al begrijpelijk dat men aan inspan-
ningen ten behoeve van integratie in de wijdere samenleving niet toekomt.

Men investeert dus veel tijd in persoonlijke contacten. Persoonlijke bezoeken
vormen de beste garantie om het doel te bereiken, maar de telefoon is een
belangrijk communicatiemiddel. Telefoonrekeningen in de Bijlmermeer kun-
nen dan ook hoog oplopen. In veel gevallen wordt de telefoon afgesloten wegens
wanbetaling. Dit is geen gevolg van zorgeloosheid als zodanig, maar meer van
het laten prevaleren van de ene strategie boven de andere. Wie zijn of haar
telefoonrekening niet meer kan betalen mag arm zijn, maar ontbreekt het niet
aan contacten.

Een ander belangrijk element dat in verband staat met sociabiliteit is het
uitwisselen van voedsel. Vrijwel altijd wordt bezoekers een maal aangeboden en
dat is altijd een Surinaamse schotel. De traditionele keuken van de volkscreolen
wordtin ere gehouden. Innovaties worden niet op prijs gesteld; het gaat om een
voedzame maaltijd en volgens vaststaand recept. Het kan rijst met kip en groen-
ten zijn, of bananen met bakkeljauw, of een bonenschotel met rijst, maar altijd
volgens Surinaams recept. De Creolen hebben wel elementen uit de Javaanse,
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Hindoestaanse en Indiaanse keuken overgenomen, maar Nederlandse elemen-
ten worden gewoonlijk op Surinaamse wijze bereid en dus in een bestaand
patroon opgenomen. Er worden hoge eisen gesteld aan ingrediénten, en het
bereiden van voedsel vergt veel tijd, geld en aandacht. Dit is niet alleen omdat
men gesteld is op een smakelijk maal maar ook omdat voedsel zo’n rol speelt bij
het onderhouden van sociale relaties. ledere familie koopt meer dan voor on-
middellijk gebruik nodig is; er is altijd iets in huis voor onverwachte gasten. De
uitgaven kunnen hierdoor ook de pan uitrijzen. Maar, net als bij de telefoonkos-
ten; wie in schuld raakt om gasten van het nodige te kunnen voorzien handelt
niet onverstandig, maar bewijst zijn of haar ‘resourcefulness’ en daarmee de
waarde die men als groepslid heeft. Wie in staat is geld te lenen om aan sociale
verplichtingen te kunnen voldoen is in tel. Wie dergelijke pogingen een rol te
spelen staakt, schakelt zichzelf uit.

3. Sociabiliteit

Sociabiliteitisdus een sleutelbegrip; het groepsverkeerin de betonwoestenij van
de Bijlmer-hoogbouw is bijzonder intensief. Wie prijs stelt op contacten en zich
weet te presenteren als een waardevolle aanwinst voor een gezelschap kan een
keus maken uit een keur van evenementen, waarvan verjaardagsvieringen en
dodenwaken het hoofdbestanddeel vormen. Deze gelegenheden, waarbij ieder-
een die meetelt elkaar ontmoet, doen zich niet alleen overdag maar vooral ’s
nachts voor. Dodenwaken duren traditiegetrouw de hele nacht, en een geslaag-
de verjaardagsviering wordt gewoonlijk ook tot het morgenkrieken voortgezet.
Als het niet ging om een vast bestanddeel van de Creoolse volkscultuur zou men
geneigd zijn van een ‘gezonken cultuurgoed’te spreken. Net als bij de Russische
aristocratie uit de negentiende eeuw die Tolstoy in zijn romans beschrijft, blijkt
het behoren tot een elite of coterie binnen de Bijlmer-subcultuur uit aanwezig-
heid bij de talloze feesten en bijeenkomsten.

De betekenis van verwantschap blijkt duidelijk bij de rekrutering van gasten.
Het gevoel van sociale verplichting tot het afleggen van bezoeken bestaat vooral
als het om verwanten gaat. Uiteraard gaat men hierbij ook selectief te werk,
maar hetidioom isdat van verwantschap. Dit komt ook tot uiting in de gespreks-
onderwerpen. Verwantschapsrelaties, herinneringen aan gemeenschappelijke
voorzaten, sterke verhalen over hun doen en laten zijn geliefkoosde gespreks-
thema’s, waarin ook andere, niet-verwante aanwezigen geacht worden geinte-
resseerd te zijn. Op ieder moment kan iemand het woord nemen en een anekdo-
te vertellen over een tante die een standaardrecept op bijzondere wijze wist te
bereiden, uiteraard omkleed met alle bijzonderheden over de straatin Parama-
ribo en heterfwaar zij woonde, en nog vele andere details, ongeacht de relevan-
tie voor de teneur van hetverhaal.
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Het gaat hierom meer dan een ‘beperkte code’vooringewijden. Het gaat hier
ook om meer dan een toevallige manier van elkaar bezig houden, van stylering,
waarbij al te persoonlijke thema’s worden vermeden, en die een vast kenmerk
vormt van de Afro-Amerikaanse omgangsvormen. Informatie op al die schijn-
baar irrelevante punten is waardevol in een groep die, ook in het moederland,
sterke invloeden onderging van horizontale en verticale mobiliteit. Men is vaak
het zicht op het netwerk van verwanten kwijt. Heel vaak ook ontmoet men in
Nederland verwanten die men nog niet kende, en met wie men makkelijker
banden aanknoopt dan met niet-verwanten. Ook is het van belang te beseffen
dat het patroon van relaties tussen de seksen de verwantschapsbanden onover-
zichtelijk maakt. De gewoonte er buitenvrouwen op na te houden - eens een
privilege van beter-gesitueerden, maar geleidelijk gedemocratiseerd - heeft tot
gevolg dat menigeen een soms onbekend aantal halfzusters en halfbroers heeft.
Soms is het zelfs z6 dat men ineens bemerkt dat er nog een hele familietak is
waarvan men het bestaan niet vermoedde. Verhalen en anekdotes werpen soms
op onverwachte wijze licht op verwantschapskwesties die in het duister waren
gebleven.

Een Creools kunstenaar die al lang in Nederland woont vertelde eens hoe hij bijna
ongemerkt tot incest was vervallen. Hij was nog een jongen, en woonde in Paramaribo
toen hij op straat een meisje tegenkwam tot wie hij zich bijzonder aangetrokken voelde,
en met wie hij dan ook contact zocht. Min of meer toevallig raakte hij daarop met zijn
vader hierover in gesprek, en deze onthulde toen dat het hier een halfzuster betrof
waarover hij nooit verteld had.
Elementaire informatie is soms een schaars goed. Ook het feit dat er al sinds
generaties een grote vrijheid voor mannen bestaat hun nakomelingen al dan niet
te ‘erkennen’ (cf. Buschkens 1974: 190 e.v.; Brana-Shute 1979: 59), maakt
verwantschapsbanden moeilijk te traceren. Binnen een kring van naaste ver-
wanten komen veel verschillende achternamen voor; familienamen geven dus
vaak maar partiéle aanwijzingen over afstamming. Vandaar dan ook dat allerlei
familiegeschiedenissen en roddelverhalen potentieel belangrijk zijn. Ook de
kennis waarover de oudere generatie beschikt blijft relevant en maakt dat de
verhalen van de bejaarden met aandacht worden gevolgd.

Hetzelfde geldt voor ontwikkelingen in het heden. Vrijwel altijd zijn er bij
Surinaamse feesten - als het tenminste om niet-commerciéle feesten gaat en dat
zijn allemaal familiefeesten - verschillende generaties vertegenwoordigd. Dit is
niet alleen omdat iedereen zo van dansen zou houden, zoals het stereotype van
de Surinamer wil. Vaak zijn de oudjes doodmoe na een drukke dag en zouden
liever het warme bed opzoeken dan de kou te trotseren. Maar het is belangrijk
omdat men op die manier op de hoogte raakt wie met wie relaties onderhoudt of
aanknoopt. En als er niemand van de volwassenen kan thuisblijven gaan ook de
kleintjes mee. Wie veel weet over anderen kan er voor zichzelf of anderen
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voordeel mee behalen, en dit is voor vrienden of bekenden waardevol als bron
van informatie.

Deze omstandigheden maken dat de rol van wat gewoonlijk de ‘sociaal-zwak-
keren’heten - bejaarden en vrouwen die van een uitkering leven - belangrijk is
in deze subcultuur. Mensen die de tijd hebben dingen te doen die betekenis
hebben voor groepsgenoten zien hun aanzien stijgen. Er is steeds behoefte aan
hulpkrachten; mensen die kunnen koken, bereid zijn te amuseren, een verhaal
te vertellen, aan de dansen deel te nemen, en ’snachts op te blijven. De sociabili-
teit van de subcultuur creéert een vraag naar schaarse goederen - tijd, energie,
verborgen talent of simpelweg het uithoudingsvermogen om nacht nanacht op te
blijven. Allemaal zaken waarin de opwaarts mobielen niet kunnen of willen
investeren. De eisen van een subcultuur verhogen de waarde van wat gewoonlijk
de ‘niet-actieven’heten. Hetisper definitie onmogelijk om tot de harde kern van
een subcultuur te behoren als men vast werk heeft, diploma’s wil halen of op
andere wijze wil stijgen op de maatschappelijke ladder. De helden en heldinnen
van de subcultuur excelleren op andere punten dan degenen die slagen in de
buitenwereld, en zij kunnen dan ook optreden alsinformele leiders.

Dit creéren van sociale waarde zou zinloos zijn als er geen contact bestond met
de buitenstaanders, maar het isolement van de subcultuur is zeer betrekkelijk.
Juist op de hoogtijdagen van het familieleven, de verjaardagsvieringen en de
herdenkingsbijeenkomsten voor overledenen die metinzetvan alle krachten tot
een succesworden gemaakt, iser veel contact met sociaal-geslaagde verwanten.
Vaak ziet men op verjaardagsfeesten, op een gevorderd uur, een verwant zijn
entree maken die het, naar kleding en optreden te oordelen, ver gebracht heeft.
Zwaaiend met een prijzig boeket of mooi verpakte fles, de jarige met een brede
zwaai de dansvloeropvoerend, werveltde succesvolle verre neefin jas van goede
snit rond onder het gejuich van de gasten. Het feit dat hij geen opvallende
sieraden, geen donkere bril, ijsmuts of leren pet draagt accentueert het behoren
toteen middengroep. Voor alle aanwezigen is duidelijk dat hier een belangrijke
band wordt aangehaald. De bezoeker wordt snel bediend met een uitgelezen
maaltje, maar blijftzelden lang. De volgende morgen wacht immers een belang-
rijke werkkring. Dit wordt volstrekt begrepen en aanvaard. Na zijn vertrek
sluiten zich de rijen van al wie beseft dat wie tot het laatste uur blijft pas echt tot
de ‘innercircle’behoort.

Een feest in de subcultuur is als het ware een markt waar zelf geschapen
aandelen in sociale waarde worden verhandeld. Het feest zelf, de hele entourage
van ‘etnisch’ voedsel, kleding en muziek, herinneren de gasten uit de midden-
groepen eraan dat er een etnische groep bestaat, waar ze op kunnen terugvallen
en waar ze ook verplichtingen tegenover hebben. De behoefte aan afscherming
naar buiten toe heeft niet alleen te maken met de wil de groep in stand te houden
door afstand te bewaren tot de wijdere samenleving of met de behoefte tegen-
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waarden te creéren tegen de normen die daar heersen, zoals vaak is opgemerkt
(cf.Brana-Shute 1978: 5). Het gaat er ook om de sociale waarde van gewoonlijk
laaggewaardeerden binnen de eigen etnische groep te verhogen en daarmee hun
onderhandelingspositie in de groep als geheel te versterken. Juist omdat, zoals
gezegd, de organisatiegraad van de Creoolse groep laag is, en de sociale mobili-
teit, zowel horizontaal als verticaal, groot is, bestaat er behoefte aan intensive-
ringsceremonieel dat het bestaan van de groep als zodanig bevestigt. De lagere
strata hebben er tijd en energie voor over; zij investeren hun schaarse middelen
in de realisering van dit doel en leveren hiermee ‘diensten’ die voor de hogere
strata van belang zijn.

Het valt niet te verwonderen dat de gelegenheden die worden aangegrepen
om de groep bijeen te brengen de crisismomenten in het individuele bestaan
zijn, de verjaardagsvieringen en dodenherdenkingen. De Creoolse groep, sterk
geindividualiseerd als deze is, vindt slechts hierbij aanknopingspunten om tot
grotere eenheden te komen die mensen met uiteenlopende startposities in de
moderne maatschappij kunnen verbinden. Verwantschap is bij uitstek het ka-
naal waarlangs de fusie van individuen tot een grotere collectiviteit plaats vindt.

Opmerkelijk is dat er een neiging bestaat ook de religie in te schakelen bij de
pogingen een zekere groepscohesie tot stand te brengen. Niet als expressie van
een bestaande solidariteit, zoals Durkheim poneerde, maar juist als wrakke
steunpilaar temidden van andere krakkemikkige stutten zoals verwantschap.
‘Alle beetjes helpen’, schijnt het devies te zijn. Alle vormen van religiositeit die
de subcultuur kent mogen vermolmde kanten hebben voor de buitenwereld, de
groepsleden trekken zich van dit oordeel weinig aan. Het ‘Winti-geloof’ bij
voorbeeld, traditiegetrouw in het verdomhoekje geplaatst als ‘bijgeloof isonbe-
langrijk voor de Surinaamse ‘mainstream’en zeker geen ‘issue’voor de welzijns-
stichtingen. De Broedergemeente, hoe respectabel ook, vreest de greep op de
jongeren in een sterk geseculariseerde omgeving te verliezen. Voor de laatsten
riekt de kerk nu eenmaal naar motteballen. Maar voor de subcultuur is die geur
volstrekt niet afschrikwekkend maar in tegendeel, bij uitstek de geur van heilig-
heid: kamfer en het ariaboek vol slepende gezangen behoren tot de cultuur der
voorouders, evenals dram, trommels en trance. De voorouders met hun agglo-
meraat van voorstellingen en praktijken, de legitimators bij uitstek van de socia-
le orde, gooien tegenwoordig in de Bijlmermeer even hoge ogen als in het
verleden het geval was. Het intensiveringsceremonieel is meestal ook intensive-
ringsritueel.

4. De zusters in de Broedergemeente van de Bijlmermeer

Klachten over verval van de EBG zijn geregeld te beluisteren. Er is sprake van
ledenverlies, en diegenen die lid blijven zijn vaak weinig kerkelijk meelevend.
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Een eigen kerkgebouw is er niet; diensten vinden plaats in een school die qua
sfeerweinig te bieden heeft. Eriswel een streven naar een eigen ruimte, maar dit
isnog niet gerealiseerd. Vergeleken met het hoofdkwartier in Zeist, de gemeen-
te in Rotterdam of Amsterdam-Centrum, komt de gelovige in de Bijimermeerer
bekaaid af. Een eerste impressie leert dat de EBG een kerk voor ouderen is, en
vooral voor oudere vrouwen. Het verloop onder de leden uit zich vooral ook
hierin dat jongeren die behoefte hebben aan religieuze binding nogal eens hun
heil zoeken bij de Pinkstergemeente. Trouwe leden hebben dan ook een pessi-
mistisch toekomstbeeld. De druk tot secularisering is in Nederland nog groter
dan in Suriname, en bovendien kan de kerk hier nog minder bieden. Met nostal-
gie denken ze aan de verwachtingsvolle sfeer die er in Paramaribo hing rond de
gang naar het Avondmaal of de dienst op Goede Vrijdag. Deze evenementen
drukten niet alleen een stempel op het privé-leven, maar ook op het openbare.
Vergeleken hiermee steekt het kerkelijk leven in Nederland maar pover af.
Zoals een Surinaamse het verwoordde: ‘Hier dansen ze op zaterdag tot 5uur’s
ochtends en bedenken dan ’s zondags ineens: “we moeten naar het Avond-
maal”.Datistoch het ware niet!’

Maar is het perspectief zo somber voor het Surinaamse christendom in de
Bijimermeer als hier geschetst wordt? Wat betreft de subcultuur is dit zeker niet
het geval. Menig prominent, vaak vrouwelijk familiehoofd verklaart, gevraagd
of ongevraagd, haar aanstaande verjaardagsviering, een kroonjaar wel te ver-
staan, onmogelijk te kunnen inzetten zonder een morgenzegen, waarbij een
dominee of broeder een dienst leidt in het huis van de jarige. Een bazuinkoor of
ander eerbetoon waarmee de naaste verwanten de jarige gewoonlijk eren is
natuurlijk prachtig, zo vervolgt ze dan, maar zij zou niet graag anderen op
kosten jagen. Heeft iedereen het niet al moeilijk genoeg? Wat haar betreft zijn
deze spectaculaire zaken niet nodig maar waar het om gaat, zo heeft ze haar
kinderen voorgehouden, is dat er een dienst komt. Zou een verjaardag een
verjaardag kunnen zijn zonder morgen-, middag- of avondzegen? Met deze
retorische vraag, waarbij de spreekster nadrukkelijk de kring van toehoorsters
monstert, is het pleit beslist. Het bazuinkoor komt er trouwens toch wel. Geen
zichzelfrespecterende familie laat iets dergelijks achterwege, en het s altijd een
grote publiekstrekker zodat het feest uit kan groeien tot een gedenkwaardige
gebeurtenis, waard op video te worden vastgelegd. De kerkelijke inzegening
mag niet ontbreken bij vrouwen met burgerzin of aspiraties als informele leid-
sters. Het christendom is, zoals Naipaul (1978: 197) terecht heeft benadrukt,
voorde Creolenvan het Caribisch gebied een verworvenheid.

Hetfeitdatde kerk een vrouwenkerk is wordt vaak uitgelegd als een teken van
zwakte. Mannen, de belangrijkste rollenspelers op het sociale toneel vinden het
kennelijk niet nodig aanwezig te zijn - zo luidt de redenering - en oude vrouwen
of andere zielepoten die niets beters te doen hebben, steun zoeken voor geeste-
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lijke of materiéle noden en een makkelijke prooi zijn voor manipulators, vullen
de kerkbanken.

Het is hoogst twijfelachtig of deze redenering zou opgaan voor de Creolen.
Allereerst zijn de oudere vrouwen eerder centraal dan marginaal in de verwan-
tengroep. De vrouw in de kerk vertegenwoordigt een achterban. Haar zeggen-
schap over kinderen is meestal groter dan die van de vader. Voor pastores van de
Broedergemeente, die een greep willen houden op de gelovigen, is contact met
moeder en grootmoeder dan ook in veel gevallen zinvoller dan met mannen.
Overigens zijn de mannen sterk vertegenwoordigd in de kerkelijke organisatie;
zij bekleden meestal de leidende posities en ondervinden weinig tegenspraak. Er
zijn wel vrouwen betrokken bij het bestuur en aangesteld in allerlei functies,
maar ze zijn in de minderheid. Van een actief streven de vrouw meer op de
voorgrond te plaatsen, zoals dit in sommige andere christelijke kerken waar-
neembaar is, valt niet veel te bespeuren. Het klimaat is er behoudend, en van
een vrouwenstrijd blijkt al evenmin iets als van andere vormen van sociale strijd.
Als een onderzoeker naar mogelijke hervormingsgezindheid vraagt luidt het
minzame maar weinigzeggende antwoord vaak: ‘Het gaat langzaam’. Hoe komt
het dan, is een interessante vraag, dat vrouwen haar latente machtspositie niet
omzetten in openlijke confrontaties?

Het antwoord op deze vraag - die nooit expliciet gesteld wordt - kan alleen
indirect en gissend zijn. Een overweging van vrouwen kan zijn - deze werd
overigens wel met betrekking tot een andere zaak opgeworpen - dat ze vrezen de
actieve tegenwerking van mannen op te roepen als ze voor zichzelf een promi-
nente plaats opeisen. Creolen van beide seksen zijn zich heel sterk bewustvan de
‘macht der zwakken’, de kans op succesvolle obstructie door volgelingen. Ze
doen dan ook grote moeite openlijke confrontaties te vermijden. Vrouwelijke
hoofden van huishoudens zijn, als weinig anderen, vertrouwd met de ‘nuisance
value’van geheel of gedeeltelijk afhankelijken, werkloze partners of zonen. Bij
voorkeur gunnen ze dan ook mannen prestige in de buitenwereld.

Een andere overweging die een rol kan spelen is dat ze vrezen dat de netwer-
ken waarmee ze in contact staan, aan waarde verliezen als vrouwen hierin domi-
neren. In hetland van herkomst waren ze gewend een beroep te doen op mannen
die een leidende rol speelden in de kerkelijke organisatie als het erom ging de
verzorgingsplicht van nalatige partners en vaders af te dwingen. Een delegatie
van stemmig geklede broeders op de stoep, die een dolend schaap (of liever
‘bok’) aan zijn plichten en de groepsnormen kwam herinneren, bleek vaak een
klemmend argumentte zijn.

Ditwil allerminst zeggen dat vrouwen zich nietdoen gelden binnen de kerk: ze
zijn zich van haar sterke positie maar al te zeer bewust, maar ze consolideren en
versterken deze op geheel eigen wijze. Haar aanwezigheid in de kerk en vraag
naar diensten in huis houdtde kerk relevantin kringen die zonder pressie maar al
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te snel zouden ontkerkelijken. Dit ontgaat de zieleherders evenmin. Maar de
vrouwen geven deze steun aan de kerk niet voor niets; in ruil vragen ze sacralise-
ring en daarmee versterking van haar machtspositie, dat wil zeggen van de
verwantengroep. Er is sprake van een alliantie tussen vrouw en kerk, tot weder-
zijds voordeel. Overigens geldt dit niet alleen voor vrouwelijke familiehoofden,
maar haar aantal maakt dat ze opvallen en gewicht in de schaal leggen. Er is nog
een andere reden voor een alliantie tussen de Broeders en Zusters, maar dit
komt later aan de orde. De volgende beschrijving van een verjaarsviering in één
van de hoogbouwflats in de Bijlmer laat zien hoe subcultuur en middengroep
elkaarvinden in de religie.

De jarige is een getrouwde vrouw die 50 jaar is geworden. Een gezelschap van naaste
verwanten en gasten, voornamelijk vrouwen, heeft plaats genomen op de stoelen die in
rijen langs de muur staan opgesteld. Het wachten is op dominee die de middagzegen zal
leiden. De jarige draagt een zeer verzorgd ‘koto misi’-kostuum, en twee dochters
verschijnen in japonnen van dezelfde kleur en materiaal, maar iets moderner snit. De
kleding accentueert de band tussen moeders en dochters. De echtgenoot isaanwezig en
maakt zich verdienstelijk door de gasten iets in te schenken. Zijn rol in de feestviering is
volledig ondergeschikt.

Een groepje dat uit Rotterdam is overgekomen manifesteert zich duidelijk. Er ont-
staat zichtbaar rivaliteit tussen deze groep en de inwoonsters van de hoofdstad. Een
Rotterdamse vertelt hoe ze een uur gedaan heeft over de korte afstand tussen metro en
flat, zo veel bekenden was ze tegengekomen. ledereen hield haar staande met een
‘Meisje, hoe gaat het dan?’ Als antwoord wordt ze geplaagd met: ‘Jullie komen hier
alleen maar om te roddelen’, maar ze geeft geen krimp: Jazeker, daar zijn we op uit!’,
luidt haar uitdagend antwoord. ‘Performance’, zo belangrijk onder mannen in het
Caribisch gebied, telt onder vrouwen niet minder.

De dominee komt binnen, we krijgen liederenteksten uitgereikt. Niet dat de meesten
van de aanwezigen die niet zouden kennen, het gaat immers om de vertrouwde meedei-
ners die ook door jongeren graag worden gezongen. ‘Het sterkt je geest en je zingt je
frustraties weg’, zo leggen ze het uit. Na enkele favoriete liederen van de jarige - ze
heeft zelf de selectie gemaakt in overleg met de predikant - neemt de laatste het woord.
Hij preekt over een psalm en de dagtekst van de EBG, en laat niet na de lijdzaamheid
van de vrouw te prijzen. De vrouw is de belichaming van het Christus-ideaal; ondanks
de vele beproevingen geeft ze de strijd niet op. Er wordt gewag gemaakt van een
moeder die, ondanks de zorg voor een gehandicapt kind, ziekte en sterfgevallen in het
gezin, christelijke levensvreugde wist uit te stralen. Hoewel dit nauwelijks recht doet
aan het zelfgevoel van vrouwen wordt het eerbetoon aanvaard. Het wordt niet zozeer
als onjuist maar als onvolledig gevoeld. Na de preek wordt een lied aangeheven ter ere
van de moederfiguur. Er bestaan er verschillende in het Surinaams die bij deze gelegen-
heden passen. Soms wordt er een Maria-lied gezongen, op zichzelf curieus in een
orthodox-protestantse kerk, maar niet vreemd in deze context.

De jarige wordt gefeliciteerd. Er wordt haar een gelukkige dag toegewenst te midden
van haar kinderen. De aanwezige echtgenoot wordt niet genoemd. Er komt minder
lichamelijke expressie aan te pas dan gewoonlijk in de subcultuur het geval is (Janssens
& Van Wetering 1985). Het gaat meer ‘westers’ toe. Er worden foto’s genomen: de
jarige met dominee, de jarige met haar dochters, de jarige met de vele ruikers. Merk-

244



W. van Wetering Een sociaal vangnet in de Bijlmermeer

waardig genoeg geen speciale foto van man en vrouw, hoewel ze gehuwd zijn. Zou hij
soms een buitenvrouw hebben?, vraag je je als buitenstaander af.

Er komt een feestmaaltijd, eerst pindasoep, dan volgtpom, het traditionele verjaars-
gerecht, metrijst, vlees en groenten. lemand zet een zangplaat op. Misschien toevallig,
misschien ook niet, gaat het om liederen ter ere van Moeder Aarde, de godin Aisa, die
belangrijk isin het Winti-pantheon. Een zekere ambiguiteit ten opzichte van het chris-
tendom ontbreekt bij zulke gelegenheden nooit. Dominee vertrekt: er zijn nog meer
jarigen en er zijn ook nog zieken te bezoeken. Maar men isnog niet voldaan waar het de
christelijke sacralisering betreft. Een zwager van de jarige, een van de weinige aanwezi-
ge mannen, zet een plaat op van wijlen dominee Polanen (een vermaarde figuur in
christelijk Paramaribo), omlijst door het Maranatha-koor. ‘Elke dag kan de laatste
zijn’, zo klinkt zijn gedragen stem. Men vindt het schitterend: dat was nog eens een
dominee! Men vertelt elkaar dat deze woorden al op cassette zijn overgebracht. De
zwager blijkt de tekst trouwens uit zijn hoofd te kennen; hij spreekt alles woord voor
woord na, met dezelfde gedragen stem, en kennelijk met innig welbehagen. Het zou
volstrekt onhoudbaar zijn te beweren dat het traditionele christendom geen weerklank
vindt.

Intussen kwebbelen de Rotterdamse bezoeksters luid en opgewekt over ‘obia’, een
belangrijk concept in de Winti-religie. Zij vonden het kennelijk welletjes met de kerke-
lijkheid, althans voor die dag. Het is duidelijk hoe snel en gemakkelijk de grens van de
ene vorm van sacraliteit naar de andere wordt overschreden. Zodra dominee zijn hielen
heeft gelicht is het taboe op Winti opgeheven.

Het wordt ook begrijpelijk dat de leiding van de Broedergemeente klachten
over starheid en aandrang tot vernieuwing, modernisering van liederenteksten,
bij voorbeeld, naast zich neer legt. Het oude voldoet kennelijk heel goed.

5. Winti en Broedergemeente

De laatste jaren is er verandering te bespeuren in de houding ten opzichte van de
Afro-Surinaamse religie. Dit is niet los te zien van de ontwikkelingen elders in de
wereld. Sinds de jaren zestig is de belangstelling voor de ‘Afrikaanse erfenis’, in
de Verenigde Staten maar ook in andere landen op het Westelijk Halfrond
opvallend gestegen. In Suriname was de grondslag voor deze ontwikkeling ove-
rigens al in de jaren vijftig gelegd: de jonge Surinaamse intelligentia wenste het
proces van dekolonisatie te versnellen en te bekronen met erkenning voor het
eigene inde Creoolse cultuur (Voorhoeve & Lichtveld 1975).

Ook binnen de Broedergemeente drong dit geluid door. Dominee Jones bij
voorbeeld introduceerde de bevrijdingstheologie in zijn studie Kwakoe en Chris-
tus. De auteur (1981: 76) constateert hierin echter ook dat de kerk op deze
uitdaging geen rechtstreeks antwoord heeft gegeven. Wat waar is op macroter-
rein - de Broedergemeente in Suriname en Nederland - geldt ook in het beperkt
rayon vande Bijlmermeer: de dialoog komt niet opgang, alles blijft bij het oude.

Voor de microwereld (de Bijlmer) valt te beargumenteren waarom dit zo is.
De schokken in de relaties tussen kerk en staat worden wel gevoeld, maar de

245



SG 86/4 (jg XXXIII)

besognes van alledag bepalen het handelen en het denken. Alswe ons bij voor-
beeld afvragen of de traditionele genezers, de ‘bonoeman’, van wie men zou
verwachten dat ze koplopers zijn bij het propageren van een terugkeer naar de
wortels van een eigen cultuur, zich verzetten tegen de bestaande orde, dan moet
het antwoord ontkennend zijn. In feite treft men een zeer genuanceerd stand-
punt aan. Aan de ene kant wensen ze wel degelijk erkenning voor de eigen
religie, aan de andere kant dringen ze geenszins aan op verzet tegen de kerk. In
tegendeel, ze worden niet moe de overeenkomsten tussen het conventionele
christendom en de eigen religie te benadrukken. Dit geldt tenminste voor de
bonafide genezers, wie het nietalleen om het geld te doen is.

Dit standpunt valt te begrijpen als we kijken naar hun sociale positie. De
behoefte aan verzet, die ze in bepaalde opzichten wel degelijk voelen, kunnen ze
niet zonder meer uitleven. Verzet is een ideologie voor intellectuelen uit de
middengroepen. Het is een luxe voor diegenen die de knelpunten in het leven
van alledag in de Bijlmer nietaan den lijve voelen. Genezersworden er dagelijks
mee geconfronteerd; veel van de mensen die bij hen aankloppen leven onder
zware druk.

Om een voorbeeld te geven: tijdens een gesprek over de eigen vormen van
therapie met een van de genezers in de wijk belde er een man aan die over zijn
toeren was. De genezer sprak met hem in het halletje van zijn woning en keerde
al snel weer terug naar de huiskamer: ‘Deze man is het allemaal te veel gewor-
den; hij heeft geen verblijfsvergunning en dreigde zich bij de politie te gaan
aangeven. Ik heb hem ervan weerhouden en tot zxyayeye (ziel) gesproken. Hij
kalmeerde meteen, beloofde geen paniekacties te ondernemen, en hij komt
morgen terug voorverdere behandeling’. Ook andere genezersvertellen dat het,
behalve om zaken waarvoor in alle bevolkingsgroepen een beroep op alternatie-
ve genezers wordt gedaan, vooral gaat om behandeling van de vele onzekerhe-
den die samenhangen met het migrantenbestaan. Maar er is nog iets anders.
Gevoelens van deprivatie en verzet zijn bij een groep als de stadscreolen geen
zaken van vandaag of gisteren. Het gevoel uitgesloten te zijn van de voordelen
van de welvaarts- of verzorgingsmaatschappij brengt sommigen tot innerlijke
razernij. Hetroept geesten op die hun mediums tot agressieve actie brengen. Bij
discussiebijeenkomsten over het verschijnsel Winti, als het uur gevorderd is,
komthetnogal eens voor dat mediums met stoelen smijten. Heftige rivaliteit om
schaarse goederen leidt, volgens gangbare inzichten in de antropologie, tot vrees
voor beheksing en behoefte zwarte magie te bedrijven. De bewoners van de wijk
zijn op dit alles ingesteld; ze verwachten dat mensen in precaire situaties hiertoe
hun toevlucht zullen nemen. Dit komt al in het alledaagse leven tot uiting. ‘Als je
lasthebtvan migraine, dan weetje dateriemand “op je naam zitte bidden” . Dat
wil zeggen: iemand die je vijandig gezind is voert een ritueel uit dat als twee
druppels water lijkt op een eerzaam christelijk gebed: bij een aangestoken kaars
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uitspreken wat op je hart ligt. Maar in feite gaat het om zwarte magie: je naam
wordtgenoemd met kwade bedoelingen en dit maakt je ziek’.

Soms neemt het ook dramatische vormen aan. Op een keer liep ik binnen bij
goede bekenden, wier huis een punt is waar men altijd nieuwtjes hoort en
bekenden kan ontmoeten. Die avond was de sfeer echter verre van ontspannen.
Bij binnenkomst zag ik twee opgewonden mannen bij de tafel staan en een
gastheer die zich geweld aandeed om beheerst te blijven - een zeldzaamheid.
Meestal treedt men allerlei ‘bedreigende’ situaties met grote gelijkmoedigheid
tegemoet. ‘Datdoen wij hier niet’,riep de heer des huizes, en in grote nervositeit
herhaalde hij dit enkele malen. Ik begreep dat een onderzoeker hier te veel was
en ben snel vertrokken, hoe interessant de situatie ook was. Het kan, zo is de
redenering dan later, maar om één ding gegaan zijn: een verzoek om behulp-
zaam te zijn bij het bedrijven van zwarte magie. Het verzoek en de reacties erop
zijn beide veelzeggend.

De aanhangers van de niet-christelijke voorstellingen zijn er al evenzeer op
gebrand als hun orthodoxe tegenhangers om de bedreiging die van asociale
impulsen uitgaatte bezweren. Wat dat betreftis de continuiteit metde situatie in
koloniaal en postkoloniaal Paramaribo waarschijnlijk groot. In dit verband is
het onderscheid interessant dat nogal eens verwaarloosd wordt bij de studie van
Winti, namelijk dat tussen hogere en lagere geesten. Meestal gaat de belangstel-
ling uitnaar het onderscheid van Winti in verschillende pantheons, de goden van
het luchtruim, aarde en water, en van het bos. Dwars door deze ‘horizontale’
verdeling loopt de scheidslijn tussen goden van hogere en lagere rang. Interes-
sant is de beschrijving van de hogere machten, de godin van de Aarde, Aisa met
haar attributen van welvaart, de Kromanti die zich als luchtgoden aan beheer-
sing door aardse machten onttrekken en de onder water levende Indiaanse
zienergeesten. Zoals altijd is de godenwereld een afspiegeling van de menselij-
ke: moeder Aarde verschijnt als een goedertieren, lankmoedige en levensbheves-
tigende moederfiguur in traditionele koto misi-dracht. De Indiaanse geesten
dragen een pet, als vertegenwoordigers van het wettig gezag. Een Kromanti-
geest verschijnt als: ‘een fijne heer in een mooi wit pak’. In gedachten ziet men
hierbij een ouderling van de EBG ter kerke gaan, een deftige heer in het wit
gekleed.

Dit doet goed uitkomen hoeveel waarde er ook in de niet-christelijke religie
gehecht wordt aan respectabiliteit. In verschillende idiomen tegelijk vindt dit
ideaal uitdrukking. Dat deze waarde zo hoog genoteerd staat hangt, aan de ene
kant, vermoedelijk samen met het feit dat de realisering ervan zo onzeker is, en
aan de andere kant dat het ideaal voortdurend wordt bedreigd en uitgedaagd.
De voorstellingswereld, met de genoemde accenten, zal zijn greep op de aan-
hangers behouden zolang er weinig verandert in hun positie in de wijdere samen-
leving. Er is, ondanks veranderingen, voldoende aanleiding om te veronderstel-
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len dat er globaal gesproken weinig veranderd is, althans voor de meeste bewo-
nersvan de Bijlmermeer.

6. Ontregeling en orde

De bewoners van de hoogbouwflats vormen een gemengd gezelschap. Het aan-
tal werklozen en uitkeringsgerechtigden is hoog. Het aantal werkenden en men-
sen dat een zeer werkzaam leven achter de rug heeft trouwens ook. Er wonen
Surinaamse oud-strijders die in de tweede wereldoorlog hebben gevochten.
Toen de kruitfabriek in Muiden in de afgelopen jaren enkele explosies mee-
maakte waren er ook enkele Surinaamse slachtoffers, afkomstig uit de Bijlmer-
flats, te betreuren. Andere Surinaamse huisvaders hebben een kinderschaar
opgevoed die op tal van wijzen de positie van de ouders kan consolideren. Maar
voor de jongste van zo’n stel, van wie de vader, na opsomming trots zegt: “...ten
allemaal erkend’, is de toekomst onzeker. De weg naar de respectabiliteit en de
zekerheid die het leven in het brede maatschappelijke midden biedt kan soms
veel moeizamer zijn dan werd gehoopt.

Wat er ontbreekt aan legitieme kanalen voor aspiraties wordt onder meer
gecompenseerd door mogelijkheden die de drughandel biedt. Nu is dit een
terrein dat bijzonder ontoegankelijk is voor onderzoek en, waar het mijzelf als
onderzoeker betreft, ook nooit object van studie is geweest. Ik weet er dan ook
eigenlijk niets van. Wat een onderzoeker wél opvalt zijn de ontregelingen in het
gezin en in de ruimere verwantengroep die begrijpelijk worden als men ze ook
tegen deze achtergrond plaatst. Sterker nog: het lijkt me onmogelijk het conser-
vatisme op het gebied van verwantschap en religie te verklaren als men géén
rekening houdt met deze factor.

Hét probleem van de Bijlmermeer is de onveiligheid, zo lezen de bewoners
geregeld in de huis aan huis-bladen. Voor zover ze dit niet persoonlijk ondervin-
den brengen de wijkkranten geregeld verslag uit van bedreigende of openlijk
gewelddadige incidenten. Deze hebben vaak te maken met, of zijn indirecte
gevolgen van verslavingen drughandel. Deze problemen hebben de Surinaamse
groep zo mogelijk nog meer getroffen dan de autochtonen. Een tijdlang was het
z6, weet men te vertellen, dat iedere jonge migrant die na aankomst op Schiphol
weifelend om zich heen keek en wiens bestemming dus kennelijk onduidelijk
was, door een landgenoot werd aangeklampt die vroeg of hij misschien een paar
honderd gulden wilde verdienen. Hoe?, dat zou later duidelijk worden. Voor de
echte wakaman is het, zoals Buiks (1983: 61) heeft uiteengezet, van meet af aan
opzet geweestzo mogelijk grofgeld te verdienen.

Deze categorieén, verslaafden en handelaren, voor wie de ‘rewards’ van de
respectabiliteit onbereikbaar of te gering zijn, schikken zich niet naar conventio-
nele normen. De verslaafden moeten dagelijks ‘scoren’, stelen dus, om aan het
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benodigde geld te komen. Zij slaan vaak hun slag waar dit het gemakkelijkst is,
bij eigen familie of bekenden waar zij gemakkelijk kunnen binnenlopen. Elke
Surinaamse familie uit de hoogbouwflats kan een verhaal vertellen over diefstal
of inbraak, en bijna altijd uit eigen ervaring. Volgens hun relaas wordt niets
ontzien. De tv wordt weggedragen voor de ogen van jongere gezinsleden die er
naar kijken. De sieraden van moeder en grootmoeder, het huishoudgeld, alles
verdwijnt. Vaak weet men wel degelijk wie de schuldigen zijn: ‘Een neefje dat
hier geregeld kwam en wist dat we net video hadden’. Toch vereist de solidariteit
onder verwanten en binnen de etnische groep dat men landgenoten die zich
asociaal gedragen de hand boven het hoofd houdt. En dit gebeurt ook, al plaatst
het de gedupeerden onder zware druk. Hierover wordt echter zelden of nooit
gesproken, maar het heeft wel ernstige repercussies. Het opvoeden van kinde-
ren, bij voorbeeld, wordt in dergelijke situaties onnoemelijk verzwaard. Het
voorbeeld van naaste verwanten die soms zielig, soms om onduidelijke redenen
zeer succesvol zijn, wekt twijfel aan conventionele idealen. Waarom zouden
kinderen hun best doen op school als de kansen op werk gering zijn en dat werk
minder oplevert dan de activiteiten van de wakamanl Bovendien geven de
verslaafden en de wakaman een voorbeeld dat door velen wordt nagevolgd.
Moeders klagen dat hun kinderen op het schoolplein met messen worden be-
dreigd door andere knulletjes van beneden de tien jaar, en ze verzuchten erbij:
‘Maar die kinderen zien toch ook niets anders van hun vaders?’ Leerkrachten
valt het op dat Creoolse kinderen vaak moeilijk stuurbaar zijn, ongezeglijk en
agressief. Ook relaties tussen de seksen worden ondermijnd door gebruik van
geweld of bedreiging ermee. Vrouwen moeten het vaak ontgelden, al zijn
Creoolse vrouwen zelf gewoonlijk zeer weerbaar. Toch worden veel vrouwen
door haar partners mishandeld. Op het kleine stukje galerij van de flat waar ik
twee jaar gewoond heb was het huis aan huis ‘raak’: iedere vrouw die daar
woonde kon er uit eigen ervaring over meepraten. Wat geregeld voorkomt is 66k
een norm: ideaal en werkelijkheid, toch al op gespannen voet, raken steeds
verder uiteen.

Ouderen en vrouwen zijn overigens, meer dan in de middengroepen, ver-
trouwd met het gebruik van geweld en met de middelen om zich te weer te
stellen. Dat het handhaven van de normen en respectverhoudingen van het
verwantschapssysteem onderdeel uitmaakt van een strategie van geweldsbeteu-
geling wordt niet uitgesproken. Maar de veronderstelling dat een dergelijk ver-
band wel degelijk bestaat lijkt gerechtvaardigd. Ook mannen, ouderen zowel als
jeugdigen, benadrukken deze waarden, die hecht verankerd liggen in de Afro-
Surinaamse traditie. Op dit punt bestaat er volledige consensus. leder ziet zich-
zelf als handhaver van deze orde en grijpt, zo nodig en mogelijk, in. Dit gebeurt
dan vaak meteen duidelijk vertoon van autoriteit. In het algemeen geldt dat het
verwantschapssysteem rust op autoritaire normen. Voor experimenten met in-
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spraak of medezeggenschap is nauwelijks plaats. Binnen de subcultuur worden
de ouderen vaak met verwantschapstermen aangeduid en aangesproken en dit
impliceert dat ze zodra ze de rol van handhaver van de orde op zich nemen,
gehoorzaamd dienen te worden. Toen er eens, bij een verjaarsfeest, een jonge-
man binnenkwam met een mes zichtbaar in de achterzak van zijn broek, pakte
een broze oude dame van zeventig dit met één ruk af en zette het snel buiten
bereik, ergens achter in een plantenbak. Dit lokte geen protest uit.

In dit licht gezien is het begrijpelijk dat men het verwantschapssysteem ook
met alle beschikbare religieuze middelen probeert te versterken. Zo valt ook te
verklaren dat géén van beide religies, christelijke en Afro-Surinaamse, gemist
kan worden. Wat niet wil zeggen dat de betekenis van beide religieuze systemen
dezelfde zou zijn. De hoofden van huishoudens, de centrale figuren in het
systeem van verwantschap en quasi-verwantschap, en de traditionele genezers
zijn gewoonlijk degenen die directe affiliaties met de kerk hebben, terwijl ze
tegelijkertijd de Mnft-religie aanhangen. Deze dubbele positie stelt hen in staat
een bemiddelende rol te spelen tussen de eigen groep en de buitenwereld. De
behoefte aan verzet die bij de lagere strata leeft, wordt in de eigen religie
gelegitimeerd: de lagere goden die hier uiting aan geven worden erkend en
gediend. Maar aan de andere kant worden ze ook geplaatst in een hiérarchisch
kader. Ze zijn gehoorzaamheid verschuldigd aan de hogere machten binnen de
godenwereld. Mediums van lagere goden die niet geneigd zijn te buigen voor een
christelijke God - meer stiefvader dan vader immers - zullen wel vaak de supre-
matie van een hogere Winti erkennen. Deze verzoenen de rebelse elementen
metde onvermijdelijke eis van een zeker conformisme*.

De hoofden van huishoudens en informele leiders hebben hier belang bij: als
de geest van verzet onbeteugeld blijft zijn zij de eersten die er de dupe van
worden. Een alliantie met de krachten die de orde bevestigen, in de vorm van
een behoudzuchtige en autoritaire kerk, blijft raadzaam. Dit is vermoedelijk
ook de reden dat de ‘vrouwenstrijd’binnen de Broedergemeente niet met groter
kracht gevoerd wordL Zusters en broeders hebben elkaar hard nodig. De enige
sanctie en basis voor onderhahdeling met degenen die naar het asociale dreigen
af te glijden isonthouding van steun. Het sociale vangnet is de enige machtsbasis
waarover dit deel van de gemeenschap beschikt dat de weg naar respectabiliteit
open wil houden.

In ditopzicht mist men de steun van de overheid deerlijk. Men voelt zich in de
kou gezet: ‘De Nederlanders zijn de ouden niet meer. Vroeger slavendrijvers,

* Allard Willemier Westra maakte mij attent op de betekenis van dit onderscheid. In de
Braziliaanse varianten van de Afro-Amerikaanse religie komt dit namelijk iets meer
uitgesproken voor. De hogere en lagere goden worden er gerekend tot afzonderlijke
culten, respectievelijk Umbandaen Quimbanda.
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nu week als was als het gaat om verslaafden en de aanpak van het drugpro-
bleem’. De meeste Surinamers - de gewone man en vrouw tenminste-zijn voor
dwang tot afkicken: ‘Zet ze allemaal op een eiland of op een goed bewaakte
plaats, geef ze behoorlijk te eten, een bed en warme douche, maar laat ze niet
lopen voor ze gebruikers-af zijn’. Maar dit is niet de aanpak die het stadsbestuur
in de hoofdstad verkiest. Men geeft er de voorkeur aan de Bijimermeer de eigen
boontjes te laten doppen. Geen burger heeft echter de illusie dat lokale organi-
saties zoals wijkorgaan of deelraad, de drughandel of de problemen van versla-
ving en criminaliteit adequaat kunnen aanpakken. De subcultuur en etnische
groep isop eigen middelen aangewezen.

7. Samenvatting

Doel van dit artikel is in de eerste plaats een verklaring te opperen voor een
culturele continuiteit en het samengaan in een bepaalde configuratie of co-
variatie van een aantal elementen, zoals de grote betekenis van verwantschaps-
banden, een ‘etnische’ subcultuur en verschillende vormen van christelijke en
Afro-Amerikaanse religiositeit. Als voorwaarde voor deze continuiteit is ge-
noemd de duurzame aanwezigheid van een groot aantal ‘kansarmen’ in de
Creools-Surinaamse groep, en als bijzondere factor en ‘versterker’het bestaan
van aanlokkelijke maar illegitieme alternatieven. De verwachting lijkt gewet-
tigd dat dit complex zal eroderen zodra men de kans heeft tot de gevestigden te
gaan behoren.

In de tweede plaats is naar voren gekomen dat een subcultuur meer is dan een
agglomeraat van ‘overlevingsstrategieén’. Als we deze cubcultuur plaatsen in
het etnisch kader waartoe het fenomeen behoort, zien we dat het gaat om een
poging de waarde en machtspositie van de ‘kansarmen’ binnen de groep als
geheel te versterken. De behoefte aan identiteit en eenheid schept mogelijkhe-
den voor de sociaal-zwakkeren om etnische groepsgenoten die tot het maat-
schappelijk midden behoren bepaalde diensten te verlenen. In het jargon van
politiek-antropologen: zij exploiteren de behoefte aan etnische identiteit als een
‘niche’.

Onder druk van externe en interne omstandigheden ontstaat er een behoefte
aan ordehandhaving en transformatie. Met dat laatste wordt bedoeld dat zich
binnen de subcultuur een sociaal stratum aftekent dat bemiddelt tussen de nor-
men van de etnische groep en de eisen van de dominante samenleving. Dit
stratum bestaat uit hoofden van huishoudens, traditionele genezers en andere
informele leiders; ze gaan transacties aan met vertegenwoordigers van de mid-
dengroepen, uit de Broedergemeente bij voorbeeld, en met ‘underdogs’ en
buitenstaanders. Ze werpen zich op als beschermers van degenen die naar het
asociale dreigen af te glijden en trachten te bewegen tot aanvaarding van de
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normen die binnen de traditionele verwantengroep en de Afro-Surinaamse reli-
gie gelden. Het feit dat hun macht gering is, eigenlijk uit niet meer bestaat dan
hun bereidheid tot steun, maakt deze makelaars in sociale orde des te meer
acceptabel. Een machtsoverwicht is het stigma dat rust op de dominante samen-
leving.

Literatuur

Amersfoort, J.M.M. van, Immigrant en samenleving: een terreinverkenning, Mens en
Maatschappij57,1982, p. 5-39.

Biervliet, W.E., The hustler culture of young unemployed Surinamers. In: Adaptation of
migrantsfrom the Caribbean in the European and American metropolis, H.E. Lamur
enJ.D. Speckmann (red.), Huisdrukkerij, Amsterdam-Leiden 1978, p. 191-201.

Buiks, P.E.J., Surinaamse jongeren op de Kruiskade, Van Loghum Slaterus, Deventer
1983.

Brana-Shute, G., Some aspects of youthful identity management in a Paramaribo Creole
neighborhood, Nieuwe West-Indische Gids 53,1,1978, p. 1-20.

Brana-Shute, G., On the Corner, Van Gorcum, Assen 1979.

Buschkens, W.F.L., Thefamily system ofthe Paramaribo Creoles. Verhandelingen van het
Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde. Martinus Nijhoff, s-Gra-
venhage1974.

Janssens, M.J., en W. van Wetering, Mati en lesbiennes, Sociologische Gids 32,5/6,1985,
p. 394-415.

Jones, F., Kwakoe en Christus, Dissertatie Univ. Protestantse Faculteit, Brussel 1981.

Lewis, Oscar, La Vida, Panther Books, Londen 1969.

Naipaul, V.S., Themiddle passage, Penguin Books, Harmondsworth 1969.

Voorhoeve, J., en U.M. Lichtveld, Creoledrum, Yale University Press, New Haven 1975.

252



