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Inleiding

D e studie van verw antschap is altijd  een  hoofdbestanddeel gew eest van de 
traditionele antropologie. V erw antschap gold als de ruggegraat van een groep, 
als een van de belangrijkste  institu ties die een groep structu reert en b ijeenhoud t. 
T enm inste, dit w erd vooral van toepassing geacht op tribale sam enlevingen, 
w aar andere overkoepelende organisatievorm en om de sociale orde te verzeke
ren  vaak on tb reken . D it aandachtsveld  is typisch gekoppeld aan een bepaalde 
periode en aan een bepaalde theoretische richting: de hoogtijdagen van het 
structureel-functionalism e, de ja ren  veertig  en vijftig.

Toen de antropolog ie  -  en  vooral de subdiscipline ‘politieke antropologie’ -  in 
toenem ende m ate w erd gedom ineerd  doo r h e t transactionalism e verschoof de 
aandacht n aa r andere  aspecten . V erw antschapsrelaties w erden nu bezien als 
deel van een sociaal netw erk  dat d iensten  bew ees bij rekru tering  van een  aan 
hang en  voor belangenbehartig ing . D e sociale o rde  w erd deels beschouw d als 
een zaak die steeds herschapen  w ord t doo r handelende individuen, deels w erd 
gehandhaafd  doo r grootschalige en form ele organisaties zoals staat en kerk . W at 

de laatste institu tie b e tre ft, deze zou op zijn beu rt w eer aan betekenis inboeten  
bij een opkom end individualism e.

D e studie van arbeidsm igratie , etn iciteit en de plurale sam enleving is voorna
m elijk te r  hand  genom en do o r an tropologen  die zich m et politieke verschijnse
len bezig h ielden. V erw antschapsbanden  zijn in  dit perspectief, evenals relig ieu
ze organisaties, deel van een  culturele erfenis. A an  de ene kan t kan deze traditie  
misschien een  belem m ering vorm en voor individuele ontplooiing van sommige 
groepsleden, vrouw en en k inderen  bij voorbeeld , aan de andere kant kan deze 
ook  gem obiliseerd w orden om  de positie van de groep als geheel te  versterken.

O ok m arxisten hebben  zich gebogen over het vraagstuk van arbeidsm igratie 
en  etn iciteit, m aar hun b ijdrage ligt voornam elijk  op het te rrein  der m acrover- 
houdingen, in de politieke econom ie. V erw antschap in com plexe sam enlevingen 
viel to t nu to e  nauw elijks b innen  hun belangstellingssfeer. N u ech ter duidelijk  is 
gew orden d a t het proces van in tegratie  en assim ilatie van allochtonen in N eder-
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land stagneert door onder m eer een  aanhoudende econom ische recessie, is het 
van belang na te gaan w elke gevolgen dit heeft voor de in terne verhoudingen 
b innen de verschillende etnische g roepen , en  voor de grote groepen w erklozen 
die zich h ier gevorm d hebben.

H et m igrantenm ilieu is, zoals V an A m ersfoort (1982: 16) opm erk te , een  on
derbelicht terrein . D e belangstelling van onderzoekers voor de eigen instituties 
van de etnische groepen  is to t nu toe gering gew eest. A ls oorzaak ziet hij het 
gebrek aan affiniteit tussen de opvattingen van jonge, progressieve onderzoe
kers en de conservatieve inslag van duurzam e m igranteninstituties, zoals bij 
voorbeeld  de E vangelisch-M olukse kerk  en de Evangelische B roedergem eente, 
die van grote betekenis zijn voor respectievelijk  de M olukse en Creools-Suri- 
naam se gem eenschap. O ok  een terre in  als verw antschap, m et im plicaties van 
beslo tenheid , continuïteit en  zelfs een  zich terug trekken  b innen eigen gelederen 
is niet aan trekkelijk  voor onderzoekers die een doel als em ancipatie hoog in het 
vaandel dragen.

1. Het aandachtsveld

Veel van de C reoolse Surinam ers die in de Bij lm erm eer w onen -  een m inderheid 
b innen de g roep  als geheel -  vorm en een soort restcategorie , die m aar ten  dele 
geïn tegreerd  is in de postkapitalistische N ederlandse sam enleving en ook  nau
w elijks dat doel nastreeft. W ie eenm aal in de B ijlm erm eer w oont kan vaak 
m inder gem akkelijk  weg, en loopt een  gro te  kans in een  ‘arbeidsreservoir’ te 
recht te kom en. O nder de blijvers heeft zich een  subcultuur gevorm d w aar de 
bew oners, in verschillende m ate , in participeren . D e sociale relaties tussen de 
bew oners onderling w orden  slechts ten  dele bepaald  door de relaties m et de 
w ijdere sam enleving. A an  de ene  kan t bestaat er een  onm iskenbare afhankelijk 
heid ten aanzien van de verzorgingsm aatschappij. A an  de andere kan t is de staat 
niet bij m achte een aan ta l p rob lem en aan te pakken , die te m aken hebben m et 
de handel in hero ïne en  m et drugverslaving, zaken m et in ternationale  vertakkin
gen, w aarbij enkele  g roepen  van Surinam ers betrokken  raak ten  die zich op 
legale w ijze n iet o f nauw elijks inkom sten  konden  verschaffen (cf. Buiks 1983). 
H et m achtsvacuüm  d a t op deze w ijze is on tstaan heeft een ordeprobleem  ge
schapen, w aarm ee deze subcultuur zich regelm atig geconfronteerd  w eet. De 
oplossingen die m en hiervoor zoek t zijn nauw elijks anders dan die van de tribale 
of boerensam enleving: verw antschap, quasi-verw antschap en religiositeit w or
den in verschillende gedaan te benut om ontstane gaten  te dichten. W at als eerste 
opvalt aan  deze subcultuur is de negentiende-eeuw se sfeer: dorps, kleinschalig, 
persoonlijk , inform eel en vroom . D aarnaast is e r een  duidelijk streven zo veel 
als m ogelijk is deel te  krijgen aan de voordelen  die de m oderne sam enleving 
bied t en deze in te passen in een bestaand  patroon . D it m aakt de subcultuur als
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het w are to t een  lappendeken  van ouderw ets-aandoende en ultra-m oderne e le
m enten . H et is de bedoeling  n aar goed antropologisch gebruik de ratio  op het 
spoor te  kom en van de continu ïteit in dit patroon , en de co-variatie van de losse 
elem enten.

Z oals gezegd krijg t een  belangrijk  deel van de m igranten niet gem akkelijk  
toegang tot de posities van gevestigden in de N ederlandse sam enleving. Soms is 
d a t zo om dat zij over te  weinig, en  soms om dat zij over te veel, m aar op irregulie
re  wijze verkregen m iddelen  beschikken. B eide categorieën identificeren zich 
niet m et de in de S urinam e o f N ederland  heersende norm en. N iet alleen voor de 
o rde in de w ijdere sam enleving, m aar ook voor die b innen de etnische groep zelf 
vorm en zij een bedreiging. Z oals in alle subculturen bestaat er ook onder Surina- 
m ers grote w eerstand tegen  bem oeiingen van buiten. L iever vertrouw t m en op 
de beproefde, zij h e t vaak  on toere ikende  m iddelen om  de  orde te handhaven. 
B innen de subcultuur treed t een  categorie van inform ele leiders op als tussen
persoon , die bem iddelt tussen de ervaringsw ereld van achterban en de eisen van 
de gevestigde m iddengroepen . D eze inform ele leiders zijn onveranderlijk  fam i
liehoofden, m annen en  vrouw en, en hun ‘discours’ is d a t van verw antschap of 
van persoonlijke, quasi-verw antschapsrelaties. V aak bekleden ze functies in de 
eigen, sem iform ele organisaties zoals loges of lijkbew assersverenigingen. Soms 
zijn ze ook actief als trad itionele  genezers. O nveranderlijk  zijn ze overtuigde 
christenen. D e voorstellingsw ereld die ze delen m et hun achterban  is een  syncre- 
tistische, w aarin ch riste lijke, n iet-christelijke en  alternatief-w esterse opvattin 
gen b ijeengebracht zijn  in een  vorm  van volksreligiositeit. K enm erkend voor 
deze inform ele leiders is dat ze niet over m acht beschikken. H un kred iet bij de 
ach terban  berust op  h e t feit dat ze zich over hen on tferm en, hen bijstaan en niet 
uitleveren aan de veroordeling  van de kille m aatschapp ij. Z e zorgen voor een 
vangnet. W at ze in ruil vragen is loyaliteit aan  de norm en van de groep , vaak 

gesym boliseerd in de goden en  geesten  van dorpsgem eenschappen en verw an- 
tengroepen  uit het land van herkom st, die als zodanig niet m eer functioneren. 
D e w ereldse en religieuze institu ties d ienen om , voor zover dit m ogelijk is, de 
versnippering en chaos tegen te gaan die het gevolg zijn van m igratie en econo
mische lotswisselingen.

2. Een Creools-Surinaamse subcultuur

O scar Lewis (199: 47-59) noem t als eers te  kenm erk van een subcultuur het 
gebrek aan partic ipatie  in de instellingen van de w ijdere sam enleving. In  grote 
lijnen gaat dit ook op  voor de bew oners van de B ijlm erm eer, al hebben velen  op 
individuele basis wél allerlei aanknopingspunten  h ierm ee. Zoals gezegd ziet 
m en in tegratie in N ederland  n iet als haalbaar en  ook  niet als ideaal, m aar m aakt 
m en op pragm atische wijze gebruik van bestaande voorzieningen. A lle bew o
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ners van de B ijlm erm eer hebben  elem en ta ire , utilitaire contacten m et N eder
landse instan ties, o f dit nu sam enhangt m et w erk , scholing of gezondheidszorg.

O pvallend is dat het gebrek aan participatie m aar zeer ten  dele een zaak van 
m aatschappelijke w eerbaarheid  is. V aak w eet m en de weg door bureaucratisch 
N ederland  heel goed te  v inden. H e t gebrek  aan m aatschappelijk  inzicht dat 
Buiks (1983:49) signaleert bij randgroep jongeren  op de R otterdam se K ruiskade 
is zeker n iet, o f niet m eer, algem een. H et is overigens vaak moeilijk uit te  m aken 
wie er nu wel o f niet to t deze subcultuur behoort. V elen balanceren op de rand , 
en toevallige om standigheden bepalen  vaak of m en zich eruit losm aakt dan wel 
zich e r ju ist d ieper in nestelt. E en aan ta l Surinam ers dat wel degelijk aspiraties 
heeft to t in tegratie  in N ederland , zal zich er vaak nadrukkelijk  van d istantiëren , 
o f althans van een aan ta l aspecten  ervan. A an  de andere kant zullen ze er ook 
b ijna nooit 100% afstand van nem en. M aar er is een  categorie in de B ijlm erm eer 
voor wie de subcultuur het o riën ta tiepun t bij u itstek  is, en die erop  uit is de 
contac ten  m et de om ringende w ereld to t het noodzakelijke te  beperken.

D e beroering  over toenem ende discrim inatie en  racism e in N ederland, die het 
hoofdbestanddeel vorm t in h e t ‘discours’ van de Surinaam se welzijnsinstellingen 
en van de m edia w aarin de w oordvoerders van deze organisaties hun stem 
verheffen gaat, evenals h iertegen  gerichte actie , de subcultuur goeddeels voor
bij. E r w ord t tenm inste  n iet o f nauw elijks over gesproken. N iet dat e r geen 
w antrouw en tegen  het overheidsbeleid  is o f k lachten  hierover, m aar het geloof 
in w ezenlijke verandering o f triom ferende gerechtigheid in het algem een is te 
gering om  d it to t een  boeiend  onderw erp  te  m aken. T oen  het gesprek eens, min 
o f m eer toevallig, op  dit chap iter terechtkw am  zei een  vrouw  m ij: ‘L uister, het 
kan allem aal w aar o f belangrijk  zijn , m aar w at mij be treft gaat het daar niet om. 
O ns soort m ensen heeft e r gew oon te w einig m ee te m aken, w ant wij kom en 
m aar heel w einig m et N ederlanders in aanraking. N aar m ijn ondervinding discri
m ineren ze som s wel en soms niet. M aar w aar wij geregeld op botsen is discrimi
natie doo r onze eigen m ensen, en dat steek t veel m eer’.

E r  is één  u itzondering op  de regel van non-partic ipatie, en dat be treft het 
lidm aatschap van de E vangelische B roedergem een te . D eze kerk  geldt als een 
volkskerk in Surinam e. In  N ederland  zoeken  zelfs Surinam ers die to t andere 
gezindten beho ren  vaak aansluiting bij de ‘H errn h u tte rs’, om dat m en het als een 
typisch Surinaam se kerk  ziet. H e t Surinaam se k arak ter neem t u iteraard  niet weg 
dat het h ier om  een  form ele , in N ederland  erk en d e , instelling gaat, die allerlei 
banden on d erh o u d t m et andere  form eel e rkende instituties. H et is opvallend dat 
degenen die posities als inform eel leider in de subcultuur bekleden of am biëren, 
lid zijn van deze B roedergem een te . E r zijn eigenlijk m aar twee kanalen naar de 
buitenw ereld  die voor allen van belang zijn: Sky C hannel op de buis en het 
andere vertrouw de kanaal m et de  hem el: E B G .

H oew el er per definitie een  elem ent van onvrijheid schuilt in het behoren tot
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de subcultuur van een  ‘arbeidsreservoir’, is e r ook onm iskenbaar een elem ent 
van keuze, culturele e labo ra tie , investering en afscherm ing naar buiten  toe . D it 
laatste b rengt m en to t stand via gebruikelijke m iddelen zoals taal, het tijdsge
b ru ik , voedingspatronen, en hoge investeringen qua tijd  en geld in sociabiliteit.

D e taal, het ‘S ranan T ongo’, is het eerste  belangrijke groepskenm erk d a t de 
subcultuur afscherm t van de buitenw ereld , de niet-Surinam ers m aar ook de 
Surinam ers die to t de m iddengroepen behoren . V roeger werd het kinderen  vaak 
verboden op  school Surinaam s te spreken . Legio zijn de voorbeelden van m en
sen die ‘hun m ond m oesten  gaan spoelen’ als ze betrap t w erden op het spreken 
van een taal die hen  de weg naar sociale stijging zou versperren . V elen uit de 
Surinaam se g roep  zijn er ook  niet m ee vertrouw d. B ovendien verandert de taal 
snel; ook voor iem and wiens m oedertaa l het ‘S ranan’ is kan het in N ederland erg 
m oeilijk zijn een radde conversatie vol neologism en en toespelingen te volgen 
(cf. B iervliet 1978).

H e t tijdsbegrip  is e r  al evenzeer o p  gericht bu itenstaanders te weren. In form a
liteit, beschikbaarheid  voor persoonlijke en toevallige ontm oetingen tellen voor 
b ijna alle C reoolse Surinam ers als een  w aarde, m aar voor de subcultuur geldt dit 
nog sterker. D e voor Surinam ers algem een geldende afkeer van de N ederlandse 
en w esterse norm  van het ‘afspraken m aken’ is hier to t de zoveelste m acht 
verheven en to t systeem  gew orden. V aagheid over personen , nam en, tijden  en 
p laatsen  van ontm oetingen  h oo rt bij de culturele code. W ie w erkelijk wil w eten 
w at er gaat gebeuren  in een  kring die voor hem  of haar relevant is dient voortdu 
rend  voeling te houden m et de be trokkenen . A lleen persoonlijk  contact garan
deert dat m en over de ju iste  inform atie beschikt. D e preoccupatie m et het 
persoonlijke in eigen kring m aakt op  zichzelf al begrijpelijk  dat m en aan inspan
ningen ten behoeve van in tegratie in de w ijdere sam enleving niet toekom t.

M en investeert dus veel tijd  in persoonlijke contacten. Persoonlijke bezoeken 
vorm en de beste garantie om  h e t doel te  bere iken , m aar de telefoon is een  
belangrijk  com m unicatiem iddel. T elefoonrekeningen  in de B ijlm erm eer kun
nen dan ook hoog oplopen . In  veel gevallen w ordt de telefoon afgesloten wegens 
w anbetaling. D it is geen gevolg van zorgeloosheid als zodanig, m aar m eer van 
het laten prevaleren  van de ene  strategie boven de andere. W ie zijn o f haar 
te lefoonrekening n iet m eer kan betalen  mag arm  zijn , m aar on tb reek t het niet 
aan contacten.

E en  ander belangrijk  elem ent dat in verband staat m et sociabiliteit is het 
uitwisselen van voedsel. Vrijwel a ltijd  w ordt bezoekers een m aal aangeboden en 
da t is altijd  een  Surinaam se schotel. D e traditionele keuken van de volkscreolen 
w ordt in ere  gehouden . Innovaties w orden niet op prijs gesteld; het gaat om  een 
voedzam e m aaltijd  en volgens vaststaand recept. H e t kan rijst m et kip en groen
ten  zijn , o f bananen  m et bakkeljauw , o f een  bonenschotel m et rijst, m aar altijd  
volgens Surinaam s recept. D e C reo len  hebben  wel elem enten  uit de Javaanse,
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H indoestaanse en  Indiaanse keuken  overgenom en, m aar N ederlandse elem en
ten  w orden gew oonlijk op Surinaam se wijze bere id  en dus in een  bestaand 
patroon  opgenom en. E r  w orden  hoge eisen gesteld aan ingrediënten , en het 
bereiden van voedsel vergt veel tijd , geld en aandacht. D it is niet alleen om dat 
m en gesteld is op een sm akelijk  m aal m aar ook om dat voedsel zo ’n rol speelt bij 
h e t onderhouden  van sociale relaties. Iedere  fam ilie koopt m eer dan voor on 
middellijk gebruik  nodig is; e r is a ltijd  iets in huis voor onverw achte gasten. De 
uitgaven kunnen  h ierdoor ook de pan uitrijzen. M aar, net als bij de telefoonkos
ten; wie in schuld raak t om  gasten  van het nodige te  kunnen voorzien handelt 
niet onverstandig , m aar bew ijst zijn of haar ‘resourcefulness’ en daarm ee de 
w aarde die m en als groepslid heeft. W ie in staat is geld te  lenen om aan sociale 
verplichtingen te kunnen  voldoen is in tel. W ie dergelijke pogingen een rol te 
spelen staak t, schakelt zichzelf uit.

3. Sociabiliteit

Sociabiliteit is dus een  sleutelbegrip ; het groepsverkeer in de betonw oestenij van 
de B ijlm er-hoogbouw  is b ijzonder intensief. W ie prijs stelt op contacten  en zich 
w eet te  p resen teren  als een  w aardevolle aanw inst voor een  gezelschap kan een 
keus m aken u it een  keu r van evenem enten , w aarvan verjaardagsvieringen en 
dodenw aken h e t hoofdbestanddeel vorm en. D eze gelegenheden, w aarbij ieder
een  die m eete lt e lkaar o n tm oet, doen  zich niet alleen overdag m aar vooral ’s 
nachts voor. D odenw aken  duren  traditiegetrouw  de hele nacht, en een geslaag
de verjaardagsviering w ord t gew oonlijk ook to t het m orgenkrieken voortgezet. 
A ls het niet ging om  een vast bestanddeel van de C reoolse volkscultuur zou m en 
geneigd zijn van een  ‘gezonken cu ltuurgoed’ te  spreken. N et als bij de Russische 
aristocratie u it de negentiende eeuw  die Tolstoy in zijn rom ans beschrijft, blijkt 
het behoren  to t een  elite of co terie  b innen de B ijlm er-subcultuur uit aanw ezig
heid bij de talloze feesten  en b ijeenkom sten .

D e betekenis van verw antschap b lijk t duidelijk  bij de rekru tering  van gasten. 
H et gevoel van sociale verplichting to t het afleggen van bezoeken bestaa t vooral 
als het om verw anten gaat. U ite raard  gaat m en hierbij ook selectief te  w erk, 
m aar het idioom  is dat van verw antschap. D it kom t ook to t uiting in de gespreks
onderw erpen. V erw antschapsrelaties, herinneringen aan  gem eenschappelijke 
voorzaten , s terke  verhalen  over hun  doen en la ten  zijn geliefkoosde gespreks
them a’s, w aarin ook  andere , niet-verw ante aanw ezigen geacht w orden geïnte
resseerd te zijn. O p  ieder m om ent kan iem and het w oord nem en en een anekdo
te vertellen over een  tan te  die een standaard recep t op  b ijzondere w ijze wist te 
bereiden, u ite raard  om kleed  m et alle b ijzonderheden  over de straa t in P aram a
ribo en het e rf w aar zij w oonde, en nog vele andere details, ongeacht de relevan
tie voor de ten eu r van h e t verhaal.
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H et gaat hier om  m eer dan een  ‘beperk te  code’ voor ingew ijden. H et gaat hier 
ook om  m eer dan een toevallige m anier van e lkaar bezig houden , van stylering, 
w aarbij al te  persoonlijke th em a’s w orden verm eden, en  die een vast kenm erk 
vorm t van de A fro-A m erikaanse om gangsvorm en. Inform atie op al die schijn
baar irre levan te  pun ten  is w aardevol in een groep die, ook in h e t m oederland , 
sterke invloeden onderging van horizontale en verticale m obiliteit. M en is vaak 
het zicht op  het netw erk  van verw anten kwijt. H eel vaak ook ontm oet m en in 
N ederland  verw anten die m en nog niet kende, en m et wie m en m akkelijker 
banden  aanknoop t dan  m et n iet-verw anten. O ok is het van belang te beseffen 
dat het pa troon  van relaties tussen de seksen de verw antschapsbanden onover
zichtelijk m aakt. D e gew oonte er buitenvrouw en op na te houden -  eens een 
privilege van beter-gesitueerden , m aar geleidelijk gedem ocratiseerd -  heeft to t 
gevolg dat m enigeen een soms onbekend  aantal halfzusters en halfbroers heeft. 
Soms is he t zelfs zó dat m en ineens bem erk t dat e r nog een hele fam ilietak is 
w aarvan m en het bestaan  n iet verm oedde. V erhalen  en anekdotes w erpen som s 
op onverw achte w ijze licht op verw antschapskw esties die in het du ister w aren 
gebleven.

Een Creools kunstenaar die al lang in Nederland woont vertelde eens hoe hij bijna 
ongemerkt tot incest was vervallen. Hij was nog een jongen, en woonde in Paramaribo 
toen hij op straat een meisje tegenkwam tot wie hij zich bijzonder aangetrokken voelde, 
en met wie hij dan ook contact zocht. Min of meer toevallig raakte hij daarop met zijn 
vader hierover in gesprek, en deze onthulde toen dat het hier een halfzuster betrof 
waarover hij nooit verteld had.

E lem entaire  inform atie is soms een  schaars goed. O ok het feit dat e r al sinds 
generaties een  grote vrijheid voor m annen bestaa t hun nakom elingen al dan niet 
te  ‘e rkennen ’ (cf. B uschkens 1974: 190 e .v .; B rana-Shute 1979: 59), m aakt 
verw antschapsbanden m oeilijk te  traceren . B innen een kring van naaste ver
w anten kom en veel verschillende ach ternam en voor; fam ilienam en geven dus 
vaak m aar partië le  aanw ijzingen over afstam m ing. V andaar dan ook dat allerlei 
fam iliegeschiedenissen en roddelverhalen  poten tieel belangrijk zijn. O ok de 
kennis w aarover de oudere  generatie  beschikt blijft relevant en m aakt da t de 
verhalen van de be jaa rden  m et aandacht w orden gevolgd.

H etzelfde geldt voor ontw ikkelingen in het heden. V rijw el altijd  zijn er bij 
Surinaam se feesten -  als het tenm inste  om  niet-com m erciële feesten gaat en dat 
zijn allem aal fam iliefeesten -  verschillende generaties vertegenw oordigd. D it is 
niet alleen om dat iedereen  zo van dansen zou houden , zoals het stereotype van 
de Surinam er wil. V aak zijn de oudjes doodm oe na een drukke dag en zouden 
liever het w arm e bed opzoeken dan de kou te tro tseren . M aar het is belangrijk  
om dat m en op die m an ier op de hoogte raak t wie m et wie relaties onderhoud t of 
aanknoopt. E n  als er n iem and van de volw assenen kan thuisblijven gaan ook de 
kleintjes m ee. W ie veel w eet over anderen  kan er voor zichzelf of anderen

239



SG 86/4 (jg XXXIII)

voordeel m ee behalen , en dit is voor vrienden of bekenden  w aardevol als bron 
van inform atie.

D eze om standigheden m aken dat de rol van wat gew oonlijk de ‘sociaal-zwak- 
k eren ’ heten  -  be jaarden  en vrouw en die van een u itkering leven -  belangrijk is 
in deze subcultuur. M ensen die de tijd  hebben dingen te  doen die betekenis 
hebben voor g roepsgenoten zien hun aanzien stijgen. E r is steeds behoefte aan  
hulpkrachten; m ensen die kunnen koken , bereid zijn te am useren, een verhaal 
te  verte llen , aan  de dansen  deel te  nem en , en  ’s nachts op te  blijven. D e sociabili
te it van de subcultuur c reëert een  vraag n aar schaarse goederen  -  tijd , energie, 
verborgen ta len t o f sim pelweg het uithoudingsverm ogen om  nacht na nacht op te 
blijven. A llem aal zaken w aarin de opw aarts m obielen niet kunnen of willen 
investeren. D e eisen van een subcultuur verhogen de w aarde van wat gew oonlijk 
de ‘n iet-actieven’ he ten . H et is p e r definitie onm ogelijk om  to t de harde kern van 
een  subcultuur te behoren  als m en vast w erk heeft, d ip lom a’s wil halen o f op 
andere wijze wil stijgen op de m aatschappelijke ladder. D e helden en held innen 
van de subcultuur excelleren op andere  punten  dan degenen die slagen in de 
buitenw ereld , en  zij kunnen  dan ook  op treden  als inform ele leiders.

D it creëren  van sociale w aarde zou zinloos zijn als er geen contact bestond met 
de bu itenstaanders, m aar het isolem ent van de subcultuur is zeer betrekkelijk . 
Ju ist op de hoogtijdagen van h e t fam ilieleven, de verjaardagsvieringen en  de 
herdenkingsbijeenkom sten voor overledenen  die m et inzet van alle krachten to t 
een  succes w orden gem aakt, is e r  veel contact m et sociaal-geslaagde verw anten. 
V aak ziet m en op verjaardagsfeesten , op  een gevorderd uur, een verw ant zijn 
en tree m aken die he t, naar kleding en op treden  te oordelen , ver gebracht heeft. 
Z w aaiend m et een  prijzig boeket o f m ooi verpak te  fles, de  jarige m et een brede 
zwaai de dansvloer opvoerend , w ervelt de succesvolle verre neef in jas van goede 
snit rond  onder het gejuich van de gasten. H et feit d a t hij geen opvallende 
sieraden, geen donkere bril, ijsm uts of leren pe t draag t accen tueert het behoren  
to t een  m iddengroep. V oor alle aanw ezigen is duidelijk d a t h ier een belangrijke 
band w ordt aangehaald. D e bezoeker w ordt snel bediend m et een uitgelezen 
m aaltje , m aar blijft zelden lang. D e volgende m orgen w acht im m ers een belang
rijke w erkkring. D it w ord t vo lstrek t begrepen en aanvaard . N a zijn vertrek  
sluiten zich de rijen  van al wie beseft dat wie to t het laatste uur blijft pas echt to t 
de ‘inner circle’ behoort.

E en  feest in de subcultuur is als het w are een m ark t w aar zelf geschapen 
aandelen in sociale w aarde w orden verhandeld . H et feest zelf, de hele entourage 
van ‘etn isch’ voedsel, k leding en m uziek, herinneren  de gasten uit de m idden
groepen eraan  dat er een  etnische g roep  bestaat, w aar ze op kunnen terugvallen 
en w aar ze ook  verplichtingen tegenover hebben . D e behoefte  aan afscherm ing 
naar buiten toe heeft niet alleen te m aken m et de wil de groep in stand te houden 
door afstand te bew aren to t de w ijdere sam enleving of m et de behoefte tegen
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w aarden  te creëren  tegen  de norm en die daar heersen , zoals vaak is opgem erkt 
(cf. B rana-Shute 1978: 5). H e t gaat e r  ook om  de sociale w aarde van gew oonlijk 
laaggew aardeerden b innen  de eigen etnische groep te verhogen en daarm ee hun 
onderhandelingspositie  in de g roep  als geheel te  versterken . Juist om dat, zoals 
gezegd, de organisatiegraad van de C reoolse groep laag is, en de sociale m obili
te it, zowel horizontaal als verticaal, g roo t is, b estaat e r behoefte aan intensive- 
ringscerem onieel dat h e t bestaan  van de groep als zodanig bevestigt. D e lagere 
s tra ta  hebben e r tijd  en  energie voor over; zij investeren hun schaarse m iddelen 
in de realisering van d it doel en  leveren h ierm ee ‘d iensten ’ die voor de hogere 
stra ta  van belang zijn.

H e t valt niet te  verw onderen  d a t de gelegenheden die w orden aangegrepen 
om de groep b ijeen  te brengen  de crisism om enten in het individuele bestaan 
zijn , de verjaardagsvieringen en  dodenherdenkingen . D e C reoolse groep, sterk 
geïndividualiseerd als deze is, vindt slechts hierbij aanknopingspunten om to t 
g ro tere  eenheden  te kom en die m ensen m et u iteen lopende startposities in de 
m oderne m aatschappij kunnen  verbinden. V erw antschap is bij uitstek het ka
naal w aarlangs de fusie van individuen to t een  grotere  collectiviteit p laats vindt.

O pm erkelijk  is dat e r  een  neiging bestaa t ook  de religie in te schakelen bij de 
pogingen een zekere groepscohesie to t stand te brengen. N iet als expressie van 
een bestaande solidariteit, zoals D urkheim  poneerde , m aar juist als w rakke 
steunpilaar tem idden van andere  krakkem ikkige stu tten  zoals verw antschap. 
‘A lle beetjes he lpen’, schijnt het devies te  zijn. A lle vorm en van religiositeit die 
de subcultuur ken t m ogen verm olm de kan ten  hebben voor de buitenw ereld, de 
groepsleden trekken  zich van dit oordeel weinig aan. H et ‘W inti-geloof’ bij 
voorbeeld , traditiegetrouw  in h e t verdom hoekje geplaatst als ‘b ijge loo f is onbe
langrijk  voor de Surinaam se ‘m ainstream ’ en zeker geen ‘issue’ voor de welzijns- 
stichtingen. D e B roedergem een te , hoe respectabel ook, vreest de greep op de 
jongeren  in een sterk  geseculariseerde omgeving te verliezen. V oor de laatsten  
riek t de kerk nu eenm aal n aar m otteballen . M aar voor de subcultuur is die geur 
volstrek t niet afschrikw ekkend m aar in tegendeel, bij u itstek de geur van heilig
heid: kam fer en het ariaboek  vol slepende gezangen behoren  to t de cultuur der 
voorouders, evenals d ram , trom m els en trance. D e voorouders m et hun agglo
m eraat van voorstellingen en p rak tijken , de legitim ators bij uitstek van de socia
le o rde , gooien tegenw oordig in de B ijlm erm eer even hoge ogen als in het 
verleden het geval was. H et intensiveringscerem onieel is m eestal ook intensive- 
ringsritueel.

4. De zusters in de Broedergemeente van de Bijlmermeer

K lachten over verval van de E B G  zijn geregeld te belu isteren . E r is sprake van 
ledenverlies, en d iegenen die lid blijven zijn vaak weinig kerkelijk  m eelevend.
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E en  eigen kerkgebouw  is e r  niet; d iensten  v inden plaats in een  school die qua 
sfeer weinig te bieden heeft. E r  is wel een  streven naar een  eigen ruim te, m aar dit 
is nog niet gerealiseerd . V ergeleken m et het hoofdkw artier in Z eist, de gem een
te in R o tterdam  of A m sterdam -C entrum , kom t de gelovige in de B ijlm erm eer er 
bekaaid af. E en  eerste  im pressie leert dat de E B G  een kerk  voor ouderen  is, en 
vooral voor oudere  vrouw en. H et verloop o nder de leden u it zich vooral ook 
hierin dat jongeren  die behoefte  hebben aan religieuze binding nogal eens hun 
heil zoeken bij de P inkstergem eente . T rouw e leden hebben dan  ook een pessi
mistisch toekom stbeeld . D e d ruk  to t secularisering is in N ederland nog groter 
dan in Surinam e, en bovendien kan de kerk h ier nog m inder b ieden. M et nostal
gie denken ze aan de verw achtingsvolle sfeer die e r  in Param aribo hing rond de 
gang naar h e t A vondm aal of de dienst op G oede V rijdag. D eze evenem enten 
druk ten  niet alleen een stem pel op het privé-leven, m aar ook op het openbare. 
V ergeleken h ierm ee steek t het kerkelijk  leven in N ederland m aar pover af. 
Zoals een  Surinaam se het verw oordde: ‘H ier dansen ze op zaterdag to t 5 uur ’s 
ochtends en bedenken  dan ’s zondags ineens: “we m oeten naar het A vond
m aal” . D at is toch het w are n iet!’

M aar is h e t perspectief zo som ber voor h e t Surinaam se christendom  in de 
B ijlm erm eer als h ier geschetst w ordt? W at betreft de subcultuur is dit zeker niet 
het geval. M enig p rom inen t, vaak vrouw elijk  fam iliehoofd verk laart, gevraagd 
of ongevraagd, h aa r aanstaande verjaardagsviering , een k roon jaar wel te ver
staan, onm ogelijk  te kunnen  inzetten  zonder een m orgenzegen, waarbij een 
dom inee of b ro ed er een dienst leidt in het huis van de jarige. E en  bazuinkoor of 
ander eerbe toon  w aarm ee de naaste  verw anten de jarige gew oonlijk eren  is 
natuurlijk  prachtig , zo vervolgt ze dan , m aar zij zou n iet graag anderen op 
kosten jagen . H eeft iedereen  h e t n iet al m oeilijk  genoeg? W at h aar betreft zijn 
deze spectaculaire zaken niet nodig m aar w aar het om gaat, zo heeft ze haar 
kinderen voorgehouden , is da t e r  een  dienst kom t. Z ou  een  verjaardag een 
verjaardag  kunnen zijn zonder m orgen-, m iddag- o f avondzegen? M et deze 
retorische vraag, w aarbij de sp reekster nadrukkelijk  de kring van toehoorsters 
m onstert, is het pleit beslist. H e t bazu inkoor kom t er trouw ens toch wel. G een 
zichzelf respecterende fam ilie laat iets dergelijks achterw ege, en het is altijd een 
grote pub liekstrekker zodat het feest uit kan groeien to t een gedenkw aardige 
gebeurtenis, w aard op video te w orden vastgelegd. De kerkelijke inzegening 
mag niet on tb reken  bij vrouw en m et burgerzin of aspiraties als inform ele leid
sters. H et christendom  is, zoals N aipaul (1978: 197) terech t heeft benadrukt, 
voor de C reo len  van h e t C aribisch gebied een  verw orvenheid.

H e t feit d a t de kerk  een vrouw enkerk  is w ordt vaak uitgelegd als een teken van 
zw akte. M annen , de belangrijkste ro llenspelers op  het sociale toneel vinden het 
kennelijk  n iet nodig aanwezig te zijn -  zo luidt de redenering -  en oude vrouw en 
o f andere zielepoten  die niets beters te  doen hebben , steun zoeken voor geeste
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lijke of m ateriële noden  en een  m akkelijke prooi zijn voor m anipulators, vullen 
de kerkbanken.

H et is hoogst tw ijfelachtig of deze redenering  zou opgaan voor de C reolen. 
A llereerst zijn de oudere  vrouw en ee rd e r centraal dan m arginaal in de verw an- 
tengroep. D e vrouw  in de kerk  vertegenw oordigt een  achterban. H aar zeggen
schap over k inderen  is m eestal g ro ter dan die van de vader. V oor pastores van de 
B roedergem eente , die een  greep willen houden op de gelovigen, is contact m et 
m oeder en groo tm oeder dan ook in veel gevallen zinvoller dan m et m annen. 
Overigens zijn de m annen sterk  vertegenw oordigd in de kerkelijke organisatie; 
zij bekleden m eestal de leidende posities en ondervinden weinig tegenspraak. E r 
zijn wel vrouw en betrokken  bij het bestuur en aangesteld in allerlei functies, 
m aar ze zijn in de m inderheid . V an een  actief streven de vrouw  m eer op de 
voorgrond te  p laa tsen , zoals dit in som mige andere christelijke kerken  w aar
neem baar is, valt n iet veel te  bespeuren . H et k lim aat is e r behoudend , en van 
een  vrouw enstrijd  blijk t al evenm in iets als van andere vorm en van sociale strijd . 
A ls een  onderzoeker naar m ogelijke hervorm ingsgezindheid vraagt luidt het 
m inzam e m aar weinigzeggende an tw oord vaak: ‘H e t gaat langzaam ’. H oe kom t 
h e t dan, is een  in teressan te  vraag, d a t vrouw en haar la ten te  m achtspositie niet 
om zetten  in openlijke confrontaties?

H et antw oord  op  deze vraag -  die nooit expliciet gesteld w ordt -  kan alleen 
indirect en gissend zijn. E en  overw eging van vrouw en kan zijn -  deze werd 
overigens wel m et be trekking  to t een  andere zaak opgew orpen -  dat ze vrezen de 
actieve tegenw erking van m annen  op te roepen  als ze voor zichzelf een prom i
nente  plaats opeisen. C reolen van beide seksen zijn zich heel sterk bew ust van de 
‘m acht der zw akken’, de kans op  succesvolle obstructie door volgelingen. Ze 
doen  dan ook  grote m oeite open lijke confrontaties te verm ijden. V rouw elijke 
hoofden van huishoudens zijn , als weinig anderen , vertrouw d m et de ‘nuisance 
value’ van geheel o f gedeeltelijk  afhankelijken , w erkloze partners of zonen. Bij 
voorkeur gunnen ze dan  ook  m annen  prestige in de buitenw ereld.

E en  andere overw eging die een  rol kan spelen is dat ze vrezen dat de netw er
ken w aarm ee ze in contac t staan , aan w aarde verliezen als vrouw en hierin dom i
neren. In  het land van herkom st w aren ze gew end een beroep  te doen op m annen 
die een leidende rol speelden in de kerkelijke organisatie als het erom  ging de 
verzorgingsplicht van nalatige partners en vaders af te  dwingen. E en  delegatie 
van stemm ig geklede b roeders op de stoep, die een  dolend schaap (of liever 
‘b o k ’) aan zijn p lichten en  de groepsnorm en kwam herinneren , bleek vaak een 
klem m end argum ent te  zijn.

D it wil allerm inst zeggen d a t vrouw en zich niet doen gelden binnen de kerk: ze 
zijn zich van haar sterke positie m aar al te  zeer bew ust, m aar ze consolideren en 
versterken deze op  geheel eigen wijze. H aar aanw ezigheid in de kerk en vraag 
naar diensten in huis houd t de kerk  relevant in kringen die zonder pressie m aar al
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te  snel zouden on tkerkelijken . D it on tgaat de zieleherders evenm in. M aar de 
vrouw en geven deze steun aan de kerk  niet voor niets; in ruil vragen ze sacralise- 
ring en daarm ee versterking van h aar m achtspositie, dat wil zeggen van de 
verw antengroep. E r is sprake van een alliantie tussen vrouw en kerk , to t w eder
zijds voordeel. O verigens geldt dit niet alleen voor vrouw elijke fam iliehoofden, 
m aar haar aantal m aakt dat ze opvallen en gewicht in de schaal leggen. E r  is nog 
een andere reden voor een alliantie tussen de B roeders en Z usters, m aar dit 
kom t later aan de o rde. D e volgende beschrijving van een verjaarsviering in één 
van de hoogbouw flats in de B ijlm er laat zien hoe subcultuur en m iddengroep 
e lkaar vinden in de relig ie.

De jarige is een getrouwde vrouw die 50 jaar is geworden. Een gezelschap van naaste 
verwanten en gasten, voornamelijk vrouwen, heeft plaats genomen op de stoelen die in 
rijen langs de muur staan opgesteld. Het wachten is op dominee die de middagzegen zal 
leiden. De jarige draagt een zeer verzorgd ‘koto misi’-kostuum, en twee dochters 
verschijnen in japonnen van dezelfde kleur en materiaal, maar iets moderner snit. De 
kleding accentueert de band tussen moeders en dochters. De echtgenoot is aanwezig en 
maakt zich verdienstelijk door de gasten iets in te schenken. Zijn rol in de feestviering is 
volledig ondergeschikt.

Een groepje dat uit Rotterdam is overgekomen manifesteert zich duidelijk. Er ont
staat zichtbaar rivaliteit tussen deze groep en de inwoonsters van de hoofdstad. Een 
Rotterdamse vertelt hoe ze een uur gedaan heeft over de korte afstand tussen metro en 
flat, zo veel bekenden was ze tegengekomen. Iedereen hield haar staande met een 
‘Meisje, hoe gaat het dan?’ Als antwoord wordt ze geplaagd met: ‘Jullie komen hier 
alleen maar om te roddelen’, maar ze geeft geen krimp: ‘Jazeker, daar zijn we op uit!’, 
luidt haar uitdagend antwoord. ‘Performance’, zo belangrijk onder mannen in het 
Caribisch gebied, telt onder vrouwen niet minder.

De dominee komt binnen, we krijgen liederenteksten uitgereikt. Niet dat de meesten 
van de aanwezigen die niet zouden kennen, het gaat immers om de vertrouwde meedei- 
ners die ook door jongeren graag worden gezongen. ‘Het sterkt je geest en je zingt je 
frustraties weg’, zo leggen ze het uit. Na enkele favoriete liederen van de jarige -  ze 
heeft zelf de selectie gemaakt in overleg met de predikant -  neemt de laatste het woord. 
Hij preekt over een psalm en de dagtekst van de EBG, en laat niet na de lijdzaamheid 
van de vrouw te prijzen. De vrouw is de belichaming van het Christus-ideaal; ondanks 
de vele beproevingen geeft ze de strijd niet op. Er wordt gewag gemaakt van een 
moeder die, ondanks de zorg voor een gehandicapt kind, ziekte en sterfgevallen in het 
gezin, christelijke levensvreugde wist uit te stralen. Hoewel dit nauwelijks recht doet 
aan het zelfgevoel van vrouwen wordt het eerbetoon aanvaard. Het wordt niet zozeer 
als onjuist maar als onvolledig gevoeld. Na de preek wordt een lied aangeheven ter ere 
van de moederfiguur. Er bestaan er verschillende in het Surinaams die bij deze gelegen
heden passen. Soms wordt er een Maria-lied gezongen, op zichzelf curieus in een 
orthodox-protestantse kerk, maar niet vreemd in deze context.

De jarige wordt gefeliciteerd. Er wordt haar een gelukkige dag toegewenst te midden 
van haar kinderen. De aanwezige echtgenoot wordt niet genoemd. Er komt minder 
lichamelijke expressie aan te pas dan gewoonlijk in de subcultuur het geval is (Janssens 
& Van Wetering 1985). Het gaat meer ‘westers’ toe. Er worden foto’s genomen: de 
jarige met dominee, de jarige met haar dochters, de jarige met de vele ruikers. Merk
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waardig genoeg geen speciale foto van man en vrouw, hoewel ze gehuwd zijn. Zou hij 
soms een buitenvrouw hebben?, vraag je je als buitenstaander af.

Er komt een feestmaaltijd, eerst pindasoep, dan volgtpom , het traditionele verjaars- 
gerecht, met rijst, vlees en groenten. Iemand zet een zangplaat op. Misschien toevallig, 
misschien ook niet, gaat het om liederen ter ere van Moeder Aarde, de godin Aisa, die 
belangrijk is in het Winti-pantheon. Een zekere ambiguïteit ten opzichte van het chris
tendom ontbreekt bij zulke gelegenheden nooit. Dominee vertrekt: er zijn nog meer 
jarigen en er zijn ook nog zieken te bezoeken. Maar men is nog niet voldaan waar het de 
christelijke sacralisering betreft. Een zwager van de jarige, een van de weinige aanwezi
ge mannen, zet een plaat op van wijlen dominee Polanen (een vermaarde figuur in 
christelijk Paramaribo), omlijst door het Maranatha-koor. ‘Elke dag kan de laatste 
zijn’, zo klinkt zijn gedragen stem. Men vindt het schitterend: dat was nog eens een 
dominee! Men vertelt elkaar dat deze woorden al op cassette zijn overgebracht. De 
zwager blijkt de tekst trouwens uit zijn hoofd te kennen; hij spreekt alles woord voor 
woord na, met dezelfde gedragen stem, en kennelijk met innig welbehagen. Het zou 
volstrekt onhoudbaar zijn te beweren dat het traditionele christendom geen weerklank 
vindt.

Intussen kwebbelen de Rotterdamse bezoeksters luid en opgewekt over ‘obia’, een 
belangrijk concept in de Winti-religie. Zij vonden het kennelijk welletjes met de kerke
lijkheid, althans voor die dag. Het is duidelijk hoe snel en gemakkelijk de grens van de 
ene vorm van sacraliteit naar de andere wordt overschreden. Zodra dominee zijn hielen 
heeft gelicht is het taboe op Winti opgeheven.

H et wordt ook begrijpelijk  d a t de leiding van de B roedergem eente  klachten 
over starheid en aandrang  to t vernieuw ing, m odernisering van liederen teksten , 
bij voorbeeld, naast zich neer legt. H e t oude voldoet kennelijk  heel goed.

5. Winti en Broedergemeente

D e laatste j aren is e r verandering  te bespeuren  in de houding ten  opzichte van de 
A fro-Surinaam se religie. D it is niet los te  zien van de ontw ikkelingen elders in de 
w ereld. Sinds de ja ren  zestig is de belangstelling voor de ‘A frikaanse erfenis’, in 
de V erenigde S ta ten  m aar ook  in andere landen op het W estelijk H alfrond 
opvallend gestegen. In  Surinam e was de grondslag voor deze ontw ikkeling ove
rigens al in de ja ren  vijftig gelegd: de jonge Surinaam se intelligentia w enste het 
proces van dekolonisatie te  versnellen  en te bekronen  m et erkenning voor het 
eigene in de C reoolse cu ltuur (V oorhoeve & Lichtveld 1975).

O ok binnen de B roedergem een te  drong  dit geluid door. D om inee Jones bij 
voorbeeld in troduceerde  de bevrijdingstheologie in zijn studie K w a k o e  en C hris
tus. D e auteur (1981: 76) consta teert h ierin  ech te r ook d a t de kerk op deze 
uitdaging geen rech tstreeks an tw oord  heeft gegeven. W at w aar is op m acroter- 
re in  -  de B roedergem eente  in Surinam e en N ederland  -  geldt ook in h e t beperk t 
rayon van de B ijlm erm eer: de d ialoog kom t niet op g an g , alles blijft bij het oude.

V oor de m icrow ereld (de B ijlm er) valt te  beargum enteren  w aarom  dit zo is. 
D e schokken in de  relaties tussen kerk  en staat w orden wel gevoeld, m aar de
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besognes van alledag bepalen  h e t handelen  en h e t denken. Als w e ons bij voor
beeld afvragen of de trad itionele  genezers, de ‘bonoem an’, van wie m en zou 
verw achten dat ze koplopers zijn bij het p ropageren  van een terugkeer naar de 
w ortels van een  eigen cu ltuur, zich verzetten  tegen  de bestaande o rde , dan m oet 
h e t an tw oord  on tkennend  zijn . In  feite treft m en  een zeer genuanceerd  stand
p un t aan . A an  de ene k an t w ensen ze wel degelijk  erkenning voor de eigen 
religie, aan de andere  kan t dringen ze geenszins aan op verzet tegen de kerk. In 
tegendeel, ze w orden  niet m oe de overeenkom sten  tussen het conventionele 
christendom  en de eigen religie te  benadrukken . D it geldt tenm inste voor de 
bonafide genezers, wie het n ie t alleen om  het geld te  doen is.

D it s tandpun t valt te  begrijpen  als we k ijken  naar hun sociale positie. D e 
behoefte  aan  verzet, die ze in bepaalde opzichten  wel degelijk voelen, kunnen ze 
n iet zonder m eer u itleven. V erzet is een  ideologie voor in tellectuelen uit de 
m iddengroepen. H et is een  luxe voor d iegenen die de knelpunten in het leven 
van alledag in de B ijlm er n iet aan  den lijve voelen. G enezers w orden e r dagelijks 
m ee geconfron teerd ; veel van de m ensen die bij hen aankloppen leven onder 
zw are druk.

O m  een voorbeeld  te  geven: tijdens een  gesprek  over de eigen vorm en van 
therap ie  m et een  van de genezers in de w ijk belde er een man aan die over zijn 
toeren  was. D e genezer sprak  m et hem  in h e t halle tje  van zijn woning en  keerde 
al snel w eer te rug  n aar de huiskam er: ‘D eze m an is het allemaal te  veel gewor
den ; hij heeft geen verblijfsvergunning en dreigde zich bij de politie  te  gaan 
aangeven. Ik heb hem  ervan w eerhouden  en to t zxyayeye  (ziel) gesproken. Hij 
kalm eerde m eteen , beloofde geen paniekacties te  ondernem en, en hij kom t 
m orgen terug  voor verdere  behandeling ’. O ok andere  genezers vertellen  dat h e t, 
behalve om  zaken  w aarvoor in alle bevolkingsgroepen een beroep op alternatie
ve genezers w ord t gedaan , vooral gaat om  behandeling  van de vele onzekerhe
den die sam enhangen m et het m igran tenbestaan . M aar er is nog iets anders. 
G evoelens van deprivatie  en  verzet zijn bij een  groep als de stadscreolen geen 
zaken  van vandaag  of gisteren. H e t gevoel u itgesloten te zijn van de voordelen 
van de w elvaarts- o f verzorgingsm aatschappij brengt sommigen to t innerlijke 
raze rn ij. H e t ro ep t geesten  op  die hun  m edium s to t agressieve actie brengen. Bij 
discussiebijeenkom sten over h e t verschijnsel W inti, als het uur gevorderd  is, 
kom t h e t nogal eens voor d a t m edium s m et stoelen  sm ijten. H eftige rivaliteit om 
schaarse goederen  leid t, volgens gangbare inzichten in de antropologie, to t vrees 
voor beheksing en  behoefte  zw arte m agie te  bedrijven . D e bew oners van de wijk 
zijn op dit alles ingesteld; ze verw achten  dat m ensen  in precaire situaties hiertoe 
hun toevlucht zullen nem en. D it kom t al in het alledaagse leven to t uiting. ‘A ls je 
last h eb t van m igraine, dan  w eet je  d a t er iem and “ op je  naam zit te  b idden” . D at 
wil zeggen: iem and die je  vijandig gezind is voert een ritueel uit dat als twee 
druppels w ater lijkt op een eerzaam  christelijk  gebed: bij een aangestoken kaars
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uitspreken wat op  je  h art ligt. M aar in feite gaat het om zw arte magie: je  naam  
w ordt genoem d m et kw ade bedoelingen en dit m aakt je  ziek’.

Soms neem t h e t ook  dram atische vorm en aan. O p een  keer liep ik b innen bij 
goede bekenden , w ier huis een  pun t is w aar m en altijd  nieuw tjes hoort en 
bekenden  kan on tm oeten . D ie avond was de sfeer ech te r verre van on tspannen. 
Bij binnenkom st zag ik tw ee opgew onden m annen bij de tafel staan en een 
gastheer die zich gew eld aandeed  om  beheerst te  blijven -  een  zeldzaam heid. 
M eestal treed t m en allerlei ‘bedre igende’ situaties m et grote gelijkm oedigheid 
tegem oet. ‘D a t doen  wij h ier n ie t’, riep  de heer des huizes, en in grote nervositeit 
herhaalde hij dit enkele  m alen. Ik begreep dat een onderzoeker h ier te  veel was 
en ben snel vertrokken , hoe in teressan t de situatie ook  was. H et kan , zo is de 
redenering dan  la ter, m aar om  één  ding gegaan zijn: een  verzoek om behu lp 
zaam  te zijn bij het bedrijven  van zw arte magie. H et verzoek en de reacties erop 
zijn beide veelzeggend.

D e aanhangers van de niet-christelijke voorstellingen zijn er al evenzeer op 
gebrand  als hun  orthodoxe tegenhangers om de bedreiging die van asociale 
im pulsen u itgaat te  bezw eren. W at d a t be treft is de continuïteit m et de situatie in 
koloniaal en postko lon iaal P aram aribo  w aarschijnlijk groot. In  dit verband  is 
het onderscheid in teressan t da t nogal eens verw aarloosd w ordt bij de studie van 
W inti, nam elijk  d a t tussen hogere en  lagere geesten. M eestal gaat de belangstel
ling uit n aar h e t onderscheid  van W inti in verschillende pantheons, de goden van 
het luchtruim , aa rde  en w ater, en van het bos. D w ars door deze ‘horizon tale’ 
verdeling loopt de scheidslijn tussen goden van hogere en lagere rang. In te res
sant is de beschrijving van de hogere m achten, de godin van de A arde , A isa  m et 
haar a ttribu ten  van w elvaart, de K ro m a n ti die zich als luchtgoden aan beheer
sing door aardse m achten  on ttrekken  en de onder w ater levende Indiaanse 
zienergeesten. Z oals altijd  is de godenw ereld een afspiegeling van de m enselij
ke: m oeder A arde  verschijn t als een  goedertieren , lankm oedige en levensbeves
tigende m oederfiguur in trad itionele  k o to  m isi-dracht. D e Indiaanse geesten 
dragen een p e t, als vertegenw oordigers van he t w ettig gezag. E en  K rom anti- 

geest verschijnt als: ‘een  fijne h eer in een mooi wit p ak ’. In gedachten ziet m en 
hierbij een ouderling van de E B G  te r kerke gaan, een  deftige heer in het wit 
gekleed.

D it doet goed u itkom en  hoeveel w aarde er ook  in de niet-christelijke religie 
gehecht w ordt aan  respectab ilite it. In  verschillende idiom en tegelijk vindt dit 
ideaal uitdrukking. D a t deze w aarde zo hoog genoteerd  staat hangt, aan  de ene 
kan t, verm oedelijk  sam en m et h e t feit dat de realisering ervan zo onzeker is, en 
aan de andere kan t d a t het ideaal voortdurend  w ordt bedreigd en uitgedaagd. 
D e voorstellingsw ereld, m et de genoem de accenten , zal zijn greep op de aan 
hangers behouden  zolang e r w einig verandert in hun positie in de w ijdere sam en
leving. E r  is, ondanks veranderingen , voldoende aanleiding om  te veronderste l
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len dat e r  globaal gesproken w einig veranderd  is, althans voor de m eeste bew o
ners van de B ijlm erm eer.

6. Ontregeling en orde

D e bew oners van de hoogbouw flats vorm en een gem engd gezelschap. H e t aan
tal w erklozen en  uitkeringsgerechtigden is hoog. H et aantal w erkenden en  m en
sen dat een  zeer w erkzaam  leven ach te r de rug heeft trouw ens ook. E r  w onen 
Surinaam se oud-strijders die in de tw eede w ereldoorlog hebben gevochten. 
T oen de kruitfabriek  in M uiden in de afgelopen ja ren  enkele explosies m ee
m aakte w aren er ook enkele Surinaam se slachtoffers, afkom stig uit de B ijlm er
flats, te  be treu ren . A ndere  Surinaam se huisvaders hebben een kinderschaar 
opgevoed die op ta l van wijzen de positie van de ouders kan consolideren. M aar 
voor de jongste van zo’n stel, van wie de vader, na opsom m ing tro ts zegt: ‘...ten  
allem aal e rk en d ’, is de toekom st onzeker. D e weg naar de respectabiliteit en de 
zekerheid  die het leven in het b rede m aatschappelijke m idden biedt kan soms 
veel m oeizam er zijn dan w erd g eh o o p t.

W at er on tb reek t aan  legitiem e kanalen  voor aspiraties w ordt onder m eer 
gecom penseerd  doo r m ogelijkheden die de drughandel biedt. N u is dit een 
terre in  d a t b ijzonder ontoegankelijk  is voor onderzoek  en, w aar het m ijzelf als 
onderzoeker b e tre ft, ook nooit o b jec t van studie is gew eest. Ik  w eet e r  dan  ook 
eigenlijk niets van. W at een onderzoeker wél opvalt zijn de ontregelingen in het 
gezin en in de ru im ere verw antengroep  die begrijpelijk  w orden als m en ze ook 
tegen  deze ach te rg rond  p laatst. S te rker nog: het lijk t m e onm ogelijk het conser
vatism e op het gebied van verw antschap en religie te verklaren  als m en géén 
rekening houd t m et deze factor.

H ét prob leem  van de B ijlm erm eer is de onveiligheid, zo lezen de bew oners 
geregeld in de huis aan  huis-bladen. V oor zover ze dit n iet persoonlijk  ondervin
den brengen de w ijkkranten  geregeld  verslag u it van bedreigende o f openlijk  
gew elddadige incidenten. D eze hebben  vaak te  m aken m et, of zijn indirecte 
gevolgen van verslavingen drughandel. D eze problem en hebben de Surinaam se 
groep zo m ogelijk  nog m eer getroffen  dan  de autoch tonen . E en  tijd lang was het 
zó, w eet m en te verte llen , d a t iedere jonge m igrant die na aankom st op Schiphol 
w eifelend om  zich heen  keek  en  wiens bestem m ing dus kennelijk  onduidelijk  
was, door een  landgenoot w erd aangeklam pt die vroeg of hij misschien een paar 
honderd  gulden w ilde verdienen. H o e? , dat zou la te r duidelijk  w orden. V oor de 
echte w akam an  is h e t, zoals Buiks (1983: 61) heeft u iteengezet, van m eet af aan 
opzet gew eest zo m ogelijk grof geld te  verdienen.

D eze categorieën , verslaafden en  handela ren , voor wie de ‘rew ards’ van de 
respectabiliteit onbere ikbaar of te  gering zijn , schikken zich niet naar conventio
nele norm en. D e verslaafden m oeten  dagelijks ‘scoren’, stelen dus, om  aan het
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benodigde geld te kom en. Z ij slaan vaak hun slag w aar dit het gem akkelijkst is, 
bij eigen familie o f bekenden  w aar zij gem akkelijk  kunnen binnenlopen. E lke 
Surinaam se fam ilie u it de hoogbouw flats kan  een verhaal vertellen over diefstal 
o f inb raak , en b ijna altijd  uit eigen ervaring. Volgens hun relaas w ordt niets 
ontzien . D e tv w ordt w eggedragen vóór de ogen van jongere gezinsleden die er 
naar kijken. De sieraden van m oeder en groo tm oeder, het huishoudgeld, alles 
verdw ijn t. V aak w eet m en wel degelijk  wie de schuldigen zijn: ‘E en neefje dat 
h ier geregeld kwam en wist d a t we net video hadden ’. Toch vereist de solidariteit 
o n d e r verw anten  en b innen de etnische groep dat m en landgenoten  die zich 
asociaal gedragen de hand boven het hoofd houdt. En dit gebeurt ook, al p laatst 
he t de gedupeerden  onder zw are druk. H ierover w ordt ech ter zelden of nooit 
gesproken , m aar h e t heeft wel ernstige repercussies. H e t opvoeden van k inde
ren , bij voorbeeld , w ord t in dergelijke situaties onnoem elijk  verzw aard. H et 
voorbeeld  van naaste  verw anten die soms zielig, soms om onduidelijke redenen  
zee r succesvol zijn , w ekt tw ijfel aan  conventionele idealen. W aarom  zouden 
k inderen  hun best doen op school als de kansen op werk gering zijn en dat w erk 
m inder oplevert dan  de activ iteiten  van de w a k a m a n l B ovendien geven de 
verslaafden en de w akam an  een  voorbeeld  dat door velen w ordt nagevolgd. 
M oeders klagen dat hun k inderen  op het schoolplein m et m essen w orden b e 
dreigd  doo r andere knulle tjes van beneden  de tien  jaa r , en  ze verzuchten erbij: 
‘M aar die k inderen  zien toch ook niets anders van hun vaders?’ L eerkrach ten  
valt het op dat C reoolse k inderen  vaak m oeilijk stuu rbaar zijn, ongezeglijk en 
agressief. O ok  relaties tussen de seksen w orden onderm ijnd door gebruik  van 
gew eld of bedreiging erm ee. V rouw en m oeten  het vaak ontgelden, al zijn 
C reoolse  vrouw en zelf gew oonlijk  zeer w eerbaar. Toch w orden veel vrouw en 
d o o r haar partners m ishandeld. O p het kleine stukje galerij van de flat w aar ik 
tw ee ja a r gew oond heb was h e t huis aan  huis ‘raak ’: iedere vrouw  die daar 
w oonde kon er uit eigen ervaring over m eepraten . W at geregeld voorkom t is óók 
een  norm : ideaal en w erkelijkheid , toch al op gespannen voet, raken steeds 
v erd er u iteen.

O uderen  en vrouw en zijn overigens, m eer dan in de m iddengroepen, ver
trouw d m et het gebruik  van gew eld en m et de m iddelen om zich te w eer te 
stellen. D at het handhaven  van de norm en en respectverhoudingen van het 
verw antschapssysteem  onderdeel u itm aakt van een  strategie van gew eldsbeteu- 
geling w ordt niet u itgesproken. M aar de veronderstelling dat een dergelijk  ver
band  wel degelijk  bestaa t lijkt gerechtvaardigd. O ok m annen, ouderen  zowel als 
jeugdigen , benadrukken  deze w aarden , die hecht verankerd  liggen in de A fro- 
Surinaam se trad itie . O p dit pun t bestaat e r volledige consensus. Ieder ziet zich
zelf als handhaver van deze orde  en  g rijp t, zo nodig en m ogelijk, in. D it gebeurt 
dan  vaak m et een  duidelijk  vertoon  van au torite it. In het algem een geldt d a t het 
verw antschapssysteem  rust op au torita ire  norm en. V oor experim enten  m et in
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spraak of m edezeggenschap is nauw elijks plaats. B innen de subcultuur worden 
de ouderen  vaak m et verw antschapsterm en aangeduid en aangesproken en dit 
im pliceert d a t ze zodra ze de rol van handhaver van de  orde  op  zich nem en, 
gehoorzaam d d ienen te w orden. T oen er eens, bij een verjaarsfeest, een jonge
m an binnenkw am  m et een  mes zich tbaar in de achterzak van zijn broek , pakte 
een broze oude dam e van zeventig dit m et één ruk af en ze tte  het snel buiten 
bereik , ergens ach ter in een  p lan tenbak . D it lokte geen pro test uit.

In dit licht gezien is het begrijpelijk  dat m en het verw antschapssysteem  ook 
m et alle beschikbare religieuze m iddelen  p ro b ee rt te  versterken . Z o  valt ook te 
verklaren  d a t géén van beide religies, christelijke en A fro-Surinaam se, gemist 
kan  w orden. W at n iet wil zeggen dat de betekenis van beide religieuze systemen 
dezelfde zou zijn. D e hoofden  van huishoudens, de centrale figuren in het 
systeem  van verw antschap en quasi-verw antschap, en de trad itionele  genezers 
zijn gew oonlijk degenen  die d irecte affiliaties m et de kerk  hebben , terwijl ze 
tegelijkertijd  de M nft-relig ie aanhangen. D eze dubbele positie ste lt hen in staat 
een  bem iddelende rol te  spelen tussen de eigen groep en de buitenw ereld. De 
behoefte  aan verzet die bij de lagere stra ta  leeft, wordt in de eigen religie 
gelegitim eerd: de lagere goden die h ier uiting aan geven w orden  erkend en 
gediend. M aar aan  de andere  kan t w orden ze ook geplaatst in een  hiërarchisch 
kader. Z e zijn gehoorzaam heid  verschuldigd aan  de hogere m achten  b innen de 
godenw ereld. M edium s van lagere goden die niet geneigd zijn te buigen voor een 
christelijke G od  -  m eer stiefvader dan  vader im m ers -  zullen wel vaak de supre
m atie van een hogere W inti erkennen . D eze verzoenen de rebelse  elem enten 
m et de onverm ijdelijke eis van een zeker conform ism e*.

D e hoofden van huishoudens en inform ele leiders hebben hier belang bij: als 
de geest van verzet onbeteugeld  blijft zijn zij de eersten  die er de dupe van 
w orden. E en  alliantie m et de k rach ten  die de orde  bevestigen, in de vorm  van 
een behoudzuchtige en  au to rita ire  kerk , blijft raadzaam . D it is verm oedelijk 
ook de reden  da t de ‘v rouw enstrijd ’ b innen de B roedergem eente  n iet m et groter 
k rach t gevoerd  w ordL Z usters en b roeders hebben e lkaar hard  nodig. D e enige 
sanctie en basis voor onderhahdeling  m et degenen die naar he t asociale dreigen 
af te  glijden is on thoud ing  van steun. H et sociale vangnet is de enige machtsbasis 
w aarover d it deel van de gem eenschap beschikt dat de weg naar respectabiliteit 
open wil houden.

In dit opzicht mist m en de steun van de overheid deerlijk . M en voelt zich in de 
kou  gezet: ‘D e N ederlanders zijn de ouden  niet m eer. V roeger slavendrijvers,

* Allard Willemier Westra maakte mij attent op de betekenis van dit onderscheid. In de 
Braziliaanse varianten van de Afro-Amerikaanse religie komt dit namelijk iets meer 
uitgesproken voor. De hogere en lagere goden worden er gerekend tot afzonderlijke 
culten, respectievelijk Umbandae n Quimbanda.
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nu w eek als was als h e t gaat om  verslaafden en de aanpak van het d rugpro
b leem ’. D e m eeste Surinam ers -  de gew one m an en vrouw  te n m in s te -z ijn  vóór 
dwang tot afkicken: ‘Z e t ze allem aal op een  eiland of op een goed bew aakte 
p laats, geef ze behoorlijk  te  e ten , een  bed  en w arm e douche, m aar laat ze niet 
lopen voor ze gebru ikers-af z ijn ’. M aar dit is niet de aanpak die het stadsbestuur 
in de hoofdstad verkiest. M en geeft e r  de voorkeur aan de B ijlm erm eer de eigen 
boontjes te laten doppen . G een  burger heeft ech ter de illusie dat lokale organi
saties zoals w ijkorgaan o f d ee lraad , de d rughandel o f de problem en van versla
ving en crim inaliteit adequaa t kunnen  aanpakken . D e subcultuur en  etnische 
groep is op eigen m iddelen aangew ezen.

7. Samenvatting

D oel van dit artikel is in de eerste  plaats een  verklaring te opperen  voor een 
culturele continuïteit en he t sam engaan in een  bepaalde configuratie o f co- 
variatie van een aan ta l e lem en ten , zoals de grote betekenis van verw antschaps- 
banden , een ‘etn ische’ subcultuur en  verschillende vorm en van christelijke en 
A fro-A m erikaanse religiositeit. A ls voorw aarde voor deze continuïteit is ge
noem d de duurzam e aanw ezigheid van een groot aantal ‘kansarm en’ in de 
C reools-Surinaam se g roep , en  als b ijzondere factor en ‘vers te rker’ het bestaan  
van aanlokkelijke m aar illegitiem e alternatieven . D e verw achting lijkt gew et
tigd dat dit com plex zal e roderen  zodra  m en de kans heeft to t de gevestigden te 
gaan behoren.

In de tw eede p laats is n aar voren gekom en dat een subcultuur m eer is dan een 
agglom eraat van ‘overlevingsstra teg ieën’. A ls we deze cubcultuur plaatsen  in 
het etnisch kader w aartoe het fenom een  behoort, zien we dat het gaat om  een 
poging de w aarde en  m achtspositie van de ‘kansarm en’ binnen de groep als 
geheel te  versterken . D e  behoefte  aan  iden tite it en  eenheid  schept m ogelijkhe
den voor de sociaal-zw akkeren om  etnische groepsgenoten die to t het m aat
schappelijk m idden behoren  bepaalde diensten  te  verlenen. In het jargon  van 
politiek-antropologen: zij explo iteren  de behoefte  aan etnische identiteit als een 
‘niche’.

O nder druk van ex terne en  in terne  om standigheden on ts taa t e r een  behoefte 
aan ordehandhaving en transform atie . M et dat laatste w ordt bedoeld dat zich 
b innen de subcultuur een  sociaal stra tum  afteken t dat bem iddelt tussen de n o r
m en van de etnische g roep  en de eisen van de dom inante sam enleving. D it 
stratum  bestaat uit hoofden van hu ishoudens, traditionele genezers en andere 
inform ele leiders; ze gaan transacties aan m et vertegenw oordigers van de m id
dengroepen , uit de B roedergem een te  bij voorbeeld , en m et ‘underdogs’ en 
buitenstaanders. Z e w erpen zich op  als bescherm ers van degenen die naar het 
asociale dreigen af te  glijden en trach ten  te  bew egen to t aanvaarding van de
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norm en die b innen de trad itionele  verw antengroep  en de A fro-Surinaam se reli
gie gelden. H e t feit dat hun m acht gering is, eigenlijk uit niet m eer bestaat dan 
hun bere idheid  to t steun , m aakt deze m akelaars in sociale o rde des te m eer 
acceptabel. E en  m achtsoverw icht is h e t stigm a dat rust op de dom inante sam en
leving.
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