Demonologie en de betovering van het moderne leven

H.U.E. Thoden van Velzen en W. van Wetering

1. De taal van de emoties

Duivelspacten zijn niet alleen een westers verschijnsel. De weg naar de moder-
ne wereld wordt maar al te vaak, en op allerlei plaatsen in de wereld, door de
duivel geplaveid. Snelle economische ontwikkelingen blijken het hekserijgeloof
te kunnen activeren. De voorstellingen over contacten met dubieuze of kwaad-
aardige machten zijn soms een noviteit, maar vaak ook een nieuwe loot aan de
oude stam van geloof in zwarte magie. De voorstellingen over het kwaad veran-
deren bovendien mee met de ontwikkelingen: we kunnen deze symbolenwereld
decoderen als een commentaar op de lotswisselingen van een groepering of, in
andere bewoordingen, beschouwen als een historisch loghoek.1

Antropologen hebben dikwijls het bestaan van dit type voorstellingen gesig-
naleerd. Bij de analyse hiervan is de aandacht echter vooral uitgegaan naar de
publieke vormen van gedrag die met deze duivels- of hekserijvoorstellingen sa-
menhangen: naar beschuldigingen en veroordelingen. Het beeld van duivel en
heks - de iconografie van het Kwaad - werd tot voor kort als onderzoeksobject
verwaarloosd. Hier willen wij laten zien dat een dergelijk onderwerp de moeite
van het bestuderen waard is.

Maatschappelijke spanningen leven meestal ondergronds en zijn dan moeilijk
te bestuderen voor die antropologen die uitsluitend vertrouwen op de empiri-
sche traditie: de observatie en registratie van sociale gebeurtenissen, verdiept
met kennis opgedaan uit vraaggesprekken. Indicatoren die ons op indirecte ma-
nier in staat stellen die spanningen te analyseren zijn buitengewoon welkom. De
studie van duivelsgeloof en hekserij in al zijn verschillende aspecten is zo’n nut-
tige omweg. De antropoloog Marwick (1982: 300-313) betoogt dat hekserijbe-
schuldigingen een goede graadmeter zijn voor sociale spanningen. Dit willen wij
als volgt herformuleren: zowel het hekserijgedrag (beschuldigingen, veroorde-
lingen) als het hekserijgeloof leveren belangrijke aanwijzingen over de spannin-
gen die zich in een maatschappij voordoen. De voorstellingen die men zich van
het Kwaad maakt (heks, duivel, demon), vormen een goede graadmeter voor
onder de oppervlakte levende tegenstellingen. Deze noties vormen te zamen
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een ‘taal van het emotionele leven’, die de contouren van het maatschappelijke
spanningsveld verraadt. Dit veld is groter dan een dorp, stam, volk of andere
culturele eenheid, de politieke of culturele eenheden die meestal gebruikt wor-
den bij antropologische hekserijstudies. Het spanningsveld ontstaat uit politie-
ke en economische processen die hun oorsprong hebben in veel ruimere, vaak
mondiale, ‘wereldsystemen’. Hoewel deze processen een ‘modern’ aangezicht
hebben, wordt de taal van het emotionele leven geschreven op archaische wijze:
ze gebruikt woorden en de syntaxis van de droom, waarin de wonderlijkste en
meest verrassende combinaties mogelijk zijn.

Een bekend voorbeeld uit de hedendaagse antropologische literatuur kan dit
verduidelijken. Taussig (1980) heeft laten zien dat duivelscontracten, waarvan
men in Columbia gelooft dat arbeiders op suikerrietplantages die afsluiten, re-
acties zijn op economische tegenstellingen in dit gebied. Zoals in Goethes Faust
verkoopt de mens (de beschermeling) zijn ziel in ruil voor materiéle welvaart.
Op wat langere termijn moet de contractant zwaar voor deze transactie boeten.
Hij krijgt waarom hij vroeg, maar niets van deze winsten beklijft; alles schiet
hem door de vingers. Zijn lot is ziekte, wanhoop en een vroegtijdige, verschrik-
kelijke dood.

Taussigs centrale stelling is dat zich bij de overgang van prekapitalistische
naar kapitalistische produktiewijze een ramp heeft voltrokken. Mensen zijn niet
alleen van hun bestaanszekerheid beroofd maar ook van hun vermogen de soci-
ale realiteit te begrijpen. De nieuwe wereld is normloos geworden, terwijl in-
zicht en verbeeldingskracht verstikt zijn. Taussig (1980: 121) is van mening dat
het voorstellingsvermogen van grote groepen een knauw heeft gekregen:

‘The advance of market organization not only tears asunder feudal ties and strips the
peasantry of its means of produetion but also tears asunder a way of seeing.’

Maar weldra ontwikkelen bepaalde groepen, die een precaire plaats in het eco-
nomische leven innemen, opnieuw fantastische voorstellingen. Taussig (1980:
123) houdt een pleidooi om de produkten van deze collectieve verbeelding, ook
als die verpakt zijn als folklore, en gebruik maken van archaische beelden, seri-
eus te nemen:

‘To read things as though they were sacred texts, to fill them with the penetrating sad-
ness of the loser and the dejected outsider, projecting the distress that arises in the face
of a political and historical nightmare.’

De vraag is natuurlijk hoe wij die ‘sacrale teksten’kunnen lezen. Wij delen met
Taussig het gevoel dat het demonengeloof - zoals ook het hekserijgeloof - een
via regia istot het ondergrondse leven van een maatschappij. Maar hoe te werk
te gaan? In het geval van het duivelscontract krijgen we in ieder geval een zeke-
re greep op de zaak door de theatrale samenhang in de gaten te houden. Duivel
en beschermeling ontmoeten elkaar in een verhaal dat sterk het karakter draagt
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van een toneelstuk. De betekenis kan in dit geval gedecodeerd worden door
naar de ontwikkeling van het verhaal te kijken; de gebeurtenissen die volgen op
het duivelscontract geven immers de moraal van het verhaal prijs. Maar meestal
gaat het slechts om fragmenten, om emotioneel geladen maar onverbonden fan-
tasmen, om ‘flashes of insight’, zoals Taussig (1980: 120; 1987: 368), in navol-
ging van Walter Benjamin, deze noemt. Bij zulke fragmenten wordt de ontcijfe-
ring veel problematischer. De moeilijkheden worden nog vergroot door het feit
dat de heftigste gevoelens dikwijls schuilgaan achter de meest onschuldige beel-
den. Bij het lezen van deze ‘sacrale teksten’ stuiten we dus op minstens twee
problemen: het fragmentarische karakter van de tekst en het feit dat de bood-
schap, die in de tekst besloten ligt, vaak gemaskeerd is.

Ons voorstel is de verborgen boodschap van dit type fantastische vertellingen
te achterhalen door steeds de vraag te stellen wat de verteller bedoeld kan heb-
ben. Dat lijkt vanzelfsprekend, maar gezien de huidige trend in de antropologie
om de tekst sacraal te verklaren toch geen overbodige stellingname. De tekst
moet opnieuw als problematisch gezien worden. Naast een manifeste kant, vaak
van absurdistische of fantastische aard, bestaat er ook een latente boodschap die
zich niet onmiddellijk wenst prijs te geven. Teksten hebben dubbele bodems.
Met dit verschil tussen manifest en latent willen we beklemtonen dat sommige
uitspraken makkelijk gedaan worden, zonder veel pijn of terughoudendheid,
terwijl andere daarentegen als buitengewoon moeilijk ervaren worden. Bij za-
ken als een duivelsgeloof en hekserij kun je verwachten regelmatig op culturele
ideeén te stuiten die een sterke verborgen kant hebben. Sommige zaken be-
spreekt men nu eenmaal liever niet, ook niet onderling.

Enkele hulpmiddelen voor de ontcijfering zijn voorhanden. Zo valtte denken
aan het gebruik van bepaalde psychoanalytische inzichten voor het decoderen
van de archaische taal waarin de collectieve verbeelding zich uitdrukt. Hierbij
gaan onze gedachten in de eerste plaats uit naar Freuds (1900) beroemde
‘droomboek’: zijn rapport over en commentaar op zijn eigen dromen en die van
zijn patiénten en kennissen. Freud wijst op drie processen die volgens hem de
droomtaal gestalte geven. De twee belangrijkste processen voor Freud zijn ‘ver-
dichting’en ‘verschuiving’. ‘Verdichting’ wijst op het verschijnsel dat één enke-
le voorstelling verschillende betekenissen kan omvatten en uiteenlopende emo-
ties onder dak kan brengen. Bij ‘verschuiving’gaat het om het gebruik van be-
trekkelijk onschuldige beelden voor zaken die heftige emoties opwekken. In de
voorbeelden uit Die Traumdeutung gaat het veelal om maskerfiguren, meestal
onbelangrijke personen die in de droom verschijnen en slechts door bepaalde
nauwelijks opvallende kenmerken doen herinneren aan de actoren waar het
werkelijk om gaat. Beide mechanismen, ‘verschuiving’ en ‘verdichting’, ver-
vormen en vertekenen boodschappen. Bij het derde mechanisme denkt Freud
aan de middelen die de droom ten dienste staan om een verhaal te construeren.
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Visuele beelden vormen vaak de bouwstenen. Wij zullen dit mechanisme hier
de ‘enscenering’ noemen, de organisatie van onverbonden elementen tot een
nieuwe fantastische vertelling. Hoewel Taussig het wetenschappelijk werk van
Freud niet noemt, baseert hij zich in feite op dit laatste proces als hij de beteke-
nis van het duivelspact tracht te duiden.

In verschillende delen van de wereld zullen wij aspecten van het hekserij- en
duivelsgeloof onder de loep nemen. Soms gebruiken we psychoanalytische in-
zichten voor de duiding, vaker proberen we de betekenis te benaderen door
metaforische uitdrukkingen en andere tropen als zingevers serieus te nemen.
De bedoeling van dit duidingswerk is inzicht te verkrijgen in maatschappelijke
spanningsvelden. Achtereenvolgens komen aan de orde: het demonengeloof
van de Surinaamse Bosnegers, het zombie-geloof van Haiti met enkele opmer-
kingen over vergelijkbare voorstellingen in Kameroen, de heksenjachten van
Salem (1692; New England) en Mora (1668-1670; Zweden). Zelf hebben we on-
derzoek gedaan in Suriname (Thoden van Velzen en Van Wetering 1988); het
ligt dus voor de hand deze gegevens hier uitvoerig te bekijken. Het materiaal
over het Haitiaanse zombie-geloof is regelmatig in discussie en daarom al een
reden om er aandacht aan te geven. De gevallen Mora en Salem dienen om de
basis voor onze generalisaties wat te verbreden: bij het eerste gaat het om een
geval van Europese hekserij; het tweede handelt over een heksenjacht in een
‘verlengstuk’ van Europa in Noord-Amerika.

2. Boze geesten van de Bosnegers

Het geloof in boze geesten is een vast element in de traditionele Afro-Ameri-
kaanse erfenis (Herskovits 1958: 254-258). Afro-Surinaamse samenlevingen
vormen op deze regel geen uitzondering; zowel de Creolen van de kustvlakte als
de Bosnegers van het binnenland geloven in het bestaan van boze geesten die
onderdeel vormen van een complexe kosmologie.

In Suriname staan deze boze geesten bekend onder de naam Ampuku (Apu-
ku)en Bakuu (Bakru of Bakulu). De Ndjuka Bosnegers van het zuidoosten van
Suriname maken een duidelijk onderscheid tussen Ampuku en Bakuu. De Am -
puku beschouwen zij als gevaarlijk en vaak kwaadaardig, maar toch als geesten
of goden die nu eenmaal onvermijdelijk bij de natuurlijke orde behoren. Deze
Ampuku zijn goden van het woeste bos, van de wildernis, ongetemde krachten
die vaak schade aanrichten, maar waarmee de mens ook tot een bevredigend
vergelijk kan komen. We noemen ze Bosgoden. De Bakuu of Demonen zijn de
meest kwaadaardige onder de bovennatuurlijke wezens, een voortdurend ge-
vaar voor mens en samenleving.

Een akkoordje met een heks. Bezetenheid door een Bosgod geldt al als ge-
vaarlijk, zowel voor het medium zelfals voor de gemeenschap. Bosgoden gedra-
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gen zich vaak als bedriegers, die er groot plezier aan beleven mensen voor de
gek te houden; soms deinzen zij er ook niet voor terug om het medium en diens
naaste verwanten een gemene streek te leveren. Erger is nog dat sommige Bos-
goden zich lenen tot alle kwaad en bereid zijn zich voor het karretje van een
heks te laten spannen. De heks, degene die door naijver of morbiditeit wordt
gedreven, behoeft hiervoor maar heel weinig te doen. Een gang naar een afgele-
gen plek in het bos, waar de veile wezens huizen, en een eenvoudig offer zijn
voldoende. Ziel noch zaligheid wordt verpand; de heks biedt muntjes, kaurie-
schelpen, flessen drank of lappen stof. Dit offer gaat vergezeld van een verzoek
aan de Bosgod om een vijand te vervolgen met tegenslag, ziekte of dood. Pre-
cies het soort giften dat men ook brengt bij eerzame offeranden; het verschil en
het macabere liggen in de strekking van het gebed.

Dit isde prototypische vorm van het contract met de duistere machten van het
bos. Hierop bestaan varianten; soms schakelen de Bosgoden de hulp in van hun
handlangers, ‘kwade dingen’ (takuu sani) genoemd. Dit zijn onbezielde, robot-
achtige wezens die mechanisch de gegeven opdrachten uitvoeren. Hoe angst-
wekkend dit ‘duivelspact’ ook mag zijn, de voorstelling hiervan mist alle de fan-
tasie prikkelende details die het westers duivelspact kenmerken. Het gaat sim-
pelweg om een karikatuur van respectabel ritueel handelen. Het gevaar ligt juist
in het kleine en gemakkelijke van de stap van rechtschapenheid naar verwor-
ding, zo schijnt het beeld tot uitdrukking te brengen. Men noemt dit ‘hekserij
kopen’ (bai wisi). In het begin van de jaren zestig gold dit als een beangstigende
vorm van zwarte magie, die bestond naast andere: de bloedzuigende vampier
(azeman), ‘vergiftiging’ en kwaadwillige toverij, het Europese ‘maleficium’
(Van Wetering 1973a). Vaak liepen deze schrikbeelden ook in elkaar over.

Van rood naar zwart. Jagers die menen Bosgoden ontmoet te hebben zeggen
dat ze op Indianen lijken. De confrontatie zou diep in het bos plaats hebben ge-
vonden, onverwacht en plotseling. Deze jagers beschrijven de verschijnings-
vorm van de geesten als van menselijke lengte, soms iets kleiner, lichtbruin van
kleur, soms met rode kleurstoffen ingesmeerd, zoals Indianen dat plegen te
doen. Anderen houden echter vol dat de gedaante waarin de Bosgod voor het
eerst aan hen was verschenen, die van een Bosneger was. Gemeenschappelijk in
al deze verschijningen is het beeld van de ‘nobele wilde’, een natuurkind dat,
ongecorrumpeerd door de maatschappij, zich spelenderwijs in leven houdt.

Van onverwachte ontmoetingen in het bos gaat een grote dreiging uit. Medi-
ums van Bosgoden tonen zich in het bijzonder gevoelig voor dergelijke gevaren.
In hun verhalen wordt dit door symbolische verschuivingen verhuld. Beelden
die weinig emoties oproepen worden gebruikt om beladen voorstellingen te
maskeren. Zo wordt ook in dit voorbeeld de Demon aanvankelijk gemaskerd
ten tonele gevoerd. Het lijkt dan alsof er geen vuiltje aan de lucht is.
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Amulafu ging op jacht. Toen hij een eind het bos was ingetrokken, rees plotsklaps een
gestalte voor hem op om kort daarna weer te verdwijnen. Alleen door het onverwach-
te van de ontmoeting, en door de snelle verdwijning in het niets, begreep Amulafu dat
hij een Bosgod had ontmoet. Niets aan de verschijning zelf deed overigens aan een
geest denken. De Bosgod was alleen wat klein van stuk voor een mens, met dunne
beentjes en kleine voetjes. Deze Bosgod was er niet op uit om contact met de mensen
te zoeken, terwijl ook duidelijk was dat hij geen kwade bedoelingen jegens Amulafu
koesterde. De godheid was kennelijk geheel in zijn eigen bezigheden verzonken ge-
weest. Zoals andere Bosgoden woonde hij ook in het bos en hield zich met de jacht
bezig.

De Bosgoden gedragen zich in veel opzichten als mensen. Zij bedrijven de jacht
met passie. Slechts enkele vreemde gebruiken maken duidelijk dat het niet om
mensen gaat. Terwijl bij voorbeeld Ndjuka’s met honden jagen, gebruiken Bos-
goden bosvarkens, stekelvarkens, gordeldieren en miereneters. Sommige ja-
gers menen deze beesten gezien te hebben in boten waarvan Bosgoden kenne-
lijk ook gebruik maken. Interessant is het volgende jachtverhaal waarin een
‘overvloeier’ plaatsvond, een typisch voorbeeld van ‘verschuiving’in de freu-
diaanse zin, dus van een ‘onschuldig’ beeld naar een dreigende voorstelling.

Op zekere dag achtervolgde Amulafu een kudde bosvarkens die op het punt stond een
kreek over te steken. Hij vuurde enkele schoten af maar géén trof doel. Hij staakte het
schieten toen achter de kudde een wezen opdook dat er als een Indiaan uitzag. Hij be-
sefte dat dit de verschijningsvorm van een Bosgod was die vermoedelijk de varkens
voor zijn schoten had geschut. Maar onder zijn ogen veranderde het creatuur van
vorm: de Indiaan werd donker van huidskleur en schrompelde ineen. Deze transfor-
matie eindigde toen het wezen de lengte van een kind had gekregen. Het bleek toen
uitgerust met een waterhoofd, was nachtzwart en droeg ook een zwarte kamisa, het
traditionele kledingstuk van de man. Een Bosgod was in een Demon veranderd.

Al in de eerste helft van deze eeuw had zich deze Demon, dit nieuwe type van
boze geest, gemanifesteerd in de maatschappij van de Ndjuka’s. Veel ziekte- en
sterfgevallen werden eraan toegeschreven. Bij de Ndjuka’s van de Tapanahoni
werd toen sterk vertrouwd op de effectiviteit van rituele tegenmaatregelen. Het
kwaad gold in principe als beheersbaar; in gevallen van hardnekkige demoni-
sche bezetenheid werd naar een paardemiddel gegrepen: het exorcisme. Maar
er waren toen ook al Bosneger-nederzettingen, op enige afstand van de politiek-
religieuze centra gelegen, waar men niet zo ver wilde gaan. Zoals we spoedig
zullen zien, schroomde men soms niet een zekere legitimiteit aan de mediums
van Demonen te verlenen. Kortom, de accommodementen met de kwade genii
liepen sterk uiteen; zij besloegen een spectrum dat loopt van vrijwel volledige
aanvaarding, zeker in het geval van de Bosgoden (Ampuku), tot de onvoor-
waardelijke uitdrijving van Demonen (Bakuu) in sommige andere gebieden die
door Bosnegers bewoond werden.
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3. Demonen en economie

‘Es andert sich die Art, in der die Menschen miteinander zu Leben gehalten sind: des-
halb andert sich ihr Verhalten; deshalb andert sich ihr Bewusstsein und ihr Triebhaus-
halt als Ganzes’ (Elias 1969: II, 377).

Een boze geest bij de Bosnegers is, zoals elders op de wereld, een kristallisatie
van angsten. Het brede scala van boze geesten weerspiegelt verschillende soor-
ten angsten. Sommige zijn van oppervlakkige, tijdelijke aard en richten zich bij
voorbeeld op vreemdelingen, andere liggen dieper in de menselijke psyche ver-
ankerd. Vooral de angsten van de mens voor zijn eigen asociale strevingen, voor
verwording en ontsporing, nemen dikwijls heftige vormen aan. Tegelijkertijd
zijn ze niet eenvoudig te analyseren. Dergelijke gemoedsbewegingen blijven
immers vaak onbestemd van aard, laten zich niet in één concrete vorm gieten.
Een tweede moeilijkheid bij de studie van boze geesten, en de daarachter lig-
gende angsten, is de historische ontwikkeling die een samenleving doormaakt.
De Bosnegers zijn in de loop van hun verblijfin het Surinaamse binnenland met
verschillende economische mogelijkheden, beperkingen en gevaren geconfron-
teerd geweest. Deze sociaal-economische verschuivingen beinvloeden, direct of
indirect, de gevoelshuishouding van de participanten in die processen.

Tenminste drie stadia kunnen worden onderscheiden: de commerciéle hout-
kap, de goudindustrie en de fase van geplande ontsluiting van het binnenland
door de overheid. Hoewel de grondtrekken van het demonengeloof hetzelfde
blijven, brengt elke fase toch zijn eigen accenten en toevoegingen. Het zijn
vooral deze variabele elementen die hier aandacht krijgen. In dit gedeelte ko-
men vooral Demonen aan de orde; de reden is dat deze bij uitstek geschikt zijn
om uitdrukking te geven aan de onlusten waarmee de bevolking van het Suri-
naamse binnenland zich geconfronteerd wist.

De houtkappers. Dit stadium valt grotendeels samen met de negentiende
eeuw. De Bosnegers, de Ndjuka’s ook, woonden in het begin van deze eeuw
nog vrijwel uitsluitend in het diepe binnenland. Vanaf ongeveer 1825 werden de
eerste nederzettingen in het kustgebied gesticht. De bewoners van deze nieuwe
vestigingsplaatsen waren voornamelijk houtkappers. Aanvankelijk droegen
hun bezoeken aan het kustgebied een tijdelijk karakter, maar geleidelijk aan
besloten steeds meer Bosnegers zich definitief in het kustgebied te vestigen. De
berichten over het religieuze leven in die dagen zijn schaars; dit geldt in het bij-
zonder voor de demonologie. De geschriften van de Matawai Bosneger Johan-
nes King vormen hierop een uitzondering. Het demonengeloof, zoals dat in de
groep van King bestaan blijkt te hebben, week vermoedelijk op belangrijke
punten af van de situatie elders in het binnenland. King maakte deel uit van een
groep die in het grensgebied tussen Bosneger-territoir en plantagekolonie rond-
zwierf, uitgestoten door stamgenoten op verdenking van hekserij. Deze Ma-
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tawai’s stonden in voortdurend contact met andere Bosnegers: Saramaka’s van
de Suriname-rivier en Ndjuka’s van de Tapanahoni. Ook brachten zij regelma-
tig bezoeken aan Paramaribo. Het demonengeloof dat King beschrijft, weer-
spiegelt vermoedelijk een situatie van ontworteling. Vrij zeker is in ieder geval
dat dergelijke geloofsvoorstellingen in de vorige eeuw een bescheiden plaats in-
namen.5Bij de groep van King, zoals we nu zullen zien, was dat echter anders.

King schildert in zijn ‘Bekentenisboek’ (Bikenti Boekoé), maar vooral in zijn
‘Boek der Verschrikkingen’ (Skreki Boekoe) de dreiging die van de Demon uit-
gaat. Het is de moeite waard hem uitvoerig te citeren:

‘Luister, wat ze de boze geest noemen is niet de winti (geest), die de medicijnmannen
in hun dans opwekken, maar het zijn een soort duivelsgeesten die medicijnmannen
noch afgodspriesters kunnen beheersen zoals zij willen, want ze zijn kwaadaardig en
sterk en zijn in staat op slinkse wijze allerlei kwaad te bedrijven. Ze kunnen zich in ver-
schillende lelijke gedaanten veranderen. Ze kunnen zich omtoveren, alleen om men-
sen kwaad te doen. Zelfs medicijnmannen zijn niet in staat ze bij iemand uit te drijven
als ze hem tot last zijn. Wel, zulk soort geesten zijn nu boze geesten. Als hij bezit van
iemand neemt en God zelfzo iemand niet helpt, zal hij zeker sterven (...). Zelfs medi-
cijnmannen doden ze alsof het niets was. Wel, dat noemt men nu boze geesten of dui-
velsgeesten. In de negertaal noemen wij hen bakroe, of adoompije of apoekoe. Wat ze
bidden noemen (verzoek tot aflaten, schr.) is hun onbekend, ze laten zich niet smeken,
alleen kwaad en nog eens kwaad weten deze geesten te doen.’6

In het Skreki Boekoe (n.d.) wijst King de Creolen aan als specialisten op het ge-
bied van Demonen. Vooral de gouddelvers, die tegen het einde van de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw regelmatig in Bosneger-nederzettingen in het kustge-
bied verbleven, beschouwt King als dienaren van de Demonen. Maar ook bin-
nen Kings eigen gemeenschap, de nederzetting Maripaston, bleek een ware De-
monen-epidemie te woeden. Niet minder dan tien personen noemt King (ibid.)
als bezeten door Demonen; voor een kleine gemeenschap van minder dan 100
inwoners is dat indrukwekkend. Uit de opsomming van King kan men ook aflei-
den dat niemand immuun was: hij noemt als slachtoffers mannen en vrouwen,
notabelen en gewone burgers. King wijst erop dat met de vestiging van een
christelijke gemeente in Maripaston aan deze aanvallen van demonen een einde
kwam. In de geschiedenis van het binnenland gebeurt dit herhaaldelijk: zodra
zich een religieus centrum gevestigd heeft, christelijk of Afro-Surinaams van
aard, wordt het demonengeloof teruggedrongen.

Uit het relaas van King wordt duidelijk dat verstandsverbijstering de meest
opvallende psychische ontregeling was die door demonen werd veroorzaakt.

‘Mijn jongere broer Jacob Vos. Met hem was het zo dat als de boze geest bezit van hem
nam, hij twee dagen lang niet meer wist wat hij deed en zelfs niet kon eten. De boze
geest liet hem overal heen rennen, in het moeras, de doornstruiken en naar allerlei ge-
vaarlijke plaatsen. Hij wist dan niets meer van zichzelf en trok zich van niemand iets
aan, zolang de boze geest zijn lichaam niet had verlaten. Pas als de boze geest hem eni-
ge tijd had verlaten, kwam hij weer bij zinnen.’
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Het ‘pact met de duivel’, een vast element in het demonengeloof, zien we ook
hier terugkeren. Als King (1981:17) spreekt over de heks (wisiman) zegt hij dat
deze in staat is met de Demon overeenkomsten af te sluiten:

‘Zij kunnen hem opdragen iemand op afstand te doden, al is de persoon niet in de
buurt. Als ze zijn naam maar kennen, spreken ze met de boze geest en geven hem wisi
(hekserijmiddelen) om bij het slachtoffer te brengen. Op een dergelijke manier doden
de wisiman heel wat mensen in het binnenland. Maar ook op plantages waar blanken
wonen doen ze het zo.’

De vrachtvaarders. Rond 1885 breken zich grote veranderingen baan in het
Surinaamse binnenland. Waren al sinds het begin van de jaren zeventig van de
vorige eeuw goudzoekers actief in de kustvlakte, het gebied beneden de vallen
en de stroomversnellingen, tien jaar later werden rijke placers ontdekt aan de
bovenloop van de rivieren in Suriname en Frans Guyana. Het transport naar dit
El Dorado kon uitsluitend plaatsvinden met korjalen van Bosnegers. Zij ge-
bruikten deze monopoliepositie voor het afdwingen van hoge vrachttarieven.
De patrons, de booteigenaren, verdienden geld als water. Massaal keerde men
het oude houthakkersbedrijf de rug toe om zich op het transport van goudzoe-
kers, hun gereedschap en hun victualién te gaan toeleggen (De Beet en Thoden
van Velzen 1977). Jonge verwanten werden voor een appel en een ei aan het
werk gezet; zij moesten dagen lang punteren tegen de stroom op met een kor-
jaal die één tot twee ton lading vervoerde. Enkele malen per dag moest de boot
ontladen worden. Dan sjouwde de bemanning de zware vrachten over glibberi-
ge stenen in stroomversnellingen naar een hoger niveau in de rivier. Viel er
’s nachts regen, dan schoot ook vaak de nachtrust erbij in. Urenlang stonden de
Bosnegers dan te hozen om te voorkomen dat de boot zou zinken. De vracht-
vaarders werkten hard; velen hadden last van rugklachten, anderen gingen door
tot ze erbij neer vielen. De achterblijvers in de dorpen lieten ze aan hun lot over.
Vrouwen en kinderen leden vaak gebrek; in sommige gebieden kwamen zelfs
hongersnoden voor. Dit tweede stadium kan als volgt worden samengevat: vol-
ledige participatie in de geldeconomie door alle volwassen en gezonde mannen;
jonge mannen ploeterden voor weinig geld voor ouderen; de patrons verwaar-
loosden hun traditionele plichten.

Voor de demonologie van deze periode moeten wiyn sterke mate terugvallen
op de geschriften van W.F. van Lier, die zijn materiaal in hoofdzaak tussen 1910
en 1926 verzamelde. Hij onderhield veel contacten met Ndjuka’s van het Ta-
panahoni-gebied, waar hij ook enkele jaren als bestuursambtenaar verbleef (De
Groot 1969). Van Lier (1945: 6) omschrijft de Demon als volgt:

‘Bakroe is een kwelgeest, die zich in allerlei gedaanten, zoals padden, vogels, vooral
de Didibrikraboe, enz. kan voordoen. Veelal verschijnt.hij echter voor het menselijk
oog, als een dwergje van het mannelijk geslacht met een waterhoofd, terwijl de eene
helft van het lichaam van hout is, de andere van vleesch en been.’
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Van Liers opmerking dat het dwergje van het mannelijk geslacht is suggereert
dat mannen in het demonendrama centrale actoren zijn. Het roept de vraag op
naar de identiteit van de man die in dit fantasme als demonische dwerg wordt
uitgebeeld. Wij suggereren dat het de vrachtvaarders zijn geweest die hier de
verbeelding hebben geprikkeld. Zij onderwierpen zich volledig aan de eisen van
de goudindustrie, een grove vorm van kapitalistische roofbouw op natuur en
mens.

De iconografie wijst in de richting van Verdinglichung: het wezen is immers
voor de helft van hout. In symbolentaal wil dat zeggen dat er een reductie van
menselijkheid heeft plaatsgevonden. Om succes te hebben in de moderne kapi-
talistische wereld moet de mens zich kennelijk niet gedragen als een schepsel
van vlees en bloed maar als een ding, een machine. Soms drukt men zich ook
anders uit: dan wordt gesteld dat de houten kant, de ongevoelige zijde, dient om
slagen mee af te weren (Herskovits en Herskovits 1936: 105; Vernon 1980: 4).
Het is het eelt waarover de mens moet beschikken om te kunnen voortbestaan.

Eenzelfde vrees voor Verdinglichung komt ook naar voren in de angsten rond
‘kwaadaardige dingen’ (takuu sani), de knechtjes van de Bosgoden. Het begrip
‘kwaadaardige dingen’isop zichzelfinteressant: het vraagt de aandacht voor het
mechanische, het onmenselijke in wat sommigen doen. Een boze geest is als
‘een ding’, niet iets menselijks dat zich kan aanpassen aan veranderende om-
standigheden. Het medium waarvan de geest bezit heeft genomen, is terugge-
bracht tot een robot, die slechts standaardreacties kan voortbrengen. Agressivi-
teit en geldingsdrang beginnen tot de normale, automatische reflexen te beho-
ren waarop het psychisch beheerscentrum, ego en superego, nauwelijks meer
vat lijkt te hebben. In de hoogtijdagen van de vrachtvaart (1885-1925) hebben
de vrachtvaarders zich inderdaad vaak als demonen of machines gedragen: on-
derhoudsplichten ten opzichte van verwanten werden verwaarloosd. In de jacht
op het fortuin, zo herinneren de oude mannen zich vandaag nog, trad de patron
voor zichzelf en zijn bemanningsleden als een beul op.

Nog meer dan in de tijd van Johannes King leken de angsten verinnerlijkt te
zijn. Zeker, ook toen nog vreesde men dat Demonen door Creolen of andere
vreemdelingen als ‘wachters’ over hun bezittingen waren aangesteld. Maar de
iconografie met haar nadruk op mannen van de eigen groep en op Verding-
lichung wijst op angsten die naar binnen zijn gekeerd. Het lijkt ons moeilijk de
gedachte te verwerpen dat de hoogconjunctuur van het begin van deze eeuw en
de vele psychische ontregelingen, door de Ndjuka’s als demonische aanvallen
begrepen, iets met elkaar te maken moeten hebben. Van Lier (1945: 6) noemt
het lijden van patiénten met verstandsverbijstering grenzeloos. Hij voegt daar-
aan toe dat hem slechts weinig gevallen van genezing bekend zijn.

‘Een verschrikkelijke, misschien wel de verschrikkelijkste vorm van bakroe is wel,
naar mijn oordeel, de lauw (krankzinnigheids) bakroe. Geen geval van krankzinnig-
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heid - er komt betrekkelijk veel krankzinnigheid voor onder de boschnegers - dat niet
door een bakroe werd veroorzaakt.’

Of de vlagen van verstandsverbijstering waaraan sommige verwanten van King
in de vorige eeuw leden, van andere aard zijn dan de gevallen van psychische
ontregeling die Van Lier beschrijft, valt niet meer te achterhalen. Het lijkt er
echter op dat het in die periode van de transportindustrie meer om psychotische
aandoeningen ging, die vermoedelijk in samenhang gezien moeten worden met
de hoogconjunctuur en met overspannen verwachtingen en de onvermijdelijke
tegenslagen die daarbij horen. Zoals wij later zullen zien, werd de vrachtvaar-
der als de belangrijkste actor in dit demonendrama beschouwd.

Een belangrijk en voor deze periode vermoedelijk specifiek element is het
‘het binden van de ziel’ (tee akaa). Tegenwoordig hoor je Ndjuka’s hier maar
weinig over; kennelijk spreekt het niet meer zo tot hun fantasie. Het gaat om
een speciale techniek die de heks benut om zijn slachtoffer schade toe te bren-
gen. Kwaadaardige, geperverteerde individuen, heksen dus, binden de akaa
(lakaa betekent ‘ziel’ of ‘levenskracht’) van het slachtoffer vast. Hoewel er geen
directe koppeling met de Demon wordt gelegd, behoort ‘de gebonden ziel’ tot
de grootste verschrikkingen uit de bloeitijd van de transportindustrie. Dit
schrikbeeld werpt licht op de angsten waarmee mensen in die dagen te kampen
hadden. Bovendien ligt er een vrij nauwe associatie tussen hekserij en Demon,
zoals er tussen hekserij en tee akaa bestaat. Het lijkt daarom juist dit angstbeeld
in de demonologie op te nemen. Van Lier (1945: 8) schrijft hierover:

‘Wee degeen van wien het den wisiman (heks) gelukt is zijn akaa te vangen en vast te
binden! Heeft de wisiman goed het land aan het slachtoffer en beoogt hij diens volko-
men vernietiging, dan bindt hij niet alleen de akaa vast, doch hij spijkert die vast en
wel liefst aan een Kankantreeboom, ver in het woud. Of erger nog, de akaa wordt, ste-
vig vast gebonden en bezwaard, midden in de rivier geworpen.’

En Van Lier (ibid.) vervolgt:

‘Wat zijn de gevolgen van een gebonden akaa? In de eerste plaats openbaart zich dat
voor de persoon in kwestie, in deveine bij alles wat hij onderneemt. Voortdurend pech
op de jacht, misoogst van zijn kostgrond enz. om van lichamelijk leed en andere onhei-
len niet te spreken. Verder, hij wordt een querulant, ligt voortdurend met zijn omge-
ving overhoop en zoo meer. Voor vrouw en kinderen verandert hij, van een liefheb-
bende man en vader, in een tiran. In één woord hij is geworden iemand die tot straf
voor zichzelf en zijne omgeving leeft.’

Van Lier (ibid.) tekent hierbij nog aan dat het in alle hem bekende gevallen van
mensen die hieronder lijden, om mannen gaat. De door de schrijver genoemde
iconografie doet vermoeden dat hier de angst om aan de kant geschoven te wor-
den, zich niet langer in het centrum te bevinden waar ‘de dingen gebeuren', de
kern van het schrikbeeld is. Daarom vermoedelijk ook het beeld van zich vast-
gespijkerd te voelen op een afgelegen plaats in het bos. Het tweede beeld sugge-
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reert ook verbindingslijnen met de overheersende problematiek. De ziel be-
zwaard met stenen zinkt naar de bodem van de rivier. Maar de rivier is tevens de
‘lokaliteit’ van het succes, de plaats waar fortuin gemaakt wordt. Aan de opper-
vlakte passeren de succesvolle patrons, met zwaar beladen boten op weg naar
een opdrachtgever die met gevulde buidel staat te wachten.

De migranten. Na 1925 gaat het snel bergafwaarts met de welvaart van Bosne-
gers. De goudvelden raken uitgeput en de vraag naar wilde rubber neemt af.
Hierdoor verandert in enkele jaren tijd een tekort in vervoerscapaciteit in een
overschot. Het zou tot de tweede helft van de jaren vijftig duren alvorens door
ontsluiting van het binnenland nieuwe economische vooruitzichten konden ont-
staan. Het massale vertrek van vele tienduizenden Surinamers naar Nederland
in de jaren zeventig opent nieuwe mogelijkheden voor Ndjuka’s die zich in Pa-
ramaribo als ondernemers willen ontplooien. Ten tijde van ons eerste veldwerk
(1961-1962) had deze welvaartsgolf de dorpen in het Tapanahoni-gebied schijn-
baar nog niet bereikt. Neemt men echter het ruimere economische veld in ogen-
schouw, dus ook de migranten die in Paramaribo, of op ontwikkelingsprojecten
in het binnenland werken, dan wijzigt zich het beeld. Het blijkt dan duidelijk te
gaan - voor de tweede maal in de geschiedenis van de Ndjuka’s- om een samen-
leving die aan centrifugale krachten blootstaat: velen die in overheidsdienst
werken, of zich als kleine ondernemers hebben gevestigd, verdienen goed, de
achterblijvers in de dorpen profiteren daar maar ten dele van. Vooral in de ja-
ren zeventig zijn deze welvaartsverschillen sterk toegenomen. Zoals we zullen
zien, verraadt de nieuwe demonologie zowel de spanningen in de besloten, tra-
ditionele dorpsgemeenschap als de fricties die het gevolg zijn van een groeiende
kloof tussen arm en rijk.

In veel gebieden van het binnenland die door Bosnegers bewoond worden,
doet zich de laatste twintig jaar7een hausse in demonische bezetenheid voor, die
een nieuwe demonologie meebrengt. Het succes van de migranten wekt tegelij-
kertijd wantrouwen op: zij worden ervan verdacht het met de Demonen op een
akkoordje te gooien. In die filosofie verdenkt men succesvolle mannen ervan
Demonen te kopen om concurrenten uit de weg te ruimen. Dit lijkt sterk op het
contract met een slechte Bosgod, een onderdeel van het traditionele hekserijge-
loof. Maar deze ‘Meesters van de Demon’ (Bakuu basi) of ‘chefs’, zoals we ze
hier zullen noemen, hebben vaak een economisch doel voor ogen. Onthullend
voor het gewijzigd klimaat is de aankoop van Demonen als geldmachines of
werkezels.8

Atjado kocht bij een Hindostaan in Paramaribo twee Demonen, een vrouwtje en een
mannetje. De twee Demonen werkten als paarden. Welk werk Atjado ook aannam, of
het nu om het bouwen van een huis of om een boot ging, of het aanleggen van een kost-
grond, hij slaagde er altijd in het sneller dan wie dan ook af te maken. Het waren de
Demonen die dit voor hem opknapten. Toen Atjado op sterven lag, bracht hij zijn zus-
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ter op de hoogte. Die kon dit geschenk wel gebruiken; zij was een weduwe en had het
zonder hulp van anderen moeten rooien. De Demonen deden alles voor haar. Maar
inmiddels had het koppel Demonen zich voortgeplant: zes meisjes en zes jongens De-
monen hadden ze ter wereld gebracht. Atjado’s zuster had hier geen plaats voor. Ze
zond de kinderen naar haar familieleden. Korte tijd later deden zich overal in haar fa-
milie gevallen van demonische bezetenheid voor. Op haar sterfbed bekende Atjado’'s
zuster dat zij de Demonen gestuurd had. Haar familieleden waren soms minder geluk-
kig met dit geschenk. Sommigen redeneerden dat ze geen werk hadden voor deze De-
monen. Ze hadden al een kostwinner. Zelf verdienden ze geen geld, dus wat deed je
dan met een Demon?

Het huren van zo’n boze geest als werkezel of geldmachine is geen ongevaarlijke
zaak. Soms komtde Demon namelijk met nieuwe eisen; hij dreigt dan zijn dien-
sten niet langer te verstrekken tenzij hem een mensoffer wordt gebracht (Lenoir
1973: 140). Heeft de Demon dat eenmaal gekregen, dan is hij waardeloos ge-
worden als ‘machine’die in een economische onderneming ingezet kan worden.
Hetzelfde geldt voor die gevallen waarin een ‘chef’ besluit zijn Demon op zijn
medeburgers los te laten. Het maakt de boze geest ongeschikt voor verder werk.

In andere gevallen ‘springt’ de Demon over naar andere verwanten van de
chef, mensen die op geen enkele wijze gekend waren in het oorspronkelijke
contract. Pas veel later kregen zij daar lucht van, en dan was het vaak al te laat.
Dit gebeurde met de familie van Atjado. De mediums vallen dus uiteen in twee
categorieén: zij die actief een relatie met een Demon aangegaan zijn en diege-
nen die, zonder daar ooit naar gestreefd te hebben, bezeten zijn geraakt van
zo’n boze geest.

Dat er van een nieuw type Demon sprake is blijkt ook uit allerlei kenmerken
en gedragingen die als nieuw worden gezien in deze samenleving. De taal die
een Demon tegenwoordig uitkraamt is het Surinaams zoals dat in Paramaribo
gesproken wordt. De uitspraak gebeurt met de intonatie van een radio-omroe-
per (Vernon 1980: 21). Een enkele keer lijkt de Demon ook wat Chinees mach-
tig te zijn, de taal van de winkeliers. Nieuw is ook dat de grote meerderheid van
de Demonen-mediums vrouwen zijn. In de hoogtijdagen van de transportin-
dustrie lag het accent op de rol van de man, toen de voornaamste actor in het
demonendrama. Ook worden allerlei nieuwe iconografische attributen ge-
noemd. Mediums weten soms te vertellen dat de Demon die zij zagen de ge-
daante aannam van een lichtgekleurd Creools kind, of eigenlijk een pop, in
mooie stadse kleren (Vernon 1980:4). Deze nieuwe vorm van demonische beze-
tenheid is dus duidelijk gerelateerd aan het stadse milieu en de glamour die
daarbij hoort in de ogen van de bevolking van het bosland. Interessant is ook dat
men aan de Demon een onverzadigbare ‘lekkere honger’toeschrijft; de Demon
wil grote hoeveelheden suiker opeten, soms een heel vat (Lenoir 1973: 139-
140). Vernon (1980:14) vermeldt dat de Demon vooral gebrand is op consump-
tieartikelen die alleen in winkels te krijgen zijn: thee, koekjes, koffie en blikjes
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corned beef. Het is de plicht van de ‘chef’van de Demon dit alles in grote hoe-
veelheden te leveren; kan hij dit niet langer volhouden, dan zal hij het leven van
een van zijn matriverwanten moeten aanbieden. Dat men vaak een mannelijk
medium als ‘chef’ ziet is iets waarop wij nog terugkomen.

In Vernons (1980, 1985) studie van het demonengeloof in Tabiki, een dorp aan de be-
nedenloop van de Tapanahoni, speelden de betrekkingen met Paramaribo een cruciale
rol. Meer behoudende elementen in de gemeenschap, priesters van de traditionele be-
zetenheidsculten, waarschuwden voor terugkerende migranten. De lading, die deze
retourmigranten in hun boot vervoerden, fungeerde als een Trojaans paard; tussen al
die rijkdom reisden de Demonen mee als kakkerlakken (Vernon 1980: 31). Weldra
braken in het dorp ernstige conflicten uit tussen de trekarbeiders onderling. Object
van beschuldiging was een oudere man die jarenlang in Paramaribo had gewoond. Hij
stond van twee kanten bloot aan kritiek. De dorpsnotabelen, de oudere gerespecteer-
de mannen, hielden hem voor dat hij maar beter in de stad had kunnen blijven. Maar
de situatie dreigde pas goed uit de hand te lopen toen zijn ‘nichtje’ (een jongere vrouw
uit zijn matrilineage) in trance onthulde datzij door een Demon bezeten was, gestuurd
door haar oom. Nu kwam aan het licht dat de oudere man een koppel Demonen had
gekocht in Paramaribo. De kinderen van deze boze geesten waren nu aan het uitzwer-
men over de familieleden van de ‘chef’. De vrouw beschuldigde de man ervan de dood
van zeven mensen op zijn geweten te hebben. De notabelen gaven de oude migrant,
die weigerde een bekentenis af te leggen, een flinke schrobbering. De mediums, want
inmiddels claimden ook andere vrouwen door Demonen bezeten te zijn, ondergingen
enkele rituele handelingen die er voor moesten zorgen dat de kwade genii hun mense-
lijke voertuigen niet zouden schaden. Van een exorcisme, zoals dat in grote delen van
het Bosnegergebied wordt uitgevoerd, was geen sprake. Een van de mediums begon
met een eenvoudige medische praktijk. Vernon (1980: 22) vermeldt dat zij dit alleen
deed als de meest prominente medicijnman tijdelijk niet in het dorp was.

Deze nieuwe vormen van demonische bezetenheid hebben een aantal kenmer-
ken gemeen. Omdat de meeste mediums vrouwen zijn, geeft het demonendra-
ma haar een centrale plaats. Hoewel zij zelf medium van een Demon zijn, wij-
zen zij de beschuldigende vinger naar mannen. Mannen, in hun behoefte geld te
verdienen, zijn verantwoordelijk voor de eerste, beslissende aankoop. Vrou-
wen zijn eigenlijk slachtoffer. De ‘chef’stuurt de Demon ofeen van diens kinde-
ren rechtstreeks naar een vrouw, of de Demon zelf besluit over te springen. In
beide gevallen kan de vrouw niet verantwoordelijk worden gesteld.

Nieuw is ook de assertiviteit en zelfs agressiviteit van de vrouw. Mediums pro-
duceren vaak een eindeloze stroom van woorden, waarbij zij geen tegenspraak
dulden. Mediums eisen winkelgoederen op voor consumptie, frisdranken bij
voorbeeld. In trance beschuldigen de mediums anderen van hekserij, iets dat tot
de taboes van deze samenleving behoort; het geldt niet alleen als onbehoorlijk,
maar ook als zondig om de levenden van hekserij te beschuldigen. Vernon
(1980: 29) heeft ook enkele malen gezien dat mediums mannen en vrouwen
sloegen, die van hekserij verdacht werden. Slechts op het laatste moment kon-
den omstanders verhinderen dat de beschuldigde gelyncht werd. Het eerste
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dorpshoofd vatte zijn oordeel over het gebeuren als volgt samen: * . little ladies
who run around the village with winti screaming in their heads trying to kill
people’.

Hoewel de meeste actoren in demonendrama’s vrouwen zijn, concentreren
de angsten zich op beide seksen. Mannen worden immers bijna altijd afgeschil-
derd als de eerst verantwoordelijken; in hun jacht op economisch succes zouden
zij begonnen zijn met het inhuren van Demonen. Vrouwelijke mediums gedra-
gen zich agressief, babbel- en spilziek. Hierdoor houden ze zich aan de stereoty-
pen die over vrouwen in omloop zijn. In de conversatie tussen mannen duikt
vroeger of later ook het onderwerp van vrouwelijke veeleisendheid en verkwis-
ting op. Mannen houden het liefst de knip op de beurs; vrouwen hebben in hun
ogen een gat in hun hand en vormen daardoor een bedreiging voor de spaarcent-
jes van de man. In overeenstemming hiermee schildert men de Demon af als on-
verzadigbaar; hij moet voortdurend met zoetigheid tevreden gesteld worden en
koestert een felle begeerte naar de consumptiegoederen uit de winkel. Hierbij
speelt ongetwijfeld ook een rol dat vrouwen tegenwoordig lange perioden in Pa-
ramaribo doorbrengen, zonder dat zij een geldinkomen verdienen. VVroeger was
dat niet het geval; vrouwen bleven toen achter in de oude stamgebieden, om de
‘kostgronden’ te bewerken. Hier komt nog bij dat de aanspraken die zij, de
vrouwelijke migranten, maken op de beurs van hun echtgenoten, botsen met de
verplichtingen die de kostwinner blijft houden ten opzichte van zijn eigen matri-
groep, zijn moeder en zusters in het bijzonder. De mogelijkheid die een bepaal-
de categorie vrouwen heeft het consumptieniveau op te voeren - door het ver-
blijf in Paramaribo en een grotere afstand tussen man en zijn matrigroep - doet
waarschijnlijk ook vrees voor eigen en vrouws kooplust ontstaan.

De relatie tussen deze bezetenheid en het stadse milieu is duidelijk aangege-
ven. De eerste manifestatie van demonische bezetenheid breekt zich baan on-
middellijk na terugkeer uit Paramaribo, vaak nog voordat men de stadse kleren
heeft kunnen verwisselen voor de ‘pagne’, een wikkelrok, de traditionele dracht
van vrouwen in Ndjuka-dorpen. De verschijningsvorm die men de Demon toe-
denkt, is veelzijdiger geworden: naast de dwerg met zijn houten kant duikt de
fraai geklede pop op, gekleed als een Creoolse.

Een laatste belangrijk punt in de iconografie is het groepsgewijze optreden
van de Demonen. In verhalen uit voorgaande perioden komt men dit thema niet
tegen. Soms ligt de oorzaak voor de groepsvorming van de boze geesten aan het
begin, bij de allereerste transactie in de stad. Atjado, de man die wij eerder ten
tonele voerden, kocht een mannelijke en een vrouwelijke Demon, die zich
spoedig gingen voortplanten. Lenoir (1973:139) vermeldt het geval van een Pa-
ramaka (een van de drie Bosnegergroepen van Oost-Suriname), die ervan ver-
dacht werd in Paramaribo een kleine partij Demonen gekocht te hebben. Bewo-
ners van het dorp Tabiki vertelden Vernon (1980: 17) dat zij twaalf Demonen
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tussen de huizen hadden zien sluipen. Een bekend medicijnman moest er ten
slotte aan te pas komen om de Demonen met een stok van de daken te slaan.
Ook Greens (1974: 254-256) case-study van een demonendrama bij de Matawai
(Bosnegers in West-Suriname) laat zien hoe één Demon zich snel kan vermenig-
vuldigen. Jaren na het begin van het drama waren er nog zes van de oorspronke-
lijke Demonen actief. Hoewel alle geschiedenissen beginnen met een contract
tussen een koper (‘chef) en één of enkele Demonen, groeit hun aantal vaak ra-
zendsnel; het lijkt op een kwaadaardig gezwel dat zich in hoog tempo door het
sociale weefsel uitzaait.

Niet altijd is duidelijk hoe een bepaalde voorstelling over boze geesten in ver-
binding gebracht kan worden met het patroon van sociaal-economische veran-
deringen. Neem bij voorbeeld het laatste punt: de snelle vermenigvuldiging van
demonen. Is dit een commentaar op de sociale stroomversnelling waarin de
Bosnegers door migratie en urbanisatie terecht zijn gekomen? Het is mogelijk,
maar we weten het niet zeker. Maar wél duidelijk lijkt de verbinding tussen pe-
rioden van snelle economische verandering en het ontstaan van nieuwe en preg-
nante duivelshbeelden. Deze fantasmen zien we dan ook als het resultaat van een
psychisch verwerkingsproces.

4. Zombies

De zombie is een bekende figuur in de folklore van het Caribisch gebied; voor-
namelijk maar niet uitsluitend bekend op Haiti. Ook de zombie behoort tot de
fantasiewereld van demonen en duivelspacten. Het geloof illustreert op pakken-
de wijze wat het lot is van de uitgebuite plantagearbeider. Deze variant van het
demonengeloof komt, zo postuleren wij, uitsluitend tot leven bij een bevol-
kingsgroep die de zuigkracht ondergaat van een plantage-economie. Waar deze
voedingsbodem ontbreekt, lijkt het beeld onvoldoende aan de fantasie te kun-
nen appelleren om een vaste plaats te krijgen in de voorstellingswereld over de
bovennatuur.

In Suriname is het begrip bij de Creoolse groep bekend (djumbi), maar wordt
opgevat als een synoniem voor vooroudergeest (Herskovits 1936:106; Wooding
1973: 134). Vermoedelijk werd het pas rond de eeuwwisseling geintroduceerd,
toen de hausse in goud- en rubberwinning veel gelukzoekers uit het Caribisch
gebied naar Suriname lokte. In Suriname was de plantage-economie toen al lang
in verval; er ging geen bedreiging of verleiding meer van uit. De uit Haiti geim-
porteerde noties konden geen wortel schieten. Dat het begrip toch als synoniem
voor ‘vooroudergeest’ (yorka) werd geaccepteerd, kan erop duiden dat men het
wel in verband kon brengen met traumatische ervaringen uit het verleden. Voor
de stelling ‘geen plantages, geen zombies’ levert dit dan ook een bewijs uit het
ongerijmde. Echt tot bloei komt het zombie-geloof alleen in de schaduw van
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plantages, die steunen op een systeem van onvrijwillige arbeid. Gevallen die dit
vermoeden bevestigen ontlenen wij aan Haiti, Columbia en Kameroen.

Haiti. Zombies zijn mensen die, hoewel reeds dood en begraven, door magie
tot leven gewekt kunnen worden.lEenmaal weer onder de levenden is hun be-
staan plantaardig: zij lijken geen wil meer te bezitten, het zijn ontzielde werktui-
gen geworden in de handen van zombie-meesters. De zombie eet, verstaat wat
gezegd wordt; hij kan zich bewegen en zelfs spreken, maar hij leeft zonder ge-
heugen of bewustzijn. Métraux (1959: 250-251) voegt hier nog aan toe:

‘The zombi is a beast of burden exploited mercilessly by his master who forces him to
toil in his fields, crushes him with work, and whips him at the slightest pretext, while
feeding him on the blandest of diets. The life of the zombi, on the mythical level, is si-
milar to that of the old slaves of Santo Domingo. The “houngan” (medicijnman, schr.)
is not satisfied with the everyday tasks performed by his dead slaves, but uses them for
dishonest acts such as raiding his neighbours’crops. (...) Zombis can be recognised by
their vague look, their dull almost glazed eyes, and above all by the nasality of their
voice, a trait also characteristic of the “Guédé”, the spirits of the dead.’

Met enige regelmaat verschijnen in de populaire en wetenschappelijke pers
verslagen van onderzoekers die menen dat zombies echt bestaan. Hurston
(1938) ontmoette op Haiti Felicia Felix Mentor, een vrouw die op het platteland
rondzwierf; de dorpelingen beschouwden haar als een echte zombie. Mars
(1945,1947), een psychiater die Felicia heeft kunnen onderzoeken, toont echter
aan dat er duidelijke medisch-psychologische redenen bestaan voor de aandoe-
ningen waaraan de vrouw leed en dat er dus geen enkele reden is om te menen
dat het hier om een zombie zou gaan.

Maar elke generatie levert weer nieuwe pleitbezorgers voor het bestaan van
zombies. De etno-farmacoloog Wade Davis (1983,1985) heeft over zijn positie-
ve bevindingen een artikel en een boek gepubliceerd. Het boek is lovend be-
sproken in Times Literary Supplement, meestal toch geen onkritisch medium
(Gleason 1986). Het gaat om het volgende geval.

In een kliniek op Haiti krijgt Davis de gelegenheid te spreken met twee ‘zom-
bies’. Het belangrijkste voor zijn onderzoek wordt Clairvius Narcisse. Volgens
de medische gegevens van een plaatselijk ziekenhuis stierf Narcisse in 1962. Hij
was toen 42 jaar oud. Naar eigen zeggen was hij slechts schijndood, hij zag zijn
zuster huilen, hij wou met haar spreken maar dat lukte niet meer. Tijdens het
kisten werd er een spijker door zijn wang geslagen. Drie dagen later werd hij
opgegraven, geslagen, geboeid en als slaaf aan het werk gesteld op een suiker-
plantage. Twee jaar later overleed de zombie-meester en daarmee vielen ook
de magische ketenen van hem af. Toch wachtte Narcisse met terugkeer naar zijn
oude dorp tot zijn broer, met wie hij overhoop lag over een akker, overleden
was. Toen dat het geval was, en Narcisse weer terugkeerde, bleek dat zijn
dorpsgenoten bepaald niet gelukkig waren met deze wederopstanding uit de
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dood. Zijn akkers waren al door anderen overgenomen. Er moest politie aan te
pas komen om hem te beschermen tegen de woede van zijn dorpsgenoten.

Dit was allemaal bekend voor Davis met zijn onderzoek begon. De gegevens
die Davis krijgt van Angelina, Narcisses zuster, geven een nieuwe dimensie aan
de zaak. Zij vertelt dat haar broer in veel ruzies betrokken was. Soms over vrou-
wen, soms over land, maar er was altijd wat. Men nam hem kwalijk dat hij geen
verantwoordelijkheid wenste te aanvaarden voor de kinderen die hij verwekte.
Vechtpartijen waren vaak het gevolg. Bovendien was hij zowel rijk als gierig.
Als eerste in het dorp kon hij het riet op zijn huis door een zinken dak vervan-
gen, maar een lening van 20 dollar, waar zijn broer hem om vroeg, was te veel
gevraagd. Angelina vermoedt dat een ongelukkige geliefde Narcisse aan een to-
venaar verkocht had. Anderen houden het erop dat Narcisse gronden voor zich-
zelf wenste te reserveren waarop hij geen recht had. Hoe dan ook, Narcisse
werd ‘verkocht” aan een tovenaar die hierdoor het recht verwierf hem tot zom-
bie te maken.

Geleidelijk aan wordt het Davis duidelijk dat Narcisse berecht was door een
volkstribunaal. Zombies zijn pariahs, mannen of vrouwen die zich in hun ge-
meenschap onmogelijk gemaakt hebben en die, na berechting door een geheim
genootschap, uitgeleverd worden aan de tovenaar. Die maakt de veroordeelden
schijndood, laat eerst een begrafenis plaatsvinden, waarna het slachtoffer wordt
opgegraven, gewekt uit zijn bewusteloosheid, en gedwongen substanties te eten
waardoor verlies aan geheugen en andere hersenfuncties optreedt. Van het
slachtoffer was toen weinig meer over dan een beest met arbeidskracht, rijp om
te werk gesteld te worden voor de zombie-meester.

Davis redeneert nu als volgt: de zombies zijn asocialen die door hun gemeen-
schap berecht werden, schuldig bevonden en bestraft. Deze pariahs krijgen ver-
volgens een gif toegediend dat verlammingsverschijnselen veroorzaakt die aan
een zombificatie-proces doen denken. Na een paar dagen krijgt hij een tegengif
toegediend dat het slachtoffer wekt uit zijn slaap. Davis wenst het zombie-feno-
meen dus letterlijk te nemen: hij gelooft dat mensen levend begraven worden
om later, tijdens nachtelijke rituelen, weer opgegraven te worden. Maar Davis
is nooit persoonlijk aanwezig geweest bij zo’n graafpartij bij duisternis. Hij be-
schikt ook niet over verslagen van ooggetuigen die feitelijken betrouwbaar zijn.
Velen beweren dat zulke rituelen voorkomen, maar alleen Narcisse kan in detail
vertellen wat hem overkwam. De laatste was zelf echter te veel slachtoffer, en
leed misschien onder waandenkbeelden die bij deze, voor pariahs, sociaal voor-
geschreven ziekte horen.

Het gaat vermoedelijk in Haiti om twee verschillende zombie-mythen. Waar
het tegenwoordig op neer lijkt te komen, is dat personen die zich het ongenoe-
gen van de gemeenschap op de hals gehaald hebben door geheime genootschap-
pen (Bizango) met tal van machtsmiddelen, waaronder ‘zombificatie’ worden
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bedreigd. In deze mythe is de zombie minder slachtoffer, maar eerder handlan-
ger van een rijke boer. Deze zombie-meester stuurt hem er dan ’s nachts op uit
om geld en andere bezittingen van boeren te roven. De zombie-knecht reist met
een fantastische snelheid die groter is dan die van een auto; ook vliegt hij over
grote afstanden door de lucht (Mars 1945: 38). Deze versie van het hekserijge-
loof draait dus om een hekserijbeschuldiging die vaak gericht is aan het adres
van rijke en gierige boeren en hun trawanten. Het geloof heeft een nivellerende
functie. Bovendien verklaart deze mythe waar de rijkdom van het slachtoffer
vandaan komt.

De slachtoffers worden na veroordeling geboycot. Het is mogelijk dat deze
pariahs ook toxische stoffen toegediend worden, maar nodig is dat niet. Perso-
nen die door de gemeenschap met de nek worden aangekeken, hebben vaak
minder weerstand tegen ziekteverwekkers. Is er eenmaal een vergif toegediend,
dan gaat het nog sneller bergafwaarts. Het slachtoffer glijdt dan weg in een ziek-
te waarvoor het scenario al gereed ligt. In sommige culturen betekent dit dat
men vervalt tot hysterisch gedrag; in andere gevallen wordt demonische beze-
tenheid het pathogene patroon dat aangemeten wordt; in Haiti wordt het slacht-
offer gedwongen de rol van zombie te accepteren.

Een andere zombie-mythe is van oudere datum. Deze dateert uit een vroeger
tijd toen de slavernij was afgeschaft en de plantage-eigenaren schreeuwden om
arbeidskrachten. Het lijkt waarschijnlijk dat in die dagen mannen werden ge-
ronseld, en ook dat deze nieuwe slaven zich tot willoze werktuigen voelden ge-
reduceerd. Tegenwoordig is er geen gebrek meer aan goedkope arbeid waar-
mee de basis voor deze mythe is komen te vervallen.

Kameroen. Ook hier komt de mythe daar voor waar plantages naast zelfvoor-
zienende boerengemeenschappen bestaan; waar men het geloof in de levensvat-
baarheid van het eigen bedrijf nog niet heeft opgegeven en vreest dat de planta-
ge, de concurrerende produktiewijze, arbeidskracht zal onttrekken aan de eigen
bedrijven. Ardener (1970:147) vermeldt het bestaan van dit type voorstellingen
bij de Bakweri in West-Kameroen. Zij waren sterk gekant tegen de incorporatie
in de plantage-economie die de kolonisatoren van de grond trachtten te krijgen.
Zowel Duitsers als Engelsen hebben lange tijd getracht om de zo betreurde
‘lethargie’ van de Bakweri te doorbreken. De Bakweri schilderden de dreiging
die van de plantages uitging in schrille kleuren: jongemannen zouden in vracht-
wagens afgevoerd worden naar een bergtop waar zij als zombie-slaven moesten
werken.

Columbia. Ook bij de Columbiaanse suikerrietkappers, waar Taussig (1980)
veldwerk verrichtte, komen geloofsvoorstellingen voor, duivelspacten, die
sterk aan de zombie-mythen doen denken. Ook hier lijken deze het streven van
een boerenbevolking te legitimeren om arbeidskrachten te behouden voor het
eigen bedrijf. Het lot van plantagearbeiders wordt als deerniswekkend, onpro-
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fijtelijk en vernederend afgeschilderd. Zij worden ervan verdacht duivelscon-
tracten af te sluiten met winstoogmerken, om produktie en loon zoveel mogelijk
op te voeren. Maar in de ogen van de boeren brengen de contracten slechts
rampspoed.

Het werk op de plantages wordt beschouwd als het zwaarste en minst verkies-
lijke, zelfs als de lonen hoog zijn. De arbeiders klagen dat zij wel geld verdienen
maar niet behoorlijk te eten hebben. De boeren in de omgeving zien dat hun ei-
gen geldinkomsten lager zijn, maar zij beschouwen zichzelf toch als beter af,
want behoorlijk gevoed. Plantagearbeid doet vermageren en maakt vroeg oud,
menen zij. De boeren fetisjeren het suikerriet als een gewas dat de mens uit-
droogt of opeet, en zij zien het als de God van de grootgrondbezitters (Taussig
1980: 94-95).

De beeldvorming rond het duivelspact laat zien dat er, in ideologische termen
gesproken, van een ontmoedigingsbeleid sprake is. Degene die zo’n pact sluit
zal vroeg sterven onder ondragelijke pijnen. Het geld dat hij verdient zal hem
geen duurzaam voordeel brengen: het is alleen geschikt voor de aankoop van
luxe- en consumptiegoederen: mooie kleren, drank en voedsel. Voor produktie-
ve investeringen is dit ongeschikt: het land of het vee dat men ermee koopt zal
onvruchtbaar blijken te zijn. Niet alleen de boeren, maar ook de plantageop-
zichters en leidinggevende figuren in boeren- en arbeidersorganisaties zijn er-
van overtuigd dat er zulke contracten worden gesloten.

Taussig (1980: 95-96) misschien ook; hij beschrijft het geval van een jonge-
man die, het slopend plantagewerk beu, een poging deed de duivel te hulp te
roepen. Gewapend met de gecombineerde kennis van plaatselijke magie en de
toverkunst uit een op de markt gekocht boek voerde hij een zelfbedacht ritueel
uit. ‘Hij verkocht zijn ziel om geld te krijgen zonder ervoor te hoeven werken’,
was het commentaar van Taussigs informant.

De zombie-mythen van Haiti, Kameroen en tot op zekere hoogte ook die van
suikerrietkappers van Columbia, beelden in felle, overtrokken kleuren een sce-
nario uit dat laat zien wat er gebeurt als men te gretig ingaat op de verleidingen
van de nieuwe ondernemersklasse. Zomhbie-mythen, nog duidelijker dan de de-
monische beelden van de Surinaamse Marrons, waarschuwen voor toenemende
betrokkenheid bij moderne economische processen. Door breed uit te meten
aan welke verzoekingen men blootstaat, geven zij inzage in eigen gevoelshuis-
houding. Zo blijkt ook hier het exotische en fantastische direct gerelateerd aan
opdringend kapitalisme, met zijn masker van rationaliteit en zijn praktijk van
fetisjering, dehumanisering en roofbouw.

5. Hekserijpaniek in Zweden

Tussen 1668 en 1677 was Zweden1l het toneel van omvangrijke heksenvervol-

174



H.U.E. Thoden van Velzen e.a. Demonologie en de betovering van het moderne leven

gingen. Vooral de heksenprocessen die zich tussen 1668 en 1670 afspeelden heb-
ben sterk de aandacht van tijdgenoten en van latere generaties getrokken. Een
rol hierbij heeft ongetwijfeld het boek De Betoverde Weereld van Balthasar
Bekker gespeeld. Aan dit werk was een appendix toegevoegd waarin de ‘beken-
tenissen’ van de Zweedse heksen waren opgenomen. Het was Bekkers bedoe-
ling om hiermee het onzinnige van dit ‘bewijsmateriaal’ te laten zien.

De moeilijkheden begonnen in de Pinksterdagen van 1668 in Aalvdalen - of
Elfdalen, zoals Bekker het nog noemde (Ankarloo 1971), een afgelegen gebied
in Centraal-Zweden met een marginale agrarische economie. Gertrud Svens-
dochter, een twaalfjarig meisje, onthulde dat zij Blakulla bezocht had, een dui-
velswei die slechts door een luchtreis op de rug van bepaalde geesten bereikbaar
was. Daar had een heksensabbat plaatsgevonden met als hoogtepunten een in-
zegening en doop door de duivel; een overvloedige maaltijd die afgerond werd
met dans en geslachtsgemeenschap met de Vorst der Duisternis. De nieuw gei-
nitieerden konden dan als assistenten van de duivel gaan functioneren. Het weg-
lokken van kinderen naar Blakulla was een van hun eerste taken. Deze voorstel-
lingen waren ook al in voorgaande eeuwen in Zweden opgetekend (Wall 1978).

Nieuw waren de grote aantallen mensen die erbij betrokken waren. Want
Gertrud vertelde dat zij niet de enige was die deze luchtreizen maakte. Tijdens
een rechtszitting noemde zij de namen van vele anderen die zij op de duivelswei
was tegengekomen. Een 17-jarig meisje, eveneens uit Elfdalen, ondersteunde
haar onthullingen. Tientallen mensen werden verhoord; 29 werden schuldig be-
vonden, van wie 12 ter dood werden veroordeeld. De namen van 30 anderen
werden op een reservelijst geplaatst voor toekomstig onderzoek. In december
1668 kwam een nieuw gerechtshof bijeen; de zitting werd gehouden in Mora,
waarbij niet alleen verdachten uit Elfdalen maar ook uit dorpen van het gebied
Dalarna voor de rechters werden gebracht. Nu werden er zes doodvonnissen
uitgesproken. Vrouwen die weigerden een bekentenis af te leggen en geen be-
rouw vertoonden werden als een gevaar beschouwd voor het geestelijk welzijn
van anderen; zij zouden het vooral op kinderen gemunt hebben die zij probeer-
den mee te lokken naar Blakulla.

Deze 18 vonnissen worden door een hoger gerechtshof opnieuw bekeken. Er
volgde één vrijspraak, terwijl vier kinderen van 9 tot 12 jaar strafverlichting kre-
gen; één veroordeelde stierf voordat men aan een uitspraak toekwam. Twaalf
veroordeelden werden in mei 1669 in Elfdalen ter dood gebracht (Ankerloo
1971: 118, 120). De beschuldigers waren bijna altijd kinderen in leeftijd vad-
erend van 9tot 17 jaar. De slachtoffers waren meestal vrouwen, soms leeftijdge-
noten van de meisjes, vaak ook hun moeders of grootmoeders.

Hiermee bleken de problemen niet voorbij. In 1669 volgden nieuwe onthul-
lingen in Oxberg, grenzend aan Elfdalen, en in de parochie Mora. Onder druk
van de bevolking vroegen de plaatselijke autoriteiten om rechters met ruimere
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bevoegdheden. Stockholm reageerde hierop door een commissie in het leven te
roepen die met koninklijke volmacht mocht werken. Begin augustus 1669 begon
de commissie haar werkzaamheden. Op 27 augustus was de gehele rechtsgang
voltooid: één man en 20 vrouwen werden ter dood veroordeeld. De executies
volgden enkele dagen later in Mora en Elfdalen.

De stroom van geruchten, beschuldigingen en bekentenissen was toen nauwe-
lijks meer te stuiten. Het centrum van de ‘witch craze’bleek nu verschoven naar
dorpen ten oosten van het Siljan-meer. Op een rechtszitting in december 1669
werden 60 verdachten voorgeleid. Een vrouw werd door niet minder dan 105
kinderen beschuldigd. De tweede koninklijke commissie sprak geen doodvon-
nissen uit. De straffen bleven beperkt tot tuchtigingen met de roede. In 1670
trad een derde koninklijke commissie in functie. Deze sprak 19 doodvonnissen
uit. In januari 1671 werden deze uitgevoerd: twee waren uit Mora afkomstig,
twee uit Elfdalen, zeven uit Orsa, acht uit Leksand, allemaal plaatsen om of ten
noorden van het Siljan-meer. Hiermee was de hekserijvervolging van Dalarna
en Elfdalen over haar hoogtepunt heen. Andere gebieden in Zweden gingen
daarna gebukt onder de onrust.

Interpretatie. De plaatsen die genoemd worden bij de eerste ‘hekserijpaniek’
van 1668 tot 1671 liggen in Dalarna, langs het Siljan- en Orsa-meer of, zoals in
het geval van Elfdalen en Oxberg, langs de Osterdalalven, een rivier die in het
Siljan-meer uitmondt. Het moet in de 17e eeuw in economisch opzicht een mar-
ginaal gebied zijn geweest. De rivieren en meren lagen in een gebied dat vrijwel
geheel overdekt was met naaldhout. Langs de rivieren trof men wat kleine boe-
renbedrijven aan. Maar op nog geen 50 kilometer ten zuidwesten van het Siljan-
meer ligt de mijnstad Falun, bekend vanwege zijn kopermijn. Zweden was in de
17e eeuw een land dat vrijwel voortdurend oorlog voerde. Die oorlog werd be-
taald uit de verkoop van koper (Roberts 1973, 1979). Het meeste koper kwam
uit de mijn van Falun. Falun, de motor van de Zweedse oorlogseconomie, was
in die dagen een plaatsje van 5.000 inwoners van wie ongeveer 1.000 in de mijn
werkten. Buitenlandse handelshuizen hadden hier hun vertegenwoordigers. Fa-
lun moet een merkwaardig Fremdkorper zijn geweest in deze afgelegen streek
van Zweden. Een centrum van mijnbouw met internationale contacten in een
streek die economisch marginaal was; een arm landbouwgebied, dun bevolkt en
met een groot vrouwenoverschot (Friberg 1953: 229-241) door de voortdurende
oorlogen die Zweden voerde. Sommige elementen uit de demonologie wijzen
erop dat de onrust in Midden-Zweden, en de hekserijvervolgingen die hieruit
voortkwamen, in verband gebracht kunnen worden met het contrast tussen Fa-
lun en de omliggende streek.

In de voorstellingswereld zijn veel traditionele beelden opgenomen die ook al
in de 16e eeuw konden worden opgetekend: de duivelswei, de luchtreizen, de
inversie van een christelijk ritueel met zijn inwijding en doop. Maar in de ‘be-
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kentenissen’ van de heksen uit de dorpen rond het Siljan- en Orsa-meer komt
een beschrijving van de duivel voor die we nergens anders gevonden hebben:

Na te hebben geroepen: ‘Antesser (naam van de duivel), kom, voer ons na Blokula'
kan de prins der duisternis in vele gedaanten verschijnen ‘maar wel meest met enen
grauwen rok, roden broek en blauwe koussen; hebbende enen roden baard, hogen
hoed, met veel kakelbonte linten rondom en lange linten aan den broek. Hy voert hen
dan door de Lucht (...)".

En ook is het volgende stuk uit de bekentenissen van de heksen interessant. Het

is weer Bekkers weergave:

‘En om te weten wat besonder groot vermaak sy daar genieten dat hen kan bewegen
om so pleghtelik God en den Hemel af te staan; sy konnen hier veel beter doen. Want
merkt doch eens hoe heerlik hen de Duivel daar onthaalt. De spyse welke daar gegeten
word is koolsop met spek, haverpap. boter, melk en kaas. Niet anders ja, maar di sal
alles buiten twijfel beter zijn dan sy het self in hunne huisen hadden. Hoort watse seg-
gen: dat dit somtijds wel, en somtijd qualik smaakt, ‘t Vermaak dat daar op volgt is
mogelijk so veel te groter. Ja, want na de maaltijd werd er gedanst, met grouwelijk
vloeken en sweeren (...)’
Al dit voedsel wordt aangesleept door speciaal voor dit doel aangewezen bees-
ten, ‘wechdragers’ genoemd, die op roof uitgaan. Katten of raven worden als
voorbeeld genoemd.
Over de tonelen die zich op Blakulla afspelen schrijft Bekker geamuseerd:

‘Die van Erfdalen hebben bekend (weten deze menschen wel wat sy bekennen) dat de
Duivel self voor haar op de harp speelt. Daar na gaat hy, met die hem meest gevallen in
de kamer, (een teken dat er noch enige eerbaarheid op den Duivel is) hebbende met
haar aldaar vieeschelijke gemeenschap: welk sy ook Alle bekennen met hem gehad te
hebben. Dat mist nooit, het is er altijd by: de Duivel moet te lydig (geil, schr.)12 op
oude besjes (want sodanige waren 't meest) verslingerd zijn.’

Het beeld van de heks is hier getekend als een ‘mengfiguur’, een grauwen rok,
een boerenkiel dus, maar broek en hoed op bonte wijze versierd. Dit was ver-
moedelijk hoe de boeren het leidinggevend personeel van de kopermijn zagen
en de kooplieden die zich daar hadden gevestigd. Een afgunstige toon klinkt
door in de beschrijving van het voedsel. Het vermaak dat zich in de huizen van
de kooplieden van Falun zou afspelen stelde men zich voor als orgieén. Het lijkt
erop dat men aangetrokken en afgestoten wordt door deze plaats van rijkdom.
Het is natuurlijk een speculatie die steunt op slechts één tekst, de ‘bekentenis-
sen’van de heksen van Mora. Maar deze interpretatie wordt ook ondersteund
door de gegevens van Ankarloo, waaruit blijkt dat niet Falun zelf, maar de
streek onmiddellijk ten noorden hiervan in gisting geraakte. Twee processen
versterkten hier elkaar: de confrontatie met de luxe van Falun en de differentia-
tie binnen de eigen gemeenschap. Sommige boeren zullen waarschijnlijk gepro-
fiteerd hebben van de afzetmogelijkheden die een markt van 5.000 mensen, niet
werkzaam in de landbouw, nu eenmaal biedt.
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Evenals bij de demonen van de Surinaamse Marrons, en de zombies van Hai-
ti, spreken de Zweedse duivelsvoorstellingen een duidelijke taal. In de ‘beken-
tenissen’ van de heksen verschijnt een duivel die trekken vertoont van de rijke
kooplieden van Falun. De fantasieén vertellen hoe men wordt ‘weggedragen’
naar een paradijs van aardse genietingen. Een geprononceerde economische te-
genstelling tussen de welvaart van de mijnstad en de eenvoudige deugdzaam-
heid van het omringende platteland leidt tot intrapsychische conflicten, waarbij
afstoting en aantrekking om de voorrang vechten.

6. Madame Bubble

In Taussigs (1980) studie over duivelspacten in Columbia en Feru dienen voor-
stellingen over de macht van demonen als symbolische voertuigen om aan ver-
vreemding uitdrukking te geven. Voor Taussig is het duivelspact een manier om
het onbegrijpelijke in de nieuwe kapitalistische orde begrijpelijk te maken: de
reductie van mensen tot dingen, het fetisjisme van geld en goederen en de on-
menselijkheid van wereldse machthebbers. Veelzeggend is dat de duivel soms
als een blanke Europeaan of Noordamerikaan wordt voorgesteld. Op deze wij-
ze geven zwarte en Indiaanse arbeiders met behulp van symbolentaal gestalte
aan hun ervaringen met koloniale exploitatie, overheersing en gewelddadig-
heid. Belangrijker nog is Taussigs (1980: 17) stelling dat vooral nieuwbakken
proletariérs, de suikerrietkappers die zelf geen land meer bezitten, ervan ver-
dacht worden pacten met de duivel te sluiten. Zij zijn de groep die leeft in het
besef dat meer of minder riet kappen het verschil uitmaakt tussen een dragelijk
of zelfs redelijk welvarend leven en langzaam kreperen. Geen wonder dat de ge-
dachte wortel geschoten heeft dat deze groep de hulp zoekt van de Vorst der
Duisternis.

Ook sommige historici bieden materiaal over de sociaal-economische context
van demonische bezetenheid. Volgens Cohn (1975: 252) was het demonenge-
loof vooral belangrijk voor een elite in de steden. Vergelijkbare aanwijzingen
komt men vooral tegen in het werk van Baschwitz (1966: 38), Thomas (1971:
564) (vgl. Ook De Waardt in dit nummer); zij menen dat vooral ambitieuze jon-
gemannen verdacht werden. Wanhopend aan hun kansen om langs ‘normale’
weg succes te boeken, zouden zij het met Satan op een akkoordje gooien. Deze
gedachte heeft zijn bekendste uitwerking gevonden in de mythe rond de Faust-
figuur.

Ook in sommige andere historische studies legt men een duidelijk verband
tussen sociaal-economische ontwikkelingen en het demonengeloof. Boyer en
Nissenbaum (1974) tonen aan dat de heksenjacht van Salem13van het eind van
de zeventiende eeuw begon met speculaties over kansen om te kunnen profite-
ren van een stadse welvaart. Eerst toen er zich in dit deel van New England dui-
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delijke verschillen in levenspeil tussen stad en platteland begonnen af te teke-
nen, deed zich een epidemie van demonische bezetenheid en hekserijvervolging
voor. Demos (1982: 385) heeft een samenvatting van deze verschillen gegeven
die de breuk tussen Falun en het omringende Zweedse platteland in gedachten
roept.

‘For Salem was a place split down the middle - was, in fact, two places of markedly dif-
ferent spatial, economic and cultural orientations. On the one side (near the coast)
stood Salem Town, a flourishing center of commerce, cosmopolitan in outlook, and ur-
ban in style, dominated by an increasingly affluent cadre of merchants and tradesmen.
On the other hand (in the interior) lay Salem Village, an agricultural hamlet of limited
resources, provincial, homogeneous, wedded to traditional ways and values.’

In Salem Village, een agrarische gemeenschap waar zich een tekort aan land
voelbaar had gemaakt, was men zich pijnlijk bewust van de ontwikkelingen op
commercieel gebied in het aangrenzende Salem Town. De handelaren die daar
de toon aangaven, waren ook Puriteinen maar, in de ogen van de boeren, men-
sen die bezweken waren voor de lokstem van de Mammon. Voor hun gevoel
had de duivel in Salem Village zelfs een bruggehoofd weten te bouwen. De fac-
tiestrijd tussen welgestelde en arme takken van families zette zich ook in de
agrarische gemeenschap voort. De heksenjacht begon vanuit het huis van domi-
nee Samuel Parris, een voormalig planter die, na op Barbados door tegenslagen
te zijn getroffen, de wijk had genomen naar New England, waar hij in zaken was
gegaan. Na een nieuwe mislukking zocht Parris zijn toevlucht in het gewijde
ambt. Vanaf de preekstoel klaagde Parris de handelaren aan die door hun cor-
rupte levensstijl de eerzaam werkende boerenfamilies bedreigden en in verlei-
ding brachten. Boyer en Nissenbaum (1974:162) maken aannemelijk dat Parris
zelf gekweld en gefascineerd was door deze vertegenwoordigers van de Mam-
mon. In Parris’ pastorie had Tituba, een slavin die mee was gekomen uit Bar-
bados, een plaats gevonden. Elizabeth, de negenjarige dochter van Parris, en
een aantal van haar vriendinnen, kwamen regelmatig luisteren naar haar verha-
len over zwarte magie. De felle aanklachten van dominee Parris, de Westindi-
sche demonologie, en een hekserijgeloof dat ook in New England voorkwam,
waren de ingrediénten waaruit de ‘witch bitches’, zoals de meisjes genoemd
werden, hun demonologie fabriceerden. De duivel beloofde de kinderen van
Salem geld, mooie kleren, nieuwe schoenen en allerlei andere zaken die omge-
ven waren met de glamour van een stadse levensstijl. De gedaanten waarin de
duivel aan de kinderen verscheen was als welvarende boer of koopman.
Boyer en Nissenbaum (1974: 209-216) wijzen ook op de overeenkomst tussen
deze geloofsvoorstellingen en de symbolen die Bunyan in The Pilgrim’s Pro-
gress gebruikte, zoals bij voorbeeld ‘Mr. Wordly Wiseman’en ‘Mr. Money-Lo-
ve’. Vooral de door Bunyan ten tonele gevoerde ‘Madame Bubble’wordt als ui-
terst verraderlijk afgebeeld. Zij draagt mooie kleren, houdt van dineren, ze
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spreekt gladjes met een glimlach aan het eind van elke zin. Madame Bubble vin-
gert voortdurend aan het goud in haar grote beurs, en zij voelt zich op haar ge-
mak met personen die slim zijn in het vergaren van rijkdommen. Werelds, wel-
gesteld, verfijnd, belooft zij gouden bergen aan de jongemannen die haar zullen
volgen: een schrikbeeld voor een Puriteinse samenleving.

Een markante economische tegenstelling roept conflicten op maar ook nieu-
we fantasmen. Vanuit de ongecorrumpeerde kinderwereld komen de aanklach-
ten tegen de krachten van het verderf. Ook hier, evenals in het Zweedse geval,
verraadt de ambivalentie in de voorstellingen van de kinderen zich duidelijk. De
duivel mag griezelig zijn, maar hij verschijnt in de gedaante van een welvarende
boer of koopman, die mooie kleren en schoenen belooft. Het is de mannelijke
tegenhanger van Madame Bubble.

7. Nabeschouwing

De conclusie lijkt gerechtvaardigd dat een toenemende preoccupatie met demo-
nische machten samenhangt met sociaal-economische verschuivingen. Het valt
op dat dit evenzeer voorkomt bij een veranderingsproces dat welvaartsstijging
veroorzaakt (Suriname) als in situaties waar eerder sprake is van groeiende on-
zekerheid en armoede, zoals bij de Columbiaanse suikerrietkappers (Taussig
1980). In dit opzicht lijkt er ook geen wezenlijk verschil te bestaan tussen wes-
terse en niet-westerse samenlevingen.

Bij het geven van verklaringen voor demonische bezetenheidsepidemieén in
westerse samenlevingen in de late Middeleeuwen namen historici zoals Cohn
(1975: 252) wellicht al te snel als vanzelfsprekendheid aan dat een demonenge-
loof slechts kon gedijen op de voedingsbodem van een strenge morele code. De
bezetenheidsepidemieén in kloosters geven natuurlijk een zekere grond aan de-
ze veronderstelling. Ook voor Salem is deze verklaring, zij het met voorzichtig-
heid, wel naar voren gebracht (Demos 1982). Toch lijkt religieuze repressie
géén noodzakelijke voorwaarde voor de bloei van duivelsfantasieén.

De hekserijvervolgingen in Salem kunnen noch als ‘hysterische epidemieén’
afgedaan worden, zoals Hansen (1969: 117) poneerde, noch als uitsluitend het
gevolg van macro-economische en politieke verschuivingen, de stelling die Bed-
narski (1982) verdedigt. Psychische mechanismen zijn belangrijk, maar de
machtsarena bepaalt hoe en op welke momenten deze mechanismen zich kun-
nen manifesteren (Thoden van Velzen en Van Wetering 1988). De katalysator
voor de eruptie van demonische culten ligt in verschuivingen en tegenstellingen
op economisch en politiek gebied. Ook de ‘paden’, die de beschuldigingen vol-
gen, kan men niet in kaart brengen zonder grondige kennis van macro- en mi-
cro-economische verhoudingen.

De verlokkingen van een nieuwe welvaart, samengaand met een grote onze-
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kerheid of men hier ooit van kan profiteren, geven de demonen kracht. De de-
monen laten van zich horen in economische ‘backwaters’, plaatsen die aan de
rand van een welvarend gebied liggen: in Zweden langs het Siljan-meer, vlak bij
de ‘boomtown’ Falun; in Salem Village, grenzend aan Salem Town, in econo-
misch opzicht een groeipool; in Suriname in perifere gebieden in het binnen-
land.

De hekserijbeschuldigingen gingen vaak gepaard met innerlijke conflicten.
Zoals Boyer en Nissenbaum (1974: 210) het formuleren: ‘The witchcraft testi-
mony itself makes plain that even those who feit most uneasy about those deve-
lopments (oprukkende welvaart, schr.) were also deeply attracted by them’. De
‘witch bitches’ van Salem stelden zich in hun theatrale optredens met hand en
tand te weer tegen de verlokkingen van de duivel. Onthullend voor het innerlijk
conflict was de snelheid waarmee men in Salem van aanklager tot heks kon ver-
anderen. Vooral in de periode dat men rijke kooplieden aanklaagde, schrijven
Boyer en Nissenbaum (1974: 211), begonnen sommige meisjes ook zichzelf te
beschuldigen, daarmee aangevend dat het gevaar niet als extern werd gezien,
maar direct verbonden was met eigen psychische roerselen.

De studie van hekserij en demonenculten ligt aan twee zijden onder vuur.
Steeds weer steekt in de antropologie een stroming de kop op die de geesten en
goden, en de manifestaties daarvan, letterlijk wil nemen. ‘Zombies bestaan
echt’, heette het in 1935 en weer opnieuw een halve eeuw later. In plaats van
sacralisering of demonisering te onderkennen als een poging tot pregnante bete-
kenisgeving - door aan aspecten van het bestaan magische krachten toe te ken-
nen, haalt men ze immers naar voren uit het alledaagse en profane - wil men
terug naar het absurde. Zo vergroot men de kloof met de mensen die men door
studie nader had willen komen en stoot men hen weer terug in een zogenaamde
staat van ‘primitief denken’ waar moderne mensen aan ontgroeid zouden zijn,
maar zich wel aan willen vergapen. Ook ontneemt men zich op deze wijze de
kans mystificaties te ontsluieren, een van de taken van de sociale wetenschap-
pen.

Andere antropologen gaan uitsluitend een sociologische weg bij de verklaring
van hekserijfenomenen. Hekserij en vooral de hekserijbeschuldiging worden
aangegrepen om het spanningenpatroon in een maatschappij bloot te leggen.
Dit is een noodzakelijke stap, maar deze verwaarloost de veelzeggende ‘taal’.
Uit het werk van Ankarloo (1971,1983) over de Zweedse hekserij zijn ons geen
beschuldigingen bekend, gericht tegen rijke kooplieden, en zeker géén beschul-
digingen aan het adres van vertegenwoordigers van buitenlandse handelshuizen
in Falun. Toch spelen al deze figuren in de fantasiewereld van de Zweedse boe-
ren een cruciale rol. De duivel heeft niet voor niets de grauwe boerenkiel aange-
vuld met allerlei luxueuze en opzichtige kledingstukken. Ook in Salem vermomt
de duivel zich als rijke koopman. Moraal: door ook naar het hekserijgeloof en
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symboliek te kijken, krijgen we inzicht in het ruimere spanningsveld, de be-
schuldiging leert ons alleen over spanningen binnen gezin en familie.

De symboliek stelt ons in staat een beweging naar binnen te maken, van de
economisch-politieke arena naar het individuele, psychische spanningsveld. De
‘grauwe boerenkiel’ die de duivel ook aan heeft getrokken, duidt op identifica-
tie van boeren met rijken. In Salem speelt het conflict zich niet alleen tussen rijk
en arm af, maar is het tegelijkertijd een intern conflict, zoals blijkt uit het
krampachtige, hysterische verweer tegen de materiéle verlokkingen waar Satan
mee werkt. Bij de Tapanahoni Ndjuka’s ligt het nauwelijks anders. Vernon
(1985: 15) kon dit optekenen uit de mond van vrouwen die vaak in demonische
trance kwamen:

‘The nearest | heard to ambivalence expressed about money was a comment on the
great desire it is capable of inciting: “This thing they call money is a terrible thing. As
soon as you see it, your whole body starts to tremble!”

Ten slotte is het goed erop te wijzen dat de duivelsfolklore weliswaar geschreven
is in een sacrale taal (Taussig 1980: 123), maar dat die taal ook ontcijferd kan
worden met profane inzichten. De Zweedse duivel met zijn boerenkiel, koop-
mansbroek en zijn hoed met veren is een prachtig voorbeeld van wat Freud ‘ver-
dichting” heeft genoemd. Ook ‘verschuiving’, voor Freud het tweede belangrij-
ke mechanisme dat het functioneren van onbewuste processen beheerst, duikt
regelmatig op in de constructie van de demonologie. Bij onze studie van voor-
stellingen over boze geesten van de Ndjuka’s werden wij regelmatig getroffen
door de verschuiving van beelden: de Demon, zoals we zagen, manifesteert zich
meestal als een kleine zwarte dwerg, maar niet dan nadat hij het masker van de
onschuldige Indiaan heeft laten vallen. En als laatste mechanisme verdient de
enscenering aandacht. Wij spraken vaak over ‘demonendrama’s’ omdat men-
sen, in hun streven tot betekenisgeving, zelden alleen op losse symbolen ver-
trouwen, maar deze liever verwerken tot complete toneelstukjes.

Noten

1. Dit artikel is een bewerking van een oudere publikatie (Thoden van Velzen en Van
Wetering 1982). De gegevens die wij in dit artikel gebruikten, werden door ons verzameld
tijdens elf perioden van antropologisch veldwerk in het Tapanahoni-gebied van Oost-Su-
riname. Het eerste veldwerk vond plaats in 1961 en 1962 en nam totaal 18 maanden in be-
slag. De overige perioden varieerden in lengte van enkele maanden tot enkele weken. De-
ze kortere veldonderzoekingen verrichtten wij in de periode 1965-1988, soms gelijktijdig
in hetzelfde dorp, soms op verschillende tijden in verschillende dorpen. Wij zijn Caroline
Dissel, Peter Geschiere, Lisette van den Hoogen en Hans De Waart erkentelijk voor hun
commentaar bij de eerste versie van dit stuk.

2. Wij wijzen hier met enige nadruk op omdat het verschil tussen manifest en latent re-
gelmatig onderzoekers tot relativerend of kritisch commentaar brengt. Uit psychoanalyti-
sche hoek gebeurde dit bij voorbeeld door Spanjaard (1969,1988), terwijl het onderscheid
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nog onlangs kritisch besproken werd door de antropoloog Herdt (1987: 81).

3. Uit de appendix van de Nederlandse vertaling van Die Traumdeutung geheten “Ver-
klaring van psychoanalytische begrippen’ (Freud 1987: 774-794) nam ik de volgende ver-
duidelijkingen van deze concepten over: Verschuiving (Verschiebung): ‘Eigenaardigheid
van onbewuste psychische processen, inhoudende dat de emotionele lading behorend bij
een bepaalde gedachte of voorstelling, daarvan wordt losgemaakt en zich bindt aan een
andere gedachte of voorstelling’. Verdichting: (Verdichtung): Bij de verdichting vertegen-
woordigt één enkele voorstelling in zichzelf verschillende associatieketens; zij bevindt
zich daar waar deze ketens elkaar kruisen.

4. Vergelijk De Beet (1981: 3) waaruit blijkt dat de moeder van King niet naar haar ou-
de dorp mocht terugkeren. Tal van indirecte aanwijzingen in Green (1974: 63-68) lijken
tot eenzelfde conclusie te leiden.

5. Voor de komst van de houtindustrie nam het Bakuu-gtXooi in de oude stamgebieden
slechts een bescheiden plaats in. Zo weten wij bij voorbeeld dat tijdens de grote iconoclas-
tische zuiveringen die rond 1890 aan de Tapanahoni plaatsvonden, géén Demonen wer-
den uitgedreven. Zeer waarschijnlijk betekent dit dat Bateu-bezetenheid in die dagen
niet of nauwelijks voorkwam. Ook Ma Fiida, de sjamaan en exorciste die in de jaren ne-
gentig furore maakte (Thoden van Velzen en Van Wetering 1988: 105-110), dreef geen
Bakuu uit.

6. Voor deze en andere passages uit het werk van King hebben wij dankbaar gebruik
gemaakt van de vertalingen van Miriam Sterman. Voor King was bakroe (Demon) of
apoekoe (Bosgod) kennelijk hetzelfde: misschien heeft dit te maken met de marginale po-
sitie die de groep van King innam, wonend in het grensgebied tussen plantagekolonie en
de traditionele woongebieden van de Bosnegers.

7. Wij vermoeden dat er in de periode 1925 (einde van de welvaart als gevolg van de
achteruitgang van de goudindustrie) en 1965 (opkomst van een nieuwe klasse welvaren-
den onder de Bosnegers) een afname is geweest van demonische bezetenheid. Over goede
gegevens beschikken we echter niet. Wél weten we zeker dat Demonen als furién familie-
groepen van vrachtvaarders vervolgden die zich vergrepen hadden aan de bezittingen van
hun werkgevers. Bij divinatie kwam dit regelmatig naar voren. Fantasieén over de gevol-
gen van welvaartstoename kennen we, voor deze periode, niet. Geen ‘Embarassment of
Riches’ dus, want die waren er niet.

8. De belangrijkste bronnen zijn Green (1974, 1978), Lenoir (1973) en Vernon (1980.
1985). Bovendien hebben wij over deze Demonen materiaal kunnen verzamelen bij het
anti-hekserijorakel van Gaan Gadu in Diitabiki, Tapanahoni (Thoden van Velzen en Van
Wetering 1988).

9. In 1988 was bezetenheid door demonen de rigueur in vele Ndjuka-dorpen. Van een
matrilineage van ongeveer 200 mensen werd gezegd: ‘Als je wilt weten wie Bakuu heeft,
kun je beter vragen wie niet door een Demon bezeten is’.

10. Voor het stuk over zombies hebben we passages overgenomen uit een boekbespre-
king van H.U.E. Thoden van Velzen in Het Parool van 12 december 1986. De voornaam-
ste bronnen waren Bourguignon (1959), Diederich (1983), Davis (1983, 1985), Hurbon
(1979), Laguerre (1980), Métraux (1959) en Simpson (1945).

11. Wij zijn dank verschuldigd aan Nellejet Zorgdrager voor haar vertaling van relevan-
te stukken uit Ankarloo (1971), verreweg de belangrijkste bron. Het verslag van de ‘be-
kentenissen’ van de heksen in Mora is als appendix toegevoegd aan Bekker (1691). De
centrale plaats van de kopermijnbouw in de geschiedenis van Zweden wordt besproken in
Hekscher (1954: 79) en Mead (1981: 83-87).

12. Volgens Verdams Middelnederlandsch Handwoordenboek (’s-Gravenhage 1932 2:
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331) betekent liden o.a. ‘honger gevoelen, lust gevoelen, hongeren naar’. Hier dus ver-
taald met ‘geil’.

13. De belangrijkste publikatie voor het gedeelte over Salem is Boyer en Nissenbaums
(1974) onvolprezen verslag over hun historisch speurwerk. Demos (1982) is essentieel als
achtergrond voor het begrijpen van het hekserijgeloof in New England.
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