
Stille kracht en groepsgrenzen in Nederlands-lndië; 
een beeld vanuit de Indische bellettrie

D. Moesbergen

1. Inleiding: Indische bellettrie en maatschappelijke 
veranderingen in de kolonie

In de laatste driekwart eeuw van het bestaan van de koloniale samenleving wij
zigden zich de verhoudingen tussen de belangrijkste bevolkingsgroepen sterk. 
Ook binnen de Europese groep was dat het geval, vooral als we letten op de re
latie tussen de im port-Europeanen en de in het Oosten geborenen, die voor het 
merendeel van gemengd ras waren. Deze ontwikkeling is duidelijk terug te vin
den in de Indische bellettrie, vooral in de verhalen over de man-vrouwverhou
dingen over de rasgrenzen heen. Gedurende deze hele periode blijft dit een pro
minent them a in de literatuur, zelfs tot (ver) na de Tweede Wereldoorlog. V oor
al in relatie tot dat them a komt stille kracht (goena-goena) naar voren. Meestal 
wordt die door een Indische vrouw toegepast om een Europese man te ‘bewer
ken’. Ondanks het Europeser worden van de bovenlaag in de kolonie verdwij
nen de geschetste problem en geenszins naar de achtergrond. Ik durf zelfs te zeg
gen: in tegendeel.

Na in grote lijnen staatkundige en maatschappelijke veranderingen in Neder
lands-lndië in de periode 1870-1940 te hebben aangeduid en het belang van de 
Indische bellettrie voor de sociale wetenschap te hebben onderstreept, worden 
enige verhalen, samen deze hele periode bestrijkend, geanalyseerd. Ik probeer 
zo op het spoor te komen van het wel en wee van met name de onderste laag van 
de Europese bevolking. Centraal zal komen te staan het reageren van deze 
groep op veranderingen die de transformatie van kolonie tot koloniale staat be
geleiden. H et is op het eerste gezicht vreemd dat goena-goena in deze reactie 
een rol speelt. M aar eerst lijken een paar korte inleidende opmerkingen over 
Indische bellettrie zinvol.

Sinds de 16e eeuw verschijnt Indië op uiteenlopende wijzen in Nederlandse 
geschriften. Beschrijvingen van de reis er naar toe zijn waarschijnlijk het be
kendst geworden. Ook vallen te memoreren de verslagen van reizen in de archi
pel, die duidelijk maken hoe vreemd alles daar is (landschap, mensen) en hoe 
profijtelijk het gebied is voor allerlei handelsactiviteiten. Contacten met de be-
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volking -  niet in de laatste plaats in militair opzicht -  zijn ook vermeldenswaard. 
Tot in de 20e eeuw toe wordt in de bellettrie over de Indonesiërs slechts in mar
ginale zin geschreven (een van de weinige uitzonderingen is Friedericy).1 Het 
doen en laten van Europeanen is het belangrijkst. Indonesiërs krijgen daarin 
hoogstens aandacht als bedienden of als stoffering van het landschap. Als in de 
tweede helft van de 19e eeuw romans beginnen te verschijnen (bij voorbeeld 
van Daum) treedt geen wezenlijke verandering op in dit opzicht. Grote literaire 
stromingen gingen aan de Indische literatuur voorbij. Een zekere ‘kopieerlust 
des dagelijksen levens' is kenmerkend. Dit is onder andere te verklaren uit het 
voorlichtende karakter van veel werk en uit de, in vergelijking tot Nederland, 
geringe belangstelling voor ‘hoge literatuur’ bij de bovenlaag in de kolonie. Ge- 
informeerd wilde men wel worden maar dan op een ontspannende manier. De 
Indische verteltraditie ontstond vooral uit de conversatie (Nieuwenhuys 1973: 
15). Pas na ±  1920 trad een kentering op: de cultuur van de bovenlaag verloor 
meer en meer haar typisch ‘koloniaal’ karakter. Toch zijn ook de latere Indische 
schrijvers vertellers gebleven. Dit is merkbaar tot ver na 1945 (Nieuwenhuys 
1973: 16).

De them a’s in de Indische bellettrie sinds 1870 zijn vele. Prominent zijn socia
le stijging en daling, huwelijk en gezin, werkomstandigheden (op onderneming 
en kantoor, in het leger), rasrelaties, om maar enkele te noemen. Iets wat opval
lend afwezig is -  behalve uiteraard in specifieke zendings- en missiegeschriften -  
zijn kerk en christendom. Geloof in mysterieuze krachten en hun betekenis 
voor het menselijk bestaan is daarentegen vanaf de oudste romans steeds aan
wezig geweest in de bellettrie. Ondanks de vereuropesing van de koloniale sa
menleving verdwijnt dit thema niet.

H et beroemdste boek op dit gebied is natuurlijk De Stille Kracht van Cou
perus (1900). Dit is wel omschreven als ‘het drama van de resident’. In het be
staan van de resident van Laboewangi wordt het conflict tussen het rationele 
Westen en het ongrijpbare Oosten gedemonstreerd. Het Oosten is overwin
naar. Alhoewel de stille kracht zich duidelijk manifesteert in verband met over
spel van de in Indië opgevoede residentsvrouw met de zoon van een rijke Indo- 
landeigenaar, staan deze gender-relaties dus niet in het middelpunt. Verklaren 
doet Couperus eigenlijk niet, hij duidt aan, daarmee het mysterie het mysterie 
latend. Mijns inziens zeer verwant aan deze thematiek is het verhaal van Hélène 
Weski, Wie had dokter Bastet willen verm oorden  (1978). Bij een ander belang
rijk auteur, P. A. Daum, ligt dit duidelijk anders. Bij hem wordt duidelijk dat hij 
volstrekt gelooft in de superioriteit van westers denken over oosterse ‘poespas’ 
(Termorshuizen 1988: 419).

In het hiernavolgende zal ik enkele voorbeelden uit de Indische literatuur be
spreken van goena-goena. Er blijkt een duidelijk verband met relaties tussen de 
seksen over de rasgrenzen heen, met name tussen vrouwen van gemengde af
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komst en blanke mannen. De vraag is wat de redenen voor dit verband zijn. 
Daarvoor moeten we dit thema relateren aan ontwikkelingen binnen de kolo
niale samenleving als geheel.

2. Groepsrelaties, groepsgrenzen en de ontwikkeling van 
de koloniale samenleving

Tot in het begin van de 20e eeuw kwamen de meeste Europese mannen onge
trouwd naar de kolonie. De ‘inlandse’ huishoudster (njai) was een maatschap
pelijk aanvaarde figuur. Niet aanvaard was een huwelijk met haar. Als hiervan 
toch sprake was, dan trouwde de Europeaan pas op latere leeftijd om zijn m aat
schappelijke positie en carrièremogelijkheden niet te schaden. Kinderen wer
den dan gewettigd, m aar dat was ook mogelijk bij gouvernementsbesluit. D aar
naast kwam erkenning (en in het grootste deel van de 19e eeuw adoptie) veel 
voor. Uit deze juridische mogelijkheden is de samenstelling van de groep der 
Indo-Europeanen te verklaren. De maatschappelijke positie van de leden van 
deze groep was altijd al zeer uiteenlopend. In Europa opgeleide zoons (dochters 
bleven vrijwel steeds in Indië) konden op dezelfde plaatsen in de maatschappij 
terechtkomen als im port-Europeanen (totoks). Opleiding in Europa was na
tuurlijk wel voorbehouden aan de meer welgestelden.

Na 1870 deden zich veranderingen voor in dit patroon. Door de landbouw- 
wetten die in dat jaar in werking traden, werd het Cultuurstelsel afgeschaft en 
Indië opengesteld voor het particuliere bedrijfsleven. Cultuurmaatschappijen 
werden opgericht en deze veroorzaakten een hausse in de economische bedrij
vigheid. H et opzienbarendste voorbeeld van deze ontwikkeling was de opkomst 
van de plantages in D eli.2 De immigratie van volstrekt niet op Indië betrokken 
totoks nam sterk toe. De verbeterde verbindingen (Suezkanaal 1869) werkten 
hiertoe mee. Moderne opvattingen omtrent gezondheidszorg, woningbouw, on
derwijs, etc. vonden ingang. Dit alles ging gepaard met een toename van het 
aantal Europese vrouwen. Hierbij moet wel vermeld worden dat veel m aat
schappijen hun employés verboden getrouwd ‘uit te komen’. Pas na 6 jaar dienst 
was een huwelijk mogelijk. Eerst na 1922 werd in de Assistentenregeling (in D e
li) opgenomen dat zogenaamde trouwbepalingen in het arbeidscontract verbo
den waren (Lucas 1986: 82). Men was bang dat door het veelvuldige contact met 
een inlandse huishoudster de Europeaan te dicht bij de bevolking kwam te staan 
en zo zijn gezag zou verliezen, zou ‘afzakken’ to t het niveau van een inlander 
(Lucas 1986: 91). D oor deze ontwikkelingen groeiden de bevolkingsgroepen uit 
elkaar. Ook tegenover de bedienden werd de verhouding anders. Vroeger wa
ren zij deel van het gezin, woonden op het erf. Na 1900 maakten deze persoon
lijke relaties meer en m eer plaats voor loonovereenkomsten (Nieuwenhuys 
1973: 392).
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De contouren van een plural society werden steeds duidelijker:

there are three social orders, the N atives, the Chinese and the Europeans, living 
side by side, but separately, and rarely m eeting save in the material and economie 
sphere' (Furnivall 1939:239).

De Indo-Europese gemeenschap nam hierin een merkwaardige tussenpositie in. 
Met name de minder welgestelden en minder ontwikkelden uit deze groep wer
den aan de ene kant bedreigd door de toevloed van Europeanen en aan de ande
re kant door het omhoog komen van Indonesiërs, die daartoe de gelegenheid 
kregen door doorwerking van de ethische politiek, die een op de Indonesiër ge
richt welvaartsbeleid in het vaandel voerde, een

‘beleid gericht op het onder reëel Nederlands gezag brengen van de gehele Indonesi
sche archipel én op de ontwikkeling van land en volk van dit gebied in de richting van 
zelfbestuur onder Nederlandse leiding en naar westers m odel’ (Locher-Scholten 1981: 
201).

De hieruit voortvloeiende ‘indianisatie’ van het am btenarenapparaat veroor
zaakte met name het in de knel komen van de onderste strata van de Indo-Eu
ropese groep (literair verwoord door Victor Ido in De Paupers, 1912), waarvan 
velen juist in de lagere regionen van de ambtenarij vanouds een plaats bezetten.

Ondanks vele veranderingen bleef Den Haag Indië als wingewest zien. Toen 
er tekorten op de Indische begroting verschenen (landbouwcrisis, hoge kosten 
van de Atjeh-oorlog) en er dus geld bij moest, werden bezuinigingen doorge
voerd. Dit leidde uiteindelijk to t de wens van zelfbestuur voor Indië. De Eu
ropese bevolking wilde zelf uitmaken wat een goede politiek zou zijn en niet al
leen maar directieven uit Den Haag ontvangen. Door het afgesneden zijn van 
het moederland tijdens de Eerste W ereldoorlog werd deze zelfstandigheids- 
drang versterkt. In Nederland was men gewend geweest aan politieke democra
tie en de daarbij behorende rechten. In het autoritair geregeerde Indië was 
daarvan geen sprake. Steeds sterker werd de wens tot democratisering van het 
koloniale bestuursapparaat. Dit leidde onder andere tot de wet op de bestuurs- 
hervorming van 1922 waardoor regentschapsraden, gemeenteraden en drie pro
vinciale raden (op Java) to t stand kwamen. Hieraan ging de stichting van de 
Volksraad (1918) vooraf. Dit lichaam had aanvankelijk slechts een adviserende 
taak, maar kreeg na 1925 wetgevende bevoegdheden. Op al deze niveaus werd 
de deling van de bevolking in Nederlanders, inlanders en vreemde oosterlingen 
(voornamelijk Chinezen) vastgelegd, waarbij het zeteltal van de Nederlanders 
disproportioneel groot was. Tussen kolonie en onafhankelijkheid ontstond zo 
de koloniale staat, strevend naar autonomie binnen rijksverband (Van Baal 
1976:103). De ethische politiek was uitgelopen op een politiek van associatie, 
gericht op een rijkseenheid van autonome delen. De Indische staat zou zijn ba
sis ‘voorshands’ alleen kunnen
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‘vinden in de Nederlandsche maatschappij in Nederland, waarvan de Nederlandsche 
groep in Indië slechts een kleine voorhoede is. D ie voorhoede is van hooge beteekenis. 
in zooverre zij de Nederlandsche gedachte vertegenwoordigt en intensifieert, maar het 
is er verre vandaan, dat men deze kleine groep zou m ogen vereenzelvigen met het N e
derlandsche v o lk ... O ok de Indische staat... vindt in deze gedachtegang zijn corres- 
pondeerende maatschappij nog altijd in het Nederlandsche volk. niet in de Inheemsche 
sam enleving, noch in de Indische groepenmaatschappij' (D e Kat Angelino II 1930: 
314).

Een eventuele verschuiving van verantwoordelijkheid kan alleen gaan van het 
Nederlandse volk naar de Indische bevolking, dat wil zeggen naar

‘de uit Inheem sche versplintering en Indische groepsverdeeling langzamerhand op
groeiende Indische eenheidsm aatschappij, waarbij men eenheid niet verwarre met 
uniformiteit’ (D e  Kat A ngelino II 1930: 315).3

Dus voor ieder is er plaats in de Indische staat mits men zich maar uiteindelijk 
conformeert aan de Nederlandse maatschappij en niet aan de inlandse en ook 
niet aan de specifieke groepsbelangen van andere in de kolonie gewortelden.

In deze ontwikkeling wordt het merendeel der Indo-Europeanen fijngewre
ven. Door betere opleiding worden steeds grotere aantallen Indonesiërs toege
laten tot functies die voorheen alleen voor Europeanen openstonden. Aan de 
andere kant wordt men naar beneden gedrukt door de breder wordende laag 
van in N ederland opgeleide Nederlanders. Voor een tussengroep met een 
mengcultuur is steeds minder plaats, dat wil zeggen voor de njai en haar gewet
tigde en erkende nazaten. D at hiervoor in onze tijd de kwalificatie apartheid op
komt, is begrijpelijk, maar niet helemaal correct (Pollmann 1986: 125).

De muur tussen totoks en Indo’s werd gaandeweg hoger. Onder die druk gin
gen de Indo’s de grens met de ‘inlanders’ overschrijden. De onderste strata van 
de Indo-tussenlaag kwamen steeds dichter te staan bij de Indonesiërs, terwijl 
men zich daarboven verheven bleef voelen. Men ervoer zijn onmacht om zon
der hulp van Indonesiërs zich te handhaven in wat men als een Europese samen
leving, de samenleving van de bovenlaag, interpreteerde. En daardoor verwij
derde men zich m eer en m eer van het doel dat men voor ogen had: Europeaan 
zijn en blijven. M en bleef zich oriënteren op de toplaag, terwijl men zijn emo
ties alleen m aar kon ‘form uleren’ in het vocabulaire van de inlanders, de groep 
waar men juist niet bij wilde horen.

Zo is het begrijpelijk dat de Indische literatuur zich maar heel globaal bezig
houdt met cultuurverschillen, bij voorbeeld samenhangend met rituelen achter 
goena-goena-praktijken, maar des te meer met grenzen en grensoverschrijdin
gen (Barth 1982: 15, 21) die in die samenleving van centrale betekenis worden.

De ‘tussengroep’ wilde bij de bovenlaag horen, maar wordt daar nauwelijks 
getolereerd. D e meeste Indo’s kunnen de concurrentie met de financieel krach
tiger im port-Europeanen niet aan. Hun cultuurpatronen komen steeds verder
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uiteen te liggen. De onderste strata van de koloniale bovenlaag weten zich al
leen tegen deze afwijzing te weer te stellen door zich m eer te oriënteren op de 
laag in de koloniale samenleving waar men niet bij wil horen: de inlanders (zoals 
al eerder werd opgemerkt). Elias (1969: 389) brengt deze ambivalentie als volgt 
onder woorden:

‘D er offensichtlichere Konflikt gehobener Zweifrontschichten besteht darin, dass sie 
Gefahr laufen, die Wälle zu untergraben, die sie selbst gegen den Druck von unten  
schützen, wenn sie die Wälle untergraben, die den ranghöheren und mächtigeren  
Schichten ihre privilegierten Stellung sichern. Sie können sich nicht von den Zwängen  
der Vorherrschaft anderer befreien, ohne ihre eigene Vorherrschaft in Frage zu stel
len .’

De vereuropesing van de koloniale samenleving leidt to t afwijzing van (de ge
volgen van) de oud-koloniale maatschappij. Dit houdt onder andere in een Eu- 
ropeser beoordeling van de verhouding der seksen en dus ook van het concubi
naat en alles wat daarmee samenhangt.

3. Verhaal en werkelijkheid

H et vaststellen van de wetenschappelijke waarde van fictionele teksten is niet 
eenvoudig. D at ze van betekenis zijn, stelde W ertheim (1955) al vast. Hij toont 
echter duidelijk waar zijn bedenkingen liggen als hij op grond van zijn weten
schappelijke kennis van de Javaanse boerensamenleving bepaalde details uit ver
halen van Fabricius (uit diens bundel G ordel van Smaragd) onjuist acht (1955: 
191). In zoverre ze niet in strijd zijn met bevindingen van wetenschappelijke on
derzoekingen kunnen literaire gegevens daaraan een waardevolle dimensie toe
voegen. In later verschenen beschouwingen over de bruikbaarheid in de weten
schap van romans en verhalen is deze zelfde toon duidelijk te horen (Goudsblom 
1979:9; Broek 1982:312; De Pater 1984:553-554).4

Pollmann (1986) geeft van deze benaderingswijze een goed voorbeeld als zij 
romans gebruikt als illustratie van de veranderende plaats van de njai in de kolo
niale samenleving. Na een overzicht te hebben gegeven van de grote veranderin
gen in Nederlands-Indië met name sinds het tweede kwart van de negentiende 
eeuw en de groter wordende blanke immigratie onder andere van vrouwen ge
noemd te hebben, laat ze zien dat er meer en meer apartheid in de kolonie ont
staat. De bevolkingsgroepen groeiden steeds verder uiteen, de Europeanen ma
ten zich een steeds Europeser levensstijl aan. Dit had gevolgen voor de m aat
schappelijke waardering van het concubinaat. D oor vergelijkenderwijs romans 
uit 1903,1904,1920 en nogmaals 1920 te bespreken, laat ze zien dat van alle vier 
de boodschap is: ‘de njai moet weg’ (Pollmann 1986: 125). Maar er is een groot 
verschil: de tolerantie is af genomen. In 1903 is de achtergrond de in de troonrede 
van 1901 geformuleerde ethische politiek, die duidelijk aanwezig is in Augusta
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de Wits De godin die wacht, een van de voorbeelden van Pollmann. In 1920 zijn 
die idealen allang vervlogen (Locher-Scholten 1981:176-208) en vervangen door 
eurocentrisch pragmatisme.

De roman en het verhaal als illustratie dus en als zodanig niet te versmaden:

‘D e “fictie” van het verhaal blijkt meer indruk te maken dan de “factie” van het w eten
schappelijk betoog. ... H et verhaal zonder wetenschappelijke pretenties is doeltreffen
der dan de wetenschap, om dat het herkenbaar is. D e literaire m ethodologie is vooral 
om didactische redenen aantrekkelijk’ (Van der G eest 1986:396).

Maar er is m eer dan illustratie alleen. H et is mogelijk dat de auteur van een ro
man zaken onder woorden brengt die (nog) niet wetenschappelijk aantoonbaar 
zijn en zo de onderzoeker op een bepaald spoor zet (Postel-Coster 1983:42; Van 
der Geest 1986:398,399).

In dit kader is het ook belangrijk biografische bijzonderheden omtrent de au
teur aan de weet te kom en. In welke omstandigheden schreef hij/zij en voor welk 
publiek? H erkende dat publiek iets van het in roman of verhaal geponeerde? 
Niet voor niets is in de onderstaande bespreking van bellettrie zoveel mogelijk 
gewezen op de biografische context. Ook over de mogelijke reacties van lezers 
wordt daar gesproken (Van der Geest 1986: 409). Ten overvloede wijs ik hier op 
het verband dat er bij Daum, Van Bruggen, Kijdsmeir en Reitsma bestaat tussen 
het besproken werk en de journalistiek. Bij Weski is het bijzondere karakter van 
de uitgever een indicatie voor de relatie met een bepaald, zeer op de zaak betrok
ken publiek.

Afzonderlijke feiten uit een roman kunnen misschien niet door de historische 
beugel, maar de constellatie van die feiten kan desondanks bijzonder nauw aan
sluiten bij de maatschappelijke realiteit.6 ‘De roman is geen etnografie’, zegt 
Postel-Coster terecht. ‘Ze is niet waarheidsgetrouw, maar ze roept wel een ge
loofwaardige, voor lezers herkenbare werkelijkheid op’ (1983:29).

H et bovenstaande samenvattend, meen ik te kunnen zeggen dat er in de Indi
sche bellettrie in het algemeen en in de besproken voorbeelden daarvan in het 
bijzonder zo duidelijke verbintenissen tussen werkelijkheid (‘factie’) en verbeel
ding (‘fictie’) zijn aan te tonen, dat de (sociale) wetenschap inderdaad iets kan 
doen met hetgoena-goena-materiaal dat in deze beschouwing is samengevat.

4. Goena-goena en de relatie tussen de seksen

Steeds weer kom t dit them a in de bellettrie naar voren. H ier is met opzet gekozen 
voor enkele voorbeelden, die verschenen zijn in ver uiteenliggende jaren, al 
blijft elke keuze natuurlijk aanvechtbaar. De koloniale samenleving veranderde 
inmiddels sterk, toch blijft het genoemde probleem de aandacht trekken. Zelfs 
blijft het aanwezig in literatuur die (ver) na de Tweede Wereldoorlog gepubli
ceerd w ordt, zoals al eerder werd opgemerkt.
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Oudere m aar inmiddels goed bekende voorbeelden van het genre zijn twee ro
mans van P. A. Daum , namelijk Goena-goena. Een geschiedenis van stille kracht 
(1889) en N um m er E lf  (1890), die beide ontstonden als feuilleton in het Bata- 
viaasch Nieuwsblad. Van deze in 1885 opgerichte krant was Daum de eerste 
hoofdredacteur. De grote populariteit van dit blad was niet in de laatste plaats te 
danken aan het feuilleton (Termorshuizen 1988: 301), dat meestal door Daum 
zelf werd geschreven.

In beide boeken staat de wankele maatschappelijke positie van een Indo-Eu- 
ropese vrouw centraal. In het eerste is het een jonge weduwe die het oog heeft la
ten vallen op een welgestelde, maar getrouwde totok  (volbloed Europeaan) en in 
het tweede een njai (zowel huishoudster als bijzit) die door het huwelijk van haar 
toean aan de kant wordt gezet.

In het eerstgenoemde boek wordt verteld over de welgestelde notaris Bronk- 
horst en zijn totofc-echtgenote, die op een kleine plaats wonen. Hun buurman is 
kapitein Borne, die met een Indische is getrouwd. De kapitein tegen de notaris:

‘Jij bent ’n slimme vogel gew eest, je hebt je vrouw uit Holland gehaald. Ik heb hier ’n 
vrouw getrouwd en op de koop toe ’n familie, die de helft van het jaar op m ’n dak zit’ (p. 
13).

Nu blijkt er weer een nicht, Betsy, in aantocht te zijn met haar man die als koffie
planter ontslagen is. Betsy’s huwelijk is zeer ongelukkig. De planter sterft al 
spoedig. In het stadje fluistert m en... Betsy is zeer gecharmeerd van de notaris, 
die het aanzien en de materiële rijkdom bezit die zij haar leven lang node ont
beerde. Zij heeft haar zinnen op hem gezet. Hij moet dus ‘bewerkt’ worden en 
zijn vrouw uitgeschakeld. Betsy’s lijfbaboe Sarinah verleent haar medewerking. 
Zij raadpleegt op haar beurt haar zoon Ketjil en betrekt ook de huisjongen Sidin 
in het complot. Als Sidin bij Ketjil thuiskomt, vindt hij het er erg geheimzinnig:

‘Op de lage kasten stonden allerlei stopflessen. In één daarvan zag hij kevertjes, tussen 
rijst en kapok: daarvan had hij m eer gehoord; hij zag door het venster allerlei planten, 
die hij als kind had leren vrezen: ketjoeboeng en zo , en hij had ook wel eens gehoord, dat 
zulke kevertjes daarop worden gekw eekt, en daarna gedood en fijngestampt worden; 
zijn grootm oeder had hem voor hij trouwde dikwijls verteld van tovenaars, die het stof 
van zulke beestjes dan m et nog andere dingen vermengd door het eten doen van men
sen, die op  een o f andere manier gek m oeten worden’ (p. 109).

W ierook wordt gebrand, haren , zowel van Betsy als van de notaris zij n nodig. A l
le opdrachten die Ketjil geeft moeten op dinsdag en op vrijdag worden uitge
voerd. Nooit op een andere dag, omdat het dan niet helpt. Ketjil:

‘En nooit, nooit, in welke om standigheid ook , op een  zaterdag’ (p. 120).

Pakjes worden verborgen in het hoofdkussen van de notaris, onder een steen 
voor de deur van de slaapkamer van de notarisvrouw, zodat zij daar dus frequent 
overheen loopt. De middeltjes werken bij hem, maar niet bij haar. Zij is te sterk.
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Met name toen zij erachter kwam wat er met haar en haar man gebeurde, verzet
te zij zich meer en meer. Op haar wil brak de werking van de goena-goena kapot. 
Betsy, de Indische, vertrekt. De notaris is zwaar ziek, maar als hij na veertig (!) 
dagen zijn toestand overziet:

‘ “H oe is het m ogelijk , hoe is het m ogelijk?” , zei hij m et een diepe zucht. “Ben ik dan 
gek geweest?” ’ (p. 220).

Hierop volgt onmiddellijk de laatste zin van het boek:

‘D e goena-goena was uitgew erkt.’

Ook Nummer E lf speelt op een Indische ‘binnenplaats’. George Vermey heeft 
een aardige baan en een huishoudster, die de kleurrijke naam Ypsilanti Nesjai 
draagt. Hieruit blijkt dat zij een Indische is. In het boek staat overigens ook dui
delijk dat zij erkend was door een Europese militair, die verdwenen was. George 
denkt zijn positie aanzienlijk te kunnen verbeteren door met de welgestelde Le- 
na Bruce te trouwen. Na zeer veel wederwaardigheden gebeurt dit ook. De njai 
wordt uiteraard aan de kant gezet en zint op wraak. Overal tracht zij George te 
ontmoeten en te bespieden, maar veel effect heeft dit uiteindelijk niet. Als hij 
voor zaken de stad uit moet (het gezin woont inmiddels in Batavia) besluit Yps 
Lena uit te schakelen. Een bevriende kokki wordt bij Lena het huis binnen ge
smokkeld . Deze ‘vriendin’ is inlandse. Over haar wordt meegedeeld:

‘Z e heeft in het binnenland gediend ver weg, bij Javaanse hoofden . Zij kent een plant en  
kookt die. A ls ze d ie nodig heeft gaat ze naar de oedik (platteland) en zoekt die in het 
bos’ (p. 153).

Lena sterft. H et boek eindigt als volgt:

‘Op het graf van Lena kwam een m ooie glanzend marmeren steen, met een aandoenlij
ke inscriptie. Slechts nu en  dan zei nog de ene bezoeker van het kerkhof tot de andere 
dat die dame ook een  pil “nummer e lf” had gehad. Maar het was gauw vergeten. D e  bo
men in Indië zijn altijd groen!’ (p. 155).7

Hoe alles in zijn werk ging, wordt in dit boek nauwelijks verteld. In ieder geval 
staat er veel minder in over goena-goena-'ritueel’ dan in het andere boek van 
Daum. H et is echter zeker dat het door de schrijver in Nummer E lf aan de orde 
gestelde nauw aansloot bij de actualiteit (Termorshuizen 1988:425).

Carry van Bruggen woonde maar kort in Indië (1904-1907) (Wolf 1980:59-79) 
en wel in Deli, dat als samenleving nogal afweek van de rest van het land. Pas be
trekkelijk laat tot ontwikkeling gekomen (na 1870), waren de rastegensteliingen 
en -vooroordelen er sterker dan elders in de kolonie (Breman 1987: 155-158). 
Ondanks haar korte verblijf ter plaatse geeft Van Bruggen een indringend beeld 
van de plantagesamenleving in haar eerste roman Goenong-Djatti (1909) die ze 
kort na haar terugkom st in Nederland schreef, maar waarvoor ze het materiaal al 
in Indië had klaarliggen (Wolf 1980:90).
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Een al jarenlang met een njai samenlevende blonde Hollandse planter dreigt 
verstrikt te raken in de netten van de Indische Amelie, die na in Nederland een 
opleiding voltooid te hebben, inwoont bij een nicht, getrouwd met een totok 
hoofdadministrateur. Om niet helemaal duidelijke redenen komt bij de resident 
een Hollands nichtje, Henny Donker, logeren. De bovengenoemde planter, 
Kolff, raakt zeer onder de indruk en heeft geen oog meer voor Amelie. Deze is 
woedend:

‘Zij was maar de nonna ... zij had geen blanke huid, geen melk- en wateroogen, als ze 
geringschattend H enny’skoelblauw e noem de’ (p. 131).

Amelie roept de inmiddels ook aan de kant gezette inlandse njai van Kolff te 
hulp. De njai weet zich als familielid van de kokki in het residentshuis te presen
teren en nog voor de bruiloft is H enny dood. Amelie had geen wroeging maar 
vond wel dat veel te prompt werkende middelen waren toegepast.

‘. . .e r  waren andere, betere m iddelen, m iddelen d ie, gestadig toegepast, doen kwijnen 
en langzaam-aan ten onder gaan. Dan zou niemand ooit iets hebben verm oed, dan had 
Henny “niet teg en ’t klimaat gekund” . . . ’ (p .220).

Amelie is bang voor de schande door de huishoudster verraden te worden. Ze 
pleegt zelfmoord door de rivier in te lopen.

Een voor het Indisch publiek duidelijk herkenbaar drama was, en niet voor de 
eerste keer, geschetst. De buitenstaandster Carry van Bruggen weet, veel min
der dan D aum , wat af van datgene wat er ‘achter de schermen’ gebeurt. Door de 
vereuropesing van de samenleving, zeker in Deli, werden die schermen overi
gens hoger en ondoorzichtiger.

Over dezelfde problemen schrijft Caesar Kijdsmeir jr .8 in het verhaal dat hij in 
het populaire weekblad ‘d ’O riënt’ schreef.9 H et verhaal waar het hier om gaat 
heet simpelweg Goena Goena  en werd omstreeks 1930 in boekvorm uitgege
ven.10

In dit verhaal gaat het ook weer over totoks die ‘gestrikt’ worden door Indische 
vrouwen. De ‘donkere’ Toos Hinse wordt op kantoor verliefd op een collega, 
Henk D aem en. Hij raakt korte tijd later echter meer gecharmeerd van haar 
nichtje M ildred Prentice, in Zuid-Afrika geboren uit een Engelse vader en een 
Indische m oeder en betrekkelijk welgesteld om dat zij op gunstige voorwaarden 
was gescheiden van een planter. Zij heeft donker haar en blauwe ogen, is ‘een 
ietsje getint’. Henk wordt gewaarschuwd door Luuk Wassink, zelf gescheiden 
van een Indische. Volgens hem manipuleren die vrouwen allemaal met stille 
kracht. H enk trouwt niettemin met Mildred. Luuk sterft plotseling, nadat zijn 
ex-vrouw zich heeft verloofd met de baas van H enk en dus geen alimentatie meer 
nodig heeft. Ze was naar een doekoen  (geneeskundige, medicijnman die over 
magische krachten beschikt) geweest met het vermelde fatale gevolg voor Luuk. 

Toos Hinse zit inmiddels niet stil. Ze probeert Henk te pas en te onpas te ont
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moeten, schrijft hem briefjes etc. Een bijzonder negatieve stereotypering (door 
iemand van de eigen Indogroep?) is heel opvallend:

‘O nbeheerscht, product van de onbeheerschte, degenereerende verhouding, geslach
ten -  her, tusschen een Europeesche fuselier en een baboe, ging heel haar hartstochte
lijk verlangen uit naar dezen man. Om hem te bereiken, om hem te bezitten zou ze niets 
ontzien, bewandelde ze wegen, welke ze anders nooit zou hebben bewandeld' (p. 127).

Ze gaat naar Hadji M oehammad. Een portretje wordt verbrand, hij geeft haar 
een klein papiertje,

‘een  geheim  m iddel, dat hem tot haar zou trekken ... en dat tegelijk ... den dood inhield’ 
(p. 140).

Henk D aem en moet voor zaken enkele weken naar Soerabaja. In die periode 
wordt kokk i ziek, er komt een vervangster. Henks vrouw wordt ziek. Kort na zijn 
aankomst sterft zij. H enk gaat terug naar Europa.

H et is duidelijk dat de schrijver uitvoerig tribuut heeft betaald aan Daums 
‘Nummer Elf’!

Ook uit d ’Orient is het zeer korte verhaal van M .E. Reitsma (1928) afkomstig, 
dat heel verrassend Goena-goena heet.

Tot verdriet van Josefien, een betrekkelijk jonge weduwe, is haar enige doch
ter getrouwd met een blonde to tok, een bankemployé, die niet veel van schoon
moeder moet hebben en zijn vrouw bij haar weghoudt. H et jonge paar wordt 
plotseling overgeplaatst naar Makassar. Dan zou het helemaal onmogelijk wor
den Mien van haar totok  los te maken! Josefien wil op de valreep hier alsnog een 
poging toe doen en gaat naar een oude hadji, die bij een moskee met heilige gra
ven woont en

‘wien m en algem een bovenaardsche kennis en krachten toesch reef (p. 46).

Pas na enige aandrang wil de hadji haar helpen,

‘maar het zal veel kosten; de geesten zullen zware offers vragen, want uw gevoelens zijn 
niet zuiver’ (p. 47).

Tegen betaling van 50 gulden kan zij de volgende morgen twee djeroeks komen 
halen, één voor haar dochter en één voor haar schoonzoon. Als zij die gegeten 
zullen hebben, zal haar wens binnen 14 dagen vervuld zijn.

M aar op de afscheidsbijeenkomst worden de vruchten door anderen opgege
ten en er gebeurt dus niets. Een nogal onbevredigend eind van dit korte verhaal.

Ook in de herinneringsliteratuur die na 1945 verschijnt, komt het thema her
haaldelijk ter sprake. De in Indië geboren Johan Fabricius is pas na de Tweede 
W ereldoorlog gaan schrijven over zijn geboorteland dat hij als veertienjarige al 
had verlaten (1913). Eigen aanschouwing kan dus maar ten dele ten grondslag 
liggen aan zijn Indische boeken. Misschien is dat er de oorzaak van dat hij vaak in 
oppervlakkigheden blijft steken. Hij werd veel gelezen, maar als we de opinie
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van Nieuwenhuys (1973: 488) volgen, waarschijnlijk niet door een Indisch pu
bliek.

In de verhalenbundel G ordel van Smaragd (1961) staat een verhaal dat Goena- 
goena tot titel heeft. Hierin probeert het personeel van een hoge ambtenaar in 
Batavia, wiens vrouw om gezondheidsredenen in Nederland is, hem te binden 
aan een inlandse. Dit gebeurt ook hier weer door de hulp van kokki die een paar 
druppels van een liefde opwekkend m iddeltje, dat door de doekoen  als onfeil
baar was aangeprezen, elke avond door het eten van de totok  meester mengt. D e
ze krijgt steeds minder belangstelling voor alles om hem heen, maar hij is daar 
kwaad over. Hij ziet dat zijn afwezige, zeer dominerende vrouw de wezenlijke 
oorzaak van zijn ‘vervreemding’ is. Als hij haar foto met het gezicht omlaag in 
een la heeft weggesloten, is de betovering verbroken (!). Hij zendt de inlandse 
met een rijksdaalder weg.

H et verhaal, waar wel allerlei bekende ingrediënten in verwerkt zijn, is veel 
oppervlakkiger dan de voorgaande. Een verschil is ook dat hier geen zich verne
derd voelende Indo-Europese een rol speelt, maar een Indonesische.

Tot slot van mijn keuze enige verhalen van Hélène Weski, die verschenen zijn 
bij de Indische uitgeverij Moesson in Den Haag. Dit laatste zegt mijns inziens iets 
over de herkenbaarheid van haar them a’s bij een Indische lezerskring. Dat de 
schrijfster zelf tot de Indische Nederlanders behoort, is duidelijk. Ook de oorlog 
heeft ze in Indië meegemaakt (Jansen/Ghijsels 1988). In de drie verhalenbundels 
die ze heeft gepubliceerd, komen diverse verhalen voor die voor het thema rele
vant zijn. D e drie voorbeelden die hier kort worden samengevat, komen uit de 
bundels Van Mensen en Machten. Verhalen uit het oude Indië (1978) en De men
sen noemen het lief de  (1982).

H et verhaal Enfant chéri des dames (1978) gaat over gebeurtenissen rondom 
en met Igor Kaminski, een gevluchte Witrussische musicus, die in een middelgro
te stad in Indië is terechtgekomen. Hij geeft daar het nogal ingeslapen kunstleven 
nieuwe impulsen. Na enige tijd krijgt hij briefjes ‘in een hartstochtelijke vrou
wenhand geschreven’. Hij wordt uitgenodigd op een bepaalde plaats te komen, 
aangezien de schrijfster hem iets interessants heeft te vertellen. Hij reageert er 
niet op. De oproepen worden steeds dwingender. Op den duur gaan er ’s nachts 
vreemde dingen gebeuren: deurknoppen bewegen, terwijl er niemand aanzit, 
ogen staren hem door de klam boe  aan. De verschijnselen verdwijnen, maar dan 
wordt Igor ziek: eczeem, verlammingsverschijnselen.

‘ “ Is dit w el een ziekte voor een gew one dokter?” , vroeg men. En toen viel voor het eer
ste het w oord goenagoena’ (p. 84).

Een vriend stuurt er ‘een keurige inlander’ op af. Die brengt hem in de kampong  
naar iemand anders. Deze laatste zegt:

‘ “D e  toean heeft lang gewacht met hier te kom en!” W eer bekeek  hij hem langdurig;
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vroeg toen: “ Wilt u mij de dingen geven die aan de vrouw toebehoren” .
Igor gaf hem  enkele briefjes. D e man zat er mee in zijn hand en zei: “Zij woont dicht- 

b iju in d e b u u r te n z e is  heel sterk. Haar doekoen is heel sterk” .' (p. 87).

Hij mag niet m eer buiten komen. Hij moet djam oe (kruiden) innemen. Iets dat 
lijkt op een bundeltje dorre bladeren, waar kleine witachtige stengels tussen ge
stoken zijn, moet hij op zijn lichaam dragen. Paarsblauw poeder, in een stukje 
krant verpakt, moet hij in zijn hoofdkussen doen. Hij zal erg ziek worden, maar 
daarna zal alle bedreiging geweken zijn. Als hij na enige tijd beter wordt en, erg 
verzwakt, op zijn voorgalerij zit, kijkt hij om zich heen

‘En op nummer acht...
En toen wist hij waarom die vertrouwde wereld zo anders was: nummer acht stond 

leeg, het huis was verlaten. D e  onopvallende Indische vrouw met de vijf kinderen was 
vertrokken’ (p. 90).

In het verhaal Buiten de Poort (1978) uit dezelfde bundel is iets ‘omgekeerds’ aan 
de orde. H ier is het een man die goena-goena gebruikt tegenover een vrouw.

Bij een Europees doktersgezin op een klein binnenplaatsje is een kindermeisje 
in betrekking. Zij is een soldatenkind, door haar Europese vader verlaten en op
gevoed in een weeshuis. Zij voelt zich bij de dokter uitstekend op haar plaats.

In het plaatsje is een tangsi (kazerne). Een korporaal, Jozef M ., vraagt haar tot 
vrouw. Zij wijst hem af. Hij is beledigd en zegt:

‘Je zult bij me kom en, je zult van mij zijn ... niet m eer als mijn vrouw ... maar als mijn 
njai' (p. 105).

Zij gaat steeds vaker naar de kazerne, is niet tegen te houden. Op den duur blijft 
zij helemaal weg. Als Jozef M. wordt overgeplaatst en zij met hem op weg is naar 
het station, blijkt overduidelijk dat hij haar mishandelt, maar ook dat zij niet an
ders kan dan meegaan.

Wat er precies gebeurt, wordt helemaal aan het voorstellingsvermogen van de 
lezer overgelaten. Ook is niet duidelijk van welke landsaard Jozef M. is: gezien 
de naam geen ‘inlander’, mogelijk een Indo of een Ambonnees.

In D e N jai (1982) wordt verteld over een Nederlandse planter, die tijdens zijn 
verlof trouw t m et een vrouw die nog nooit in Indië is geweest en er ook weinig van 
weet. Zij blijven kinderloos. Zij is te weten gekomen dat hij vroeger een njai had 
en een kind bovendien. Zij wil dat kind in huis nemen, haar man voelt daar niets 
voor, maar zij zet door. Zij wordt door een plantersvrouw gewaarschuwd: ‘Jullie 
krijgen niets dan soesa’. Na een paar weken wordt de man ziek: een medisch on
verklaarbare darmcatarre.

‘En ze besefte dat hier dingen konden gebeuren waartegenover een westerling machte
loos is, dingen die lijnrecht ingingen tegen rede en logica.

D e stille k rach t-toch  bestaand?’ (p. 100).
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De man sterft. H aar wordt aangeraden het kind naar de m oeder te sturen: anders 
houdt het nooit op. Zij weigert en gaat met het kind naar H olland.11

In alle verhalen (behalve Buiten de Poort) gaat het over een relatie tussen een to
tok man en een Indische (bij Fabricius: Indonesische) vrouw. In alle gevallen be
vindt zich de Indische partij in de meest kwetsbare positie. In de besproken ver
halen is dit dus vrijwel steeds de vrouw, die alleen door stille kracht te gebruiken 
mogelijkheden bezit om haar bedreigde positie veilig te stellen, maar daardoor 
die voortdurende bedreiging en kwetsbaarheid tevens schrijnend demonstreert.

Voorts valt het op dat altijd een Indonesiër (doekoen ) of Arabier (hadji) als in
term ediair op treed t.12

W aar een Europeaan in het geding is, loopt het steeds goed voor hem af. De 
betovering wordt verbroken, ook al vallen er slachtoffers. Uiteindelijk wint het 
rationele Westen.

In alle verhalen gaat het eigenlijk alleen om de resultaten van de stille kracht. 
Nergens wordt op een enigermate informerende manier over het ritueel achter 
de goena goena-praktijken gesproken. H et is dus niet vast te stellen of het ritue
len betreft die net zo binnen de Indonesische samenleving voorkomen of daar al
leen maar een afspiegeling van zijn (Geertz 1976: 86-111). Op zich is het interes
sant dat de Indische bellettrie voor deze achtergrondvragen nauwelijks of geen 
belangstelling blijkt te hebben.

Op deze plaats lijkt het zinvol nogmaals het belang te onderstrepen van het be
handelde them a gedurende deze hele periode. In de literatuur blijkt een niet-af- 
latende belangstelling te duiden op een geenszins verminderende, maar eerder 
toenemende spanning in de Europese groep binnen de koloniale samenleving.

5. Slot

Ik hoop dat uit het bovenstaande duidelijk naar voren gekomen is dat in de plura- 
le maatschappij die zich in Nederlands-Indië ontwikkelde veel aandacht was 
voor het them a van grenzen en grensoverschrijdingen tussen de verschillende be
volkingsgroepen. De identificatie van cultuurverschillen met rasverschillen lag 
hieraan ten grondslag en maakte stijging op de maatschappelijke ladder moei
lijk, zo niet onmogelijk. De dilemma’s die hieruit voortvloeiden, manifesteerden 
zich heel sterk (en vaak op tragische wijze) bij de leden van die groep die door eu
ropeanisering aan de ene en ‘indianisatie’ aan de andere kant verplet dreigde te 
worden, namelijk de kleine Indo’s. Zij identificeerden zich vanouds met de Eu
ropese bovenlaag, waartoe zij trouwens wettelijk behoorden, maar werden daar 
(o.a. door een tekort aan opleiding) hoe langer hoe m inder als gelijkwaardige le
den beschouwd. Om zich tegen deze voortgaande depreciatie te weer te stellen, 
namen zij hun toevlucht tot maatregelen die hun oorsprong vonden in de cultuur
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van de bevolkingslaag waartegen zij zich afzetten: de inlanders. Dit verweer 
werd steeds heviger omdat de strijd voor velen steeds hopelozer werd. Zodoende 
verlorengoena-goena-prakti)ken  allerminst aan betekenis. Zij manifesteren zich 
als wanhoopsmiddel. De literatuur geeft er geen uitsluitsel over of de rituelen 
hierdoor in de loop van de tijd van karakter veranderden. Hoe het ook zij, de 
neerslag van dit gebeuren vinden we op duidelijke wijze in de Indische bellettrie 
gedurende de gehele periode waarin de genoemde maatschappelijke veranderin
gen optraden, van 1860/70 tot aan de onafhankelijkheid van Indonesië, toen de 
Europeanen hun dom inante positie verloren.

Noten

1. Bij voorbeeld De laatste generaal (1958) en De raadsman (1958), beide handelend over 
Z. W . -Celebes waar de schrijver bestuursambtenaar w as.

2. O ok de verbindingen tussen de eilanden van de archipel werden beter. D e bem oeiin
gen vanuit Batavia m et de buitengewesten (niet alleen met D eli) werden intensiever. H et 
bestuursapparaat breidde zich uit en dus ook het aantal ambtenaren (Furnivall 1939:405).

3. H et standaardwerk van D e Kat A ngelino is het resultaat van een regeringsopdracht. 
H et tracht de vigerende synthesepolitiek te verwoorden en te onderbouwen.

4. Zo maakte Broek (1982) duidelijk dat Verrips (1979) streekromans eigenlijk alleen  
bruikbaar acht inzoverre zij informatie verschaffen die overeenkom t met die uit kerke- 
raadsnotulen.

5. H et is jammer dat Cottaar en W illems geen receptie-esthetisch onderzoek (zoals zij 
dat noem en) hebben uitgevoerd (1984: 41). Zij weten dus niet o f de door hen behandelde 
boeken werkelijk werden gelezen. Waarschijnlijk is dat de oorzaak ervan dat de resultaten 
van het literatuursociologisch en het historisch onderzoek in hun boek los van elkaar zijn 
blijven staan.

Van hoe het helem aal niet m oet, geeft Turksma (1987) een voorbeeld. Vergelijk bij 
voorbeeld zijn oordeel over Fabricius (1987:146) met dat van Wertheim!

6. Termorshuizen geeft daar wat betreft Daum  vele voorbeelden van (1988: 257-263). 
V ogel (1980:109-111) probeert zo iets te ontwarren van de historische lijnen op de achter
grond van De Stille Kracht (vgl. Nieuwenhuys 1973:256).

7. In de militaire hospitalen had m en tien standaardpillen. Een elfde pil werd toegediend  
om ongeneeslijk zieken uit hun lijden te helpen. ‘Pil nummer elf krijgen' was de algemeen  
gebruikte uitdrukking voor vergiftigd worden (Nieuwenhuys in de Inleiding tot de door mij 
gebruikte uitgave van Nummer Elf).

8. Zijn antecedenten zijn mij volkom en onbekend. G ezien zijn naam (een pseudoniem ?) 
was hij een Indo. D e naam is een omdraaiing van (Van) Riem sdijk, een in Indië in de 18e en 
19e eeuw  zeer bekende familie. Een (bastaard)tak heette Kijdsmeir, maar voor zover ik 
w eet, stierf die in de m annelijke lijn in 1891 uit.

9. D it weekblad was ‘een  getrouwe afspiegeling ... van al die dingen waar men zich m ee  
bezig h ie ld . . . ’ (Van den Berg 1981:6).

10. Volgens een noot op p. 9 van het boek is het min o f  m eereen  vervolg op De groote dé
bâcle dat in 1929 door het weekblad d'Orient werd uitgegeven.

11. H et besproken verhaal van Fabricius is duidelijk gesitueerd aan het begin van de 20e  
eeuw  (voor de Eerste W ereldoorlog). D e verhalen van W eski spelen in de jaren twintig en 
dertig.
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12. H et is echter heel goed mogelijk dat met een hadji ook een Indonesiër wordt bedoeld.
D e teksten zijn daar allerminst duidelijk over.
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