Stille kracht en groepsgrenzen in Nederlands-Indié;
een beeld vanuit de Indische bellettrie

D. Moesbergen

1. Inleiding: Indische bellettrie en maatschappelijke
veranderingen in de kolonie

In de laatste driekwart eeuw van het bestaan van de koloniale samenleving wij-
zigden zich de verhoudingen tussen de belangrijkste bevolkingsgroepen sterk.
Ook binnen de Europese groep was dat het geval, vooral als we letten op de re-
latie tussen de import-Europeanen en de in het Oosten geborenen, die voor het
merendeel van gemengd ras waren. Deze ontwikkeling is duidelijk terug te vin-
den in de Indische bellettrie, vooral in de verhalen over de man-vrouwverhou-
dingen over de rasgrenzen heen. Gedurende deze hele periode blijft dit een pro-
minent thema in de literatuur, zelfs tot (ver) na de Tweede Wereldoorlog. Voor-
al in relatie tot dat thema komt stille kracht (goena-goena) naar voren. Meestal
wordt die door een Indische vrouw toegepast om een Europese man te ‘bewer-
ken’. Ondanks het Europeser worden van de bovenlaag in de kolonie verdwij-
nen de geschetste problemen geenszins naar de achtergrond. Ik durf zelfs te zeg-
gen: in tegendeel.

Na in grote lijnen staatkundige en maatschappelijke veranderingen in Neder-
lands-Indié in de periode 1870-1940 te hebben aangeduid en het belang van de
Indische bellettrie voor de sociale wetenschap te hebben onderstreept, worden
enige verhalen, samen deze hele periode bestrijkend, geanalyseerd. Ik probeer
zo op het spoor te komen van het wel en wee van met name de onderste laag van
de Europese bevolking. Centraal zal komen te staan het reageren van deze
groep op veranderingen die de transformatie van kolonie tot koloniale staat be-
geleiden. Het is op het eerste gezicht vreemd dat goena-goena in deze reactie
een rol speelt. Maar eerst lijken een paar korte inleidende opmerkingen over
Indische bellettrie zinvol.

Sinds de 16e eeuw verschijnt Indié op uiteenlopende wijzen in Nederlandse
geschriften. Beschrijvingen van de reis er naar toe zijn waarschijnlijk het be-
kendst geworden. Ook vallen te memoreren de verslagen van reizen in de archi-
pel, die duidelijk maken hoe vreemd alles daar is (landschap, mensen) en hoe
profijtelijk het gebied is voor allerlei handelsactiviteiten. Contacten met de be-
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volking - niet in de laatste plaats in militair opzicht - zijn ook vermeldenswaard.
Tot in de 20e eeuw toe wordt in de bellettrie over de Indonesiérs slechts in mar-
ginale zin geschreven (een van de weinige uitzonderingen is Friedericy).1Het
doen en laten van Europeanen is het belangrijkst. Indonesiérs krijgen daarin
hoogstens aandacht als bedienden of als stoffering van het landschap. Als in de
tweede helft van de 19 eeuw romans beginnen te verschijnen (bij voorbeeld
van Daum) treedt geen wezenlijke verandering op in dit opzicht. Grote literaire
stromingen gingen aan de Indische literatuur voorbij. Een zekere ‘kopieerlust
des dagelijksen levens' is kenmerkend. Dit is onder andere te verklaren uit het
voorlichtende karakter van veel werk en uit de, in vergelijking tot Nederland,
geringe belangstelling voor ‘hoge literatuur’bij de bovenlaag in de kolonie. Ge-
informeerd wilde men wel worden maar dan op een ontspannende manier. De
Indische verteltraditie ontstond vooral uit de conversatie (Nieuwenhuys 1973:
15). Pas na = 1920 trad een kentering op: de cultuur van de bovenlaag verloor
meer en meer haar typisch ‘koloniaal’ karakter. Toch zijn ook de latere Indische
schrijvers vertellers gebleven. Dit is merkbaar tot ver na 1945 (Nieuwenhuys
1973: 16).

De thema’sin de Indische bellettrie sinds 1870 zijn vele. Prominent zijn socia-
le stijging en daling, huwelijk en gezin, werkomstandigheden (op onderneming
en kantoor, in het leger), rasrelaties, om maar enkele te noemen. lets wat opval-
lend afwezig is- behalve uiteraard in specifieke zendings- en missiegeschriften -
zijn kerk en christendom. Geloof in mysterieuze krachten en hun betekenis
voor het menselijk bestaan is daarentegen vanaf de oudste romans steeds aan-
wezig geweest in de bellettrie. Ondanks de vereuropesing van de koloniale sa-
menleving verdwijnt dit thema niet.

Het beroemdste boek op dit gebied is natuurlijk De Stille Kracht van Cou-
perus (1900). Dit is wel omschreven als ‘het drama van de resident’. In het be-
staan van de resident van Laboewangi wordt het conflict tussen het rationele
Westen en het ongrijpbare Oosten gedemonstreerd. Het Oosten is overwin-
naar. Alhoewel de stille kracht zich duidelijk manifesteert in verband met over-
spel van de in Indié opgevoede residentsvrouw met de zoon van een rijke Indo-
landeigenaar, staan deze gender-relaties dus niet in het middelpunt. Verklaren
doet Couperus eigenlijk niet, hij duidt aan, daarmee het mysterie het mysterie
latend. Mijns inziens zeer verwant aan deze thematiek is het verhaal van Héléne
Weski, Wie had dokter Bastet willen vermoorden (1978). Bij een ander belang-
rijk auteur, P.A. Daum, ligtdit duidelijk anders. Bij hem wordt duidelijk dat hij
volstrekt gelooft in de superioriteit van westers denken over oosterse ‘poespas’
(Termorshuizen 1988: 419).

In het hiernavolgende zal ik enkele voorbeelden uit de Indische literatuur be-
spreken van goena-goena. Er blijkt een duidelijk verband met relaties tussen de
seksen over de rasgrenzen heen, met name tussen vrouwen van gemengde af-
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komst en blanke mannen. De vraag is wat de redenen voor dit verband zijn.
Daarvoor moeten we dit thema relateren aan ontwikkelingen binnen de kolo-
niale samenleving als geheel.

2. Groepsrelaties, groepsgrenzen en de ontwikkeling van
de koloniale samenleving

Tot in het begin van de 20e eeuw kwamen de meeste Europese mannen onge-
trouwd naar de kolonie. De ‘inlandse’ huishoudster (njai) was een maatschap-
pelijk aanvaarde figuur. Niet aanvaard was een huwelijk met haar. Als hiervan
toch sprake was, dan trouwde de Europeaan pas op latere leeftijd om zijn maat-
schappelijke positie en carrieremogelijkheden niet te schaden. Kinderen wer-
den dan gewettigd, maar dat was ook mogelijk bij gouvernementsbesluit. Daar-
naast kwam erkenning (en in het grootste deel van de 19e eeuw adoptie) veel
voor. Uit deze juridische mogelijkheden is de samenstelling van de groep der
Indo-Europeanen te verklaren. De maatschappelijke positie van de leden van
deze groep was altijd al zeer uiteenlopend. In Europa opgeleide zoons (dochters
bleven vrijwel steeds in Indié) konden op dezelfde plaatsen in de maatschappij
terechtkomen als import-Europeanen (totoks). Opleiding in Europa was na-
tuurlijk wel voorbehouden aan de meer welgestelden.

Na 1870 deden zich veranderingen voor in dit patroon. Door de landbouw-
wetten die in dat jaar in werking traden, werd het Cultuurstelsel afgeschaft en
Indié opengesteld voor het particuliere bedrijfsleven. Cultuurmaatschappijen
werden opgericht en deze veroorzaakten een hausse in de economische bedrij-
vigheid. Het opzienbarendste voorbeeld van deze ontwikkeling was de opkomst
van de plantages in Deli.2De immigratie van volstrekt niet op Indié betrokken
totoks nam sterk toe. De verbeterde verbindingen (Suezkanaal 1869) werkten
hiertoe mee. Moderne opvattingen omtrent gezondheidszorg, woningbouw, on-
derwijs, etc. vonden ingang. Dit alles ging gepaard met een toename van het
aantal Europese vrouwen. Hierbij moet wel vermeld worden dat veel maat-
schappijen hun employés verboden getrouwd ‘uit te komen’. Pas na 6 jaar dienst
was een huwelijk mogelijk. Eerst na 1922 werd in de Assistentenregeling (in De-
li) opgenomen dat zogenaamde trouwbepalingen in het arbeidscontract verbo-
den waren (Lucas 1986: 82). Men was bang dat door het veelvuldige contact met
een inlandse huishoudster de Europeaan te dicht bij de bevolking kwam te staan
en zo zijn gezag zou verliezen, zou ‘afzakken’tot het niveau van een inlander
(Lucas 1986: 91). Door deze ontwikkelingen groeiden de bevolkingsgroepen uit
elkaar. Ook tegenover de bedienden werd de verhouding anders. Vroeger wa-
ren zij deel van het gezin, woonden op het erf. Na 1900 maakten deze persoon-
lijke relaties meer en meer plaats voor loonovereenkomsten (Nieuwenhuys
1973: 392).
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De contouren van een plural society werden steeds duidelijker:

there are three social orders, the Natives, the Chinese and the Europeans, living
side by side, but separately, and rarely meeting save in the material and economie
sphere' (Furnivall 1939:239).

De Indo-Europese gemeenschap nam hierin een merkwaardige tussenpositie in.
Met name de minder welgestelden en minder ontwikkelden uit deze groep wer-
den aan de ene kant bedreigd door de toevloed van Europeanen en aan de ande-
re kant door het omhoog komen van Indonesiérs, die daartoe de gelegenheid
kregen door doorwerking van de ethische politiek, die een op de Indonesiér ge-
richt welvaartsbeleid in het vaandel voerde, een

‘beleid gericht op het onder reéel Nederlands gezag brengen van de gehele Indonesi-
sche archipel én op de ontwikkeling van land en volk van dit gebied in de richting van
zelfbestuur onder Nederlandse leiding en naar westers model’ (Locher-Scholten 1981:
201).

De hieruit voortvloeiende ‘indianisatie’ van het ambtenarenapparaat veroor-
zaakte met name het in de knel komen van de onderste strata van de Indo-Eu-
ropese groep (literair verwoord door Victor Ido in De Paupers, 1912), waarvan
velen juist in de lagere regionen van de ambtenarij vanouds een plaats bezetten.

Ondanks vele veranderingen bleef Den Haag Indié als wingewest zien. Toen
er tekorten op de Indische begroting verschenen (landbouwcrisis, hoge kosten
van de Atjeh-oorlog) en er dus geld bij moest, werden bezuinigingen doorge-
voerd. Dit leidde uiteindelijk tot de wens van zelfbestuur voor Indié. De Eu-
ropese bevolking wilde zelf uitmaken wat een goede politiek zou zijn en niet al-
leen maar directieven uit Den Haag ontvangen. Door het afgesneden zijn van
het moederland tijdens de Eerste Wereldoorlog werd deze zelfstandigheids-
drang versterkt. In Nederland was men gewend geweest aan politieke democra-
tie en de daarbij behorende rechten. In het autoritair geregeerde Indié was
daarvan geen sprake. Steeds sterker werd de wens tot democratisering van het
koloniale bestuursapparaat. Dit leidde onder andere tot de wet op de bestuurs-
hervorming van 1922 waardoor regentschapsraden, gemeenteraden en drie pro-
vinciale raden (op Java) tot stand kwamen. Hieraan ging de stichting van de
Volksraad (1918) vooraf. Dit lichaam had aanvankelijk slechts een adviserende
taak, maar kreeg na 1925 wetgevende bevoegdheden. Op al deze niveaus werd
de deling van de bevolking in Nederlanders, inlanders en vreemde oosterlingen
(voornamelijk Chinezen) vastgelegd, waarbij het zeteltal van de Nederlanders
disproportioneel groot was. Tussen kolonie en onafhankelijkheid ontstond zo
de koloniale staat, strevend naar autonomie binnen rijksverband (Van Baal
1976:103). De ethische politiek was uitgelopen op een politiek van associatie,
gericht op een rijkseenheid van autonome delen. De Indische staat zou zijn ba-
sis ‘voorshands’ alleen kunnen
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‘vinden in de Nederlandsche maatschappij in Nederland, waarvan de Nederlandsche
groep in Indié slechts een kleine voorhoede is. Die voorhoede isvan hooge beteekenis.
in zooverre zij de Nederlandsche gedachte vertegenwoordigt en intensifieert, maar het
iser verre vandaan, dat men deze kleine groep zou mogen vereenzelvigen met het Ne-
derlandsche volk... Ook de Indische staat... vindt in deze gedachtegang zijn corres-
pondeerende maatschappij nog altijd in het Nederlandsche volk. niet in de Inheemsche
samenleving, noch in de Indische groepenmaatschappij' (De Kat Angelino Il 1930:
314).

Een eventuele verschuiving van verantwoordelijkheid kan alleen gaan van het

Nederlandse volk naar de Indische bevolking, dat wil zeggen naar

‘de uit Inheemsche versplintering en Indische groepsverdeeling langzamerhand op-
groeiende Indische eenheidsmaatschappij, waarbij men eenheid niet verwarre met
uniformiteit’ (De Kat Angelino Il 1930: 315).3

Dus voor ieder is er plaats in de Indische staat mits men zich maar uiteindelijk
conformeert aan de Nederlandse maatschappij en niet aan de inlandse en ook
niet aan de specifieke groepsbelangen van andere in de kolonie gewortelden.

In deze ontwikkeling wordt het merendeel der Indo-Europeanen fijngewre-
ven. Door betere opleiding worden steeds grotere aantallen Indonesiérs toege-
laten tot functies die voorheen alleen voor Europeanen openstonden. Aan de
andere kant wordt men naar beneden gedrukt door de breder wordende laag
van in Nederland opgeleide Nederlanders. Voor een tussengroep met een
mengcultuur is steeds minder plaats, dat wil zeggen voor de njai en haar gewet-
tigde en erkende nazaten. Dat hiervoor in onze tijd de kwalificatie apartheid op-
komt, is begrijpelijk, maar niet helemaal correct (Polimann 1986: 125).

De muur tussen totoks en Indo’s werd gaandeweg hoger. Onder die druk gin-
gen de Indo’s de grens met de ‘inlanders’ overschrijden. De onderste strata van
de Indo-tussenlaag kwamen steeds dichter te staan bij de Indonesiérs, terwijl
men zich daarboven verheven bleef voelen. Men ervoer zijn onmacht om zon-
der hulp van Indonesiérs zich te handhaven in wat men als een Europese samen-
leving, de samenleving van de bovenlaag, interpreteerde. En daardoor verwij-
derde men zich meer en meer van het doel dat men voor ogen had: Europeaan
zijn en blijven. Men bleef zich oriénteren op de toplaag, terwijl men zijn emo-
ties alleen maar kon ‘formuleren’ in het vocabulaire van de inlanders, de groep
waar men juist niet bij wilde horen.

Zo is het begrijpelijk dat de Indische literatuur zich maar heel globaal bezig-
houdt met cultuurverschillen, bij voorbeeld samenhangend met rituelen achter
goena-goena-praktijken, maar des te meer met grenzen en grensoverschrijdin-
gen (Barth 1982: 15, 21) die in die samenleving van centrale betekenis worden.

De ‘tussengroep’ wilde bij de bovenlaag horen, maar wordt daar nauwelijks
getolereerd. De meeste Indo’s kunnen de concurrentie met de financieel krach-
tiger import-Europeanen niet aan. Hun cultuurpatronen komen steeds verder
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uiteen te liggen. De onderste strata van de koloniale bovenlaag weten zich al-
leen tegen deze afwijzing te weer te stellen door zich meer te oriénteren op de
laag in de koloniale samenleving waar men niet bij wil horen: de inlanders (zoals
al eerder werd opgemerkt). Elias (1969: 389) brengt deze ambivalentie als volgt
onder woorden:

‘Der offensichtlichere Konflikt gehobener Zweifrontschichten besteht darin, dass sie
Gefahr laufen, die Walle zu untergraben, die sie selbst gegen den Druck von unten
schutzen, wenn sie die Walle untergraben, die den ranghdheren und méchtigeren
Schichten ihre privilegierten Stellung sichern. Sie kénnen sich nicht von den Zwéngen
der Vorherrschaft anderer befreien, ohne ihre eigene Vorherrschaft in Frage zu stel-
len.’

De vereuropesing van de koloniale samenleving leidt tot afwijzing van (de ge-
volgen van) de oud-koloniale maatschappij. Dit houdt onder andere in een Eu-
ropeser beoordeling van de verhouding der seksen en dus ook van het concubi-
naat en alles wat daarmee samenhangt.

3. Verhaal en werkelijkheid

Het vaststellen van de wetenschappelijke waarde van fictionele teksten is niet
eenvoudig. Dat ze van betekenis zijn, stelde Wertheim (1955) al vast. Hij toont
echter duidelijk waar zijn bedenkingen liggen als hij op grond van zijn weten-
schappelijke kennis van de Javaanse boerensamenleving bepaalde details uit ver-
halen van Fabricius (uit diens bundel Gordel van Smaragd) onjuist acht (1955:
191). In zoverre ze niet in strijd zijn met bevindingen van wetenschappelijke on-
derzoekingen kunnen literaire gegevens daaraan een waardevolle dimensie toe-
voegen. In later verschenen beschouwingen over de bruikbaarheid in de weten-
schap van romans en verhalen isdeze zelfde toon duidelijk te horen (Goudsblom
1979:9; Broek 1982:312; De Pater 1984:553-554).4

Pollmann (1986) geeft van deze benaderingswijze een goed voorbeeld als zij
romans gebruikt als illustratie van de veranderende plaats van de njai in de kolo-
niale samenleving. Na een overzicht te hebben gegeven van de grote veranderin-
gen in Nederlands-Indié met name sinds het tweede kwart van de negentiende
eeuw en de groter wordende blanke immigratie onder andere van vrouwen ge-
noemd te hebben, laat ze zien dat er meer en meer apartheid in de kolonie ont-
staat. De bevolkingsgroepen groeiden steeds verder uiteen, de Europeanen ma-
ten zich een steeds Europeser levensstijl aan. Dit had gevolgen voor de maat-
schappelijke waardering van het concubinaat. Door vergelijkenderwijs romans
uit 1903,1904,1920 en nogmaals 1920 te bespreken, laat ze zien dat van alle vier
de boodschap is: ‘de njai moet weg’ (Pollmann 1986: 125). Maar er is een groot
verschil: de tolerantie isafgenomen. In 1903 is de achtergrond de in de troonrede
van 1901 geformuleerde ethische politiek, die duidelijk aanwezig is in Augusta
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de Wits De godin die wacht, een van de voorbeelden van Pollmann. In 1920 zijn
die idealen allang vervlogen (Locher-Scholten 1981:176-208) en vervangen door
eurocentrisch pragmatisme.

Deroman en hetverhaal alsillustratie dus en alszodanig niette versmaden:

‘De “fictie” van het verhaal blijkt meer indruk te maken dan de “factie” van het weten-
schappelijk betoog. ... Het verhaal zonder wetenschappelijke pretenties is doeltreffen-
der dan de wetenschap, omdat het herkenbaar is. De literaire methodologie is vooral
om didactische redenen aantrekkelijk’ (Van der Geest 1986:396).

Maar er is meer dan illustratie alleen. Het is mogelijk dat de auteur van een ro-
man zaken onder woorden brengt die (nog) niet wetenschappelijk aantoonbaar
zijn en zo de onderzoeker op een bepaald spoor zet (Postel-Coster 1983:42; Van
der Geest 1986:398,399).

In dit kader is het ook belangrijk biografische bijzonderheden omtrent de au-
teur aan de weette komen. In welke omstandigheden schreef hij/zij en voor welk
publiek? Herkende dat publiek iets van het in roman of verhaal geponeerde?
Niet voor niets is in de onderstaande bespreking van bellettrie zoveel mogelijk
gewezen op de biografische context. Ook over de mogelijke reacties van lezers
wordt daar gesproken (Van der Geest 1986: 409). Ten overvloede wijs ik hier op
het verband dat er bij Daum, Van Bruggen, Kijdsmeir en Reitsma bestaat tussen
hetbesproken werk en de journalistiek. Bij Weski is het bijzondere karakter van
de uitgever een indicatie voor de relatie met een bepaald, zeer op de zaak betrok-
ken publiek.

Afzonderlijke feiten uit een roman kunnen misschien niet door de historische
beugel, maar de constellatie van die feiten kan desondanks bijzonder nauw aan-
sluiten bij de maatschappelijke realiteit.6 ‘De roman is geen etnografie’, zegt
Postel-Coster terecht. ‘Ze is niet waarheidsgetrouw, maar ze roept wel een ge-
loofwaardige, voor lezers herkenbare werkelijkheid op’(1983:29).

Het bovenstaande samenvattend, meen ik te kunnen zeggen dat er in de Indi-
sche bellettrie in het algemeen en in de besproken voorbeelden daarvan in het
bijzonder zo duidelijke verbintenissen tussen werkelijkheid (‘factie’) en verbeel-
ding (“fictie’) zijn aan te tonen, dat de (sociale) wetenschap inderdaad iets kan
doen met hetgoena-goena-materiaal dat in deze beschouwing issamengevat.

4. Goena-goenaen de relatie tussen de seksen

Steedsweer komtditthemain de bellettrie naarvoren. Hierismetopzet gekozen
voor enkele voorbeelden, die verschenen zijn in ver uiteenliggende jaren, al
blijft elke keuze natuurlijk aanvechtbaar. De koloniale samenleving veranderde
inmiddels sterk, toch blijft het genoemde probleem de aandacht trekken. Zelfs
blijft het aanwezig in literatuur die (ver) na de Tweede Wereldoorlog gepubli-
ceerd wordt,zoals al eerder werd opgemerkt.
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Oudere maar inmiddels goed bekende voorbeelden van het genre zijn twee ro-
mans van P.A. Daum, namelijk Goena-goena. Een geschiedenis van stille kracht
(1889) en Nummer EIf (1890), die beide ontstonden als feuilleton in het Bata-
viaasch Nieuwsblad. Van deze in 1885 opgerichte krant was Daum de eerste
hoofdredacteur. De grote populariteit van dit blad was niet in de laatste plaats te
danken aan het feuilleton (Termorshuizen 1988: 301), dat meestal door Daum
zelfwerd geschreven.

In beide boeken staat de wankele maatschappelijke positie van een Indo-Eu-
ropese vrouw centraal. In het eerste ishet een jonge weduwe die het oog heeft la-
ten vallen op een welgestelde, maar getrouwde totok (volbloed Europeaan) en in
het tweede een njai (zowel huishoudster als bijzit) die door het huwelijk van haar
toean aan de kant wordt gezet.

In het eerstgenoemde boek wordt verteld over de welgestelde notaris Bronk-
horst en zijn totofc-echtgenote, die op een kleine plaats wonen. Hun buurman is
kapitein Borne, die meteen Indische isgetrouwd. De kapitein tegen de notaris:

‘Jij bent 'n slimme vogel geweest, je hebt je vrouw uit Holland gehaald. 1k heb hier 'n

vrouw getrouwd en op de koop toe 'n familie, die de helft van het jaar op m’n dak zit’ (p.

13).
Nu blijkt er weer een nicht, Betsy, in aantocht te zijn met haar man die als koffie-
planter ontslagen is. Betsy’s huwelijk is zeer ongelukkig. De planter sterft al
spoedig. In het stadje fluistert men... Betsy is zeer gecharmeerd van de notaris,
die het aanzien en de materiéle rijkdom bezit die zij haar leven lang node ont-
beerde. Zij heeft haar zinnen op hem gezet. Hij moet dus ‘bewerkt’worden en
zijn vrouw uitgeschakeld. Betsy’s lijfbaboe Sarinah verleent haar medewerking.
Zij raadpleegt op haar beurt haar zoon Ketjil en betrekt ook de huisjongen Sidin
in hetcomplot. Als Sidin bij Ketjil thuiskomt, vindt hij het er erg geheimzinnig:

‘Op de lage kasten stonden allerlei stopflessen. In één daarvan zag hij kevertjes, tussen
rijst en kapok: daarvan had hij meer gehoord; hij zag door het venster allerlei planten,
die hij als kind had leren vrezen:ketjoeboengen zo, en hij had ook wel eens gehoord, dat
zulke kevertjes daarop worden gekweekt, en daarna gedood en fijngestampt worden;
zijn grootmoeder had hem voor hij trouwde dikwijls verteld van tovenaars, die het stof
van zulke beestjes dan met nog andere dingen vermengd door het eten doen van men-
sen, dieop een ofandere manier gek moeten worden’ (p. 109).

Wierook wordtgebrand, haren, zowel van Betsy alsvan de notaris zijn nodig. Al-
le opdrachten die Ketjil geeft moeten op dinsdag en op vrijdag worden uitge-
voerd. Nooit op een andere dag, omdat het dan niet helpt. Ketjil:

‘En nooit, nooit, in welke omstandigheid ook, op een zaterdag’ (p. 120).

Pakjes worden verborgen in het hoofdkussen van de notaris, onder een steen
voor de deur van de slaapkamer van de notarisvrouw, zodat zij daar dus frequent
overheen loopt. De middeltjes werken bij hem, maar niet bij haar. Zij is te sterk.
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Met name toen zij erachter kwam wat er met haar en haar man gebeurde, verzet-
te zij zich meer en meer. Op haar wil brak de werking van de goena-goena kapot.
Betsy, de Indische, vertrekt. De notaris is zwaar ziek, maar als hij na veertig (!)
dagen zijn toestand overziet:

‘“Hoe is het mogelijk, hoe is het mogelijk?”, zei hij met een diepe zucht. “Ben ik dan
gek geweest?” ’ (p. 220).

Hierop volgtonmiddellijk de laatste zin van het boek:

‘De goena-goena was uitgewerkt.’

Ook Nummer Elfspeelt op een Indische ‘binnenplaats’. George Vermey heeft
een aardige baan en een huishoudster, die de kleurrijke naam Ypsilanti Nesjai
draagt. Hieruit blijkt dat zij een Indische is. In het boek staat overigens ook dui-
delijk dat zij erkend was door een Europese militair, die verdwenen was. George
denkt zijn positie aanzienlijk te kunnen verbeteren door met de welgestelde Le-
na Bruce te trouwen. Na zeer veel wederwaardigheden gebeurt dit ook. De njai
wordt uiteraard aan de kant gezet en zint op wraak. Overal tracht zij George te
ontmoeten en te bespieden, maar veel effect heeft dit uiteindelijk niet. Als hij
voor zaken de stad uit moet (het gezin woont inmiddels in Batavia) besluit Yps
Lena uit te schakelen. Een bevriende kokki wordt bij Lena het huis binnen ge-
smokkeld.Deze ‘vriendin’isinlandse. Over haar wordt meegedeeld:

‘Ze heeftin het binnenland gediend ver weg, bij Javaanse hoofden. Zij kenteen planten
kookt die. Als ze die nodig heeft gaat ze naar de oedik (platteland) en zoekt die in het
bos’(p. 153).

Lenasterft. Hetboek eindigt als volgt:

‘Op het grafvan Lena kwam een mooie glanzend marmeren steen, met een aandoenlij-
ke inscriptie. Slechts nu en dan zei nog de ene bezoeker van het kerkhof tot de andere
dat die dame ook een pil “nummer elf” had gehad. Maar het was gauw vergeten. De bo-
men in Indié zijn altijd groen!’ (p. 155).7

Hoe alles in zijn werk ging, wordt in dit boek nauwelijks verteld. In ieder geval
staat er veel minder in over goena-goena-'ritueel’ dan in het andere boek van
Daum. Het is echter zeker dat het door de schrijver in Nummer Elfaan de orde
gestelde nauw aansloot bij de actualiteit (Termorshuizen 1988:425).

Carry van Bruggen woonde maar kort in Indié (1904-1907) (Wolf 1980:59-79)
en wel in Deli, dat als samenleving nogal afweek van de rest van het land. Pas be-
trekkelijk laat tot ontwikkeling gekomen (na 1870), waren de rastegensteliingen
en -vooroordelen er sterker dan elders in de kolonie (Breman 1987: 155-158).
Ondanks haar korte verblijf ter plaatse geeft Van Bruggen een indringend beeld
van de plantagesamenleving in haar eerste roman Goenong-Djatti (1909) die ze
kort na haar terugkomstin Nederland schreef, maar waarvoor ze het materiaal al
in Indié had klaarliggen (Wolf 1980:90).
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Een al jarenlang met een njai samenlevende blonde Hollandse planter dreigt
verstrikt te raken in de netten van de Indische Amelie, die na in Nederland een
opleiding voltooid te hebben, inwoont bij een nicht, getrouwd met een totok
hoofdadministrateur. Om niet helemaal duidelijke redenen komt bij de resident
een Hollands nichtje, Henny Donker, logeren. De bovengenoemde planter,
Kolff, raakt zeer onder de indruk en heeft geen oog meer voor Amelie. Deze is
woedend:

‘Zij was maar de nonna ... zij had geen blanke huid, geen melk- en wateroogen, als ze
geringschattend Henny’skoelblauwe noemde’ (p. 131).

Amelie roept de inmiddels ook aan de kant gezette inlandse njai van Kolff te
hulp. De njai weet zich als familielid van de kokki in het residentshuis te presen-
teren en nog voor de bruiloft is Henny dood. Amelie had geen wroeging maar
vond wel dat veel te prompt werkende middelen waren toegepast.

‘...er waren andere, betere middelen, middelen die, gestadig toegepast, doen kwijnen
en langzaam-aan ten onder gaan. Dan zou niemand ooit iets hebben vermoed, dan had
Henny “niet tegen’tklimaatgekund” ...” (p.220).

Amelie is bang voor de schande door de huishoudster verraden te worden. Ze
pleegtzelfmoord door derivierin te lopen.

Een voor het Indisch publiek duidelijk herkenbaar drama was, en nietvoor de
eerste keer, geschetst. De buitenstaandster Carry van Bruggen weet, veel min-
derdan Daum, wat af van datgene wat er ‘achter de schermen’gebeurt. Door de
vereuropesing van de samenleving, zeker in Deli, werden die schermen overi-
gens hogeren ondoorzichtiger.

Over dezelfde problemen schrijft Caesar Kijdsmeirjr.8in het verhaal dat hij in
het populaire weekblad ‘d’Oriént’ schreef.9Het verhaal waar het hier om gaat
heet simpelweg Goena Goena en werd omstreeks 1930 in boekvorm uitgege-
ven.10

In dit verhaal gaat het ook weer over totoks die ‘gestrikt’worden door Indische
vrouwen. De ‘donkere’ Toos Hinse wordt op kantoor verliefd op een collega,
Henk Daemen. Hij raakt korte tijd later echter meer gecharmeerd van haar
nichtje Mildred Prentice, in Zuid-Afrika geboren uit een Engelse vader en een
Indische moeder en betrekkelijk welgesteld omdat zij op gunstige voorwaarden
was gescheiden van een planter. Zij heeft donker haar en blauwe ogen, is ‘een
ietsje getint’. Henk wordt gewaarschuwd door Luuk Wassink, zelf gescheiden
van een Indische. Volgens hem manipuleren die vrouwen allemaal met stille
kracht. Henk trouwt niettemin met Mildred. Luuk sterft plotseling, nadat zijn
ex-vrouw zich heeft verloofd met de baas van Henk en dus geen alimentatie meer
nodig heeft. Ze was naar een doekoen (geneeskundige, medicijnman die over
magische krachten beschikt) geweest met het vermelde fatale gevolg voor Luuk.

Toos Hinse zit inmiddels niet stil. Ze probeert Henk te pas en te onpas te ont-
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moeten, schrijft hem briefjes etc. Een bijzonder negatieve stereotypering (door
iemand van de eigen Indogroep?) is heel opvallend:

‘Onbeheerscht, product van de onbeheerschte, degenereerende verhouding, geslach-
ten - her, tusschen een Europeesche fuselier en een baboe, ging heel haar hartstochte-
lijk verlangen uit naar dezen man. Om hem te bereiken, om hem te bezitten zou ze niets
ontzien, bewandelde ze wegen, welke ze anders nooit zou hebben bewandeld" (p. 127).

Ze gaat naar Hadji Moehammad. Een portretje wordt verbrand, hij geeft haar
een klein papiertje,

‘een geheim middel, dat hem tot haar zou trekken... en dat tegelijk... den dood inhield’
(p. 140).

Henk Daemen moet voor zaken enkele weken naar Soerabaja. In die periode
wordt kokki ziek,er komteen vervangster. Henks vrouw wordt ziek. Kortna zijn
aankomst sterft zij. Henk gaat terug naar Europa.

Het is duidelijk dat de schrijver uitvoerig tribuut heeft betaald aan Daums
‘Nummer EIf’!

Ook uitd’Orient is het zeer korte verhaal van M .E. Reitsma (1928) afkomstig,
dat heel verrassend Goena-goena heet.

Totverdriet van Josefien, een betrekkelijk jonge weduwe, ishaar enige doch-
ter getrouwd met een blonde totok, een bankemployé, die niet veel van schoon-
moeder moet hebben en zijn vrouw bij haar weghoudt. Het jonge paar wordt
plotseling overgeplaatst naar Makassar. Dan zou het helemaal onmogelijk wor-
den Mien van haar totok los te maken! Josefien wil op de valreep hier alsnog een
poging toe doen en gaat naar een oude hadji, die bij een moskee met heilige gra-
ven woont en

‘wien men algemeen bovenaardsche kennis en krachten toeschreef (p. 46).

Pasnaenige aandrang wil de hadji haar helpen,

‘maar het zal veel kosten; de geesten zullen zware offers vragen, want uw gevoelens zijn
nietzuiver’ (p. 47).

Tegen betaling van 50 gulden kan zij de volgende morgen twee djeroeks komen
halen, één voor haar dochter en één voor haar schoonzoon. Als zij die gegeten
zullen hebben, zal haar wens binnen 14 dagen vervuld zijn.

Maar op de afscheidsbijeenkomst worden de vruchten door anderen opgege-
tenen er gebeurt dus niets. Een nogal onbevredigend eind van dit korte verhaal.

Ook in de herinneringsliteratuur die na 1945 verschijnt, komt het thema her-
haaldelijk ter sprake. De in Indié geboren Johan Fabricius is pas na de Tweede
Wereldoorlog gaan schrijven over zijn geboorteland dat hij als veertienjarige al
had verlaten (1913). Eigen aanschouwing kan dus maar ten dele ten grondslag
liggen aan zijn Indische boeken. Misschien isdat er de oorzaak van dat hij vaak in
oppervlakkigheden blijft steken. Hij werd veel gelezen, maar als we de opinie
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van Nieuwenhuys (1973: 488) volgen, waarschijnlijk niet door een Indisch pu-
bliek.

In de verhalenbundel Gordel van Smaragd (1961) staat een verhaal dat Goena-
goena tot titel heeft. Hierin probeert het personeel van een hoge ambtenaar in
Batavia, wiens vrouw om gezondheidsredenen in Nederland is, hem te binden
aan een inlandse. Dit gebeurt ook hier weer door de hulp van kokki die een paar
druppels van een liefde opwekkend middeltje, dat door de doekoen als onfeil-
baar was aangeprezen, elke avond door het eten van de totok meester mengt. De-
ze krijgt steeds minder belangstelling voor alles om hem heen, maar hij is daar
kwaad over. Hij ziet dat zijn afwezige, zeer dominerende vrouw de wezenlijke
oorzaak van zijn ‘vervreemding’is. Als hij haar foto met het gezicht omlaag in
een la heeft weggesloten, is de betovering verbroken (!). Hij zendt de inlandse
meteen rijksdaalder weg.

Het verhaal, waar wel allerlei bekende ingrediénten in verwerkt zijn, is veel
oppervlakkiger dan de voorgaande. Een verschil is ook dat hier geen zich verne-
derd voelende Indo-Europese een rol speelt, maar een Indonesische.

Tot slot van mijn keuze enige verhalen van Héléne Weski, die verschenen zijn
bij de Indische uitgeverij Moesson in Den Haag. Dit laatste zegt mijns inziens iets
over de herkenbaarheid van haar thema’s bij een Indische lezerskring. Dat de
schrijfster zelftot de Indische Nederlanders behoort, is duidelijk. Ook de oorlog
heeftze in Indié meegemaakt (Jansen/Ghijsels 1988). In de drie verhalenbundels
die ze heeft gepubliceerd, komen diverse verhalen voor die voor het thema rele-
vant zijn. De drie voorbeelden die hier kort worden samengevat, komen uit de
bundels Van Mensen en Machten. Verhalen uit hetoude Indié (1978) en De men-
sen noemen hetliefde (1982).

Het verhaal Enfant chéri des dames (1978) gaat over gebeurtenissen rondom
en met Igor Kaminski, een gevluchte Witrussische musicus, die ineen middelgro-
te stad in Indié isterechtgekomen. Hij geeftdaar het nogal ingeslapen kunstleven
nieuwe impulsen. Na enige tijd krijgt hij briefjes ‘in een hartstochtelijke vrou-
wenhand geschreven’. Hij wordt uitgenodigd op een bepaalde plaats te komen,
aangezien de schrijfster hem iets interessants heeft te vertellen. Hij reageert er
niet op. De oproepen worden steeds dwingender. Op den duur gaan er ’s nachts
vreemde dingen gebeuren: deurknoppen bewegen, terwijl er niemand aanzit,
ogen staren hem door de klamboe aan. De verschijnselen verdwijnen, maar dan
wordt Igor ziek: eczeem, verlammingsverschijnselen.

‘“Isditwel een ziekte voor een gewone dokter?”,vroeg men. En toen viel voor het eer-
ste hetwoordgoenagoena’(p. 84).

Een vriend stuurt er ‘een keurige inlander’op af. Die brengt hem in de kampong
naariemand anders. Deze laatste zegt:

‘“De toean heeft lang gewacht met hier te komen!” Weer bekeek hij hem langdurig;
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vroeg toen: “Wiltu mij de dingen geven die aan de vrouw toebehoren”.
Igor gafhem enkele briefjes. De man zat er mee in zijn hand en zei: “Zij woont dicht-
bijuindebuurtenzeis heel sterk. Haar doekoen is heel sterk™." (p. 87).

Hij mag niet meer buiten komen. Hij moet djamoe (kruiden) innemen. lets dat
lijkt op een bundeltje dorre bladeren, waar kleine witachtige stengels tussen ge-
stoken zijn, moet hij op zijn lichaam dragen. Paarsblauw poeder, in een stukje
krant verpakt, moet hij in zijn hoofdkussen doen. Hij zal erg ziek worden, maar
daarna zal alle bedreiging geweken zijn. Als hij na enige tijd beter wordten, erg
verzwakt, op zijn voorgalerij zit, kijkt hij om zich heen

‘En op nummer acht...

En toen wist hij waarom die vertrouwde wereld zo anders was: nummer acht stond
leeg, het huis was verlaten. De onopvallende Indische vrouw met de vijf kinderen was
vertrokken’ (p. 90).

In het verhaal Buiten de Poort (1978) uit dezelfde bundel isiets ‘omgekeerds’aan
deorde.Hierisheteen man die goena-goena gebruikt tegenover een vrouw.

Bij een Europees doktersgezin op een klein binnenplaatsje iseen kindermeisje
in betrekking. Zij is een soldatenkind, door haar Europese vader verlaten en op-
gevoed in een weeshuis. Zij voelt zich bij de dokter uitstekend op haar plaats.

In het plaatsje is een tangsi (kazerne). Een korporaal, Jozef M ., vraagt haar tot
vrouw. Zij wijst hem af. Hij is beledigd en zegt:

‘Je zult bij me komen, je zult van mij zijn ... niet meer als mijn vrouw ... maar als mijn

njai' (p. 105).

Zij gaat steeds vaker naar de kazerne, isniettegen te houden. Op den duur blijft
zij helemaal weg. Als Jozef M. wordt overgeplaatst en zij met hem op weg is naar
het station, blijkt overduidelijk dat hij haar mishandelt, maar ook dat zij niet an-
ders kan dan meegaan.

Wat er precies gebeurt, wordt helemaal aan het voorstellingsvermogen van de
lezer overgelaten. Ook is niet duidelijk van welke landsaard Jozef M. is: gezien
de naam geen ‘inlander’, mogelijk een Indo ofeen Ambonnees.

In De Njai (1982) wordt verteld over een Nederlandse planter, die tijdens zijn
verloftrouwt met een vrouw die nog nooitin Indié isgeweest en er ook weinigvan
weet. Zij blijven kinderloos. Zij iste weten gekomen dat hij vroeger een njai had
en een kind bovendien. Zij wil dat kind in huis nemen, haar man voelt daar niets
voor, maar zij zet door. Zij wordt door een plantersvrouw gewaarschuwd: ‘Jullie
krijgen niets dan soesa’. Na een paar weken wordt de man ziek: een medisch on-
verklaarbare darmcatarre.

‘En ze besefte dat hier dingen konden gebeuren waartegenover een westerling machte-
loos is, dingen die lijnrechtingingen tegen rede en logica.
De stille kracht-toch bestaand?’ (p. 100).
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De man sterft. Haar wordt aangeraden het kind naar de moeder te sturen: anders
houdt het nooit op. Zijweigerten gaat methet kind naar Holland. 1l

In alle verhalen (behalve Buiten de Poort) gaat het over een relatie tussen een to-
tok man en een Indische (bij Fabricius: Indonesische) vrouw. In alle gevallen be-
vindt zich de Indische partij in de meest kwetsbare positie. In de besproken ver-
halen is dit dus vrijwel steeds de vrouw, die alleen door stille kracht te gebruiken
mogelijkheden bezit om haar bedreigde positie veilig te stellen, maar daardoor
die voortdurende bedreiging en kwetsbaarheid tevens schrijnend demonstreert.

Voorts valthet op dat altijd een Indonesiér (doekoen) of Arabier (hadji) alsin-
termediair optreedt.2

W aar een Europeaan in het geding is, loopt het steeds goed voor hem af. De
betovering wordt verbroken, ook al vallen er slachtoffers. Uiteindelijk wint het
rationele Westen.

In alle verhalen gaat het eigenlijk alleen om de resultaten van de stille kracht.
Nergens wordt op een enigermate informerende manier over het ritueel achter
de goena goena-praktijken gesproken. Het is dus niet vast te stellen of het ritue-
len betreft die net zo binnen de Indonesische samenleving voorkomen of daar al-
leen maar een afspiegeling van zijn (Geertz 1976: 86-111). Op zich is het interes-
sant dat de Indische bellettrie voor deze achtergrondvragen nauwelijks of geen
belangstelling blijkt te hebben.

Op deze plaats lijkt het zinvol nogmaals het belang te onderstrepen van het be-
handelde thema gedurende deze hele periode. In de literatuur blijkt een niet-af-
latende belangstelling te duiden op een geenszins verminderende, maar eerder
toenemende spanning in de Europese groep binnen de koloniale samenleving.

5. Slot

Ik hoop dat uit het bovenstaande duidelijk naarvoren gekomen isdatin de plura-
le maatschappij die zich in Nederlands-Indié ontwikkelde veel aandacht was
voor hetthema van grenzen en grensoverschrijdingen tussen de verschillende be-
volkingsgroepen. De identificatie van cultuurverschillen met rasverschillen lag
hieraan ten grondslag en maakte stijging op de maatschappelijke ladder moei-
lijk, zo nietonmogelijk. De dilemma’sdie hieruitvoortvloeiden, manifesteerden
zich heel sterk (en vaak op tragische wijze) bij de leden van die groep die door eu-
ropeanisering aan de ene en ‘indianisatie’ aan de andere kant verplet dreigde te
worden, namelijk de kleine Indo’s. Zij identificeerden zich vanouds met de Eu-
ropese bovenlaag, waartoe zij trouwens wettelijk behoorden, maar werden daar
(o.a. door een tekort aan opleiding) hoe langer hoe minder als gelijkwaardige le-
den beschouwd. Om zich tegen deze voortgaande depreciatie te weer te stellen,
namen zij hun toevlucht tot maatregelen die hun oorsprong vonden in de cultuur
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van de bevolkingslaag waartegen zij zich afzetten: de inlanders. Dit verweer
werd steeds heviger omdat de strijd voor velen steeds hopelozer werd. Zodoende
verlorengoena-goena-prakti)ken allerminst aan betekenis. Zij manifesteren zich
als wanhoopsmiddel. De literatuur geeft er geen uitsluitsel over of de rituelen
hierdoor in de loop van de tijd van karakter veranderden. Hoe het ook zij, de
neerslag van dit gebeuren vinden we op duidelijke wijze in de Indische bellettrie
gedurende de gehele periode waarin de genoemde maatschappelijke veranderin-
gen optraden, van 1860/70 tot aan de onafhankelijkheid van Indonesié, toen de
Europeanen hundominante positie verloren.

Noten

1. Bij voorbeeld De laatste generaal (1958) en De raadsman (1958), beide handelend over
Z.W .-Celebes waar de schrijver bestuursambtenaar was.

2. Ook de verbindingen tussen de eilanden van de archipel werden beter. De bemoeiin-
gen vanuit Batavia met de buitengewesten (niet alleen met Deli) werden intensiever. Het
bestuursapparaat breidde zich uiten dus ook het aantal ambtenaren (Furnivall 1939:405).

3. Het standaardwerk van De Kat Angelino is het resultaat van een regeringsopdracht.
Het tracht de vigerende synthesepolitiek te verwoorden en te onderbouwen.

4. Zo maakte Broek (1982) duidelijk dat Verrips (1979) streekromans eigenlijk alleen
bruikbaar acht inzoverre zij informatie verschaffen die overeenkomt met die uit kerke-
raadsnotulen.

5. Het is jammer dat Cottaar en Willems geen receptie-esthetisch onderzoek (zoals zij
dat noemen) hebben uitgevoerd (1984: 41). Zij weten dus niet of de door hen behandelde
boeken werkelijk werden gelezen. Waarschijnlijk is dat de oorzaak ervan dat de resultaten
van het literatuursociologisch en het historisch onderzoek in hun boek los van elkaar zijn
blijven staan.

Van hoe het helemaal niet moet, geeft Turksma (1987) een voorbeeld. Vergelijk bij
voorbeeld zijn oordeel over Fabricius (1987:146) met datvan Wertheim!

6. Termorshuizen geeft daar wat betreft Daum vele voorbeelden van (1988: 257-263).
Vogel (1980:109-111) probeert zo iets te ontwarren van de historische lijnen op de achter-
grond van De Stille Kracht (vgl. Nieuwenhuys 1973:256).

7. In de militaire hospitalen had men tien standaardpillen. Een elfde pil werd toegediend
om ongeneeslijk zieken uit hun lijden te helpen. ‘Pil nummer elf krijgen' was de algemeen
gebruikte uitdrukking voor vergiftigd worden (Nieuwenhuysin de Inleiding tot de door mij
gebruikte uitgave van Nummer EIf).

8. Zijn antecedenten zijn mij volkomen onbekend. Gezien zijn naam (een pseudoniem?)
was hij een Indo. De naam is een omdraaiing van (Van) Riemsdijk, een in Indié inde 18een
19e eeuw zeer bekende familie. Een (bastaard)tak heette Kijdsmeir, maar voor zover ik
weet, stierfdie in de mannelijke lijn in 1891 uit.

9. Dit weekblad was ‘een getrouwe afspiegeling ... van al die dingen waar men zich mee
bezig hield...” (Van den Berg 1981:6).

10. Volgens een noot op p. 9 van het boek is het minof meereen vervolg op De groote dé-
bacle datin 1929 door hetweekblad d'Orientwerd uitgegeven.

11. Het besproken verhaal van Fabricius is duidelijk gesitueerd aan het begin van de 20e
eeuw (voor de Eerste Wereldoorlog). De verhalen van Weski spelen in de jaren twintig en
dertig.
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12. Hetisechter heel goed mogelijk dat met een hadji ook een Indonesiér wordt bedoeld.
De teksten zijn daar allerminst duidelijk over.
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