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‘Is er winti na de Bijlm er’ vroeg Aad Nuis zich af in Vrij Nederland van 26 mei 
1984. Een interessante vraag, die al suggereert in welke richting het antwoord 
gezocht wordt. H et ‘erfgoedperspectief’ lijkt de auteur weinig belovend: '... 
verloederde resten van de oude culturen slingeren er rond tussen het afval van 
de westerse massacultuurindustrie’. Enkelen mogen er kracht uit putten om het 
leven dragelijk te maken, de toekomst voor deze voorstellingswereld lijkt toch 
weinig rooskleurig. D it pessimisme is niet ongerechtvaardigd. In de Bijlmer­
m eer, een enclave waar veel Surinaamse migranten uit de lagere sociale strata 
hun toevlucht hebben gezocht, kan men steun vinden voor de opvatting dat het 
‘bijgeloof’ hier nog een soort laatste steunpunt vindt voor het voorgoed ver­
dampt. De aandacht die aan het verschijnsel wordt besteed, lijkt dan ook wat 
overtrokken, m enen sommigen, meer door sensatiebejag ingegeven dan door 
een gedegen wetenschappelijke belangstelling.

M aar is dit voor wetenschapsbeoefenaars een aanvaardbare redenering? Het 
lijkt mij van niet. Ook als het waar is dat het volksgeloof of, in een wat verou- 
derd-aandoend antropologisch spraakgebruik, het ‘animisme’, aan een erosie- 
proces onderhevig is, is het juist dan niet zaak dit uitslijtingsproces op de voet te 
volgen? In Europa hebben w ij, als wij even afzien van de inspanningen van his­
torici achteraf, een kans gemist. De kennis die wij hebben over dit soort slijtage­
processen is miniem, en de sociologische theorie is al evenmin goed ontwikkeld.

1. Winti en wetenschap

Max W ebers vertrouwde inzicht over de rationalisering van de religie in de mid­
dengroepen blijft natuurlijk zijn betekenis behouden, en geldt zeker ook voor 
Surinamers. De grote meerderheid van deze groepering heeft geen kennis over, 
bemoeienis met of belangstelling voor winti en al wat hiermee geassocieerd 
wordt. Ook zij zien dit als een overblijfsel uit het verleden, dat voortleeft in het 
achterland of bij gedepriveerde categorieën. Er zijn en worden ook pogingen 
ondernom en de waardering voor de eigen cultuur te vergroten, maar deze stui­
ten toch op veel ambivalentie. H et is opmerkelijk dat veel elementen uit de
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Afro-Surinaamse erfenis nu naar de kinderkamer verwezen worden. De spin-fi- 
guur Anansi, held van volksverhalen en eens beschouwd als van goddelijke sta­
tus, heeft nu dezelfde betekenis als de kabouters in Nederland. Alleen in de 
Bijlmermeer valt ook een andere interpretatie te beluisteren over deze wezens; 
men meent wel dat de Nederlanders hun religieuze geheimen verhullen achter 
een kinderlijk-aandoend masker. De demonen zijn immers overal en hoe zou 
men zich kunnen handhaven zonder hun steun? Alle succes, vooral het in het 
oog lopende, is te danken aan bovennatuurlijke hulpmiddelen, en een succes­
volle groep moet wel beschikken over superieure magie.

De ratio van de middengroepen is niet dezelfde als die van de w/nri-aanhan- 
gers in de Bijlmer. Hoe juist Webers diagnose ook geweest mag zijn van veran­
deringen in de voorstellingswereld die samengaan met sociale stijging en toene­
mende bestaanszekerheid, aan een analyse van het ‘bijgeloof dat kenmerkend 
zou zijn voor de massa is hij eigenlijk nooit toegekomen. Pas onlangs zijn er po­
gingen gedaan om tot eerherstel te komen voor het animisme. Met name Jane 
Schneider (1987) heeft beargumenteerd dat de bonte voorstellingswereld die ge­
woonlijk als magie en bijgeloof wordt afgedaan, een andere ethiek vertegen­
woordigt en een legitimatie van de belangen van diegenen die buiten het moder­
niseringsproces bleven.

Het is niet verwonderlijk dat deze opvattingen nu gehoor vinden. Een reces­
sie in de wereldeconomie heeft vertraging gegeven aan incorporatieprocessen. 
M eer categorieën in zogenaamde ‘Derde W ereldlanden’ blijven nu steken in de 
periferie en zien hun hoop op geleidelijke positieverbetering vervliegen. Uit 
zeer uiteenlopende regio’s bereiken ons berichten over oplevende culten van 
soms dubieuze, maar succes-belovende godheden. Allerlei magische voorstel­
lingen en praktijken leven voort, net als de angst voor hekserij en ander boven­
natuurlijk kwaad. Genezingsculten, die zich richten op de bestrijding hiervan, 
maken eveneens een bloeitijd door.

Ook in Suriname heeft zich een dergelijke ontwikkeling voorgedaan. Het Su- 
rinamiseringsproces en de toenemende betekenis van politieke patronage in de 
jaren zeventig, bracht een categorie mensen op posten in overheidsdienst die 
waren opgegroeid met ‘traditionele’ magische voorstellingen. Hun ervaringen 
van toenem ende schaarste aan hulpbronnen, banen en andere kansen bracht 
hen ertoe deze te interpreteren op de vertrouwde wijze: in term en van zwarte 
magie. Hekserij (wisi) werd dan ook een term voor alledaags gebruik op over- 
heidsburelen, en de verhalen over het uitschakelen van concurrenten met hek­
serij of toverij zijn dan ook legio.

D e m edische wetenschap staat voor een raadsel

Een voorm alig secretaresse van een statenlid in Paramaribo vertelde hoe zij bijna 
slachtoffer was geworden van een politiek conflict tussen twee statenleden. (Zij noemt 
naam en toenaam; ik mag haar hele verhaal bij de betrokkenen controleren -  sic.) Het
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was in de verkiezingstijd, en een  rivaal aasde op de positie van haar chef. Op een dag 
kreeg zij hevige oorpijn, niets hielp. D e dokter (ook met name genoem d) in het A ca­
demisch Ziekenhuis stond voor een raadsel. Ten slotte vroeg hij -  want zo ‘vrijpostig’ 
was hij wel -  o f een man haar som s in haar oor had gebruikt; hij constateerde namelijk 
‘een vrouwenziekte’ in haar oor. D iep  verontwaardigd was zij opgesprongen, vertelde 
zij, onder het uitroepen van : ‘Ik ben niet uit de Maagdenstraat’, dat is: Paramaribo’s 
rosse buurt. W el zeven studenten hebben haar onderzocht, de ene zag een gat in haar 
oor, de andere een schim m el. Z e kreeg medicijnen, maar de oorpijn bleef. Tot er op  
een dag een  m eisje bij haar op bezoek kwam, een nichtje van haar chef. D e bezoekster 
had haar salaris bij zich in een plastic zakje en zei: 'Als je het hebben wilt m oet je maar 
met me m eegaan’ en ze rende m eteen weg. D e gedupeerde er achteraan, naar het huis 
van de ‘dievegge’. Daar zat de bonuman (traditionele genezer) al klaar. ‘A ls we je ge­
zegd hadden waar het voor was zou je nooit zijn m eegekom en’, zo verklaarden zij de 
list met het salariszakje. Men verm oedde namelijk dat zij, die alle post voor het staten­
lid openm aakte, ook de wisi had opgelopen die in een ervan verborgen had gezeten en 
die voor de chef bedoeld  was gew eest. Om kort te gaan, het hele gezelschap ging drie 
dagen ‘naar buiten’ om  een reinigingsritueel te ondergaan. En inderdaad, daar werd 
een zeer kwaadaardige dem on, gestuurd door een wisiman (een heks), vaardig over 
mijn zegsvrouwe. D e dem on werd op deskundige wijze ritueel onschadelijk gemaakt 
door de genezer. Van oorpijn heeft zij nadien nooit m eer last gehad. Zij is nog naar de 
dokter teruggegaan voor controle, en die stond versteld: hij kon niets meer vinden. ‘Er 
staat nu een groot vraagteken achter mijn naam in het dossier’, zo besloot ze tevreden. 
Maar op hun vraag, daar in het ziekenhuis, wat zij eraan gedaan had, had ze gezegd  
‘niets’. Want over dit soort dingen praat men niet.

Een geval als dit past naadloos in het interpretatiekader van de klassieke politie­
ke antropologie, zoals deze met name is ontwikkeld in de stadsstudies van Cen­
traal en Zuidoost-Afrika. Constructies van de werkelijkheid, waarin het mira­
culeuze en het sinistere om de voorrang strijden, blijven zich in een grote popu­
lariteit verheugen. Onderzoekers zoals Mitchell en Swartz (zie Marwick 1982), 
die de trekarbeiders uit ‘hun’ stamgebieden naar de stedelijke centra volgden, 
viel het op dat het geloof in kwade machten niet aan betekenis inboette, maar 
dat er wel veranderingen in gedrag te bespeuren waren. Met name openlijke be­
schuldigingen van hekserij of toverij werden zeldzaam, terwijl de vrees voor het 
bovennatuurlijk kwaad niet afnam. Zij opperden hiervoor verschillende verkla­
ringen, die in feite een aanpassing inhielden van de eerder in de tribale samenle­
vingen opgedane inzichten: concurrentie om schaarse goederen blijft belang­
rijk, maar de sociale arena’s zijn veranderd. Deze interpretaties werden aange­
vuld door Basil Sansom (1972), in een mijns inziens ten onrechte weinig geci­
teerd artikel. Hij meent dat de sociale relaties zozeer veranderd zijn, zowel in de 
stad als in de ‘thuislanden’, dat een aspirant-beschuldiger die wel een motief 
heeft om een beschuldiging aanhangig te maken, beseft dat hij of zij hiervoor 
onvoldoende steun zal vinden in de omgeving en ervan afziet de verdachtma­
king openbaar te maken. Sansom ziet het uitblijven van beschuldigingen dus als 
een gevolg van individualisering; niemand heeft er belang bij zich in de strijd te 
werpen, want met beschuldiger noch beschuldigde deelt men vitale belangen.
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Individualisering dus, gekoppeld aan toenemende concurrentie door afne­
mende kansen op lotsverbetering. De angst voor zwarte magie en de behoefte 
die te bedrijven blijven echter bestaan. Dat deze emoties zich niet in beschuldi­
gingen baanbreken. houdt niet in dat zij niet aan de oppervlakte komen. Er zijn 
andere, antropologen welbekende uitingsmogelijkheden in het informele cir­
cuit, zoals bedekte insinuaties in een kleine kring van vertrouwde personen.

Slapeloze nachten komen veel voor, evenals boze dromen, psychosomatische 
kwalen en ‘zenuwen’. De angsten worden omgezet in klachten en voorgelegd 
aan huisarts of ‘traditionele’ genezer. Kortom, de preoccupatie met zwarte ma­
gie manifesteert zich in de formele en informele gezondheidszorg (Ferrier 1985: 
149). De discussie over 'winti' wordt in Nederland dan ook in deze term en ge­
voerd; het gaat om ‘welzijn’ of ‘toevluchtsfunctie’. De vragen over 'winti' die in 
de openbaarheid komen zijn, soms, en zeker in de Bijlmermeer, of de aanhan­
gers over een eigen ruimte moeten beschikken, maar vooral ook of 'winti' al dan 
niet in het ziekenfondspakket moet worden opgenomen. Struikelblok bij dit 
laatste is steeds het feit, dat er geen algemeen-erkende criteria zijn om bona- en 
malafide genezers van elkaar te onderscheiden. H et gegeven, dat er in een ver- 
zorgingsmaatschappij subsidieregelingen bestaan waarmee mis- en achterstan­
den bestreden of ingehaald kunnen worden, maakt het voor zaakwaarnemers 
interessant deze ‘definitie van de situatie’ te benadrukken. Voor de sociale we­
tenschap houdt deze echter een gevaar in. De door Van Doorn (1985: 75) zo be­
treurde ‘victimologie’ die maar al te vaak samengaat met dienstverlening aan 
‘het beleid’, een prioriteit in de studie van ‘minderheidsvraagstukken’, draagt 
bij tot de psychologisering van verschijnselen die primair ‘sociaal’ zijn en als zo­
danig geanalyseerd moeten worden.

Voor ons dient de vraag naar het voortbestaan van deze voorstellingswereld 
centraal te staan. D at hierbij ook sprake is van een uitslijtings- of routiniserings- 
proces is buiten kijf, maar maakt de zaak niet minder interessant. W at het eerste 
betreft: het is waarschijnlijk dat er meer dan één voorwaarde of ‘oorzaak’ kan 
worden aangewezen, en het kan niet de bedoeling zijn hier meer te doen dan er 
een enkele aan te stippen. Van W etering (1988) heeft gewezen op de betekenis 
van het feit dat er door de drughandel zwart geld in omloop is onder Surinamers, 
dat door middel van ritueel ‘gewit’ wordt. Dit is een materiële basis voor de ver­
sterking van het ‘traditionele’ geloof.

2. Routinisering en tegenkrachten

In de Bijlmermeer is een van de termen voor ‘demon’, ‘bakroe’, een woord ge­
worden voor alledaags gebruik, schijnbaar ontdaan van numineuze kwaliteiten. 
Men kan het op de muren gekalkt zien. Kinderen weten te vertellen dat er een de­
mon huist in een bepaalde lift of stortkoker. Ook schimmen van overledenen
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(yo rk a ) waren rond. Traditiegetrouw zijn zij vaak verbonden met de demonen 
(Herskovits en Herskovits 1936:106). Maar de associatie van alledaagsheid met 
verlies aan betekenis is misleidend.

E r zijn demonen die erg ‘zwaar’ (hebi) ofwel beladen zijn en waar men zelden 
over spreekt. Dit zijn de bakroe van het onvervalste duivelspact, die door de 
voorouders gekocht zijn en die nu als een vloek rusten op de nakomelingen. ‘De 
voorouders’ betekent hier: de generatie die rond de eeuwwisseling emplooi vond 
in goudwinning en rubbertapperij, soms daarbij fortuin maakte maar ook vaak 
berooid terugkeerde, losgeraakt van een ‘traditionele’ moraal. Deze ‘gekochte’ 
bakroe worden vaak als oorzaak aangewezen voor zware vormen van verslaving 
en criminaliteit bij de jongeren. Opvallend is, dat men nooit spreekt over duivels­
pacten die nu nog worden afgesloten; altijd gaat het om de zonden der vaderen 
die bezocht worden aan het nageslacht.

Sommige rondwarende schimmen herinneren aan recente gebeurtenissen. De 
ene flatbewoonster vertelt de andere dat zij ’s nachts een straat-bakroe heeft ho­
ren schreeuwen. De ander zegt het ook te hebben gehoord en voegt erbij: ‘Die 
man bleef maar gillen’, en dat kwam, meenden zij, ‘omdat hij -‘iets” gezien had’. 
Bij een derde was er ook ’s nachts een komen aankloppen, maar wat eenvoudig 
ritueel had de belager verdreven. Men denkt dat het de geest van een overledene 
is, een vroegere bewoner. Hij is teruggestuurd naar Suriname omdat hij geen gel­
dig paspoort had en is daar doodgeschoten door een Hindostaan die hem op in­
braak betrapte. Hij was familie van mensen die nu nog hier wonen, er lagen nog 
kleren van hem hier. Misschien was de geest daardoor teruggekomen. Velen we­
ten ook te vertellen van ontmoetingen met schimmen en bakroes. Op zichzelf 
heeft dit niets beangstigends. De wereld is bezield en vol ‘wezens’. Lang niet al­
tijd hebben zij een boodschap te brengen aan de toevallige passant, of liever: de 
voorbijganger ziet de ontmoeting niet altijd als geladen met betekenis voor hem- 
of haarzelf. M aar de schimmen zijn herkenbaar en concreet. H et verband tussen 
hun komst en het gewone leven laat zich raden.

D it soort interpretaties zijn ‘traditioneel’. Over sommige kerken van de Evan­
gelische Broedergemeente in Paramaribo wordt bij voorbeeld verteld dat het er 
spookt. D at kom t, naar men zegt, omdat er conflicten geweest zijn tussen de do­
minee en de ‘dienaren’, het genootschap van lijkbewassers. In de hitte van de 
strijd zijn er woorden gevallen, waardoor allerlei wezens werden opgeroepen, 
die nu nog het gebouw onveilig maken. Dit soort verhalen lijkt sterk op spook­
verhalen in Europa, maar er is een groot verschil in betekenis voor degenen die 
dit spannend thema aanroeren. Degenen die ze over Suriname of de Bijlmer ver­
tellen hebben een veel levendiger en concreter voorstelling van de spoken en we­
zens die het onheil stichten, en ze zien ook een veel duidelij ker verband tussen de 
geestverschijningen, het ‘magisch’-aangerichte onheil en de ruzies.

De Surinaamse bevolking van de Bijlmermeer is heterogeen, en de meeste in­
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woners, vooral geschoolden en degenen die to t de middengroepen behoren, 
staan ambivalent tegenover winti. H et is dan ook niet verwonderlijk dat de zwar­
te magie een plaats gevonden heeft in het humoristisch repertoire van het Suri­
naams volkstoneel: liefdesperikelen, twee vrouwen die wedijveren om de gun­
sten van één ‘macho’, een onbetrouwbare medicijnman die op geld uit is; een 
stuk over deze them a’s is, zoals de leider van een gezelschap verklaart, ‘uit het le­
ven gegrepen’ (D e Nieuwe Bijlm er, 2 juni 1988). M aar het publiek dat hier komt 
om te lachen, vergaat de lach ook heel snel, zoals spelers en publiek weten. In cri­
sissituaties grijpen Surinamers vaak naar de oude voorstellingswereld terug 
(Stephen 1986:193). H et gaat dan gewoonlijk om ziekte, tegenslag en sterfgeval­
len. M aar ook als het om zaken gaat waar grote geldbedragen mee gemoeid zijn 
of bij de spreekwoordelijke concurrentie om schaarse goederen, rijst er al gauw 
verdenking dat boze machten in het spel zijn. Bij velen is er sprake van balance­
ren op een grens tussen de zogenaamde westerse rationaliteit en het ‘bijgeloof’.

3. Ambivalentie

De ambivalentie neemt verschillende vormen aan. Sommige Creoolse intellectu­
elen, die van jongsafaan vertrouwd zijn geweest met het culturele erfgoed en er 
ook waardering voor hebben, zijn vaak bereid de traditionele religie tegenover 
critici van buiten te verdedigen. Dit plaatst hen voor een vertaalprobleem. Zij 
moeten de ‘rationele’ taal van de dominante groep, de middenklasse en elite gaan 
spreken, en goede gronden aanvoeren voor zaken die eigenlijk in hun wereld­
beeld alleen nog symbolische waarde hebben. Zij zoeken het dan in de richting 
van ‘medisch materialisme’, de betekenis van kruidenkennis, of de therapeuti­
sche waarde voor mensen die er nog steeds in geloven. Tegenover een antropo­
loog kunnen zij vaak de verleiding niet weerstaan te laten merken dat zij wel 
doorhebben hoe het ‘eigenlijk’ zit met de afkodré of ‘afgoderij’, zoals winti ook 
genoemd wordt. Zij vertellen dan graag dat zij als schoolkinderen de offergaven 
wel zagen liggen; de eieren, limonade en andere drank, de snoepjes voor de de­
monen. Ondanks de vermaningen van de oudere generatie hier nooit of te nim­
mer aan te komen, op straffe van allerlei verschrikkingen, overtraden zij natuur­
lijk deze verboden en zie..., er gebeurde niets. Ondanks hun verdediging gaat het 
dan toch om een triomferende ‘ratio’ die langs de ratio van de aanhangers heen­
gaat, hun vormen van geloof en van scepsis. Dat de gelovige ouderen misschien 
wel plezier gehad hebben in de snoeplustige kleintjes, dat religie met een knip­
oog beleden kan worden, maar toch: beleden, komt in deze vereenvoudigde dis­
cussie niet aan de o rde. De aansluiting met de belevingswereld van de gewone ge­
lovigen is dan eigenlijk verbroken.

Ook bij de ‘echte’ gelovigen, de mensen die, op bedekte wijze, wel weten wil­
len dat zij ‘aan winti doen’, wordt overigens wel gelachen over wisi.
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Dronken bezoek

T oen ik eens was aangelopen bij een  oude dame, één van de oprichtsters van de vrou­
wenvereniging waar ik lid van was, om iets te horen over de beginperiode, kwam er een  
luidruchtig en aangeschoten gezelschap binnen, plastic zak met bierflesjes in de hand. 
Er bleek ook nog jenever in de kast te staan, wat de opgeruimde stemming nog verhoog­
de. A l snel werden de laatste schandalen doorgenom en, over geld, ongelukken en zwar­
te kunst. Ze praatten zo vlug in het Surinaams dat ik het zo nu en dan niet kon volgen. 
‘A ls ik ziek ben doen ze me niks, want ik ben zelf een genezer’, dat ving ik wel op. En het 
gesprek ging verder over de verschrikkingen en m ogelijkheden van magie. Mijn gast­
vrouw vertelde van haar echtgenoot, die bij een bekende firma in Paramaribo had ge­
werkt en plotseling stierf, tw ee dagen nadat hij met pensioen was gegaan. Dat was bui­
tengewoon verdacht, de jaloezie van onze m edem ensen kende weer geen grenzen. 
Maar zo zag de beschonken genezer het niet: ‘G een wonder, met een vrouw die wisi 
h eeft’ schertste hij. D olle  pret, m en schold elkaar vrolijk uit voor alles wat lelijk was. 
Ten slotte schopten de gasten de inmiddels lege fles in een hoek en stapten op.

Zo loslippig als men bij deze gelegenheid was, zo geheimzinnig doet men op an­
dere momenten. Meestal is het onmogelijk op directe wijze informatie te krijgen 
over demonen of andere aspecten van de voorstellingswereld. Toen ik pas lid ge­
worden was van de al genoemde vrouwenvereniging, die zich het behoud van ei­
gen cultuur ten doel heeft gesteld, verwachtte ik dat men wat opener zou zijn, 
maar dit was niet het geval. Ik hoorde de clubleden vaak terzijde ginnegappen 
waarbij termen zoals ‘bakroe’ vielen, maar zodra ik me in de conversatie mengde 
-  ik zei bij voorbeeld een keer in mijn argeloosheid ‘maar ik dacht altijd dat dat 
iets ergs was, zoals wisi' -  wekte ik grote hilariteit, maar een antwoord kreeg ik 
niet. Humor rond gedeelde vooronderstellingen kan een volmaakt afscher- 
mingsmechanisme zijn. Ik begreep toen wel dat het begrip veel positiever gela­
den is, en met meer ambivalentie wordt bekeken dan bij voorbeeld bij de Ndjuka 
(zie elders in dit nummer) gewoon is.

Pas veel later werd men meer ontspannen over mijn belangstelling en kreeg ik 
gewone tekst en uitleg. Toen ik op een keer een foto kwam brengen die ik van een 
van de oudere leden gemaakt had trof ik haar achter de naaimachine, druk bezig 
met allerlei bonte lapjes die ik inmiddels had leren herkennen als gewijd aan be­
paalde godheden uit het wm«'-pantheon. De bakroe hoort er ook bij. Zij was een 
jurk  aan het naaien met ingezette stukjes in de vorm van stropdassen langs de 
zoom; ‘het is toch een man, die obia’, zei ze erbij. De goden moeten vereerd wor­
den, een beetje verwend met aandacht: ‘alles is vertroeteling’. Er lagen ook an­
dere lappen, in de kleuren en dessins gewijd aan de moedergodin A isa . ‘Ja’, zei ze 
op mijn onuitgesproken vraag: ‘ik heb een A isa  en een Indiaan als schutsgeest’. 
‘En een obia', vulde ik behulpzaam aan. ‘D at is hetzelfde’, legde ze uit, een 
bakroe  is een obia. En een bakroe  is er altijd b ij. ‘Die van mij’, zo vervolgde zij, 
‘laat me alles weten wat er gebeurt, ook al ben ik er niet bij; hij snuffelt overal 
rond. In mijn droom zag ik een meisje met een mand op haar hoofd, het was Irma 
en nog een van onze clubleden. De volgende morgen had zij Irma opgebeld en
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gezegd: “ Je bent de straat gaan betalen” ’ (term voor een inleiding op een ritueel, 
waarbij allerlei goede gaven in de vorm van zoetigheid voor de ‘wezens’ op straat 
worden neergezet [vide infra]). ‘W at’, had ze stomverbaasd geantwoord: ‘hoe 
weet jij dat?’ ‘H et is mijn bakroe ' , zei zij en de ander moest lachen.

4. Individualisering

De bakroe  als nieuwsgierig jongetje en als boodschapper, dit is conform het be­
staande beeld (Wooding 1973: 193). E r zijn uitvoerige discussies geweest over 
het karakter en de kenm erken van de verschillende godheden; in de tijd van het 
echtpaar Herskovits (1936: 66) was het al moeilijk een duidelijk onderscheid te 
maken tussen de lagere godheden en demonen, in de Bijlmermeer is het nu onbe­
gonnen werk. E r zijn schakeringen in de opinies, maar in grote lijn kent men drie 
typen godheden: hoge vrouwelijke en mannelijke godheden aan de ene kant en 
daarnaast de lagere wezens die altijd als stoute jongetjes worden gezien. Over 
ondeugende meisjes heb ik nooit horen praten. Het is opmerkelijk dat deze ty­
pen goden, in drievoud, geacht worden in ieder mens aanwezig te zijn en verering 
te verlangen. D it is een interessante ontwikkeling, die bij mijn weten niet eerder 
werd geregistreerd. Steeds is winti beschreven als een familiereligie, waarbij de 
verschillende goden zich manifesteerden bij verschillende verwanten, zodat men 
als collectiviteit vrijwel het hele pantheon ‘in huis’ had. Nu de familieleden ver­
spreid leven, in Suriname, in Nederland en ook daarbuiten, en het steeds moeilij- 
ker wordt de familie voor ritueel en beraad bijeen te brengen, is het gewenst dat 
het individu alle goden in zich vertegenwoordigd heeft. Embryonaal was dit ook 
al in Suriname aanwezig; de menselijke ziel (akra) werd geacht verschillende 
schutsgeesten (djod jo ) te omvatten die dezelfde zijn als de goden (cf. Wooding 
1973:125), m aar nu beschouwt vrijwel iedere vWnft'-gelovige zich als medium van 
verschillende goden en geesten tegelijk. Ieder beschikt over een van de vele 
Aisa's of moedergodinnen, een van de gerespecteerde mannelijke godheden, 
een Afrikaanse (K rom anti) o f een Indiaanse (Ingi), en een van de minder geres­
pecteerde wezens, die in het totaal van de schepping toch niet gemist kunnen 
worden. Een mens heeft drie ‘geestelijken’, zo werd mij uitgelegd, twee goede en 
een slechte, zo zijn wij nu eenmaal geboren. Bij de laatste categorie behoren de 
demonen. De gewone aanhanger houdt deze driedeling aan: vrouwelijke en 
mannelijke geesten van hoger orde en een restcategorie, bestaand uit allerlei we­
zens en krachten van een mannelijk en problematisch karakter. Deze indeling is 
in de praktijk van het religieuze leven belangrijker dan enige andere, meer theo­
logisch gefundeerde. Interessant is, dat men uitgaat van een androgyn mens­
beeld; er schuilen in iedere ziel mannelijke zowel als vrouwelijke krachten die er­
kenning en waardering verdienen. De krachten die de mens in moeilijkheden 
brengen worden als mannelij k beschouwd.
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De goden worden soms bijna gelijkgesteld met psychische krachten, en het 
menselijk gedrag wordt soms verklaard aan de hand van de eigenschappen die de 
schutsgeesten worden toegeschreven. Een slordige huisvrouw moet een leba 
hebben, zo redeneert m en, en zij wordt ook aangeduid als ‘een leba’, een godheid 
van Afrikaanse herkomst die vaak verschijnt in de vorm van een slons (Hersko- 
vitsen Herskovits 1936: 68).

De verwijzingen naar agressiviteit in verband met lagere goden zijn zo veelvul­
dig dat deze haast tot routinisatie moeten leiden. Querulantie als karaktertrek en 
streberigheid wordt aan demonen geweten, dus een driftkikker krijgt te horen: 
‘D e bakroe is zeker weer los’. Zelfs ‘met je verkeerde been uit bed stappen’ wordt 
als een manifestatie van deze demon gezien. Maar ook ernstiger zaken; diefstal 
wordt bij voorbeeld geïnspireerd door bakroe (Wooding 1973: 195; Stephen 
1983: 59). Een bakroe wordt voorgesteld als een kind en geassocieerd met kin­
derlijkheid. Toen een dame op leeftijd op een verjaarsfeest verscheen op witte 
gymschoenen en in een roze T-shirt m et een Mickey Mouse voorop weet men dit 
aan haar bakroe en m eende men ook dat haar grote dochters dit hadden moeten 
voorkomen. Lastige kinderen worden met demonen vergeleken. Het symbool, 
de kleine donkerkleurige rebelse dwerg, wordt dan bijna identiek met de werke­
lijkheid.

Voor alle menselijke eigenschappen ligt dus wel een spirituele verklaring ge­
reed . Deze psychologisering kan er gemakkelij k toe leiden dat men de eigen sym­
boliek gaat doorzien zodat de godenwereld het magisch karakter verliest. Een 
begrepen God is immers geen God, zoals Rudolf O tto (1963: 28), in navolging 
van Tersteegen, aannam.

Vreemd genoeg gaat deze laatste veronderstelling niet op. De godenwereld 
blij ft voor de echte R'/n?/-aanhangers een ‘mysterium tremendum ac fascinosum’, 
terwijl men voortdurend psychologiseert en op andere wijze bezig is de goden al­
ledaags te maken. Dit laatste is bovendien geen recente ontwikkeling.

Een ander gevolg van individualisering is, dat er geen sprake kan zijn van exor­
cisme, het uitdrijven van een ‘kwade geest’. E r is in de Creoolse groep geen insti­
tutie of organisatie met een voldoende sterk draagvlak om de schutsgeesten van 
anderen als ‘boosaardig’ te kunnen karakteriseren. De geesten hebben, net als 
de mensen, hun goede en kwade kanten, zo luidt de consensus, en het gaat erom 
het kwaad weg te nem en of een gevaarlijke kant te neutraliseren. Openlijke be­
schuldigingen komen om dezelfde reden al evenmin voor. Men vergenoegt zich 
met roddelen in kleine kring.

Het religieus ideaal -  in het reine te zijn met alle machten en krachten die in de 
ziel leven -  is allerminst door routinisatie aangetast. Wie deze staat bereikt is 
‘sterk’ en dus onkwetsbaar tegen magische aanvallen. Persoonlijk ritueel wordt 
dan ook uitgevoerd met dit oogmerk, en ook, tegelijkertijd, omdat men ver­
wacht dat het de mens ook in materieel opzicht voor de wind zal gaan als hij of zij
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op goede voet staat met de goden. Het teken dat men deze staat bereikt, krijgt 
men vooral uit dromen; als de goden zich helder manifesteren en duidelijke 
boodschappen brengen is dit een teken van hun gunst. Droom interpretatie is een 
van de belangrijkste divinatiemethoden, wat niet verwonderlijk is in een geïndi­
vidualiseerde groepering die weinig collectieve rituelen in ere kan houden. Wie 
dromen krijgt die voor de omgeving van betekenis zijn, kan aanspraak maken op 
een positie van informeel leiderschap.

Voor mensen met grote zorgen is dit ideaal overigens niet makkelijk te verwe­
zenlijken; velen hebben m eer nachtmerries dan mooie dromen. D at wordt opge­
vat als een teken dat ‘de wezens met je bezig zijn’. Veel goden manifesteren zich 
dan ook in demonische gedaante, en wie veel van zulke nachtmerries heeft inter­
preteert dit als een aanwijzing dat het tijd wordt een ritueel te houden. Hoofden 
van huishoudens, die zich verantwoordelijk voelen voor het wel en wee van hun 
naasten, zien in hun dromen dan ook vaak een teken dat er sprake is van ‘notu’, 
een noodsituatie waarin ritueel ingrijpen geboden is. De aanhangers van winti 
karakteriseren zichzelf dan ook vaak als notusma ' , letterlijk: ‘noodmensen’.

De b a k ro e -  de kleine zwarte dwerg -  is maar één van de verschijningsvormen 
waarin ‘nood-situaties’ zich aandienen. Traditionele beelden van gevaar zijn die 
van de bosgeesten, de vijandige Indiaan en Bosneger, maskerfiguren voor ander­
mans en eigen agressie. Men is ermee vertrouwd en deze geesten manifesteren 
zich heel vaak in de Bijlmermeer. In feite veel vaker dan de gerespecteerde go­
den. Ieder die ‘aan winti doet’ wil zijn of haar aspiraties to t uitdrukking laten ko­
men in een ‘hoge’ winti. M aar de geesten die met enige regelmaat vaardig worden 
over de adepten zijn lage winti, die hun mediums ‘schande geven’. Dit is de voor­
naamste reden waarom men demonpossessie vreest: de verborgen en verboden 
drijfveren blootgeven en daardoor over de tong gaan.

Nu is er minder verborgen en verboden voor winti-aanhangers dan voor men­
sen uit de middengroepen. Op niets wat menselijk is rust een taboe. M aar dit wil 
niet zeggen dat iemands privé-leven zomaar openbaar wordt gemaakt. Iemand 
die ongewild in trance raakt, wordt onmiddellijk door de omstanders opgevan­
gen, en in de veilige beslotenheid van een zijkam ertje gebracht om daar de 
‘boodschap’ van de winti in vertrouwde kring vrij te geven. De aard van het dan­
sen in trance is een indicatie over de aard van de winti, die het aanwezig publiek 
begrijpt, maar het fijne van de ‘boodschap’ wordt niet openbaar gemaakt. Heel 
veel wordt geaccepteerd, m aar onbeheerste agressie, doldraaien, ongeremde 
scheldpartijen worden betreurd en ‘geven schande’. De angst voor afglijden naar 
het asociale is groot bij de lagere strata. De reactie op deze afkeurenswaardige 
trances is steevast de verzuchting: ‘Zij heeft haar winti niet goed verzorgd’, en de 
moraal is ‘meer offers, meer ritueel’.

Vaak wordt de demon gezien als een kracht die van buiten komt. Zoals 
Stephen (1983: 23) en Wooding (1984: 122,138) benadrukken, hebben Surina-
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mers vaak de neiging de eigen agressie op de omgeving te projecteren. Deze ex- 
ternalisering, soms door buitenstaanders als een gebrek aan psychologische so- 
fisticatie of als een vorm van zelfbedrog betreurd, vergemakkelijkt waarschijn­
lijk het bespreekbaar maken van wat de ‘bezochte’ persoon dwarszit. D e genezer 
die een dergelijke interpretatie onderschrijft zal eerder het vertrouwen winnen 
van de patiënt of cliënt dan de therapeut die volhoudt dat het kwaad in de mens 
zelf schuilt. In groeperingen waar de therapeut gewoonlijk een verwant is van de 
door boze m achten geplaagde medemens, en verwantschap als het enige duurza­
me, maar broze, sociale verband geldt, is externalisering bovendien een bijna on­
misbare beleefdheidsvorm. Zolang de schuldige buiten de vertrouwde kring ge­
zocht wordt, is een goede verstandhouding gewaarborgd; de ‘ware’ schuldige 
hoort immers thuis in het geestenrijk.

E r volgt nu een beschrijving van een geval waarin een demon onschadelijk 
wordt gemaakt. Dit dient ook om te laten zien wat een veelsoortige lading de 
term ‘dem on’ dekt. Wij zien hieruit ook hoe Surinamers uit deze subcultuur om­
gaan met problem en waarover men in brede kring een volstrekt ander discours 
voert. Het gaat hierbij om een bij uitstek ‘m odern’ probleem: succes of falen op 
school. Voor alles wordt duidelijk hoezeer men ook in deze kring gesteld is op 
‘vooruitkomen in de wereld’, een ideaal dat vaak als specifiek voor geschoolden 
of middengroepen gezien wordt. De oplossing wordt gezocht in een vw'nfi-ritueel. 
De ‘definitie van de situatie’: een demon die het leerproces tegenwerkt, wordt 
gegeven door de grootmoeder. In een droom had zij gezien wat de oorzaak was 
voor het feit, dat haar kleindochtertje teruggezet dreigde te worden van de basis- 
naar de kleuterschool. Zij construeerde een werkelijkheid in ‘traditionele’ ter­
men, waarin zeer ‘m oderne’ ervaringen een plaats vinden. In deze diagnose in 
sprookjestermen kon het meisje geheel meeleven.

Te biecht bij de bereboot

Toevallig kon ik aanwezig zijn bij dit ritueel, want het is niet gebruikelijk hierbij buiten­
staanders uit te nodigen. Ik belde aan bij Ma M ilie, een lid van ‘mijn’ vrouwenvereni­
ging, omdat wij als club uitgenodigd waren bij een verjaarsviering van iemand van wie 
ik het adres niet wist. Zij stond net op het punt de deur uit te gaan. Ik zei dus verheugd, 
in de volle zekerheid dat jarigen blij zijn m et een maximaal aantal gasten: ‘dan loop ik 
met je m ee’. Maar dat was helem aal de bedoeling niet, zag ik. Zij keek mij som ber aan 
en zei: ‘Ik w eet het nummer niet precies en ik m oet eerst nog even bij anderen hier in de 
flat zijn, op  nr. x ’. Ik voelde de reserve wel maar zei: ‘Toevallig wil ik daar ook nog even  
langslopen want ik wil die vrouw voor mijn verjaardag uitnodigen’. Zij schrok op , zag 
ik, keek mij onderzoekend aan en zei toen: ‘vooruit dan, loop maar m ee’.

In de kamer was een gezelschap verzam eld, waarvan ik enkele oudere dames als me- 
deflatbewoners en adepten van de Afro-Surinaamse cultuur herkende. D e vrouw des 
huizes kwam de keuken uit, ik groette haar en nodigde haar uit. Op dit laatste ging zij 
niet in maar zij zei mij te gaan zitten. E en van de jongere vrouwen stootte een  buur­
vrouw aan en vroeg zachtjes: ‘Maar wat m oet zij nu hier?’ Mijn clubgenote en ‘sponsor’ 
voor dit m om ent hoorde dit en reageerde m et: ‘Je w eet niet waar het goed voor is’. D oor
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aan een toevalligheid een betekenis van hoger orde toe te schrijven plaatste zij mijn 
aanwezigheid in een  ander perspectief en de impliciete kritiek verstomde. Ma Dina, 
zoals de gastvrouw m eestal respectvol wordt aangeduid, nam plaats op een stoel naast 
de keukendeur en haar kleindochter Cynthia van zes jaar kwam op haar schoot zitten. 
Er werd zorgzaam een dweiltje voor de stoel gelegd om  de vaste vloerbedekking te be­
schermen. Ma M ilie, met wie ik was m eegekom en, pakte intussen haar boodschappen­
tas uit die vol rituele paraphernalia bleek te zitten; zij was als therapeute gekom en. Nu 
pas begreep ik haar aarzeling mij m ee te nem en, maar ik was natuurlijk blij dat het zo 
gelopen was. Zij ging de kring rond m et een klein flesje, waaruit zij iets op ieders hand­
palmen sprenkelde. ‘Smeer het ook in je nek’, riep zij mij krachtig toe omdat ik dit nog 
niet uit m ijzelf had begrepen o f misschien ook om  tegelijk andere trage, hardleerse of 
van ‘b ijge loof afkerige figuren in het gezelschap wat aan te sporen. D it is een vast on­
derdeel van ritueel handelen. Wat in het binnenland van Suriname een plengoffer is, 
heeft in de stad een andere, schijnbaar onopvallende vorm gekregen. H et is een wij­
ding; de ziel wordt in een sfeer van sacraliteit gevoerd, en verborgen vitale energieën  
worden opgeroepen. D it was trouwens niet het gebruikelijke floridawater, de bij iedere 
Chinese winkel in de Bijlmermeer verkrijgbare eau de cologne; het was sterker en had 
een bittere ondertoon. A chteraf verm oed ik dat de dem onen werden opgeroepen. Wij 
werden allemaal uitgenodigd op  te staan; het ‘Onze V ader’ werd gebeden. Ma Milie 
vroeg de kleine Cynthia op strenge toon of zij dit kende. D it bleek nog niet het geval te 
zijn. ‘D an moet jij het ook leren’, zei de therapeute, ‘want dat kent iedereen’.

Vervolgens gaf Ma Milie iemand in de keuken de opdracht een kalebas met water te 
vullen en zij begon een  plengoffer, op het dweiltje aan de voeten van Ma Dina. D e situa­
tie werd gedefinieerd. Ma M ilie bad tot de ziel van Ma Dina, terwijl zij telkens een  paar 
druppels water liet vallen: ‘E en grootm oeder is meer dan een moeder; zij ziet soms din­
gen die zelfs een  m oeder ontgaan. Ik bid allereerst tot G od, en  dan tot haar ziel (yeye) en  
al haar geleidegeesten. H et kind leert niet goed op school, zij is brutaal en doet niet wat 
de juffrouw zegt. Zij m oet beter luisteren. M oeder A arde, ik pleng koel water, ik roep 
U  te hulp, want zonder leren zal het niets worden’. Daarna werd de andere grootm oe­
der, Cynthia’s vadersmoeder, verzocht een gebed te kom en uitspreken, en vervolgens 
alle andere vrouwen, naar anciënniteit. Zij waren de tantes. Ten slotte werd er een man 
uit de keuken gehaald, die daar een baby de fles gaf. O ok hij sprak goede wensen uit. Ik 
mocht de rij sluiten.

Daarna werd de snoeptas ingepakt. A lles had klaargestaan naast de drank op de tafel, 
het lekkers smaakvol geschikt. Een reep chocola stond schuin om hoog tussen de zuur­
tjes en de ‘spekken’; wat zo slecht is voor kindergebitten is bij uitstek geschikt voor de­
m onen. Er waren ook sigaren bij. A llen  die bijdroegen aan het welslagen van het ritueel 
werden intussen gesterkt met een  glaasje jenever o f whiskey.

Daarna gingen w e naar buiten. W eer hoorde ik enige aarzeling in de gelederen van de 
tantes wat ze m et mij aan m oesten, maar opnieuw zei Ma Milie: ‘Je w eet niet waar het 
goed voor is’. W e droegen een plastic tas met zeker 5 kilopakken suiker, een paar fles­
sen champagne, en een koperen em mer m et een rode sjaal eraan. Wij gingen naar bui­
ten langs de achtertrap, slingerden langs donkere natte paadjes -  het was november en 
al vroeg donker -  tot we bij de wei langs het water kwam en, waar een steigertje is. We 
sopten erheen, de jonge tantes tobbend op haar naaldhakken, elkaar waarschuwend 
voor hondepoep, die trouwens toch niet te onderscheiden viel.

D e therapeute ging voorop; er werden spekken in het water gegooid, een pot honing 
en limonadestroop geleegd. D e fam ilieleden stonden vlakbij, en voor mij in de achter­
hoede was niet zo duidelijk wat er gezegd werd. Er werd een  emmertje water geput; ik
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hoorde een plons. Later mocht ik het em mertje dragen en de lege tassen. Ik was dus al 
tot assistente ad hoc bevorderd.

Tussen de flats is een  kinderspeelplaats met een klimrek in de vorm van een boot, die 
‘de bereboot’ genoem d wordt. Zoals bekend huizen de dem onen in opmerkelijke pun­
ten in het landschap, in rivieren, grote rotsformaties o f hoge bomen. In de lokale ver­
houdingen is de ‘bereboot’ zo ’n punt dat zich leent voor betekenisgeving. Daar moest 
Cynthia dan ook  een  plengoffer brengen, en dat deed zij, zij gooide een fles champagne 
leeg. Zij m oest ook ‘praten’: ‘Ik m oet goed leren, ik m oet gehoorzaam zijn’, zo werd 
haar voorgezegd. ‘Ik luister naar Jezus en naar de juffrouw op school. Dag mevrouw de 
koekepeer’, zei de kleine.

Ma Milie begon intussen in de berm en van de bomen langs het pad takjes en blad te 
verzamelen. Wij liepen langs G liphoeve 2 waar Cynthia geboren is en waar haar groot­
moeder gew oond heeft. Maar we stopten daar niet, we gingen naar een tunnel onder de 
weg door. Van deze plek had Ma D ina gedroomd. Dat was al een poos geleden, en ze 
hadden nog niets aan die droom gedaan. Nu Cynthia dreigde teruggezet te worden van 
de ‘grote’ naar de kleuterschool vond de familie het toch raadzaam het ritueel uit te voe­
ren waar Ma Dina op aangedrongen had.

Ma Dina had namelijk gedroom d dat Cynthia op deze plek een witte dem on had ont­
m oet, een  'bakra' (N ederlander), een  afschrikwekkende figuur. Cynthia beaamde dit 
toen wij er aangekom en waren: ‘Ik was hier met twee andere kinderen en daar zat die 
engerd, en daar zat ik’, zij w ees het aan.

Haar tw eede grootm oeder nam haar nu mee naar de waterkant en maakte haar hoofd  
nat met koud grachtwater. Zij liet trots zien hoe nat haar haar was. H et meisje had zich­
zelf en haar ervaringen geplaatst in het door haar grootmoeders droom geschapen ka­
der. ‘H et kwaad’, de schrik die zij had doorgemaakt, werd opnieuw beleefd, volgens al­
gem een aanvaarde beginselen van de psychotherapie. En zij was er duidelij k trots op de 
heldin van dit drama te zijn.

Hierna liepen wij snel terug, nu langs de voorkant van de flat. D e ‘kruiden’ die Ma 
Milie geplukt had onderweg gingen, met een  aantal andere, in een kruidenbad dat werd 
aangemaakt in een  koperen bekken. Er ging iets bij van het grachtwater dat we geput 
hadden maar ook  floridawater; het rook heel lekker. Nu het ‘kwaad’ was teruggebracht 
naar de plek waar het vandaan kwam en daar was weggewassen, restte nog de plicht de 
goede voornem ens te bevestigen.

Tot zover de demon als schrikbeeld; vaak in de persoon van een buitenstaander. 
Soms, zoals in dit geval, een Nederlander, vermoedelijk een als boeman optre­
dende Nederlandse onderwijzeres.

5. Demonen in de conversatie

Het seksuele motief in demonpossessie, zo vaak beschreven, ontbreekt niet. De 
incubus is in het pantheon vertegenwoordigd als bosgeest, de Am puku: een me­
deminnaar uit de geestenwereld die erop uit is de relaties met het andere geslacht 
te verstoren. De A m puku  verschijnt aan vrouwen in de droom als een zwarte 
man die seksuele gemeenschap met haar heeft. Allerlei stoornissen, variërend 
van onvruchtbaarheid of andere ontregeling van het voortplantingsvermogen tot 
frigiditeit of een onvermogen duurzame relaties met het andere geslacht te on­
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derhouden, wordt aan geesten van dit type toegeschreven. Deze geesten zijn 
zeer gevreesd m aar spelen een ondergeschikte rol in de gesprekken van vrouwen 
onderling. H et is opmerkelijk dat mannen die als traditionele genezers (bonu- 
man) optreden (Wooding 1973:232,349,376; Stephen 1983:54) hierover meer te 
melden hebben dan vrouwen zelf. Ik vermoed dat dit vooral te maken heeft met 
trots; niemand laat graag een kwetsbare kant zien. Bezetenheidsverschijnselen 
van dit type zijn te genezen, en een verantwoordelijk hoofd van een huishouden 
zou niet graag toegeven te lijden onder een ontregelde gevoelshuishouding of be­
langrijke rituele plichten te hebben verzaakt.

De A m puku  heeft verschillende verschijningsvormen, en de incubus is er maar 
een van. Agressiviteit en aspiraties naar welvaart worden veel vaker besproken. 
Een vrouw vertelde een droom: zij had een kleine, zwarte man in een grijze auto 
zien rijden, met rood, wit en blauw erop. ‘D at is een Am puku', was het deskundi­
ge oordeel van de ander. Een derde vrouw, behept met eenA kantam asi, een an­
dere bosgeest, kreeg ook het advies ermee in een auto te gaan rijden. Ook een de­
mon wenst immers ‘vertroeteling’.

De angst voor het afglijden naar het asociale is niet denkbeeldig, en deze weg 
wordt ook geplaveid door de demonen. H et is niet voor niets dat de bakroe zich 
vaak aan het eind van rituelen manifesteren. Als ieder in spanning geleefd heeft 
over het welslagen en even uitzakt, en er bovendien veel gedronken is, grijpen de 
‘wezens’ die er immers ook zij n , m aar nog geen gelegenheid gehad hebben zich te 
manifesteren, hun kans. Rituelen duren vaak heel lang in de Bijlmermeer, daar­
door worden mensen m oe. D e organisatoren houden de gasten graag zo lang mo­
gelijk vast; dit verhoogt het prestige. Reden om naar huis te gaan hebben de ge­
nodigden ook nauwelijks, dus men blijft bijeen in een wat ongestructureerde si­
tuatie. Dan komen er vaak ruzies, half als grap bedoeld, half in ernst. H et ene 
woord lokt het andere uit en voor wij het weten zij n de demonen los.

Een dem on in de metro

H et eigenlijke ritueel is afgelopen, er wordt gegeten en gedronken en veel gegrapt over 
bakroe. Florrie heeft veel succes geoogst met haar trance van een bos-Indiaan, haar ha­
ren hingen los en ze had er een sigaar bij opgestoken .

A angem oedigd door de aandacht mengt ook de bakroe Desm ondje zich in de vrolijk­
heid. ‘H oeveel is 1 +  1?’, kraait Florrie onder luide toejuichingen. Schoolprestaties rela­
tiveert men graag; het was niet het sterke punt van de aanwezigen. Men antwoordt de 
bakroe ook , zoals dat hoort: ‘D rie ’. ‘Geslaagd’, roept Florrie, die m eteen bij een molli­
ge vriendin op schoot p loft. Daarbij gaat er een glas om  en  Desm ondje wordt vermanend 
toegesproken, wat hem niet zint. Iemand die niets in mati ( ‘lesbische’) verhoudingen 
ziet, heeft weer andere bezwaren: ‘het m oet uit zijn met die potterij hier’. Bovendien  
vindt een  derde dat Florrie al genoeg over de tong gaat en het niet m oet overdrijven.

Een paar dagen later horen wij dat Florrie uit haar huis is gezet. D e deurwaarder is ge­
w eest, en ze is voorlopig ergens ondergedoken. H et was haar eigen stom me schuld, is 
het m eest gehoord com mentaar. Z e werd betrapt op zwartrijden in de m etro, en toen  
heeft ze ‘geregeerd’, dat is: ze ging als een  bezetene tekeer. Twee controleurs moesten
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haar vasthouden; ze hebben haar tegen de grond gedrukt. Toen zijn ‘ze ’ van alles gaan 
uitzoeken, en het kwam uit dat zij huurschuld had, en ook tegelijk werkte en een uitke­
ring kreeg. Nu is ze ontslagen op haar werk en haar huis kwijt. Wat de publieke opinie 
tegen haar deed keren was, dat ze het kasgeld van anderen, dat zij in beheer had, er- 
doorgejaagd had voor haar eigen rituelen: ‘Zij is altijd bezig met wm/i-dingen, en het 
wordt nooit wat’. ‘Ze raakt in trance op  allerlei soorten muziek, dat kan nooit goed zijn, 
het geeft haar schande’ en ‘D at is wat een niet in de hand gehouden demon met je doet' 
is de moraal.

De krachten die de winti profaan maken zijn sterk, en toch slijt het geloof niet 
echt uit. D it wordt alleen begrijpelijk als er emoties in het spel zijn die even sterk 
zijn als onbeheersbaar. Bovendien kunnen zij alleen ter verklaring worden aan­
gevoerd als zij ‘structureel’ zijn; dat wil zeggen: steeds door sociale verhoudingen 
worden gereproduceerd. Een van deze krachten is de noodzaak voor hoofden 
van huishoudens de groep bijeen te houden en de eindjes aan elkaar te knopen. 
Assertiviteit is hierbij een onmisbare eigenschap, maar ongemerkt kan men zich 
hierbij toch met demonen inlaten en geconfronteerd worden met de keerzijde 
van deze medaille.

6. Relaties tussen de seksen

Als ‘m otor’ in deze betekenis kunnen ook de sekseverhoudingen gelden. Het valt 
namelijk op dat ook die vrouwen die gewoonlijk geneigd zijn tot scepsis inzake 
winti, wel grijpen naar traditionele rituele middelen als zij, haar dochters of 
kleindochters, door rivalen in deze sfeer worden bedreigd.

Deze emoties hebben niet alleen met affectieve zekerheid, geborgenheid of 
seksualiteit als zodanig te maken, maar met de grote betekenis die sekserelaties 
sinds generaties hebben voor het mobiliteitspatroon in het Caribisch gebied. 
Zoals Mintz (1971: 28) heeft opgem erkt, heeft een seksuele code van concubi­
naat en het erop na houden van ‘buitenvrouwen’ een stempel gedrukt op de in­
heemse middengroep in plantagekolonies. Patronage door een kleine kring van 
vermogende heren was een bron van inkomsten voor een groot aantal vrouwen. 
Dit seigneuriaal gedrag vond navolging onder de lagere strata; het werd gedemo­
cratiseerd en als ‘norm aal’ aanvaard (Hoetink 1961). Zowel onder Surinamers in 
het land van herkomst (Buschkens 1973:154-5) als bij de migranten in Nederland 
zijn dit soort patronageverhoudingen tussen de seksen gebruikelijk. Zolang het 
gemiddeld inkomen van mannen gemiddeld tweemaal zo hoog is als dat van vrou­
wen (Kruyer 1973:183) zullen relaties met mannen wel belangrijk blijven in de 
aspiraties van vrouwen. Weliswaar hebben vrouwen in Nederland recht op een 
uitkering, m aar hierin zien mannen weer een argument om zich aan hun verplich­
tingen te onttrekken (Lenders en Van de Rhoer 1983:90,155).

Aan de opschriften op rituele benodigdheden die te koop zijn op de markt in 
de Bijlmermeer kunnen wij dit aflezen. Success, prospering, compelling, fun,

281



SG 89/3-4 (jg XXXVI)

‘kon na mi’ (Kom bij mij) en ‘moni m asra’ (heer van het geld) staat er te lezen op 
flesjes olie, wierook en kaarsen. H ieruit alleen al blijkt hoe sterk men seksualiteit 
en geld verbonden ziet. H et aanknopen van seksuele relaties wordt door vrou­
wen gemotiveerd met de wens ‘iets meer te krijgen’. ‘God gaf me mijn kut om 
mee te werken’, zoals één van haar het op niet mis te verstane wijze uitdrukte. De 
angst buiten de stroom van geld en goederen te raken doet haar vaak de aarzelin­
gen opzij zetten, die door slechte ervaringen zijn ingegeven. Dit motief wordt zo 
algemeen onderkend, dat de gang van een vrouw naar een genezer (bonuman) al 
snel geïnterpreteerd wordt als een poging een relatie veilig te stellen. Omgekeerd 
zijn mannen hierop verdacht; hoewel zij graag voor ‘macho’ spelen en trots zijn 
op het aantal kinderen dat zij bij verschillende vrouwen verwekt hebben, voelen 
zij zich ook vaak bedreigd. Zij zijn soms afgunstig op vrouwen die ‘overal makke­
lijker aankom en’. Zij menen al snel dat vrouwen hen magisch proberen te ‘bin­
den’; ‘kroi’ is de term voor deze gevreesde vorm van magie. Overigens laten zij 
zich op magisch gebied evenmin onbetuigd; Schoonheym (1980:64) vermeldt dat 
mannen vrouwen soms ‘dresseren’ tot prostitutie te hunnen bate. Ziekten en on­
gelukken wijten mannen vaak aan de magische agressie van een jaloerse of wrok­
kige ex-partner. Zij vertellen hier ook graag over. Het is een belangrijk, wijd­
verbreid en geaccepteerd them a, waarmee de verteller altijd op een aandachtig 
en sympathiserend gehoor kan rekenen. ‘Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar’, 
iedereen kan erover m eepraten. Ook mensen die ‘nergens aan geloven’ onder­
steunen dit soort interpretaties. H et is als het ware de stoplap van deze religie ge­
worden.

Voor vrouwen, wie er veel aan gelegen is haar zelfrespect te bewaren en die 
toch aangewezen zijn op financiële steun van mannen die hen maar al te vaak ver­
nederen (zie bij voorbeeld Buschkens, loc. cit.), is dit innerlijk conflict alleen al 
een bron waaruit de innerlijke demon ontstaat. Machteloze woede, in psycholo­
gische term en. M aar voor de vrouwen zelf is de demon meer dan een symbool: 
een realiteit, zowel een krachtbron als een gevaar.

Olga, een veerkrachtige moeder van 10 kinderen, vertelde met verve hoe haar 
man, die vast werk had bij Bruynzeel, zijn geld placht te verkwanselen over tallo­
ze liefjes in Paramaribo. Als hij dan dronken thuiskwam, werd hij agressief. Heel 
vaak trok zij dan met de kinderen naar haar moeder. Nadat hij zijn roes had uit­
geslapen, verscheen hij dan weer voor moeders deur. In tergend-traag tempo 
imiteert zij de conversatie die zich dan ontspon: ‘M oesje?...’ ‘Ja, me jonge ...’ 
Achter de deur siste Olga dan: ‘W at doe je? Heeft hij je  ooit een tientje gege­
ven?’ Nee, dat was waar. ‘M aar als de kinderen ziek zijn, krijgen ze gratis medi­
sche behandeling’, redeneerde de moeder. Dan voelde ik de winti komen, zei Ol­
ga, ‘en hij heeft geregéérd. Ze waren allemaal bang voor me’. Dat laatste geeft 
achteraf nog grote voldoening.

Deze verhoudingen en de ermee samengaande spanningen en verdenkingen
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hebben repercussies voor andere relaties. Niet alleen de (ex-)partners, ook m oe­
der en zusters doen een beroep op mannen om financiële ondersteuning. M oe­
ders zullen dan ook soms in de verleiding komen de relaties van hun zoons met 
hun partners te onderm ijnen en willen steevast die van de dochters goed houden, 
in beide gevallen alleen al uit financiële oogmerken. De interpretaties van ziek­
ten en ongevallen wordt hieraan aangepast. Toen Eva’s nieuwe schoonzoon, die 
zich van een eerste vrouw wilde scheiden om met Eva’s dochter te kunnen trou­
wen, een aanrijding kreeg, wist zij zeker dat ‘die vrouw’ erachter zat, hoewel zij 
zulke interpretaties bij anderen gewoonlijk als ‘bijgelovigheid’ afdeed. Ook Ro- 
sa achtte het raadzaam ‘iets te laten doen’ door een ritueel specialist toen de tijd 
voor de bevalling van haar dochter naderde. Zij hadden allerlei viezigheid voor 
de voordeur gevonden, en waren er zeker van dat de ex-vrouw dat er neerge­
gooid had en dat de rommel ‘hebi’ was, met beheksingpogingen beladen.

Wie het goed heeft voelt altijd de druk van de aanspraken van armere verwan­
ten. Ook al erkent men die aanspraken niet altijd als gerechtvaardigd, het neemt 
de noodzaak niet weg de afwijzing voor zichzelf te rechtvaardigen: ‘Die mensen 
zijn ook altijd blut, het lijkt wel of een bakroe hun geld opeet’. Maar familierela­
ties moeten worden aangehouden, ook al geeft het conflicten tussen partners, an­
ders zou het wel eens op een scheiding kunnen uitlopen. Louise vertelde over de 
jaloerse familieleden van haar man, die haar kleren te luxueus vinden. Toen ze 
haar veertigste verjaardag gevierd had, waren ze tot ’s morgens vroeg door blij­
ven dansen, het was erg gezellig geweest. Maar toen ze de volgende dag aan het 
opruimen was kwam er iemand die zei: ‘Heb je gezien wat er voor de deur ligt? Er 
moet iemand een ei kapot hebben laten vallen’. M aar Louise dacht dat het niet 
gevallen was, want dan zou het alle kanten uit zijn gespetterd. Nee, het was met 
opzet neergelegd daar. Ze was erheen gegaan met chloor, en had ertegen ge­
praat: ‘Ik weet niet wat dit is, wat je bent of wat je  komt doen, maar als het is om 
kwaad te doen, verdwijn dan’. M aar ze was zo ontdaan geweest -  ze was alleen in 
huis geweest op dat moment -  dat ze in een soort trance-staat geraakt was. Later 
hadden ze haar gezegd dat er van alles had kunnen gebeuren: ‘De A m puku  re- 
géérde’.

H et geloof in magie is een zichzelf-versterkend mechanisme. Mensen die, al is 
het maar half en half, in afkocLré geloven en in een persoonlijke conflictsituatie 
geraken, zullen hier dan naar teruggrijpen en het schijnbaar-toevallige als ‘inten­
tioneel’ zien. W at een verdedigingsmiddel is voor de een, is een poging tot behek­
sing voor de ander. De magische aanvallen nopen de bedreigden op hun beurt 
weer zich met rituele middelen te verdedigen.

Dit mechanisme blijft werken, zolang de ‘m otoren’ aan staan. Dat wil zeggen, 
men blijft deze visie op de werkelijkheid aanhouden, zolang de verhoudingen 
waarin men leeft niet wezenlijk veranderd zijn, zolang mensen ten prooi zijn aan 
diep in het persoonlijk leven ingrijpende conflicten die aan hun positie gekop­
peld zijn.

283



SG 89/3-4 (jg XXXVI)

7. Slot

Daar waar het aanknopen van relaties met mannen kansen geeft aan vrouwen om 
zich geld en prestige te verwerven, maar waar de concurrentie hevig is, zal dit le­
vensterrein beladen zijn met magische gevaren. D it is kenmerkend geweest voor 
koloniale samenlevingen zoals het voormalig Nederlands-Indië (zie de bijdrage 
van Moesbergen in dit nummer) en Suriname (zie Thoden van Velzen en Van 
W etering, idem) en blijft geldig voor die groeperingen waar deze sekseverhou­
dingen niet wezenlijk zijn veranderd. Hoewel het in Moesbergens artikel gaat 
om een middengroep die in de knel raakt, en bij de Creolen in de Bijlmermeer 
om lagere strata, is dit verschil in sociale positie niet doorslaggevend. Stijging op 
de maatschappelijke ladder langs deze weg was en is voor beide groeperingen im­
mers een reëel perspectief.

Voorstellingen over zwarte magie en demonengeloof lopen hierbij, als zo 
vaak, dooreen. In een groepering die vertrouwd is met ritueel handelen is men al­
tijd bedacht op misbruik. Ook gaat men er eveneens van uit dat de demonen, die 
in iedere ziel sluimeren, geactiveerd zullen worden bij intense rivaliteit. Opmer­
kelijk is, dat het hier om demonen gaat die de mens van nature eigen zijn, niet om 
‘gekochte’ demonen. Dit laatste type ziet men niet als een vorm van kwade macht 
waarover gewone mensen beschikken; deze is voorbehouden aan degenen die 
echt fortuin maken. Zowel het kopen van bakroe als het spectaculaire financiële 
succes heb ik alleen als zaken uit het verleden horen noemen. Zoals gezegd wordt 
algemeen aangenomen dat de echte duivelspacten in een eerdere historische fase 
door mannen zijn afgesloten. Hierbij vergeleken ziet men het eigen door demo­
nen geïnspireerd optreden van nu als ‘kinderwerk’.

Opmerkelijk is ook, dat openlijke beschuldigingen van hekserij of toverij zo 
zelden voorkomen, in feite heel atypisch zijn. Meestal gaat het om roddel en be­
dekte aantijgingen, en om klachten die bij de ‘traditionele’ genezer naar voren 
komen. Dit is in overeenstemming met de bevinding dat er, buiten de beperkte 
kring van naaste verwanten, weinig duurzame relaties zijn, en dat mensen in alle 
andere relaties geen vitale belangen delen. H et hierboven al gesignaleerde indi­
vidualisme biedt geen basis voor gezamenlijk optreden bij een verdenking.

Deze bijdrage is gebaseerd op gesprekken met vrouwen. Het is interessant te 
zien wat haar mening is over demonen en het duivelspact. Vaak immers worden 
vooral vrouwen genoemd als ontvankelijk voor bezetenheid door op seksueel 
verkeer beluste demonen. Ook in de Surinamistiek ontbreekt dit thema niet, 
zoals wij gezien hebben. Vrouwen erkennen het bestaan van deze machten, maar 
zijn er, althans in de onderlinge gesprekken, niet sterk mee gepreoccupeerd. 
Voor vrouwen is vooral de eigen agressie en rebellie belangrijk, en haar verlan­
gen naar welvaart. Ook de gevaren hiervan; buiten zichzelf raken, met schande 
worden overladen en afglijden naar het asociale zien zij duidelijk voor zich. Maar
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over het algemeen zien zij haar bakroe  als ondeugend, niet als slecht. Een demon 
herbergen wordt, zoals gezegd, gedefinieerd als iets ‘normaals’; in iedereen hui­
zen goden en dem onen, en men heeft deze machten van tijd tot tijd nodig.

Dit beeld verschilt eigenlijk weinig van dat bij Bosnegers of Europeanen. In 
grote lijn waren mannen altijd de eersten om duivelspacten te sluiten; deze acto­
ren werden ook eerder gezien als meesters over de demon dan als slachtoffers. 
Naarm ate de tijd verstreek raakten meer vrouwen met demonen geïnvolveerd, 
maar haar macht over de geest en de winst bij de transactie werden duidelijk la­
ger ingeschat (cf. Cohn [1975: 233]; De W aardt in dit nummer). Creoolse vrou­
wen schijnen dit in de symbolentaal te beamen, met dit accentverschil dat zij zich­
zelf toch niet als machteloze prooi van de demon zien.

Dit alles staat vermoedelijk in verband met het feit dat de vrouwen, als hoed­
sters van de Afro-Surinaamse religie, over een grote mate van autonomie be­
schikken. Deze religie geldt in hoge mate als een privé-aangelegenheid, als een 
oso-sani (huis-zaak). Als zelfstandige hoofden van huishoudens kunnen vrou­
wen, ook binnen haar eigen informele organisaties, tot op grote hoogte het 
discours bepalen . Afgezien van de dyadische relatie tussen genezer en cliënt is fa­
milie, huishouden of vrouwengroep de enige context waarin de werkelijkheid 
rond winti gestructureerd wordt. Ongewenste ‘definities van de situatie’, waarin 
vrouwen zouden worden voorgesteld als willoze slachtoffers van sacrale of profa­
ne m achten, kunnen hier geen ingang vinden. Vrouwen zien zichzelf als actoren, 
die verantwoordelijk zijn voor de eigen transacties, zowel op het materiële als het 
spirituele vlak.

Mijn dank voor constructieve kritiek gaat uit naar Lodewijk Brunt, Jojada Verrips en Wil- 
helmina van W etering
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